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“Toda ontología, por rico y bien remachado que esté el 
sistema de categorías de que disponga, resulta en el fondo 
ciega y una desviación de su mira más peculiar, si antes no 
ha esclarecido suficientemente el sentido del ser, por no 
haber concebido el aclararlo como su problema 
fundamental” (M. Heidegger). 

 
“Y, en efecto, lo que antiguamente y ahora, lo que 

siempre se ha buscado y siempre ha sido objeto de duda: 
¿qué es el ente?, equivale a ¿qué es la substancia?” 
(Aristóteles). 

 
“Ens sumitur ab actu essendi” (Tomás de Aquino). 
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I. LA ANÉCDOTA POSTMODERNA 

 
 

 “Las dificultades de la cultura actual encuentran su más 
profunda raíz en el abandono de la metafísica del acto de ser, que 
ha conducido a un agnosticismo difuso sobre Dios, Ser 
subsistente, y sobre el hombre, ente personal participado” (Lluís 
Clavell). 

 
Hace sólo veinte o veinticinco años eran voces aisladas. Y la 

mayoría las calificaba como agoreras. Hoy se trata de un clamoreo 
incesante y polimorfo, que se extiende a casi todas las manifestaciones 
de la creatividad humana. Es el vasto dominio de lo post-moderno. 
Algo de tan tenue densidad filosófica que sólo merece encontrar cabida 
en los apéndices o en las notas a pie de página de algún libro de 
divulgación. Y que aquí rememoro, exclusivamente, como elemento 
inicial de un diagnóstico: una diagnosis que señale las coordenadas de 
la tarea de vitalización de la metafísica, y de toda una cultura, que el 
presente libro propugna y a la que pretende contribuir. 

Casi todos los que se caracterizan con el calificativo de post-
modernos comparten dos rasgos muy definidos. Por una parte, la clara 
conciencia de que la inspiración radical que ha animado durante siglos 
el denominado proyecto moderno se encuentra agotada. Por otra, y 
como consecuencia, el intento de trascender los planteamientos de lo 
que de un tiempo a esta parte –confiriendo al vocablo un contenido más 
axiológico que de pura cronología– se conoce como modernidad1. 

Dentro de esta matriz común, y limitando mi reflexión a las 
manifestaciones con mayor contenido teorético o filosófico, cabría 
distinguir dos corrientes post-modernas, mutuamente enfrentadas: 

                  
1 La puntualización entre guiones resulta imprescindible para penetrar en el 
sentido de estas primeras páginas. Al hablar de la producción filosófica de la 
modernidad no pretendo referirme de manera indiscriminada al conjunto de 
obras surgidas desde los siglos XVI-XVII hasta hoy, sino al pensamiento y a la 
cultura que, dentro de este período, reciben un influjo determinante de la 
nueva concepción de la filosofía iniciada por Descartes. 
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a) Antes que nada, la falsa post-modernidad, a la que también casaría 
el calificativo de tardomodernidad o ultramodernidad. Se trata de 
manifestaciones y propuestas que en su raíz continúan siendo 
modernas, por cuanto no renuncian a los designios de fondo que han 
impulsado la cultura occidental en las últimas centurias. De ahí que las 
haya incluido en la falsa post-modernidad. 

Y es que, en efecto, los representantes de estas corrientes pretenden, 
sí, rebasar la modernidad, sobre todo en la versión ilustrada. Pero se 
resisten a renegar de sus principios inspiradores básicos. Más aún, 
pretenden exasperarlos hasta el paroxismo y llevar hasta sus últimas 
consecuencias la deletérea virtualidad contenida en ellos2. 

Se cuentan entre tales exponentes algunos de los portavoces del 
postestructuralismo francés (Barthes, Derrida, Deleuze, Foucault, 
Baudrillard y Lyotard, entre otros), los cabezas de serie del 
autodenominado pensiero debole (Vattimo, Rovatti, Eco o, en un 
ámbito parcialmente distinto, Rorty)… y todo un conjunto de 
sedicentes filósofos que pululan a sus alrededores3. 

b) En segundo término, nos topamos con la postmodernidad que 
reivindicaría para sí el título de auténtica, y que Llano califica como 
contemporaneidad4. Estos «contemporáneos» buscan efectivamente 
superar el impasse, el callejón sin salida en que ha desembocado la 
modernidad. Y, para ello, se proponen modificar cuanto sea necesario 
el proyecto moderno y liberarlo de su daimon autodestructor, sin 
rechazar, sin embargo, los logros reales que la civilización humana ha 
conquistado en los últimos siglos. 

Del estudio de estas dos posturas encontradas –dotándolo de cierta 
radicalidad y hondura metafísica– podrían surgir los puntos de 
referencia para encuadrar la sustancia del libro que ahora comienzo. 
Como preámbulo para abordar esa tarea, resulta muy oportuno un breve 
análisis de la médula de la situación presente. 

 
 

                  
2 Conocida es la tesis de Habermas, que contempla la modernidad como un 
proyecto inacabado: es menester proseguirlo y, según sugería en el texto, 
radicalizarlo. 
3 Cfr. J. BALLESTEROS, Postmodernidad: decadencia o resistencia, Madrid 
1989, pp. 85 y ss. 
4 Cfr. A. LLANO, La nueva sensibilidad, Madrid, 2ª ed. 1988, passim.  
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1. La esencia del proyecto moderno 

Lo abigarrado del panorama cultural actual, la complejidad 
variopinta de tendencias y posiciones, unidos a la vocación ontológica 
de quien escribe estas páginas, aconsejan comenzar reduciendo las 
distintas posturas contemporáneas a su núcleo esencial5. Y, para 
hacerlo, nada mejor que examinar de nuevo6 la inspiración básica que 
ha dado aliento a la modernidad y continúa alimentando la 
postmodernidad tardomoderna, y que la postmodernidad auténtica o 
contemporánea, sabiéndolo o no, intenta trascender. 

Plantear la cuestión con radicalidad, atendiendo tal vez a las 
manifestaciones más visibles del espíritu de la época, equivale a bucear 
hasta los fundamentos mismos de la opción existencial moderna. Y esto 
no es hacedero sin adentrarse simultáneamente hasta su cimiento 
primordial metafísico y, de resultas, antropológico y moral. O, mejor, 
hasta el origen de la actitud anti-metafísica, pues casi toda la 
modernidad podría caracterizarse, tras las huellas de Heidegger, por su 
rechazo del ser7; anti-antropológica, por cuanto el pensamiento 
moderno, llevado también a la práctica, despersonaliza al hombre, para 
después levantar su acta de defunción, tras las declaraciones más o 
menos retóricas de la muerte de Dios; y anti-ética, ya que los epígonos 
de la tardomodernidad, siguiendo en esto también a Nietzsche8, 

                  
5 Una visión de conjunto de la situación presente, desde una perspectiva 
sociológica y metafísica, puede encontrarse en Ll. CLAVELL, Metafisica e 
libertà, Roma 1996, sobre todo en los dos capítulos iniciales. 
6 Como podrá advertirse, lo que expongo en estos primerísimos epígrafes es, 
en su núcleo, una verdad asumida en los ámbitos especializados. La resumo 
no sólo por contener algunos desarrollos inéditos, sino como marco o punto 
de referencia imprescindible para todo cuanto compone las Cuestiones 
preliminares.  
7 Cuando, a lo largo de toda esta obra, hable de rechazo u olvido del ser, no 
pretendo que mi interpretación se corresponda estrictamente con la 
Seinsvergessenheit heideggeriana. La denuncia del filósofo de Friburgo, e 
incluso su plasmación verbal, ha constituido tan sólo un estímulo para mis 
propias reflexiones. 
8 Conocida es su afirmación de los inicios mismos de Menschliches, 
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proponen como criterio de conducta un “egoísmo racional” o un 
“individualismo responsable”, en el que el sujeto humano se cercena 
como persona, y que constituye la contrahechura y la antítesis de la 
verdadera moral, para adentrarse en el oscuro vacío del nihilismo. 

Tal como sugiere un nutrido grupo de excelentes investigaciones9, al 
remontarnos hasta la fuente misma de la modernidad desde la 
perspectiva metafísica estricta, hemos de encontrarnos –queramos o 
no– con el nombre de Descartes. Abona esta elección un testigo 
excepcional: Martin Heidegger. Lo ha repetido múltiples veces. Por 
ejemplo, en “La época de la imagen del mundo” dejó escrito: “toda la 
metafísica moderna, Nietzsche inclusive, se mantiene en la 
interpretación de lo existente y de la verdad que arranca de 
Descartes”10. Y, en efecto, con mayor o menor conciencia, y de una 
manera más o menos involuntaria, Descartes arroja las simientes 
destructivas que, tras tornarla irreconocible, habrán de acabar con la 
metafísica, arrastrando en su caída la imagen teórica y la realidad del 
hombre, y los principios y la praxis genuinamente morales. 

 
a) Jaque-mate a la metafísica 

Para comprender el sentido en que cabe sostener que Descartes inicia 
el proceso de demolición de la metafísica, resulta imprescindible 
apuntar someramente las consecuencias derivadas de la instauración del 
cogito como principio radical innovador de toda la filosofía futura11. 
Hegel lo insinúa: “En filosofía, Descartes señaló una dirección 
                  
allzumenschliches, en Sämtliche Werke, Berlín 1980, vol. II, p. 13: “Hablando 
con rigor, no existe un obrar no egoísta ni una contemplación verdaderamente 
desinteresada” (I, 1). Sigo la traducción española, Humano, demasiado 
humano, Madrid 1980, p. 33; a veces, como en este caso, la modifico a la 
vista del original. 
9 Tal vez la más determinante sea la ya clásica de C. FABRO, Introduzione 
all’ateismo moderno, Roma, 2ª ed. 1969. 
10 M. HEIDEGGER, “Die Zeit des Weltbildes”, en Holzwege, Frankfurt am 
Main, 5ª ed. 1972, p. 80; traducción castellana, “La época de la imagen del 
mundo”, en Sendas perdidas, Buenos Aires, 3ª ed. 1979, p. 78. 
11 En relación con el presente apartado, cfr. C. CARDONA, René Descartes: 
Discurso del método, Madrid, 2ª ed. 1978, en especial las pp. 77 y ss. 
También puede ser útil la reedición revisada de la obra de J. de FINANCE, 
Essere e pensiero. Il «cogito» di Descartes e il realismo tomista, Roma 1996. 
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completamente inédita, hasta el punto de que con él comienza la nueva 
edad de la filosofía”, cuyo espíritu constitutivo es “el saber, el 
pensamiento, en cuanto unidad del pensar y del ser (der Geist seiner 
Philosophie ist Wissen, Gedanken, Einheit des Denkens und Seins)”12. 
Con otras palabras, podría decirse que, al hacer del cogito, ergo sum el 
fundamento de cualquier lucubración y deducción posteriores, 
Descartes sustituye el ser como principio primero de la realidad –
también de la realidad humana– por la conciencia: en cierto modo los 
identifica, y, al inclinar la balanza hacia esta segunda, la consagra como 
fundamento originario de todo lo real. 

Cabría apreciar el alcance de lo que acabo de sostener recordando las 
secuelas derivadas, para la mayor parte del pensamiento posterior, del 
programa cartesiano: un proyecto contenido todo él, como in nuce, en 
el cogito. En efecto, no hace falta ser ni de lejos un Hegel o un 
Heidegger para advertir el viraje decisivo que la que con todo rigor 
podría denominarse «escolástica» moderna –la cartesiana, de corte 
inmanentista– ha experimentado hasta hoy día respecto a la orientación 
esencial de los filósofos que la precedieron o han convivido, 
cronológicamente hablando, con ella. Giro que hay que atribuir, al 
menos virtualmente, a la novedad radical del planteamiento cartesiano, 
de la que el propio Descartes tenía clara conciencia. 

Asimismo, podrían traerse a la memoria, como confirmación de lo 
que insinúo, las certeras exégesis que llevaron a término Sartre, en La 
liberté cartesienne13, y el mismo Heidegger, en Nietzsche y en multitud 
de trabajos como el antes citado de Holzwege o en Die Frage nach der 
Ding. O invocar, aunque dotado sin duda de una autoridad más relativa, 
el siguiente juicio de Lukács: “Partiendo de la duda metódica, del 
cogito ergo sum de Descartes, pasando por Hobbes, Spinoza, Leibniz, 
hay aquí un camino de desarrollo rectilíneo cuyo motivo determinante, 
presente en múltiples variaciones, es la idea de que el objeto del 

                  
12 G. W. F. HEGEL, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, en 
Werke, Frankfurt am Main 1971, vol. 20, pp. 126-128. En este caso, la 
versión al castellano es mía. 
13 Se trata de un artículo publicado por vez primera en Labyrinthe, 1945, n. 
14, y recogido más tarde en la Introduction a una antología de Descartes, 
1946 y en Situations, vol. I, 1947.  
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conocimiento puede ser conocido por nosotros porque es en la medida 
en que nosotros mismos lo producimos”14. 

Podríamos acudir, decía, a estos y otros testimonios. Pero tal vez 
resulte más directo atender a las sugerencias expresas de Descartes. 

Ya es bastante significativo que, como respuesta a quienes habían 
relacionado el cogito, ergo sum con el si enim fallor, sum agustiniano, 
Descartes rechace cualquier intento de aproximación entre las dos 
posturas, en apariencia coincidentes15. Pues, en verdad, el cartesiano 
“pienso, luego existo” parece situarse en las inmediaciones del aserto 
con el que Agustín de Hipona pretendía trascender todo escepticismo. 
“Si me equivoco, existo”, de esto no cabe dudar, sostiene Agustín, 
llevando hasta el último extremo –el uso erróneo del conocimiento– lo 
que muchos siglos más tarde parece redescubrir Descartes. 

Pero, entonces, ¿por qué el filósofo francés, conocedor ahora del 
hallazgo del de Tagaste, niega cualquier relación entre los dos 
principios? Avancemos, a modo de hipótesis, lo que ya vengo 
sugiriendo. Descartes no podía admitir tal cual la afirmación 
agustiniana, pues ésta constituiría un razonamiento implícito que, en la 
premisa sobreentendida, consagra la primacía del ser como presupuesto 
de cualquier operación, incluidos el conocer y el equivocarse. La 
proposición cartesiana, por el contrario, repudia esa prioridad: de 
ningún modo debe considerarse una especie de razonamiento implícito, 
una suerte de entimema, y por eso se coloca en las antípodas de la de 
Agustín. Veámoslo. 

                  
14 G. LUKÁCS,  Historia y conciencia de clase, México 1969, p. 155. 
15 Me refiero, por ejemplo, a Arnauld. En 1641, Descartes invitó a diversas 
personas competentes a dirigir objeciones contra el principio radical de su 
filosofía, tal como lo exponía en las Meditaciones sobre la filosofía primera. 
Arnauld no tardó en manifestarle que eso mismo había sido dicho ya por 
Agustín de Hipona bastantes siglos antes. De manera un tanto mordaz, 
Descartes «agradeció» a Arnauld que hubiera traído en su ayuda al gran 
santo, evitando de esta suerte que algunos lo hubieran comprendido de una 
forma distinta  y más débil a la expuesta por San Agustín (y que era justo la 
de Descartes). El texto castellano de las réplicas y contrarréplicas puede 
encontrarse en R. DESCARTES, Meditaciones metafísicas con Objeciones y 
Respuestas, Madrid 1977, pp. 162 (Arnauld) y 179 (Descartes). 

Pascal, aunque en un contexto del todo laudatorio, se pronuncia también 
acerca de la originalidad del principio cartesiano en relación con San Agustín 
(Cfr. B. PASCAL, Pensées et opuscules, Hachette, París, 4ª ed. 1907, p. 193). 
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El obispo de Hipona vendría a afirmar: 1) Para equivocarse es 
necesario ser, existir; 2) yo me equivoco; 3) luego yo existo. ¿No es 
algo muy similar lo que propone Descartes? Así parecería sugerirlo la 
andadura del Discurso del método, donde todo se plantea también como 
la invención de una verdad capaz de derrotar definitivamente a los 
escépticos. Sin embargo, en otros lugares, Descartes niega de forma 
expresa lo que el Discurso insinúa. Quizá el más claro de esos otros 
escritos sea el conocido como Sur les Cinquièmes objections. En él, 
oponiéndose a la advertencia de Gassendi de que el cogito presuponía 
una premisa mayor y, por tanto, no era un primer principio, Descartes 
responde que la proposición es evidente en sí misma, aunque el sujeto 
no hubiera pensado nunca nada. Y agrega: estamos ante una 
proposición particular no deducida de ninguna otra general16. 

Consideremos unos instantes, pues resulta decisivo, qué puede 
significar el cogito como presunta intuición17. 

Según insinuaba, la interpretación más frecuente del aserto 
cartesiano, la canónica hasta hace algunos años, lo aproxima al de 
Agustín de Hipona. También ahora estaríamos ante un razonamiento no 
                  
16 Cfr. R. DESCARTES, Sur les cinquièmes objections, en Oeuvres complétes, 
ed. Ch. Adam-Tannery, París 1897-1909, t. IX, pp. 205-206.  

El punto a que nos referimos se encuentra realmente en la “Carta del señor 
Descartes al señor Clerselier”, que la edición francesa citada incluía en lugar 
de las respuestas a las Quintas objeciones. El fragmento que más nos atañe 
reza así: “al decir yo pienso, luego existo, el autor de las réplicas pretende que 
sobreentiendo esta premisa mayor: aquello que piensa, existe; y así, que estoy 
ya abrazando un prejuicio. […] no puede, sin embargo, decirse que sea un 
prejuicio cuando se la examina con atención, pues aparece tan evidente al 
entendimiento  que éste no puede dejar de creerla, aunque acaso sea la 
primera vez de su vida que piensa en ella […]. Y por no darse cuenta de esto, 
nuestro autor […] no ha hecho más que inventar falsas premisas mayores a 
capricho, como si yo hubiera deducido de ellas las verdades que he 
explicado” (R. DESCARTES, Meditaciones metafísicas con Objeciones y 
Respuestas, cit., pp. 307-308).  

“Descartes insiste aquí —comenta el excelente traductor castellano— en 
que «Pienso, luego existo» no es un silogismo, sino una evidencia 
intuitivamente captada” (ibidem, p. 456).  

 
17 En relación con cuanto aquí expongo, aunque en sentido un tanto distinto, 
resulta muy útil la lectura de R. CORAZÓN, La Ontología y la Teodicea 
cartesianas (Estudio de las Quintas Objeciones), Pamplona 1996. 
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expreso, en el que se sobreentiende la premisa mayor. Puesta en forma, 
dicha argumentación sería como sigue: 1) Para pensar es preciso existir; 
2) yo pienso; 3) luego yo existo. Pues no. No es eso lo que Descartes 
afirma. Hemos visto a nuestro filósofo defender el carácter intuitivo del 
cogito, ergo sum, y renegar de su supuesta índole de razonamiento 
implícito. Y, al hacerlo, no puede sino estar eliminando la premisa 
mayor de semejante raciocinio elíptico: suprimiendo el “para pensar, es 
menester existir”. ¿Por qué? No sólo porque así lo sostiene frente a 
Gassendi, sino porque la menor y la conclusión del pretendido 
silogismo se encuentran expresamente recogidas en el texto y 
constituyen el todo de la gran intuición cartesiana. 

De esta suerte, aunque resulte difícil admitirlo, pues la afirmación se 
opone al sano sentido común y al conjunto de la filosofía pre o 
extracartesiana, Descartes viene a sustentar que el pensamiento no 
exige previamente, con prioridad de naturaleza, la existencia o el ser. Al 
contrario, sería el propio pensar, o la conciencia en cualquiera de sus 
manifestaciones, la que confiere su realidad a lo pensado. Sólo de tal 
modo el pensamiento (y, en general, la subjetividad) se alza como 
principio primero no fundamentado, como principio sin principio, de 
cualquier realidad posterior: del yo, de Dios, del mundo material, los 
tres en cuanto pensado-existentes. Y sólo así entendido se comprende el 
influjo revolucionario del descubrimiento cartesiano en la mayor parte 
de los filósofos posteriores. 

Estamos ante el acta de nacimiento de toda la modernidad y de su 
epílogo postmoderno, concebidos, como anunciaba, no en sentido 
meramente temporal, sino axiológico. Gracias a Descartes, la 
conciencia ocupa el lugar que corresponde al ser. De esta suerte, 
acabará por tornarse inviable un conocimiento teórico de lo-que-es, de 
lo-que-tiene-ser, del ente de los pensadores clásicos. Y, como 
consecuencia o casi en identidad, quedará destruida la posibilidad 
misma de la metafísica, en su sentido más cabal y fecundo. Ésta, como 
insinuaba, recibe, con anticipación de siglos, su jaque-mate18. 

                  
18 Cfr. las sucintas advertencias de Heidegger: “Con Descartes se inicia la 
consumación (Vollendung) de la metafísica occidental […] Descartes crea la 
premisa metafísica para la futura antropología de toda clase y dirección […] 
Durch die Anthropologie wird der Übergang der Metaphysik in den Vorgang 
des blossen Aufhören und des Aussetzens aller Philosophie eingeleitet” (M. 
HEIDEGGER, “Die Zeit des Weltbildes”, cit. pp. 91-92; ed. cast. p. 88). 
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*  *  * 

Ciertamente, el cogito cartesiano admite otras interpretaciones. La 
más aceptable hace del sum no el fruto de un razonamiento, cosa que 
Descartes niega, sino algo co-aprehendido en la intuición del cogito. 
Veremos dentro de unos instantes qué defecto encuentro aquí: la 
inversión sutil pero relevante entre lo captado y lo co-captado. 

Ahora me interesa subrayar otro extremo. Aun cuando a menudo en 
este libro se hable de inversión de las relaciones entre ser y conciencia, 
esto no debe interpretarse como si el existo castellano (sum, je suis) 
fuera un «efecto» del pensamiento, permaneciendo inmutados ser y 
pensar. Desde este punto de vista, la pretensión del fiósofo francés se 
acercaría a la insania: ¡un pensamiento no existente capaz de obrar y 
dar origen a su propia existencia y a todo un universo… entendidos 
todos ellos al modo pre- o extra-cartesiano! 

No. Lo que sostengo que Descartes realiza es más sutil. Como antes 
decía, el llamado padre del racionalismo obliga a la conciencia, en sus 
múltiples manifestaciones, a ocupar el puesto que corresponde al ser. 
Es decir, hace del cogito la consistencia primera de todo lo que es. No 
se trata, por tanto, de que ese cogito engendre el sum, sino que más 
propiamente lo reemplaza; y por eso, como después volveré a advertir, 
toda la realidad del yo quedará reducida a pensamiento; y de ahí, del 
pensamiento como pensamiento (o de las ideas en él incluidas), extraerá 
Descartes a Dios y al mundo en cuanto existente-pensados o pensado-
existentes. 

Con independencia de las intenciones personales de Descartes, sobre 
las que es imposible pronunciarse, lo que el principio por él establecido 
ha originado es una corriente filosófica y cultural en la que el yo, en sus 
más variadas formas, va imponiéndose de manera clara aunque 
progresiva, hasta convertirse en el centro y el todo de la entera 
actividad especulativa y práctica. 

Éste es el sentido de mi tesis: el de la inversión de las relaciones 
entre ser y conciencia, o substitución de aquél por esta última. 

*  *  * 

La cuestión ostenta tal gravedad que considero oportuno apuntalarla, 
examinando desde otra óptica el principio primero de la filosofía 
cartesiana. Me serviré, para ello, de la egregia descripción del acto 
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cognoscitivo incluida en uno de los libros más logrados en la España 
del presente siglo: La estructura de la subjetividad, de Millán-Puelles19. 

El contexto en que pretendo remitirme a ella es justo el que venimos 
examinando: el del comienzo del filosofar. Al respecto, concuerdo con 
Hegel cuando advierte que sólo con el advenimiento de la modernidad 
–“in neuerem Zeiten”: emblemáticamente, con Descartes– se ha 
despertado la “conciencia de que es difícil hallar un comienzo (Anfang) 
de la filosofía, y se ha discutido con amplitud la razón de esta 
dificultad, así como la posibilidad de resolverla”20. Por el contrario, el 
conjunto de afirmaciones agrupadas bajo el apelativo de clásicas apenas 
si demuestran preocupación por este punto. Parece, entonces, que el 
problema de lo que cabría calificar como acto filosófico primero no 
debería plantearse en relación a los siglos iniciales del pensamiento 
occidental: justo aquellos en los que reinaba casi indiscutida la 
prioridad del ente sobre la conciencia, y que, por eso, podrían servir de 
inspiración para superar las aporías –de origen metafísico estricto, al fin 
y al cabo– en que parece haber desembocado la modernidad. 

Con todo, al comparar la filosofía clásica con el más reciente 
desarrollo de la especulación moderna, y acaso condicionados por esta 
última, es lícito preguntarse: ¿existe en la doctrina antigua o medieval 
algo semejante al cogito cartesiano o al leeres Sein de Hegel? Ante este 
interrogante, resulta fácil acudir al conjunto de asertos que hacen del 
ente, de la «condición de real»21, lo primero conocido por el 
entendimiento. Mas entonces surge, de inmediato, una nueva cuestión: 
¿cabe en efecto relacionar esta aprehensión primigenia de realidad, que 

                  
19 Cfr. A. MILLÁN-PUELLES, La estructura de la subjetividad, Madrid 1967, 
pp. 180 ss. y passim. Algunas de las cuestiones que ahora expongo fueron ya 
tratadas en T. MELENDO, “El acto filosófico primero”, en AA.VV., Razón y 
libertad, Madrid 1990, pp. 75 y ss. 
20 G. W. F. HEGEL, Wissenschaft del Logik, en Werke, Frankfurt am Mein, 
vol. V, 1978, p. 65; ed. castellana, Buenos Aires, 3ª ed 1982, vol. I, p. 65. 
21 En verdad, como ya explicara Tomás de Aquino tras las huellas de 
Avicena, existe una disparidad —al cabo, muy relevante— entre los 
trascendentales ens y res. El primero connota de manera directa al acto de ser, 
mientras que el segundo se refiere al mismo ente, pero en cuanto que éste se 
halla dotado de una esencia (más aún, a veces llega a decir Santo Tomás que 
apela sólo a la esencia, y para nada al acto de ser). El uso habitual en 
castellano, sin embargo, me inclina a utilizar por ahora la expresión 
entrecomillada en el texto. 
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señala en rigor el surgir del conocimiento intelectual humano maduro 
espontáneo y no el de la filosofía estricta, con el Anfang de la 
especulación filosófica que, según Hegel, atormenta a los modernos? 

Sí y no. 
En cierto sentido sí, por cuanto la aceptación coherente de esa 

aprehensión inicial de realidad –el primum cognitum de los clásicos– 
determina la entera andadura especulativa de los autores que la 
reconocen como tal: a ese respecto, sostiene Rassam que “la afirmación 
de que el ente es lo primero conocido contiene toda la metafísica de 
Santo Tomás”22. Pero desde otro punto de vista, existe una discrepancia 
profunda entre los dos «comienzos», el moderno y el clásico. Semejante 
diferencia podría expresarse, con un cierto deje de paradoja, como 
sigue: al contrario de lo que sucede en la modernidad, el inicio de la 
especulación clásica no es propiamente un inicio, por cuanto se 
encuentra en perfecta continuidad con el comienzo –ahora sí– del 
conocimiento intelectual espontáneo (fundamentado a su vez, 
ontológicamente, en la realidad, principio radical y primigenio de todo 
saber). 

Con otras palabras, y como sugería la cita de Hegel: los pensadores 
clásicos no encuentran “especial dificultad” en comenzar su filosofía 
porque ésta no es propiamente sistemática, al contrario de lo que sucede 
en los tiempos modernos23; lo que quiere decir que, de hecho, cuando 

                  
22 J. RASSAM, Introducción a la filosofía de Santo Tomás de Aquino, Madrid 
1980, p. 38. 
23 Aduzco, por ahora, un nuevo testimonio de Lukács: “ni la filosofía griega 
(acaso con la excepción de pensadores muy tardíos, como Proclo) ni la 
filosofía medieval han conocido sistemas en nuestro sentido; es la 
interpretación moderna la que se los atribuye. El problema del sistema nace 
con la Edad Moderna, con Descartes, por ejemplo, y con Spinoza, y luego se 
convierte, de manera progresiva, en exigencia metodológica consciente con 
Leibniz y Kant” (G. LUKÁCS, Historia y conciencia de clase, cit., p. 161, nota 
2). 

Son conocidas también las afirmaciones de Heidegger en el mismo 
sentido. Por ejemplo, en “La época de la imagen del mundo”, trad. cast. cit., 
pp. 89: “En la Edad Media es imposible un sistema, pues en ella es esencial 
únicamente el orden de las correspondencias y precisamente el orden de lo 
existente en el sentido de lo creado por Dios y previsto como su creación. 
Más extraño es aún el sistema al helenismo, a pesar de que en los tiempos 
modernos se habla, aunque sin la menor razón, del sistema platónico o del 
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abordan esa tarea introductoria, prosiguen el impulso primordial que el 
entendimiento recibe al ser iluminado por el ente. Éste constituye, en 
sentido absoluto, un prius (real y) cognoscitivo y, desde tal óptica, la 
alternativa que la contemporaneidad podría ofrecer al cogito cartesiano 
como inspirador radical del proyecto moderno24. 

Por eso, y con la intención de compararlo con el cogito de Descartes, 
detengámonos unos instantes en la consideración del ente como primer 
conocido. El texto de referencia puede ser el siguiente: “illud enim 
quod primum intellectus concipit quasi notissimum et in quo omnes 
conceptiones resolvit est ens”25: lo primero que capta el entendimiento, 
como lo más conocido, y aquello en lo que «resuelve» cualquier otro 
conocimiento es el ente, la condición de real. 

Si observamos con detenimiento el conjunto de textos similares a 
éste26, advertiríamos entre otras cosas, pero no quizá como la menos 
importante, que prácticamente ninguno se encuentra avalado por el 
rigor de una demostración. Y no podía ser de otra forma. Según 
recuerda Rassam, “no hay ni puede haber justificación crítica como 
condición previa a la afirmación metafísica (del ente), porque hasta el 
                  
aristotélico”. 
24 O a la versión, todavía más «moderna», de Hegel. Pero, respecto a este 
autor, la divergencia resulta también notabilísima: los pensadores clásicos —
y, en concreto, Tomás de Aquino— sitúan el principio del conocimiento en el 
ens y no en el esse. El más significativo exponente del pensamiento alemán, 
por el contrario —y, con él, otros filósofos, entre los que hay que enumerar 
algunos escolásticos—, comienza con el infinitivo Sein, «in-definido», 
efectivamente, y no con el participio ens, que apela de manera directa a lo 
concreto. (Este punto, peculiarmente relevante, y de claras y fuertes 
consecuencias teoréticas y prácticas, será objeto de estudio detenido en un 
futuro escrito.). 

De otra parte el ente, por su constitutiva relación al esse que lo configura, 
ostenta primariamente los caracteres de lo positivo. El comienzo hegeliano, 
sin embargo, es el ser en identidad absoluta con la nada: por consiguiente, el 
ser se eleva o decae, surge o perece… a tenor del no-ser que lo constituye. El 
primado corresponde, desde el mismo inicio, a lo negativo. Y esto no es ajeno 
a la «conclusión nihilista» de la cultura contemporánea, a la que más tarde 
aludiremos. 
25 TOMÁS DE AQUINO, De veritate, q. 1, a. 1 c. 
26 Cfr., entre otros, TOMÁS DE AQUINO, In I Sent., d. 8, q. 1, a. 3 c; In Boeth. 
de Trinitate, q. 1, a. 3, ad 3; In Liber de Causis, prop. 6ª; In I Metaph., lect. 2, 
n. 240. 
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mismo principio de no-contradicción presupone la captación del ente 
(In IV Metaph., 6). ¿Cómo justificar que el ente es lo primero conocido, 
si antes no se sabe absolutamente nada de él? Si existe una crítica, ha de 
ser interior a la afirmación metafísica, pero no puede ser exterior o 
anterior a ella. Considerar la crítica como una propedéutica necesaria 
para la metafísica es el modo más seguro de no entrar jamás en el 
campo metafísico”27. 

Concuerdo plenamente con semejantes palabras y considero por 
ahora, y desde este punto de vista, la cuestión resuelta. Desde la 
perspectiva metafísica, poco o nada verdaderamente substancial hay 
que añadir. 

Pero, instado de nuevo por posteriores desarrollos de la filosofía, tal 
vez podría intentarse un esclarecimiento fenomenológico de la verdad 
que se aboceta en los párrafos que preceden; pues es muy posible que 
sea éste uno de los múltiples problemas en que, según recordaba 
Gilson, la metafísica clásica no ha contado con el apoyo 
fenomenológico que se merecía. Y aquí es donde entra, con vigor 
arrollador, el libro que antes citaba. En efecto, La estructura de la 
subjetividad encierra una serie de anotaciones que iluminan 
poderosamentee el estado de la cuestión: cabría hablar de una 
aportación estrictamente «contempo-ránea», superadora, dotada de 
valor incalculable para la confirmación gnoseológica de la metafísica 
del ser. 

En realidad, no incluye la obra referida un texto único que resuma la 
doctrina a que acabo de aludir28. Pero pienso que no traiciono la mente 
de su autor si sostengo, en primer lugar y en contra de lo que durante 
años se ha afirmado de manera casi universal, que la distinción sujeto-
objeto no representa el acto absolutamente primero e incuestionable de 
una adecuada fenomenología del conocer. Al contrario, de las 
afirmaciones de Millán-Puelles se desprende que en el despertar del 
conocimiento propiamente humano, como en cualquier actividad 
intelectiva madura, concurren tres elementos primarios: uno que, de 
forma un tanto figurada, podríamos denominar «ambiental» o 

                  
27 J. RASSAM, Introducción a la filosofía de Santo Tomás de Aquino, cit., p. 
76. 
28 Ni tampoco la aplicación al problema concreto que estoy planteando, y de 
la que me hago del todo responsable. 
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«atmosférico»; otro, al que cabría calificar como «temático»; y un 
tercero, que suele llamarse «consectario» o «concomitante». 

¿En qué sentido y hasta qué extremo estas anotaciones ayudan a 
elucidar la cuestión que nos ocupa? 

Antes que nada, indicaré que, desde el punto de vista de las 
estructuras cognoscitivas, el elemento «atmosférico» al que acabo de 
referirme se relaciona estrechamente con el ente que Avicena y Tomás 
de Aquino identifican con el primum cognitum: es decir, con la 
aprehensión primigenia de realidad. Que lo que he calificado como 
ingrediente «temático» equivale a lo que de ordinario se denomina 
objeto. Y que el componente «consectario» es la autoconciencia que 
acompaña (cum-scire) a la actividad cognoscitiva humana. 

Después de esto, me interesa mucho resaltar que, aun admitiendo la 
índole primaria de los tres elementos, existe entre ellos una gradación 
de naturaleza, aunque no (necesariamente) cronológica. Y, así, el 
componente primariamente primario sería el ambiental: es el “ente, que 
primero –de forma absoluta– cae en el entendimiento”. ¿Y los otros dos 
factores? Lo que absolutamente hay que subrayar es que ambos, el 
objeto y la conciencia subjetiva, son conocidos desde el primer 
momento «dentro» del ámbito de la entidad: es decir, que, de nuevo con 
prioridad de naturaleza, se captan antes como realidades, como entes, 
que como sujeto y objeto en su oposición mutua. Asimismo, su índole 
peculiar, su concreta cualificación en cuanto este o aquel objeto –un 
determinado caballo, una rosa, una amatista– y este o aquel sujeto –
Antonio, Manuel– es aprehendida como una particular concreción de la 
común y a la vez singularísima condición de ente. Ésta, la índole de 
real, conserva siempre, por tanto, una prioridad de naturaleza respecto a 
las determinaciones esenciales particulares. (El ente no es sólo illud 
quod primum intellectus concipit, quasi notissimum, sino, por lo 
mismo, aquello en lo que la inteligencia omnes conceptiones resolvit). 

Me parece que estamos ante afirmaciones que una elemental 
fenomenología del conocimiento humano, no distorsionada aún por 
lucubraciones filosóficas, permite sostener con total seguridad y 
confianza29. Y esa misma fenomenología hace advertir como evidente 

                  
29 Soy bien consciente de que lo que vengo afirmando tiene su «paralelo 
inmanentista» en las filosofías de Kant, Husserl y, sobre todo, Heidegger. A 
todo ello cabría referir la conocida frase de Kant und das Problem der 
Metaphysik, p. 228: “el ser-en-el-mundo no es primariamente la relación entre 
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que entre los dos últimos miembros de la tríada la prioridad de 
naturaleza corresponde esta vez al elemento temático y no al 
concomitante (puesto que este último sólo se muestra ante nosotros en 
la misma medida en que el entendimiento –originalmente en potencia, y 
por tanto incognoscible– resulta actualizado por el conocimiento del 
objeto o tema). 

De todo lo cual cabe extraer una primera consecuencia, cuya 
importancia nunca podría encarecerse en exceso. Se trata de lo que 
sigue: la oposición sujeto-objeto, referida al inicio absoluto del conocer 
propiamente humano, resulta artificial y prematura: el comienzo radical 
del conocimiento apunta a la constitución de un «medio ambiente» en 
el que de manera ordenada se incluyen tanto el objeto como el sujeto. 
Ese marco o ámbito primordial jamás será ya abandonado por la 
inteligencia, de modo que todo cuanto se vaya presentando ante ella –
incluso las negaciones o los entes de razón– lo hará originariamente 
revestido con los caracteres de lo real, de lo-que-es. 

Por eso, las acusaciones de «cosismo» que se dirigen 
indiscriminadamente contra la metafísica clásica, y que postulan la 
necesidad de trascender el ente para llegar al hombre, traslucen, además 
de una poco justificable ignorancia o incomprensión de los mejores 
exponentes de esa tradición filosófica, una considerable desatención a 
la fenomenología del conocimiento humano. Éste, mientras no sea 
forzado por la voluntad en sentido contrario, surge y se mueve en el 
ámbito de lo-que-es, del ente, que incluye siempre, de manera 
consectaria, al sujeto; de suerte que, al tematizar el ens, que es la labor 
propia del metafísico, su atención recae, de manera inevitable, tanto 
sobre el «objeto» cuanto sobre el «sujeto»: y, si se me apura, más sobre 
este último, por cuanto dotado de un acto de ser de más rango o 
consistencia. 

“La metafísica –escribe Fabro– se refiere a todo el campo del ente 
objetivo y subjetivo, y comprende, por tanto, la situación del mundo y 
                  
objeto y sujeto, sino lo que posibilita tal relación”. El horizonte primordial de 
la trascendencia, entendido fenomenológicamente por Heidegger como el Ser, 
sería lo que, en nuestra perspectiva, y salvando las casi infinitas distancias, 
corresponde al ens como primum cognitum; pero éste remite sin embargo a su 
acto de ser (ya no meramente fenomenológico) cocaptado con la presencia 
del ente, y, en última instancia al Ipsum Esse subsistens como Acto por 
excelencia (que, en contra de lo que repetidamente afirma Heidegger, no sería 
ya un Primer Ente, sino justamente el Ser). 
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del yo como los dos sectores complementarios del panorama totalizador 
del ente”30. 

En conclusión, la que se ha pretendido hacer pasar por la cuestión 
clave de la filosofía de los últimos siglos merece ser revisada, pues 
deriva de un defecto de perspectiva. El problema no es el de la 
contraposición entre sujeto y objeto, pensar y ser, conciencia y realidad 
externa. Como veremos de nuevo dentro de unos instantes, la 
discriminación básica es la que se establece entre el ente, que engloba 
sin reparos al sujeto como siendo, y siendo de un modo superior; y la 
conciencia o subjetividad sin ser, que acabará por aniquilar al conjunto 
de lo existente, incluida ella misma. 

Volviendo al punto de vista fenomenológico, hay que afirmar que 
todo lo que conoce el entendimiento humano lo capta, sí, según los 
casos, como objeto o sujeto; pero antes, de manera más originaria y 
primordial, como siendo, como ente. 

*  *  * 

Pues justo esto es lo que rechaza Descartes. Si lo comparamos con la 
descripción de Millán-Puelles, lo que lleva a cabo el filósofo francés es 
la sustitución del primero de los elementos primarios por el tercero de 
ellos: de la condición de real, del ens, por la simple conciencia 
concomitante, por el cogito. Y semejante trueque, aunque en apariencia 
sólo de matiz, resulta de enorme trascendencia para los destinos de la 
filosofía: del conocimento interpretativo de la realidad, en primer 
término, y en fin de cuentas, y a través de la actividad humana, de la 
realidad misma. 

A primera vista, parece que Descartes se mueve sólo en la alternativa 
entre objeto y sujeto; entre tema y conciencia concomitante de nuestro 
saber de él. Aun así, habría ya un defecto de planteamiento: el antes 
señalado de anteponer el conocimiento concomitante al temático u 
objetivo; y la auténtica fenomenología del conocer obligaría a 
repararlo. Pero la cuestión es más de fondo, como apuntábamos. Pues 
Descartes no coloca en primer plano absoluto la conciencia de un sujeto 
                  
30 C. FABRO, Dios. Introducción al problema teológico, Madrid 1961, p. 26. 
La razón que ofrece Fabro no puede ser más neta: l'esse, sostiene, “non è né il 
soggetto né l'oggetto, ma è il vero atto metafisico trascendentale che li rende 
possibili entrambi” (C. FABRO, Dall'essere all'esistente, Brescia, 2ª ed. 1965, 
p. 416).  
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que se conoce como siendo cognoscente, sino el puro conocer sin sujeto 
y sin ser. Y de ese conocer surge, más tarde, el ser de un sujeto, de una 
substancia cuyo único contenido se limita a pensar. Y, de ahí, de ese 
pensamiento subsistente, Dios y el mundo material, como es sabido. 

Según vengo sugiriendo, hay quienes ponen reparos a esta 
interpretación. Sin embargo, parece claro que si el cogito cartesiano 
englobara el ser de su sujeto, no existiría necesidad alguna de «inferir» 
este segundo a partir del pensamiento en acto. Pero, frente a lo que 
sostienen inevitablemente los defensores de la interpretación a priori de 
la metafísica tradicional como «cosista», también es evidente que 
Descartes no «cosifica» el cogito cuando desde él «pasa» al sum (a 
pesar del quelque chose presente en el texto del Discurso). Muy al 
contrario, al derivarlo del cogito, Descartes «conciencializa» o 
«inmanentiza» todo el ser: el del sujeto, que no con-siste sino en pensar 
(“je connus de là que j'étais une susbstance dont toute l'essence ou la 
nature n'est que de penser, et qui, pour être, n'a besoin d'aucun lieu, ni 
ne dépend d’aucune chose matérielle”); y los de Dios y el mundo, que, 
al término, se reducirán a su «ser pensados»… y, más adelante todavía, 
a la pura disponibilidad, a la nada. 

No «cosificación» del cogito, entonces, sino «conciencialización» de 
la realidad toda, subsumida en el acto –radicalmente primario– de 
pensamiento o de conciencia en general. Como escribiera M. 
Heidegger, “en el inicio de la filosofía moderna se encuentra la 
proposición de Descartes Cogito, ergo sum («Je pense, donc je suis»). 
Todo el conocimiento de las cosas y del ente en su totalidad se ve 
referido a la conciencia de sí del sujeto humano, en cuanto fundamento 
inconcuso de toda certeza”31. 

La distorsión del inicio cartesiano resulta, por tanto, doble; y la que 
hemos considerado en segundo término se torna mucho más relevante 
que la anterior. No se trata sólo de que Descartes rechace el carácter 
concomitante, y por ende derivado, de la propia autoconciencia, en 
detrimento de la prioridad del objeto; lo más tremendo es que a ese 
conocimiento y, de resultas, al objeto conocido, los desgaja 
gnoseológicamente del ámbito en el que de hecho se muestran, que es 
su condición de ente. De modo que, si volvemos al planteamiento de 
Millán-Puelles, ni siquiera podría hablarse de inversión del orden de 

                  
31 M. HEIDEGGER, Nietzsche, Pfullingen 1961, Bd. II, p. 85; trad. francesa, 
París 1971, p. 105. 
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naturaleza entre los tres elementos, por cuanto el tercero, desvinculado 
de su condición previa de ente, ya no es el mismo que se nos muestra 
en la fenomenología del conocer. No es la conciencia de un sujeto que 
es –y se sabe– cognoscente, sino la de un puro conocer… sin sujeto y 
sin ser. 

Resulta claro que la conciencia concomitante de que conozco 
constituye un dato irrecusable en todo conocimiento humano normal y 
maduro. Una evidencia primaria, sí. Pero no es la primera en sentido 
absoluto. Antes se encuentra la advertencia objetual del tema que estoy 
percibiendo, y que sólo en un conocimiento reflejo, y por tanto ya no 
primario, podría ser el yo; y antes todavía la percepción de que lo 
conocido y el sujeto que conoce son entes, se configuran como algo 
real. Cuando Descartes concede la primacía absoluta a la conciencia 
des-substancializada, lo que está repudiando, como antes sugería, es la 
misma condición de real de todo cuanto existe (mientras no se 
encuentre mediado por el pensamiento). 

No es necesario subrayar que Descartes realiza todo este 
planteamiento en los dominios metodológicos y epistemológicos, y que 
sus decisivas consecuencias en la esfera ontológica estricta empezarán a 
extraerse algo más tarde (por ejemplo, con Spinoza). Lo que sí 
conviene resaltar ya, por la insuperable relevancia de que se encuentra 
provisto, es que Descartes, contra toda exigencia, hace de un problema 
crítico el principio de todo su sistema (ahora sí) filosófico32. Desde ese 
mismo instante, como sugería Rassam, la suerte de la metafísica está 
echada. Al término, el ente se verá subsumido por la conciencia, por la 
subjetividad. La historia del pensamiento en Occidente, desde Locke o 
Hume, pasando por Kant o Hegel, hasta Marx o el propio Heidegger, a 
pesar de sus protestas, lo demuestra con creces y de manera variada y 
abundante. 

Por eso –cabría concluir–, como siendo en sentido estricto, nada 
podrá ser conocido por quien se sitúe seriamente en el surco abierto por 
Descartes. Y por eso, por cuanto la metafísica es saber de lo-que-es y 
en-tanto-que-es, la «escolática» que hunde sus raíces en Descartes 

                  
32 Para advertir la «originalidad» de Descartes en este punto, resultaría 
provechoso comparar su tratamiento del cogito con el correspondiente del 
primer principio llevado a término por Aristóteles en su Metafísica. Más 
adelante, ya en el capítulo III.1.b de la Primera parte, haremos algunas 
observaciones al respecto. 
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acabará por declarar formalmente la muerte o la superación de la 
metafísica. 

 
b) Antiantropología y antiética 

Llegados a este punto, acaso cabría anticipar una indicación 
terapéutica. Y tal propuesta no podría sino ir en la línea de un recuerdo, 
de una Erinnerung, de ese ser que ya durante siglos se viene 
desestimando. 

Con todo, me gustaría plantear antes, muy someramente y en tono 
casi descriptivo, algunas de las consecuencias aparejadas a la inversión 
operada por el filósofo francés; y esto, con el fin de determinar con 
mayor precisión el contexto adecuado de toda labor metafísica y, más 
en concreto, el de las afirmaciones que compondrán el presente estudio. 
En resumen, tales secuelas podrían expresarse así: al instaurar el cogito 
como principio primero, y junto con la metafísica, se vendrán también 
abajo la imagen teórico-práctica del hombre como persona y los 
criterios determinantes de su actuación moral. 

¿Por qué? 
Desde la honda perspectiva tradicional, resultaría bastante fácil 

advertir cómo la disolución virtual de la metafísica implica el 
sofocamiento de la antropología y de la ética y, por decirlo así, la 
transformación en sus contrarios. Bastaría apelar, para apreciarlo, a la 
equivalencia clásica entre el ente y la bondad; entonces, en virtud de la 
ecuación que acabo de recordar, que equipara ens y bonum, nos 
percataríamos sin problemas de que la sustitución del ser por la 
conciencia supone el trueque del bien en sí, o bien sin más, por el bien-
para-mí, que lleva vinculada la negación de toda ética y genera, de 
forma inevitable, la despersonalización del ser humano. 

Pero también cabe acudir, para advertirlo, a las propuestas explícitas 
de Descartes, aduciendo uno de los textos que más han contribuido a 
configurar la modernidad y, de forma muy concreta, la civilización de 
nuestros días. Me refiero al conocido pasaje del Discurso del método en 
que Descartes propone reemplazar “esa filosofía especulativa que se 
enseña en las escuelas” por una filosofía “práctica, por medio de la 
cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, 
de los astros, de los cielos y de todos los demás cuerpos que nos rodean 
[…], podríamos emplearlas del mismo modo para todos los usos a que 
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sean propias, y hacernos así como dueños y propietarios de la 
naturaleza (maîtres et possesseurs de la nature). Lo cual es muy de 
desear –prosigue nuestro autor–, no sólo para la invención de una 
infinidad de artificios, que nos permitirán gozar, sin trabajo alguno, de 
los frutos de la tierra y de todas las comodidades que allí se encuentran, 
sino también principalmente para la conservación de la salud, que es, 
sin duda, el primer bien y el fundamento de los demás bienes de esta 
vida”33. 

*  *  * 

Más adelante analizaré, con cierto detenimiento, el cúmulo de 
repercusiones, de cambios fundamentales, a los que ha dado origen el 
proyecto que acabo de exponer. Un punto de vista que condensa en 
cierto modo tendencias que iban surgiendo con pujanza desde algunos 
lustros antes de la eficaz formulación cartesiana, y que se suceden, cada 
vez con mayor virulencia, hasta nuestros días: tanto en el ámbito de la 
acción social, con el primado incontrastado concedido a la técnica, 
como en el terreno filosófico estricto (cfr. por ejemplo, la undécima de 
las tesis de Marx sobre Feuerbach). 

Ahora quisiera sólo sugerir, tras las huellas de Ernst Schumacher, 
que las palabras del Discurso implican en cierto modo, culturalmente y 
en sus grandes líneas, la desaparición de la ciencia para saber y su 
sustitución por la ciencia para manipular34. 

¿Desaparición y sustitución? Volveré sobre este punto, para tratarlo 
con mayor hondura y matizar su ámbito de aplicación. Por el momento, 
me gustaría someter a la consideración del lector las siguientes 
reflexiones de un excelente filósofo italiano: “La conexión que hoy se 
observa entre conocimiento científico y manipulación no encuentra 
nada similar entre los clásicos y los medievales. No nos apartamos de la 
verdad al decir que para ellos la ciencia (física) era sobre todo 
sabiduría, es decir, contemplación de las leyes de la naturaleza, al paso 
que la técnica era principalmente fruto de una invención artesanal, de 
un golpe de ingenio que se apoyaba en la inteligencia y en la inventiva; 
el fin de la investigación no era aplicar metódicamente los nuevos 
conocimientos científicos, como sí ocurre hoy. La novedad radica en la 
lógica de las ciencias modernas: lo que en otro tiempo era 
                  
33 R. DESCARTES, Discours de la méthode, en o.c., t. VI, pp. 61 y s. 
34 Cfr. E. F. SCHUMACHER, Guía para los perplejos, Madrid 1984, p. 82.  
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contemplación pura, ocasión de alegría y de actitud religiosa, se ha 
transformado en una suerte de furia inquieta, encaminada a la búsqueda 
de las leyes del cosmos, de la vida social, de la psique y de la genética, 
con el objetivo declarado de explotar la naturaleza, dominar la 
sociedad, manipular al hombre”35. 

No parece exagerado afirmar, entonces, que el alcance más 
inmediato de la revolución cartesiana en este punto es la potencial 
ruptura de la ecuación de equipolencia entre ens y verum, en cuyo lugar 
se sitúa el binomio ente-manipulable36. Y, además, con carácter de 
universalidad, pues lo que Descartes propugna, en consonancia con la 
condición trascendental de lo que está manejando, es una completa 
suplantación, y no cualquier tipo de convivencia entre conocimiento 
teórico y práctico-poyético. 

Contra esto podría argüirse la persistencia, incluso intensificada, del 
pensamiento teorético en el propio Descartes y en una muy 
considerable porción de sus sucesores. A lo que habría que responder, 
con toda la prudencia exigida por una formulación global de este tipo: 
1) que también la reflexión postcartesiana, en cuanto tal, resulta 
afectada por el vicio de la maniobrabilidad; y 2) que, al término, 
incluso esa misma teoría en apariencia tan alejada de la existencia, 
acabará por resolverse, histórica y teoréticamente, en fundamento del 
activismo tecnológico o tecnopráxico, 3) para después diluir la praxis 
misma y al sujeto que la actúa, disolviendo a uno y otro en la nada. 

Las dos primeras desviaciones se encuentran bien presentes en el 
propio Descartes. En él la pretensión práctica de lo que ya muy 
impropiamente cabe calificar como teoría resulta más que notoria, por 
explícitamente confesada: en la famosa metáfora con que alude a la 
jerarquía y orden de los saberes, la metafísica queda expresamente 
                  
35  A. LIVI, “Lo scientismo come pseudo-metafisica”, Scienza, filosofia e 
fede, en Cultura & Libri 52, nov. 1989, p. 25 (los subrayados son del 
original). 
36 La interpretación heideggeriana del Seiende en Sein und Zeit haría de esta 
conversión virtual una transformación en acto. A ella responde la 
consideración del ente como lo que está a la mano, como simple instrumento, 
como algo relativo a la operación humana y no directamente relacionado con 
el contemplar teorético. Lo radicalmente definitorio del ente es su 
Zuhandenheit (Cfr. Sein und Zeit, § 15). Como se sabe, el sedungo Heidegger 
modifica parcialmente este planteamiento, primando en cierto modo el 
aspecto contemplativo. 
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reducida a instrumento-raíz de donde surgirán, a través de la física, los 
distintos conocimientos técnico-prácticos, entre los que destaca, como 
objeto de una especial predilección, la medicina. 

En lo que se refiere a la «maniobrabilidad» de la teoría cabe afirmar 
que, de manera no lineal ni absoluta, pero sí clara y creciente, la 
especulación moderna irá abandonando su condición de saber, de filo-
sofía en cuanto amor por la verdad (verum-ens), hasta verse 
reemplazada por la habilidad para «combinar» sistemáticamente un 
conjunto de ideas desprovistas de alcance real. A este respecto, resulta 
del todo inevitable una alusión clara a Hegel. Su «compasión» por la 
realidad en el caso de que ésta no lograra acoplarse a su sistema lógico 
compone quizá la quintaesencia de la entera orientación de su 
pensamiento, y la más neta justificación del severo y casi cruel juicio de 
Kierkegaard, cuando afirma: “Si Hegel, una vez escrita la Lógica, la 
hubiera definido en el prefacio como un simple experimento mental, 
confesando simultáneamente que en muchos puntos había eludido los 
problemas, habría que calificarlo sin duda como el más grande 
pensador de todos los tiempos. Pero, tal como ahora se presenta, es 
sencillamente un cómico”37. 

Una forma no complicada de advertir cómo también esta 
especulación «puramente teorética» termina por consolidar los 
cimientos del activismo técnico, tan denostado por Nietzsche, 
consistiría en recordar a tres o cuatro de los últimos exponentes de una 
dilatada genealogía, que se remonta al menos hasta Bacon: me refiero a 
la ascendencia de Fichte –con el primado de la Acción: Am Anfang war 
die Tat– sobre Hegel, de éste sobre Feuerbach, y de este último sobre 
Engels y Marx, que expresamente consagran la reducción de la teoría a 
praxis social poyética. 

Con todo, es posible descubrir un nexo más hondo entre 
especulación moderna e imperialismo técnico. Es ya sabido que el 
objetivo supremo del pensamiento inmanentista consiste en la 
autofundamentación absoluta de la libertad y la consectaria plena 

                  
37 S. KIERKEGAARD, Diario, V A 73. Subrayo yo. Por otro lado, parece 
innegable que la racionalidad hegeliana se esfuerza sobre todo por 
comprender y dominar una realidad en extremo compleja y contradictoria 
(cfr., entre otros, R. DODEI, Comprendere, modificarsi. Modelli e prospettive 
di razionalità transformatrice, en AA.VV., La crisi della ragione, Torino 
1979, pp. 197-240). 
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autonomía del sujeto humano, que como tal se impone por completo a 
todo cuanto no sea él. Esto lleva consigo, junto con la eliminación del 
ser (tanto el del «objeto» como el del «sujeto»), el predominio 
incontrastado de la acción: es decir, al término, de la voluntad: Wille 
zur Wille, Wille zur Macht. Pero en el hombre, a causa justamente de la 
relativa impotencia de su voluntad, este sometimiento sólo es viable a 
través de la confección de una ciencia sin fisuras, acabada, con 
pretensiones de totalidad y certeza absolutas. 

La concatenación pudiera, pues, ser la siguiente: 
a) intento de fundamentación radical (de la libertad) del sujeto; 
b) flexión ineludible –en virtud de la debilidad de la voluntad 

humana– desde la libre y voluntaria autoposición del hombre, hacia la 
construcción de una ciencia instrumental correspondiente a esa libertad 
(que acabará por objetivar también al propio sujeto); 

c) dominio sobre el objeto (la naturaleza, el mundo), en el que 
también se engloba el «antiguo» sujeto (el ser humano); 

d) disolución de la subjetividad en objetividad y 
e) al cabo, de una y otra en la nada. 
Así lo resume un autor contemporáneo: “Se delinea de esta suerte la 

dialéctica de la ilustración, que –nacida como acto de autoafirmación 
del hombre, pero cada vez más ciega a causa del egoísmo y de la lógica 
de dominio que de este deriva– se transforma significativamente en el 
resultado más opuesto a su principio originario: la autodestrucción del 
hombre”38. 

Dentro de estas coordenadas, puede sostener Heidegger, 
generalizando acaso en exceso, que la «metafísica» moderna tendría 
como fin exclusivo crear una «nueva ciencia», que permitiese a su vez 
el dominio despótico de la naturaleza. Y que el definitivo papel de 
Descartes, en este contexto, no fue tanto dar vida a esa 
«monstruosidad» (el término es de Heiddegger) que constituye la 
«teoría del conocimiento», la Erkenntnistheorie, sino decidir qué tipo 
de saber convenía al hombre con miras a erigirse en incondicionado y 
subyugador39. 

                  
38 U. GALEAZZI, La Scuola di Francoforte, Roma 1978, p. 81. Los 
subrayados son del original. 
39 Basten, entre otros posibles, estos dos textos de Holzwege. El primero 
sitúa al filósofo del siglo XVII a la búsqueda de “una certeza en la cual el 
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*  *  * 

No extrañarán entonces los derroteros que, animada por el impulso 
del filósofo francés, y a través de vías muy diversas aunque 
complementarias, ha embocado la civilización de las últimas centurias 
y, en líneas generales, cada uno de los individuos que la componen. Es 
decir, que haya ido perdiendo progresivamente el interés por la verdad, 
por saber lo que son las cosas, y se haya orientado, hasta buscarlo con 
ahínco de exclusividad, a conocer para qué sirve cada una de ellas (in-
cluido el hombre, en virtud de la vigencia irrestricta del nuevo 
trascendental). Ni asombrará tampoco que este entero «saber-no-
cognosciti-vo» se encamine, hasta subordinarse por completo a ella, 

                  
hombre se asegura lo verdadero como lo sabido de su propio saber. Eso sólo 
fue posible a base de que el hombre que se liberaba se garantizara la certeza 
de lo mismo que se podía saber. Pero eso sólo podía suceder si el hombre 
decidía por sí  y para sí mismo lo que según él podía saber, y cuál había de 
ser el significado de saber y seguridad de lo sabido, es decir, de la certeza. El 
problema metafísico de Descartes pasó a ser éste: proporcionar el 
fundamento metafísico a la liberación del hombre para la libertad como 
autodeterminación segura de sí misma (Die metaphysische Aufgabe 
Descartes' wurde diese: der Befreigung des Menschen zu der Freiheit als der 
ihrer selbst gewissen Selbstbestimmung den metaphysischen Grund zu 
schaffen) (…). El fundamentum, el fundamento de esta libertad, lo que ésta 
tiene en el fondo, el subiectum, tiene que ser algo cierto que satisfaga a las 
mencionadas exigencias de esencia. Un sujeto que se distinga en todos estos 
aspectos se hace necesario. ¿Cuál es este cierto que forma el fundamento y da 
el fundamento? El ego cogito (ergo) sum” (M. HEIDEGGER, Holzwege, cit., p. 
99; ed. cast., p. 94).  

Según señalábamos en el texto, con expresión directa de Descartes, esta 
posición fundante del sujeto —que el profesor de Friburgo denomina a 
menudo, como en la cita que de inmediato aduciremos, “subjetivismo”— 
llevaba aparejada la dominación despótica de la técnica: “En el imperialismo 
planetario del hombre técnicamente organizado, llega a su punto de apogeo el 
subjetivismo del hombre, para luego establecerse e instalarse en la llanura de 
la uniformidad. Esa uniformidad pasará a ser luego el instrumento más seguro 
para la dominación completa, es decir, sobre la tierra. La libertad moderna de 
la subjetividad se disuelve completamente en la objetividad que le es 
conforme (Die neuzeitliche Freiheit der Subjektivität geht vollständig in der 
ihr gemässen Objektivität auf)” (Ibidem, pp. 102-103; ed. castellana, p. 97). 
En este caso los subrayados, excepto el relativo al ego cogito (ergo) sum, son 
míos.  
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como una herramienta suya, a la consecución de toutes les commodités 
que el mundo hace posibles, y principalmente a la conservation de la 
santé, sustituto inmanentizado de la salus aeterna, sustituto a su vez del 
amor a Dios40. 

El magno proyecto cartesiano confirma así, en el ámbito de la acción 
político-social y científica, y en el de la cultura, lo que desde una 
perspectiva más estrictamente filosófica –de filosofía primera negada, 
de antimetafísica– propugnaba el cogito: la sustitución del ser, 
alcanzado a través de la contemplación amorosa, de la teoría, por la 
utilidad, conquistada con el recurso a la acción frenética. El qué es 
resulta reemplazado por el para qué sirve pragmático41, y uno y otro se 
                  
40 Al respecto, considero oportunas, aunque por ahora sólo indicativas de 
posteriores desarrollos, las afirmaciones de uno de los más autorizados 
expertos en filosofía de la ciencia. Refiriéndose al estatuto teorético-real de 
las ciencias actuales, herederas directas de la sustitución cartesiana del saber 
filosófico por el científico-técnico, sostiene Artigas: “Hemos señalado ya 
repetidamente que el planteamiento cientificista, al negar la validez de los 
planteamientos estrictamente metafísicos, conduce invariablemente a una 
perspectiva en la cual la ciencia queda reducida a un saber puramente 
instrumental, aunque a veces esa conclusión se niegue verbalmente (…). 
Puede parecer paradójico que el cientificismo, que presenta a la ciencia como 
paradigma de todo conocimiento válido, conduzca inevitablemente a un 
«instrumentalismo» que, en realidad, rebaja enormemente el valor 
cognoscitivo de la ciencia” (M. ARTIGAS, El desafío de la racionalidad, 
Pamplona 1994, pp. 186-187. El subrayado es mío). No estimo necesario 
comentar que lo que hoy se entiende por ciencia deriva en línea muy directa 
de la opción del «saber» realizada por Descartes. 
41 De nuevo aquí resultaría pertinente una decidida alusión a Heidegger. Me 
limito a citar un párrafo del excelente estudio de J. HERNÁNDEZ-PACHECO, 
contenido en sus Corrientes Actuales de Filosofía, Madrid 1996, pp. 177-178: 
“Poco a poco se nos hace visible el sentido de la transformación a la que está 
sometida en Heidegger la fenomenología y, en general, el pensamiento 
trascendental. La conciencia intencional era para Husserl el acto que integra 
en su unidad sujeto y objeto. Se trata no de tres elementos —sujeto, objeto y 
conciencia—, sino de uno sólo, polarmente organizado: la conciencia, en 
referencia al cual ganan su sentido los otros dos. Ahora bien, esta conciencia 
es —dice Heidegger— una conciencia teórica, que da a lo dado en ella un 
sentido ideal, congelándolo en la absolutez de su presencia. Heidegger 
considera también la unidad intencional de la Existencia, que sitúa en el lugar 
de la conciencia fenomenológica. Pero esta unidad no está dada 
absolutamente, ahistóricamente, sino que es el resultado de una irrupción, de 
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supeditan a la consecución del bienestar. La verdad y el ser se 
subordinan a la acción gratificante. 

Dos son, pues, los valores fontales que irán troquelando la sociedad 
postcartesiana: la utilidad y el placer. Pues vuelvo a recordar los fines a 
los que Descartes endereza por entero los esfuerzos de dominio de la 
ciencia para manipular (de la técnica y de la tecnología, diríamos hoy): 
gozar de las comodidades de la tierra sin trabajo alguno y conservar la 
salud, ese primordial bien humano a cuya búsqueda Descartes consagró 
lo mejor de sus intentos, hasta el punto de acariciar la esperanza de 
conquistar la inmortalidad, gracias a su filosofía práctica. 

Repito, porque lo considero fundamental y altamente significativo: el 
trueque de la virtualidad especulativa –el “oído atento al ser de las 
cosas”, del que ya hablaba Heráclito42– por el caudillaje práctico-
técnico equivale a la eliminación del ser, en cuyo lugar se entroniza, 
junto con la acción, lo-útil-para-mí, para mi regalo y mi bienestar 
(físico, en última instancia). Un egoísmo colectivo, de la humanidad 
como género, que está a un solo paso del egoísmo individual más 
insolidario. 

En efecto, según confirma la psiquiatría contemporánea43, no es 
infrecuente observar hoy día el desgraciado pero repetido proceso que 
conduce, a quienes han aceptado con más o menos conciencia el 
planteamiento moderno, hasta un egoísmo cada vez más ensimismante. 
El inicio podría situarse, como en Descartes, en lo que otras veces he 
llamado el egoísmo de género: de la humanidad en cuanto tal. Pasa 
después, de manera más que evidente, por el egoísmo de grupo: el 

                  
una actividad cuyo rasgo fundamental consiste en pretender algo. Es esta 
actividad la que, por así decir, cementa, da cohesión intencional, al todo 
existencial en el que el hombre y el ente son en la correlatividad de un acto 
intencional que los integra y en el cual ambos tienen su origen; sólo que esta 
intencionalidad no es meramente cognoscitiva, sino esencialmente práctica. 
Por ello lo que da sentido a lo presente en la experiencia no es una conciencia 
absoluta, fuente de absoluta objetividad, sino una trascendencia fácticamente 
estructurada, en función de la cual la totalidad intencional se articula por 
referencia a un fin —el fin del acto existencial— que hace de lo presente 
instrumento relativo a él, y no objeto absoluto”. La mayoría de las cursivas 
son mías. 
42 DIELS, frag. 112. 
43 Cfr., entre otros, J. CARDONA PESCADOR, Los miedos del hombre, Madrid 
1988, pp. 172 y s. 
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partido político, la empresa, la propia familia, con exclusión de las 
asociaciones paralelas pero contrarias. Y desemboca, de manera 
bastante descarada, en el egoísmo individual más exacerbado, que 
termina por convertir en un verdadero infierno incluso esas entidades 
menores por las que con anterioridad se luchaba: el clan socio-político, 
pongo por caso, o el propio hogar. 

Carlos Llano ha expresado la totalidad del proceso de una forma tan 
sugerente como clara. Me permito, por tanto, recoger en su literalidad 
un texto bastante amplio. Bajo el alertante título de «La 
instrumentalización del ser», nos dice: “Así como la decadencia del 
concepto manifestativo en concepto comunicativo produce esa 
consecuencia vital de la incomunicación, de igual manera la 
constricción de la realidad en mundo produce otra consecuencia no 
menos grave, que denominaremos instrumentalización del ser. Jamás el 
ser había quedado reducido a una condición tan inferior como la de 
simple instrumento en manos de la humanidad. El ser ha dejado de ser 
para convertirse en útil. El útil rigurosamente tomado, no es, sino que 
sólo sirve-para. Hasta ahora se pensaba que esta conversión del ser en 
instrumento debía anotarse sólo en contra del ser, pero en favor del 
hombre mismo, y, de resultar algún problema, como los metafísicos 
señalaban, lo sería en el ámbito de la propia teoría metafísica, pero no 
en el nivel de nuestras circunstancias vitales. Sólo hoy nos damos 
cuenta de nuestra equivocación. 

“Aunque creemos que Alvin Toffler, en su Shock del futuro, no ha 
intentando hacer más que una tarea superficial y periodística, pone de 
manifiesto algunos aspectos de nuestra vida que sobrepasan la anécdota 
del reportaje. Nos dice que el número de personas con el que estamos 
en contacto a lo largo de un día es equivalente al que constituían las 
relaciones de nuestros bisabuelos durante toda su vida. Ello es posible, 
porque nosotros no nos relacionamos con personas, sino con lo que 
Toffler llama módulos funcionales, esto es, individuos que son sólo 
conocidos por su función –cajero, tranviario, policía– de modo que 
pueden sustituirse fácilmente, permaneciendo el módulo invariable, e 
invariable también –esto es lo importante– nuestra relación con él. 

“Al instrumentalizarse el ser, al convertirse en un ser que sirve-para, 
no hemos afectado al ser sólo, sino que hemos transmutado de un modo 
radical nuestras relaciones con las personas. Porque así como el ser ya 
no es, sino que sirve-para, de igual manera la persona no es ya un otro, 
que posee algo de suyo, propio e inalienable, sino que meramente hace 
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de algo para mí: se ha convertido en un módulo que ejerce una función 
en mi provecho. No podía ser de otra manera. El hombre no podía 
quedar exento de esta universal instrumentalización de la realidad, por 
más que lo quisiera hacer en su provecho. Las relaciones humanas se 
han convertido, por virtud de este trágico error metafísico, en una lucha 
de instrumentalizaciones mutuas. Cuando no podemos convertir al 
prójimo en un útil, se nos opone como límite con el que hay que contar, 
como ineludible condición de nuestra propia vida: «el infierno son los 
otros», de Sartre, es la consecuencia de una filosofía que ¡en beneficio 
del hombre! ha tenido la osadía de servirse del ser. 

“¿Quién es, así, el único que no hace-de sino que es? La cuestión 
tiene una respuesta pagada: yo. Yo soy el único que soy, mientras que 
lo demás y los demás sirven-para o hacen-de. Mientras los otros hacen-
de algo para mí, sólo yo soy lo que soy haciendo de yo. No es extraño 
que la filosofía, cuyo tema perenne e insustituible es el ser, se dedique 
ahora exclusivamente a la temática del yo: porque el yo es, en realidad, 
el único que conserva aún el atributo de ser. No hay, por eso, otra 
«metafísica» de nuestro tiempo que la del yo”44 . 

Este mecanismo egotizante ha sido también expuesto por los 
representantes de la teoría crítica de la sociedad de la Escuela de 
Frankfurt en términos propios, parecidos a los que siguen. La angustia 
de perder el propio yo, el miedo ante la muerte y la destrucción, se 
manifiestan en cualquier situación frustrante capaz de dañar, disminuir 
u oprimir del modo que fuere la propia personalidad; semejante 
angustia engendra un replegarse egocéntrico del sujeto hacia su propio 
interior, que puede llegar a producir una radical y absoluta ceguera 
ontológica: el yo se va tornando tan importante para sí mismo, que todo 
lo que no sea él queda desprovisto de valor; más aún, se lo reputa como 
hostil y peligroso. La única actitud adecuada ante lo externo y ajeno es 
controlarlo, dominarlo. Y así surge, ante los demás, el antagonismo. 
Como consecuencia, el instinto de conservación, que “se ha mantenido 
e incluso reforzado frente a la amenaza continua”, empieza a advertirse 
como “culpable”, y se comienza a hablar de “culpa de la vida”, en la 
proporción en que ésta, prisionera del ofuscamiento antes citado, “roba 
el aire a las restantes vidas”45. 

                  
44 C. LLANO, Los fantasmas de la sociedad contemporánea, México 1995, 
pp. 96-97. Los subrayados son todos del original. 
45 Cfr. U. GALEAZZI, La Scuola di Francoforte, cit., p. 74. Los textos 
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¿Cuál es el resultado de todo este proceso? 
 

c) Despersonalización 

En la atmósfera creada por las citas precedentes, la inversión de las 
relaciones entre ser y subjetividad va a permitirnos comprobar en qué 
sentido la instauración del bien-para-mí (placer, utilidad) como criterio 
supremo del obrar humano engendra por fuerza, con el paso del tiempo, 
lo que cabría calificar como despersonalización cosificante o 
animalizante. 

Al respecto, pudiera ser relevante este pasaje de Heidegger. Un texto 
singularmente significativo por cuanto es el mismo superhombre de 
Nietzsche quien, junto a los restantes seres humanos, se encuentra 
caracterizado como animal. Dice así: “El enigma de quién sea 
Zaratrustra como maestro del eterno retorno y del superhombre se 
transforma para nosotros en visión del espectáculo de dos animales. En 
esta visión podemos comprender, de manera inmediata y con mayor 
claridad, […] la relación del ser al animal (Lebewesen) hombre. 

“¡Helo aquí! Un águila planeaba en grandes círculos por el aire; a 
ella iba unida una serpiente, pero no como una presa, sino como un 
amigo: de hecho, rodeaba su cuello a modo de anillo. 

“«Es sind meine Tiere!, ¡Son mis animales!», dijo Zaratrustra. Y se 
le vió gozar con todo el corazón”46. 

Hasta aquí la cita de Heidegger, repleta de sugerencias. Por nuestra 
parte, nos limitaremos a recordar, de forma somera pero 
fundamentadora, ciertas anotaciones muy repetidas desde principios de 
siglo y que ya he rememorado otras veces: la contraposición existente 
entre lo característico del hombre como persona y lo definidor de los 
animales irracionales47. 

Se trata de doctrinas más que conocidas, que enlazan a Aristóteles y 
a la tradición medieval aristotélica con la antropología fenomenológica 

                  
entrecomillados corresponden a M. HORKHEIMER, Th. W. ADORNO, 
Dialektik der Aufklärung, Amsterdam 1947, pp. 328 y 329. 
46 M. HEIDEGGER, Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, 4ª ed. 1978, p. 121, 
trad. it., Saggi e discorsi, Milán 1976, p. 81. 
47 Cfr., por ejemplo, T. MELENDO, Ocho lecciones sobre el amor humano, 
Madrid, 3ª ed. 1995. 
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de nuestro siglo: con Gehlen, Max Scheler o Plessner, por 
concentrarme en los nombres tal vez más famosos. Explican estos 
autores que el animal tiene perimundo (Umwelt), mientras que el 
hombre goza de mundo (Welt). Y que, por este motivo, la persona 
humana puede calificarse como un ser ex-stático, ex-céntrico o, mejor, 
altero-céntrico: es decir, un ser que no se constituye en eje alrededor del 
cual hace girar todo cuanto existe; un ser que no pretende imponer al 
universo que lo circunda el significado subjetivo que la realidad tiene 
para él; o, si se prefiere, un ser que, merced a la capacidad de relativizar 
o poner entre paréntesis sus propios instintos, sabe reconocer teórica y 
vitalmente a otros posibles centros –a su vez virtualmente altero-
céntricos– del cosmos: es decir, a otras personas. 

Con palabras todavía más sencillas, cabría afirmar que el animal 
posee sólo perimundo porque es incapaz de conocer aquellas realidades 
y aquellas facetas de la realidad que carecen de un significado 
inmediato para su dotación instintivo-específica, al no resultarle ni 
dañinas ni beneficiosas48. No se trata sólo de que no le interese, sino 
que ni tan siquiera percibe cuanto no se relacione de forma directa con 
su bienestar. Es decir, capta sólo algunos de los entes que lo rodean y, 
dentro de ese ámbito limitado, únicamente advierte los aspectos que 
guardan una correlación con su haz de instintos (y esa doble limitación 
determina su perimundo). 

El animal es, así, una realidad por completo dominada por sus 
pulsiones instintivas. Cosa que configura la conducta de estos seres 
irracionales y los torna, pase el antropomorfismo, constitutivamente 
egoístas49. Semejantes animales se moverán siempre en pos del bien-
para-sí, para cada uno de ellos; e intentarán evitar de manera exclusiva 
el mal-para-sí, también para cada uno de ellos. Pero el bien-en-sí o en 
cuanto tal, el bien simpliciter –y, consecuentemente, el bien de los otros 
en cuanto otros– de ningún modo influirá en su comportamiento, 
excepto en la medida en que se encuentre incrustado en su propia carga 

                  
48 En la actualidad, ha insistido en este extremo R. SPAEMANN, Felicidad y 
benevolencia, Madrid 1990, passim. 
49 La afirmación se encuentra, con la expresa contraposición altruismo-
egoísmo, en la pluma no de un filósofo o de un antropólogo, sino de un 
Catedrático de Zoología (Cfr. A. de HARO, Introducción a la etología, 
Barcelona 1983, p. 202). Obviamente, debería ser matizada, no atribuyendo al 
animal actitudes que, en rigor, son exclusivas de la persona. 



Entre moderno y postmoderno 37 

de instintos, constituyendo de esta suerte un nuevo bien o mal «para-sí» 
(o para su especie en cuanto suya). 

La afirmación clásica que define al hombre como capax entis se 
configura como contrapunto radical a cuanto acabo de resumir. El 
hombre, según parece haber entrevisto también Heidegger al calificarlo 
como Da-sein, es un ser onto-lógico, caracterizado de forma 
esencialísima por su constitutiva apertura (aperidad) a lo real. Capaz, 
por tanto, del ens-verum (para Heidegger, del verum-verum), de captar 
el ente en cuanto tal o, si se prefiere, la realidad como es en sí, y no 
necesariamente en dependencia del daño o provecho que a él pueda 
ocasionarle50. Y en la misma medida, capax boni: intrínsecamente 
habilitado para conocer y querer el bien como tal, el bien en sí y, por 
ende, el bien del otro en cuanto otro. Un bien que no sólo puede 
percibir y amar, sino procurarlo positivamente y, por así decir, 
construirlo, darle vida. De manera ingénita, en oposición al animal, la 
persona es tendencialmente altruista, está abierta e inclinada hacia el 
bien de los otros. 

Ahora bien, todo esto acaba de ser cierto si y sólo si el hombre 
confirma operativamente la condición personal que desde el punto de 
vista constitutivo le corresponde. Es decir, en la medida misma en que 
las dimensiones espirituales rectamente ordenadas, de las que dimana 
para el entero organismo humano la índole personal, afirmen su 
primacía respecto a la pura sensibilidad y a los apetitos sensibles y 
respecto a la reversión sobre sí mismas –amor sui– de esas mismas 
potencias más altas. En la proporción en que el hombre, a través de su 
espíritu, se abra al ens-verum-bonum-pulchrum… 

Porque, en efecto, es el espíritu el que torna al hombre ex-stático o 
alterocéntrico: personal. Por el contrario, y “a diferencia del espíritu, la 
                  
50 Lo ha expresado con precisión J. Pieper: “La verdadera y auténtica riqueza 
del hombre no consiste en llegar a ser «dueño y poseedor de la naturaleza», ni 
tampoco en cualquier habilidad [todo esto es ciertamente muy importante 
para la vida, pero no es necesario]; la riqueza más importante y propia es 
aquella con la que, por así decirlo, paga el ser-hombre y consiste en el hecho 
de que el hombre puede descubrir lo que es, el ser mismo, las cosas mismas, 
no sólo como útiles o perjudiciales, utilizables o no-utilizables, sino como 
entes; la dignidad del hombre consiste en que percibiendo y conociendo, se 
hace «capax universi», capaz de convenir con todo lo que es [‘convenire cum 
omni ente’]” (J. PIEPER, Was heisst Akademisch, en El ocio y la vida 
intelectual, Madrid 1962, p. 199). 
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sensibilidad es siempre utilitarista o hedonista: sólo percibe al otro en 
su papel utilitario o placentero. Esta característica constituye una 
limitación natural de la sensibilidad”51, sólo superable en la proporción 
exacta en que cada uno instaure el efectivo dominio de las facultades 
superiores –inteligencia y voluntad– sobre los sentidos internos y 
externos y sobre los apetitos. Como esa instauración no es automática, 
como cabe siempre la posibilidad de que el «hombre inferior» campe 
por sus respetos, ignorando o despreciando las exigencias del 
dinamismo espiritual, como cabe también que el hombre haga de sí el 
fundamento radical e inconcuso de todo cuanto conoce y ama, al ser 
humano le acecha siempre el peligro de empequeñecerse, fosilizándose 
y reduciéndose a sus potencias más bajas. 

¿Se entiende ahora por qué, de manera sólo en parte figurada, me 
atrevo a sostener que con el proyecto a que hemos aludido Descartes 
transformó al hombre virtualmente en un «animal tecnológico»: más 
animal, justamente, cuanto más desarrolle sus capacidades técnicas en 
beneficio exclusivo de su propio bienestar? 

En efecto, el designio moderno, tal como lo venimos caracterizando, 
tiende a eliminar en el hombre las dos facultades que más estrictamente 
lo definen en cuanto persona; las va tornando inoperantes. Y así, el 
entendimiento sapiencial, que de manera innata es capacidad de 
aprehender los qué y los por qué, la verdad, lo que la realidad es y sus 
causas radicales, el sentido o significado de los sucesos y situaciones, 
cede su puesto a la razón que Heidegger y los frankfurtianos denominan 
matemática, calculadora o contable. A una razón empeñada casi de 
forma exclusiva en buscar las determinaciones cuantitativas que 
permitan al hombre utilizar el resto de la realidad (e incluso a los otros 
hombres) en su propio servicio. Y la voluntad, que es ante todo 
capacidad del bien en sí, de lo que los clásicos llamaban el bonum 
honestum y que hoy podríamos calificar, con un deje de imprecisión, 
como bien digno, se repliega sobre sí misma, se autocercena, y enferma 
y languidece tras las huellas del puntiforme bien privado, perseguido 
formalmente por su índole de mío y no por su carácter de bien. Que es, 
no quiero insistir, lo propio del animal52. 

                  
51 C. CAFFARRA, Sexualidad a la luz de la antropología y de la Biblia, 
Madrid 1991, pp. 22 y s. 
52 No me resisto a citar aquí otro pasaje de Heidegger tremendamente 
significativo. En él se pone en juego, desde una perspectiva sin duda diversa, 
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En este sentido, aunque su naturaleza siga obviamente siendo la 
misma, puede afirmarse, más allá de la simple metáfora, que el sujeto 
humano se animaliza o cosifica: porque elimina aquel obrar específica 
y propiamente humano que habría de revertir en su ulterior 
perfeccionamiento como persona53. De tal suerte, en el plano operativo, 
y en la medida en que el crecimiento personal es una exigencia radicada 
en su ser, el hombre decae de su propia condición; y esto, al poseer la 
índole de privación, no puede dejar de afectar de algún modo los 
dominios entitativos estrictos, en virtud de la estrecha conexión entre 
ser y obrar: relación necesaria y biunívoca, aunque no simétrica54. 

La consecuencia, en el momento del análisis en que ahora nos 
encontramos, es, como sugería, la despersonalización. 

                  
cuanto aquí estamos tratando. El texto apunta a la creciente planificación de 
lo que en el hombre hay de animal, hasta hacer pensable —¡feliz 
Heidegger!— que un día existan fábricas de material humano. “Al dirigismo 
literario en el sector «cultura» corresponde con férrea lógica —afirma nuestro 
autor— un dirigismo en materia de fecundación. Der Schrifttumsführung im 
Sektor «Kultur» entspricht in neckter Konsequenz die künstliche 
Schwängerungusführung” Y añade: ““(Que nadie, por una mojigatería 
anticuada, se refuigie en diferencias que ya no existen. Las necesidades de 
material humno están sometidas a la misma regulación del ordenamiento del 
equipamiento que lo está la regulación de libros de entretenimiento y de 
poemas, para cuya producción el poeta no es en modo alguno más importante 
que el aprendiz de encuadernador que ayuda a encuadernar los poemas para la 
biblioteca de una empresa, yendo a buscar, por ejemplo, cartón al almacén, la 
materia prima para fabricar volúmenes” (M. HEIDEGGER, Vorträge und 
Aufsätze, p. 91; trad. cast. Conferencias y artículos, Barcelona 1994, p. 85. 
53 Anotaciones muy oportunas a todo cuanto vengo esbozando en este 
apartado, y referidas de manera especial a la necesidad humana de 
perfeccionamiento, pueden encontrarse en J. M. BARRIO, “Aspectos del 
inacabamiento humano. Observaciones desde la antropología de la 
educación”, en Revista española de pedagogía, 200, año LIII, enero-abril 
1995, pp. 75-103; en particular, el epígrafe 3, pp. 84 y ss. 
54 Estimo pertinente en este punto el juicio, ya antiguo, de Christopher 
Dawson: “La conversión y la reorientación de la cultura moderna implica, 
ante todo, que el hombre occidental recobre el uso de sus facultades 
espirituales superiores —su poder de contemplación—, atrofiado por los 
siglos de negligencia en que su mente y su voluntad se han concentrado en la 
conquista de los poderes político, económico y tecnológico” (C. DAWSON, La 
crisis de la educación occidental, Madrid 1962, pp. 202-203). 
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*  *  * 

Comprobaciones teoréticas de cuanto vengo afirmando, podrían 
encontrarse abundantes en las acusaciones que, ya desde hace lustros, 
achacan a la civilización actual el radical decaimiento de las relaciones 
humanas, consectario a la animalización antiética que acabo de señalar. 
En efecto, cabría aquí aducir bastantes testimonios de los exponentes de 
la Escuela de Frankfurt, que –dentro de la diversidad e incluso 
incompatibilidad de orientación respecto a lo aquí expuesto– coinciden 
hasta en las expresiones con lo visto hasta ahora. 

Por el momento, me limito a recoger el resumen elaborado por uno 
de sus exponentes críticos. En definitiva, compendia Galeazzi, “la 
actitud egocéntrica, dirigida a vigilar, a dominar, a instrumentalizar al 
otro, se encuentra estrechamente unida a un pensamiento «disponente» 
y objetivante, que se olvida de aquello que conoce, al imponerle de 
manera arbitraria un fin subjetivo ajeno a la naturaleza del objeto. El 
sujeto se sitúa en el centro y observa todo lo demás sólo en función de 
los propios fines, como si fueran una proyección de las propias 
apetencias y deseos; los mismos esquemas cognoscitivos llevan 
aparejada una perspectiva que selecciona aquellos aspectos del objeto 
que pueden reducirse a reglas, preverse y utilizarse. Para el esclavo de 
esta visión, lo otro no existe en cuanto tal y, mucho menos, si es 
persona, en cuanto persona”55. 

Volveré pronto sobre todo ello. Pero quiero adelantar una 
observación básica, cuyo alcance en relación con el cometido de este 
planteamiento introductorio difícilmente podría exagerarse. Se trata de 
lo que sigue. Las denuncias de los frankfurtianos resultan, en 
proporción no despreciable, correctas y atinadas…, más por lo que se 
refiere a los síntomas que al diagnóstico de fondo. Es decir, señalan con 
lucidez, aunque un tanto unilateralmente, buena porción de los males 
que aquejan al hombre de hoy. Pero no se adentran hasta el fundamento 
último de la desolación que describen. O, con otras palabras: al 
permanecer dentro de la misma tradición que censuran56, por 
                  
55 U. GALEAZZI, La scuola di Francoforte, cit., p. 125. Subrayo yo. 
56 Significativas, al respecto, las afirmaciones que nos ofrece la Dialektik der 
Aufklärung, en sus páginas iniciales: “No nos cabe la menor duda —es 
nuestra petición de principio— de que la libertad en la sociedad resulta 
inseparable del pensamiento ilustrado. Pero nos parece haber comprendido, 
con la misma claridad, que el propio concepto de este modo de pensar, así 
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incapacidad teorética o por falta de resolución no saben individuar en la 
pérdida del ser y del sentido metafísico propio de la persona la causa 
primigenia del caos que ponen ante nuestros ojos. Y todo queda en el 
aire. No hay alternativa cabal a los planteamientos que enjuician. 

A ésta, a su vez, habría que hacer una nueva puntualización, también 
de singular calado para el conjunto de lo expuesto. Como asimismo 
veremos, buena parte de lo que la Escuela de Frankfurt rechazaba hasta 
hace poquísimos años, lo reputan los ultramodernos actuales como una 
suerte de signos de los tiempos, dotados incluso de ambigua y un tanto 
trágica grandeza esclarecedora y aptos, por tanto, para superar la 
situación del presente, en cuanto nos invitan a acentuar y tornar más 
coherentes las exigencias que laten en los postulados –indiscutidos e 
indiscutibles– de la modernidad. 

Pero ni unos ni otros –ésta es la aclaración decisiva– se plantean la 
posibilidad de cuestionar a radice esos imperativos, que dimanan, según 
hemos bosquejado, de la elevación del cogito a principio primero 
absoluto, con la consectaria supresión del ser. 

Para llegar hasta ese punto, para tornarnos capaces de proponer una 
alternativa radical al estado presente de la civilización y de la cultura, 
hemos de dar todavía un paso, que en cierto modo resuma y profundice 
lo visto hasta el momento. Hemos de situar al lado de Descartes a otro 
de los grandes protagonistas de la parábola evolutiva del pensamiento y 
la cultura occidentales: Nietzsche (y, junto a él, Heidegger). Y hemos 
de centrar nuestra atención, siquiera brevemente, en la configuración 
teórico-práctica de la sociedad estrictamente actual: la que se sitúa más 
acá de los años sesenta. 

 
 

2. La resolución-disolución del designio moderno: el nihilismo 

                  
como sus formas históricas concretas, las instituciones sociales a las que se 
halla íntimamente unido, contienen ya el germen de la regresión que hoy 
advertimos en todas partes. Si la ilustración no acoge en su seno la conciencia 
de este momento regresivo, firma su condena de muerte. Si la reflexión sobre 
el aspecto destructivo del progreso se deja en manos de sus enemigos, el 
pensamiento ciegamente pragmatizado pierde su índole superadora y a la par 
conservante y, por ende, su relación con la verdad” (M. HORKHEIMER, Th. 
W. ADORNO, Dialektik der Aufklärung, Philosophische Fragmente, cit., pp. 
2-3). También ahora el subrayado es mío. 



42 Tomás Melendo 

Todo eso nos conduciría hasta un nihilismo preconizado o aceptado, 
como diagnóstico del momento, por casi todos cuantos se ocupan del 
asunto. Un nihilismo omnipresente, caracterizador. Tremendamente 
actual. Y que plantea de inmediato dos preguntas: ¿cuál sería su 
relación con lo expuesto hasta ahora?; ¿hasta qué punto cabría 
remitirlo, más allá de su derivación directa de Nietzsche, hasta nuestra 
inicial apelación a Descartes? 

 
a) Sus orígenes 

Reflexionemos detenidamente sobre estas palabras de Botturi. 
“Creemos legítimo considerar atea a cualquier concepción de la 

razón humana que no vea en ella el lugar de manifestación de una 
verdad y de un bien que siguen en sí mismos excediendo a esa misma 
razón; sino que, por el contrario, hagan de la razón humana el lugar que 
constituye sin residuos la verdad y el bien. 

“Pero ya aquí se encuentra el germen del nihilismo, que 
inmediatamente se expresa en la arbitraria «disponibilidad» de lo 
verdadero y lo bueno por parte de la razón. 

“Como ha mostrado Heidegger, sin reconocer en las cosas una 
excedencia ontológica, un plus inaferrable e indispensable (la 
«diferencia ontológica» del ser), el hombre, de «pastor del ser» pasa a 
convertirse en déspota, hoy tecnológico, de la realidad. La somete a sí 
como si pudiera disponer íntegramente de ella; y, por tanto, como si las 
cosas no fueran o como si nada fueran”57. 

La mente humana como «lugar» sin residuos de la constitución de la 
verdad y el bien… Recusación de la excedencia del ente sobre nuestro 
entendimiento… Despotismo tecnológico… Son cuestiones ya 
conocidas: en nuestra época, el imperialismo de la razón humana lo 
inaugura paradigmáticamente el cogito de Descartes. ¿Por qué? Porque 
no se contenta con la patencia del ens, sino que arbitrariamente se 
configura como pretensión de certeza absoluta sobre un conjunto de 

                  
57 F. BOTTURI, “Dal nichilismo all’ateismo,” en Il nichilismo. Da Heidegger 
al «pensiero debole», Cultura & libri, 48-49, julio-agosto 1989, pp. 44-45. 
Nos hemos permitido separar en tres párrafos lo que el autor expone en sólo 
uno. Los subrayados son nuestros. 
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ideas claras y distintas, que en nada pueden exceder el alcance del 
pensamiento humano… so pena de ser repudiadas. 

Ese cogito es virtualmente ateo. La historia lo muestra y la razón lo 
demuestra58. Y es virtualmente nihilista, como enseguida 
comprobaremos. En efecto, su ateísmo no es más que la pars destruens 
ineludible para la afirmación sin reservas del hombre como Absoluto. 
Por eso, en el proceso histórico de los últimos siglos, el hombre se 
equipara en primer término a Dios (Spinoza, Hegel), para eliminar 
luego sin tapujos al Absoluto (Nietzsche, Feuerbach, Marx…). Ahora 
bien, como muestra históricamente el existencialismo, la mayor parte 
de los estructuralistas y post-estructuralistas y, de forma más neta, los 
exponentes del pensiero debole y la cultura que los acoge y a la que en 
parte dan forma, en tal destronamiento se desmoronan conjuntamente 
Dios y el Hombre. Y, con Dios y el Hombre, se viene abajo «todo»: el 
conjunto íntegro de los valores. La nada acaba por imponerse. 

Repasemos de nuevo este proceso. 
Como sugería Botturi, inspirado en Nietzsche, para alcanzar su 

apogeo por sí mismo, el hombre tiene que empezar por poner la 
totalidad de lo existente a su disposición; a disposición de su 
entendimiento y, más radicalmente, de su voluntad. Sólo entonces 
podrá cimentarse ex novo la integridad del cosmos desde la fuerza 
(auto)ponente del sujeto. Por eso el supuesto del cogito cartesiano es 
negativo: consiste en la supresión inicial de cualquier existente 
mediante la duda metódica corrosiva, capaz de dejar el universo entero, 
y a la propia humanidad, a disposición del poder racional. Únicamente 
con semejantes condiciones la universalidad de lo real podrá ser 
construida en virtud de la potencia creadora del sujeto. 

Los que prosiguen la vía moderna se acogieron inicialmente, sin 
ponerlo siquiera en duda, a ese vigor cuasi absoluto de la razón. Pero 
por esa especie de «heterogénesis de los fines» de que hablara Del 
Noce, la situación se fue convirtiendo en su contraria. No es extraño. 
Una subjetividad de hecho des-fundamentada, sin ser y sin consistencia 
interna, no puede transformarse en cimiento real de nada (o de nada 
más que la nada). De ahí que todo el proceso especulativo concluya con 
la famosa muerte del hombre y su declaración de sinsentido, de ser para 

                  
58 Los textos claves me parece que siguen siendo los que citaba en las 
páginas iniciales de este escrito. La Introduzione all’ateismo moderno, de C. 
FABRO, y Descartes. El Discurso del método, de C. CARDONA. 
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la muerte, mono desnudo y otras lindezas del mismo corte, hasta el 
decreto final de su nada como sujeto, de su «constitución» (¡?) como 
dividuum. 

Evidentemente, la confianza en la razón, incluso en la cartesiana, no 
es eterna. Los resultados que se van obteniendo lo impiden. Y ése es el 
punto clave para el surgimiento del nihilismo. En nuestra civilización, 
el nihilismo se hace presente en cuanto el Hombre que se había 
considerado capaz de fundamentarlo todo y de alcanzar la felicidad y la 
plenitud humana con sus solas fuerzas, se advierte por completo 
incapaz de garantizar semejante programa. 

El proceso teorético de tal desintegración lo hemos apuntado. ¿Qué 
ha sucedido en la práctica? Pues que conforme se desplegaba el intento 
de conquista de la propia autonomía y de fundamentación de la 
totalidad, los planteamientos inicialmente especulativos fueron calando 
en la vida; y quienes se iban viendo influidos por el designio «moder-
no» ponían todo de su parte para hacer históricamente operativo ese 
proyecto de autofundamentación. Para lograrlo, a la par que eliminaban 
a Dios, debieron atribuir las prerrogativas de la «subjetividad» 
omnipotente a alguna entidad concreta, empírica, como pudiera ser la 
ciencia o la comunidad de los científicos tecnólatras, el superhombre, el 
partido, la clase, la imaginación, la información, el arte… 

Y aquí es donde acaba por producirse el naufragio. Pues cualquiera 
de esos sujetos es realmente finito y susceptible, por tanto, de fracaso y 
de quiebra. Y sucesivamente van fracasando y se rompen. “Entonces, la 
evidente desproporción entre la limitación del sujeto histórico y su 
pretensión de asumir la totalidad del sentido y del valor conduce sin 
remedio a la revisión de este presupuesto: bien para plantearse de nuevo 
la pregunta por la Trascendencia, bien para renunciar definitivamente a 
Ella y, con Ella, al sentido y al valor”59. 

*  *  * 

Sin ninguna duda, el segundo miembro de esta alternativa compone 
el contexto teórico-práctico que configura en su mayor parte el universo 
presente. Ciertamente, existen también síntomas de un rebrotar del 
descubrimiento y atención a la Tascendencia. Pero sigue siendo en la 
línea de la renuncia al sentido y al valor donde hay que situar, antes que 

                  
59 F. BOTTURI, “Dal nichilismo all'ateismo,” cit., p. 45. 
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nada, las elucubraciones más influyentes en el nihilismo 
contemporáneo. 

Como acabo de decir, éste tiene su origen primero ya en Descartes, 
que inicia la andadura filosófica con la fuerza de la negación: la duda 
disolvente y destructora. Y encuentra un fundamental refuerzo en 
Hegel, que absolutiza la función de lo negativo. Pero su lugar teóretico 
explícito son las últimas reflexiones de Nietzsche. Sobre todo la 
incompleta obra póstuma que los editores han titulado Wille zur Macht; 
escrito en parte profético que encabeza su primer libro con el rótulo Der 
europäische Nihilismus y con el subrótulo de “El destino de 
Occidente”. 

Para Nietzsche el nihilismo es la consecuencia ineludible de las 
interpretaciones que con anterioridad se han dado de los valores de la 
existencia, el término hacia el que conduce ineluctablemente el 
despliegue de Occidente en los últimos siglos. Según explica Heidegger 
en Nietzsches Wort «Gott ist tot», “el nihilismo es un movimiento 
histórico, no cualquier opinión y doctrina sustentada por cualquiera. El 
nihilismo mueve la historia a la manera de un proceso fundamental, 
apenas conocido, en el destino de los pueblos occidentales. Por 
consiguiente, el nihilismo no sólo es un fenómeno histórico entre otros, 
no es sólo una corriente espiritual que se presenta en la historia de 
Occidente además del cristianismo, del humanismo y de la ilustración. 

“El nihilismo, pensado en su esencia, es más bien el movimiento 
fundamental de la historia de Occidente. Cala tan hondo que su 
desenvolvimiento ya sólo puede tener como consecuencia cataclismos 
mundiales. El nihilismo es el movimiento histórico universal de los 
pueblos de la tierra lanzados al ámbito de poder de la Edad moderna. 
Por consiguiente, no es sólo un fenómeno de la edad actual ni siquiera 
producto del siglo XIX, aunque en éste se despierta una sagaz visión 
del nihilismo y su nombre empieza a ser usual. Tampoco es sólo 
producto de algunas naciones cuyos pensadores y escritores hablan 
propiamente de nihilismo. Quienes erróneamente se figuran que están 
libres de él, son acaso quienes más a fondo contribuyen a su 
desenvolvimiento. Propio de la fatalidad de ese huésped funestísimo es 
que no pueda mencionar su propio origen”60. 

                  
60 M. HEIDEGGER, Holzwege, cit., ed. castellana, cit., pp. 181-182. Subrayo 
yo. 
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Semejante nihilismo consiste en que “los valores supremos (Dios, el 
alma, la libertad, la inmortalidad…) quedan desvalorizados (die oberste 
Werthe sich entwerten)”61. 

Heidegger, en la obra que dedica a Nietzsche, comenta y puntualiza 
las etapas del nihilismo, tal como parece entenderlo éste. No estoy de 
acuerdo con semejante interpretación si se pretende válida para el 
entero desarrollo de la civilización de Occidente tomada en su conjunto. 
Pero se aproxima bastante a los hechos cuando con ella intenta 
iluminarse la andadura de lo que venimos calificando como 
modernidad. Y es así, «recortado», como le concedo fuerza de 
diagnóstico62. 

Inicialmente, vendría a afirmar Nietzsche comentado por Heidegger, 
el nihilismo es la respuesta fallida a la búsqueda de significado de la 
existencia. Y, en cuanto sentimiento (Gefühl) de la ausencia de valor de 
todo, se manifiesta en particular como el reino de lo absurdo, como 
falta de sentido (Sinnlosigkeit) del entero universo que deviene y, como 
consecuencia, del hombre: éste “ya no es el colaborador, y menos 
todavía el centro, del devenir”63. (La causa última, como sugeríamos, es 
el repudio egotista del ens-bonum, que todo lo torna chato y desleído. 
No extraña entonces que el hombre se proponga conferir significado a 
ese universo desde sí mismo. Es el inicio de la modernidad). 

En segundo lugar, el nihilismo se acentúa al hundirse cualquier 
“proyecto de unificación de una totalidad, de una sistematización, de 
una organización” del devenir considerado como un todo: “en el fondo, 
el hombre ha perdido la fe en su propio valor, una vez que ha advertido 
que a través de él no actúa totalidad alguna de valía infinita: lo que 
equivale a decir que era para poder creer en su propio valor para lo que 
el hombre había concebido semejante totalidad”64. (Sigue siendo la 
substancia de la trayectoria moderna). 

                  
61 F. NIETZSCHE, Wille zur Macht, I, 2, München 1926, Bd. XVIII, p. 11. 
Para cuanto expongo a continuación, cfr. el relevante opúsculo de C. FABRO, 
L'odissea del nichilismo, Nápoles 1990, pp. 8 y ss.  
62 Aunque de este modo me aparte de la letra e incluso del sentido que 
Nietzsche otorga a todo ello. 
63 M. HEIDEGGER, Nietzsche, cit., Bd II, pp. 64 ss.; trad. francesa, cit., pp. 50 
ss. 
64 Ibidem. Igual que en las dos citas posteriores, subrayo yo. 
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Pero “el nihilismo en cuanto estado psicológico tiene todavía una 
tercera y última forma. Una vez adquiridas estas dos comprehensiones 
–a saber, que el devenir no desemboca en nada, que no debe esperarse 
que lleve a ningún lugar, y que junto a este devenir no existe ninguna 
magna unidad en la que el individuo pudiera sumergirse como en un 
elemento de supremo valor–, no queda otra escapatoria que condenar en 
su conjunto el mundo del devenir como ilusorio, e inventar otro mundo, 
más allá de éste, que sería el mundo verdadero. Pero en cuanto el 
hombre cae en la cuenta de que este otro mundo sólo está construido 
por necesidades psicológicas y que nada absolutamente autoriza 
semejante construcción, se produce la última forma de nihilismo, que 
incluye el escepticismo respecto a un mundo metafísico y, por ende, 
prohibe la creencia en un mundo verdadero. Como consecuencia, se 
concede a la realidad del devenir la categoría de única realidad y se veta 
cualquier camino que nos desvíe hacia «mundos más allá» y hacia 
falsas divinidades. Pero no se soporta en absoluto este mundo de aquí, 
que, sin embargo, no se querría negar de ningún modo…”65. (Son, bien 
resumidos en su fondo, e incluso anticipados, los últimos meandros en 
que está desembocando hoy día el cogito). 

La consecuencia del proceso, cuyos momentos no deben ser 
interpretados de manera rigurosamente diacrónica, es que términos 
como fin (Ziel), unidad (Einheit), ser (Sein) ya no trascienden el 
universo sensible: su verdad es sólo la de aparecer y desaparecer. La 
médula «psico-lógica» (¿teorético-existencial?) del nihilismo es la 
ausencia de todo fin: la falta de cualquier respuesta a la pregunta por el 
porqué. O, afinando todavía un poco, el nihilismo es “la persuasión de 
que resulta absolutamente insostenible la existencia de los valores 
superiores, a lo que se añade la intuición (Einsicht) de que no tenemos 
el derecho de admitir un más allá (Jenseits) o un en sí de las cosas”66. 

“Nihilismo –resume Fabro– indica la caída y la pérdida de los 
valores supremos metafísicos, morales y religiosos, sobre todo tal como 
los ha anunciado y defendido el cristianismo”67. ¿No era justamente 
esto lo que de manera repetida preconizaba Nietzsche en los inicios de 
Menschliches, allzumenschiches? Por ejemplo, en el Prefacio del 
primer tomo dejó escrito: “¿No se pueden subvertir todos los valores? 

                  
65 Ibidem. 
66 Ibidem. 
67 C. FABRO, L’odissea del nichilismo, cit., p. 11. 
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Y el bien, ¿no es acaso el mal? Y Dios, ¿no es una refinada invención 
del diablo? En el fondo, quizá, ¿no es todo falso? Y si nosotros somos 
engañados, ¿no somos quizá, precisamente por esto, también 
engañadores? ¿No debemos ser también engañadores?”68. 

 
b) Sus rasgos más peculiares 

Supresión absoluta de los valores. Repudio de toda la tradición… Sin 
embargo, hay algo que no se pierde a lo largo del entero despliegue, y 
que acabará por caracterizar el pensamiento-sentimiento nihilista de 
nuestros días. Un nihilismo no ciertamente de epopeya, como a su 
modo el de Nietzsche, que rechaza con vigor todos los valores; sino una 
suerte de nihilismo burgués, «débil», que, lejos de todo extremismo, 
sostiene como en sordina, sin estruendos, esa recusación en otro tiempo 
fuerte y hoy tampoco merecedora de un excesivo encomio: se duda 
incluso de la necesidad ¡y la conveniencia! de «esforzarse» por negar 
los valores. 

Decía que esto es así porque hay algo del designio inicial que no se 
pierde. ¿Qué es, en concreto, ese algo? Lo que se puso al comienzo de 
todo el ambicioso proyecto: la disponibilidad del mundo ante el sujeto, 
que irá tornándose paulatinamente disponibilidad de unos sujetos ante 
otros y de todos ante sí mismos. “Lo que no se abandona –comenta 
Botturi– es la actitud de disponibilidad hacia la realidad privada de 
sentido y de valor. Y entonces es cuando se configura el nihilismo en 
estado puro, como «voluntad de potencia» [o de «posibilidades»]: no 
como búsqueda del poder, sino como ejercicio sin regla de la potencia 
disponible, como ideal de la perfecta anomia”69. 

Ideal de la perfecta anomia. ¿Quién no reconoce aquí el rasgo más 
definitorio de la cultura dominante en el momento? ¿Cómo podría 
dudarse de que la “esencia del nihilismo es, entonces, una suerte de 
mística de lo puramente posible, que puede extenderse (como evidencia 
la historia contemporánea) desde la sombría organización militar para 
dominar el mundo hasta la frívola fruición tecnocrática de un universo 
sin centro y sin historia”70? 

                  
68 F. NIETZSCHE, Humano, demasiado humano, cit., I Pref., 3, p. 28. 
69 E. BOTTURI, “Dal nichilismo all'ateismo,” cit., p. 45. 
70 Ibidem. 
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“Mística de lo puramente posible”, que rechaza por tanto el acto y, 
con él, el ser y la unidad… y el resto de los valores; y que lo hace con 
una «suave drasticidad», desconocida hasta el momento. 

Fijémonos tan sólo en la unidad. Desde el punto de vista «teorético» 
–que ya no propiamente filosófico– resulta significativo que el 
panorama del pensamiento occidental ostente hoy como su rasgo más 
característico la apariencia de “una pluralidad incapaz de ser 
coordinada”. Tras la caída de los últimos sistemas ideológicos, “la 
pérdida del sentido de la unidad del despliegue histórico y cultural da 
entrada a la «disemi-nación», a la fragmentación, a la recusación del 
derecho de cualquier centro unificador”71. 

Según Lyotard, desde hace un par de decenios lo «post-moderno», en 
nuestra acepción de ultra o tardomoderno, constituye la sigla de la 
renuncia a cualquier tipo de teoría unitaria. Ha caído ya la más mínima 
pretensión de credibilidad de los «grandes relatos», que pretendían 
ofrecer una explicación total y finalizada. ¿Por qué razón? Simplemente 
porque, como anunciábamos, términos como «todo» y «fin» se han 
visto privados de cualquier sentido72. 

Se proclama hoy, sin reservas de ningún tipo y con mucha mayor 
desenvoltura y confianza de aceptación que en épocas precedentes, la 
caída de la metafísica. Se trata de un hecho simplemente enunciado. No 
vale la pena luchar por imponerlo, como ocurría a principios de siglo… 
y ni tan siquiera por mostrarlo. (En esto se demuestran también 
dependientes de Nietzsche, de quien se ha dicho con acierto que la 
fuerza de sus aforismos reside justamente en poderse sustraer al peso de 
la prueba73). Pero con la metafísica se desmoronan, como acabamos de 
sugerir, todas las categorías a las que ésta no puede renunciar sin 
destruirse a sí misma: ser, unidad, verdad, bondad, contradicción, 
identidad… Como quería Deleuze, se destroza la «imagen del 
pensamiento» clásico, calificado como fuerte, y se admite sólo la 
posibilidad de un pensamiento débil, tanto por lo que se refiere a las 
enunciaciones teóricas como en el plano ético-práxico. 

                  
71 Ibidem.  
72 Cfr. J.-F. LYOTARD, La condición postmoderna, Madrid 1984. 
73 “La forza dell'aforisma nietzscheano è proprio nel potersi sottrarre per lo 
più all'onere della prova” (L. BORGHI, “«Umano, troppo umano», di Friedrich 
Nietzsche”, en Dostoievsky e Nietzsche, Cultura & libri 62, sept. 1990, p. 26). 
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Y, de esta suerte, desde una perspectiva complementaria y más «de-
sarrollada» que la expuesta en el parágrafo precedente, se sublima el 
proceso de despersonalización. En perfecta coherencia con lo que 
acabamos de ver, “el propio sujeto se ve desprovisto de identidad y de 
unidad. Su existencia no sólo precede a la esencia, como ya pretendiera 
el existencialismo de Sartre. Ahora se prescinde de cualquier esencia. 
El obrar humano, por decirlo de algún modo, no deja como poso 
ninguna permanencia, ni edifica figura alguna dotada de significado”74. 

Todo se muestra “favorable a la realización del nihilismo afirmativo. 
Todo propende a la superación de aquel «nihilismo reactivo» que, 
según Nietzsche, al rechazar el absoluto divino ponía todavía algún 
absoluto humano: teorético, ético, político… Ha llegado el momento, 
especulativo y práctico, no para situar al hombre en el lugar de Dios, 
sino para negar que exista un «puesto» para cualquier absoluto”75. 

*  *  * 

En el terreno práxico, el rostro que presenta semejante panorama es 
el de la más absoluta banalización de todo. El de la futilidad elevada a 
categoría suprema. En prácticamente todos los campos… excepto tal 
vez en el económico, donde el dinero constituye la concreción material 
de la mística de la posibilidad configuradora del nihilismo, y en las 
menudencias impuestas por la moda en sus más variadas versiones: 
desde nuestra actitud ante el tabaco o la imagen corporal hasta lo que 
debe o no considerarse «políticamente correcto». Todo lo demás –lo 
serio de otros tiempos– resulta irrelevante. 

La nimiedad indiferente se eleva a valor sumo. Se trivializa, como 
elemento más de fondo, la verdad (el verum-ens). O, más bien, se la 
demoniza. Es siempre peligrosa y agresiva. El nihilismo impone que el 
mundo esté desprovisto de cualquier verdad, de cualquier exigencia 
derivada de la naturaleza de las cosas: sólo así se mantiene el reino de 
lo posible sin ningún tipo de coacciones. Porque, en efecto, para la 
lógica nihilista, la verdad es coercitiva. Por eso se sospecha de ella. Se 
proscribe culturalmente al que pretende –como se dice– poseer la 
verdad. ¡Como si la verdad fuera una posesión y no una relación 
enriquecedora y generadora de libertad para uno mismo… y para los 
otros! 
                  
74 F. BOTTURI, “Dal nichilismo all’ateismo”, cit., p. 47. 
75 Ibidem. 



Entre moderno y postmoderno 51 

Se banaliza también, como consecuencia, la propia persona y la del 
otro, de modo que se excluye de manera radical cualquier compromiso, 
y más aún cuando se pretende absoluto: el amor se torna imposible, 
justo por comprometido e imperecedero. Se trivializa de resultas la 
sexualidad, desprovista de cualquier contenido relativo a una persona… 
que propiamente no existe. Se torna también insignificante, y tal vez 
sea la clave de todo el conjunto, la misma vida humana. Es una 
civilización en la que, en efecto, pero sin necesidad de esforzarse 
titánicamente por mantenerlo, ya no hay valores. 

Y es que, habiendo superado por completo la verdad, deviene del 
todo imposible cualquier praxis auténticamente humana, dotada de 
sentido ético. En los epígrafes precedentes todavía no habíamos llegado 
hasta aquí, al menos con la radicalidad actual. En los momentos de la 
ilustración, cuando el hombre aún creía en sí mismo, se trataba de 
transformar el mundo. Y así, en cierto modo, hasta Marx y los 
existencialistas. Hasta los años sesenta. Pero subsistía entonces una 
cierta apelación a la verdad que señalaba el rumbo de semejante 
transformación. Se había primado la acción, ciertamente. Sin embargo, 
quedaba como residuo un muy sui generis sentido del deber ser, como 
en cualquier concepción del mundo que conceda el primado a la praxis. 

Sólo en ausencia absoluta de la verdad se desmorona cualquier fin 
directivo de la praxis, e incluso ésta se acaba tornando imposible 
¿Cómo proponerse objetivos, reformistas o revolucionarios, si no existe 
verdad alguna en las cosas? 

Según explica Clavell, “la crisis del proyecto moderno […] ha 
desembocado en el vacío de sentido, en el nihilismo, según el cual no 
existen valores, no hay diferencia real entre el bien y el mal, la misma 
existencia carece de significado. Se trataría de aceptar esta nueva 
situación en la que el hombre no tiene ya puntos de referencia y de 
anular el ansia de significado. El programa nihilista consiste en vivir 
dejándose guiar por las propias tendencias tal como se van presentando 
en las diversas circunstancias de la vida. El superhombre de Nietzsche 
se torna, en el pensamiento débil de Vattimo, la desaparición del 
hombre en su especificidad. El sujeto, centro absoluto de la 
modernidad, se disuelve en el amasijo de instintos que encuentran 
equilibrios diferentes con el andar del tiempo. 

“Por desgracia, no se trata de pura especulación. Aun cuando resulte 
antinatural la renuncia a buscar un significado, algunas características 
de la presente sociedad de consumo permiten a muchas personas el 
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transcurrir ciertos períodos de su existencia inmersas en el nihilismo, 
dejándose llevar por una corriente existencial sin punto alguno de 
referencia. No sólo en la filosofía, sino también en el cine y en la 
literatura encontramos obras de gran difusión que reflejan este estilo de 
vida e invitan a seguirlo. Un cierto escepticismo de fondo y un 
pesismismo resignado inducen a una existencia nihilista”76. 

 
c) Su cifra 

Y aquí es donde se absolutiza la categoría del juego, que es el último 
punto al que querríamos atender. Una categoría hoy omnipresente. 
Utilizada con profusión por los autores en alza, como el propio 
Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein, Feyerabend, Gadamer o Vattimo; 
adoptada de manera acrítica por buena parte de quienes si la 
comprendieran se opondrían teoréticamente a ella; y asumida como 
total banalización en la práctica cotidiana77. 

Veamos de dónde procede. 
Sin verdad, como acabamos de abocetar, no puede darse ni 

contemplación, ni acción finalizada. Cabe sólo un obrar, interno o 
externo, especulativo o práctico, individual o colectivo…, que es fin 
para sí mismo. Es decir, un juego. 

Algo que posee ciertas reglas internas, pero que no quiere realizar ni 
dar cumplimiento a nada sino al propio juego. Se trastocan, por decirlo 
en términos clásicos, juego y ocio. Se confunde la insubordinación 
pragmática propia del juego, con el Fin final definitivo: la amorosa 
contemplación del Ser Absoluto, también no supeditada, con los 
escarceos propios del pasatiempo. Se interpreta la ausencia de 
sometimiento del juego como sinónimo de libertad… carente del más 
mínimo atisbo de responsabilidad. Se intercambian teóricamente amor 
y coqueteo lúdico… ¡justo porque el amor es la máxima expresión del 
comportamiento libre! 

Todo es fútil, banal, anodino, insubstancial, epidérmico… y, por 
ende, aunque no quiera reconocerse, manido, común, ramplón, 

                  
76 L. CLAVELL, Metafisica e libertà, Roma 1996, pp. 53-54.  
77 Muy prometedora me parece la recientísima publicación, no utilizada por 
ese motivo, de R. YEPES, La región de lo lúdico. Reflexión sobre el fin y la 
forma del juego, Pamplona 1996. 
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adocenado, prosaico, vulgar. Como bien había visto Nietzsche, el juego 
se transforma de manera implacable en cifra nihilista de todo el obrar 
humano. La vida como juego se torna recomprensión nihilista de la 
existencia: juego erótico, juego lingüístico, hermenéutico, juego 
político… Porque a todo se lo ha desprovisto de verdad y de fin78. 

“El juego es la síntesis necesaria de la ética sin verdad”79. La regla 
del comportamiento es ahora la espontaneidad jugada con los elementos 
disponibles en los distintos universos de juego. La libertad sin fin se 
torna productora de valor: no importa lo que se quiera; el hecho de 
quererlo hace ya que aquello se encuentre justificado. La organización 
sociopolítica no puede entonces sino ser fruto de un contrato entre 
individuos autónomos; ni puede tener otro fin que el de ampliar los 
espacios para que cada individuo realice su propio juego: su objetivo 
supremo será tornar más amplias las fronteras donde lo posible sea 
lícito. 

Se trata, cabría afirmar, de un macromegálico «individualismo 
protegido». Pero justamente dentro de él resulta imposibile el verdadero 
ejercicio de la libertad. Si la espontaneidad del juego es la norma, la 
libertad no podrá vincularse a proyecto alguno… so pena de dejar de 
ser libre. Surge entonces el instantaneismo, como perenne 
disponibilidad a lo distinto, que es lo único capaz de dar un poco de 
coherencia a esta suerte de libertad deprimida. Pero a un precio muy 
alto: el de la inestabilidad, la fragmentación, la labilidad. 

Por otro lado, ese instantaneismo obliga al hombre a ligarse a 
satisfacciones inmediatas, que permitan pasar incesantemente de un 
posible a otro en el ámbito de la elección. Pero, así, el individuo se va 
haciendo cada vez más dependiente de las fuerzas –económicas, 
políticas, empresariales, de diversión organizada…– que conceden las 
gratificaciones. Y todavía más dependiente respecto a quienes crean 
nuevas necesidades, que abren un espacio de «libertad» ante el hastío 
de las satisfacciones ya colmadas: es el dominio del marketing en su 
acepción más lata, y de la realidad virtual, todavía desconocida en sus 
implicaciones últimas. 

Se establece entonces, derivada de la perentoria necesidad de elegir 
(satisfacciones), una especie de «esclavitud voluntaria» respecto a esos 
pluriformes aparatos de poder de los que exigimos, cada vez con más 
                  
78 Cfr. F. BOTTURI, “Dal nichilismo all’ateismo”, cit., p. 51. 
79 Ibidem.  
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ansiedad y apremio, la solución a nuestras demandas. Y, al término, 
hacemos dejación de cualquier uso inteligente de la libertad. 

Olvidando nuestra condición de personas, nos convertimos en núcleo 
devorador de recompensas del más variado tipo… y transformamos a 
los demás en simples términos de esas tendencias varias, no 
necesariamente toscas, pero si egocentradas. La consecuencia es similar 
a la despersonalización que antes analizábamos, pero, si se me permite 
la expresión, con un giro de tuerca complementario. Lo confirma de 
nuevo L. Clavell: desde esta perspectiva, escribe, “la vida del yo no 
sería sino un juego de instintos, de pulsiones, que, en lucha entre ellos 
mismos, encuentran en cada momento ciertos equilibrios provisionales 
siempre distintos. El superhombre de Nietzsche resulta disuelto en el 
«ultrahombre» («oltreuomo»), porque el hombre ya no existe; sólo 
queda el polvo de las pasiones y de las tendencias”80. 

Y, en efecto, “el fracaso de la ética de la pura posibilidad ostenta un 
signo trágico: es el signo de Caín. En general, el juego del 
individualismo protegido no agrede al otro… sino que lo hace 
desaparecer. Completamente absorbido por la organización de su 
poder-posibilidad instaura un gigantesco y sutil proceso de 
desconocimiento. Multiplica las relaciones, las funciones, los objetos… 
El otro, sencillamente, no existe”81. 

Pero, de resultas, tampoco existe el yo. 

*  *  * 

Considerando toda la cuestión desde su resolución teorética más 
honda, cabría decir, con Fabro: “Al querer reivindicar la libertad del 
hombre frente a la ingerencia de Dios, la filosofía moderna, 
hundiéndose paulatinamente en su propio principio, ha puesto al 
hombre a disposición del «colectivo», que es el Todo impersonal, o del 
«mundo» como ciega irrupción de fuerzas amorfas y extrañas, a 
menudo contrarias al espíritu. No es que, al no querer ser para el 
verdadero Dios, el hombre haya conseguido con el nuevo principio de 
conciencia substituir a Dios por el hombre, sino que ha perdido con 
Dios también al hombre, y con el ocaso de la trascendencia también se 
ha hundido la proclamada inmanencia. De hecho, sobre todo desde la 
mitad del XIX hasta hoy, el hombre no se define sino como 
                  
80 L. CLAVELL, Metafisica e libertà, cit., p. 29. 
81 F. BOTTURI, “Dal nichilismo all’ateismo”, cit., pp. 52-53. 
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«posibilidad de la finitud»: como «ser-para-la ciencia…, para la 
política, para la técnica», y similares; es decir, el hombre es un «ser-en-
el-mundo» y progresivamente va siendo definido por la constelación 
espacio temporal que lo contiene. El abismo de la libertad del hombre 
es ciertamente un prius en el camino de la conciencia; pero, si no se 
fundamenta en Dios, se hunde en la nada”82. 

Las alusiones a Heidegger son más que notorias. En lo que respecta a 
la instauración del yo como fin supremo y a la del mundo como ámbito 
de posibilidades del proyectar, parece claro que el Heidegger inicial 
prima, en la relación constitutiva entre Welt y Dasein, a este segundo. 
En efecto, cuando Heidegger intenta individuar la radical pretensión 
que abre el último y más determinante horizonte, el mundo, no puede 
sino volverse hacia el Dasein, para no incurrir en un progreso-regreso al 
infinito. De esta suerte, “el último fin que es condición trascendental 
para la dación y comprensión del ente es la Existencia misma. Dicho de 
otro modo: la pregunta por el último «por qué» del ente, por la 
condición última de inteligibilidad, es idéntica a la pregunta por su 
último «para qué»; y esta pregunta viene contestada por la Existencia 
misma: el mundo, como último horizonte de comprensión del ente en 
cuanto ente, es el marco abierto por una Existencia que 
fundamentalmente pretende… ser sí misma”83. 

¿Subjetivismo? Sólo con muchos matices. “Porque, si bien es cierto 
que la Existencia no es sujeto en el origen, es más, que consiste 
precisamente en la pérdida de su subjetividad en su ser-en-el-mundo, no 
lo es menos que lo que articula ese ser-en-el-mundo como la 
trascendencia desde la que se comprende el ser de los entes, no es otra 
cosa que la «pretensión» original de la Existencia de ser «sí misma». Si 
la Existencia no es sujeto en el origen, es porque originalmente 
«quiere» serlo al final. La subjetividad aparece en Heidegger como un 
«poder-ser-sí-misma» que articula la estructura de lo que Heidegger 
llama la «Sorge», la preocupación y cuidado por el ser del ente en el 
mundo; preocupación que viene definida por la voluntad de vivir como 
sujeto en medio del mundo, por la voluntad de «autenticidad». 

“La hermenéutica o interpretación del ser del ente es algo que resulta 
pues de un proyecto de mismidad en el que cada Existencia consiste. Es 

                  
82 C. FABRO, Introduzione all'ateismo moderno, cit., p. 63. 
83 J. HERNÁNDEZ-PACHECO, Corrientes Actuales de Filosofía, cit., pp. 179-
180. Advierto que el autor, justificándolo, traduce Dasein por «Existencia». 
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esta irrenunciable pasión de autenticidad, el afán de ser sí mismo en 
medio del mundo, lo que hace del pensamiento de Heidegger, en la 
línea de la gran tradición idealista, una metafísica heroica de la libertad. 
Es el afán de autoafirmación de la Existencia lo que abre el marco en el 
que los entes son, y lo que nos lleva a entender el ser del ente como una 
hermenéutica histórica en la que todo debe ser interpretado como 
posibilidad desde el punto de vista del proyecto histórico que es la vida 
concreta del hombre, como un proyecto de autorrealización, de 
autoafirmación libre en el tiempo. 

“Ésta es la intención última de esa ontología fundamental que se 
incluye bajo el rótulo de Ser y Tiempo, al que yo añadiría como 
subtítulo: La pasión por la libertad perdida. De un modo y otro, la 
tradición de la filosofía trascendental experimenta en Heidegger una 
inflexión que le hace abandonar como hilo conductor la teoría de la 
ciencia y del conocimiento, y la convierte en una filosofía de la 
autenticidad, como ya lo fuera en Fichte, en el Romanticismo del 
Círculo de Jena, y como lo fue en Nietzsche, que será a partir de ahora 
el punto de referencia del ulterior desarrollo de la filosofía del segundo 
Heidegger”84. 

Me he permitido transcribir esta dilatada cita porque confirma en un 
punto preciso y bien concreto lo que a nuestro entender constituye la 
cifra de la entera modernidad: el intento de autofundamentación radical 
de la libertad. Al aludir ahora al último Heidegger, que resuelve el Ser 
en la Nada, se advertirá cómo esa pretensión acaba disolviendo el yo, 
para dejarlo frente a un mundo sumido en la espacio-temporalidad 
vacía, sin ninguna referencia trascendente que ofrezca a uno o a otro –
hombre y mundo– un mínimo de consistencia. Veámoslo. 

Bastantes años después de la postura de Sein und Zeit a la que hemos 
aludido, y llevándola hasta sus últimas consecuencias, el carácter 
plenamente referencial del Ser lo conduce, como lo otro y la negación 
del ente, a la negación también de sí mismo (del Ser). Y, 
paradójicamente, esto trae como consecuencia un nuevo resurgir del 
ente, pero radicalmente finitizado, sin otro basamento que la limitación 
espacio-temporal de sí mismo. Y el Dasein, como polo relacional del 
Seiende, se convierte también en finitud, que se agota referencialmente 
en la finitud del ente-cosa. “En la clara noche de la nada de la angustia 
–escribe Heidegger– surge la apertura original del ente en cuanto tal: 

                  
84 Ibídem, pp. 182-183. 
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que el ente es, y no la nada […]. La esencia de la nada originalmente 
nulificante consiste en traer por primera vez la Existencia ante el ente 
en cuanto tal”85. 

Es la Nada, ahora sin Ser, la que provoca al ente en cuanto tal. Un 
ente, por tanto, sin fundamento, «apoyado» en la nada, mostrenco, 
presente a una Existencia también desfundamentada, que se resuelve, 
como decía, en las coordenadas de una historia espacio-temporal sin 
referente más allá de ella. De esta suerte, al término de su especulación, 
Heidegger se encuentra con la más decidida verificación de su 
intención originaria. Lo que tiene entre manos es una ontología 
fenomenológica desplegada en el restricto horizonte, para él 
definitivamente insuperable, del tiempo. 

“Lo que la voluntad de poder siempre pretende es salvarse y salvar 
todas las cosas del tiempo. Es lo que Nietzsche llamó «la venganza» 
como «el disgusto de la voluntad contra el tiempo y su ‘fue’». El 
tiempo es lo que nos impide cerrar a las cosas y a nuestra subjetividad 
en una reflexión en la que esas cosas y nosotros mismos pudiéramos ser 
afirmados absolutamente como sujetos. El tiempo es la distensión 
irrecuperable de toda subjetividad; y es, por tanto, lo que queda al final 
cuando esta subjetividad rinde su voluntad de ser absoluta. Las cosas 
son para dejar de ser; lo que todo nos trae, el tiempo, todo nos lo quita. 
Y lo que queda es el acontecer mismo como lo que se afirma a sí 
mismo en toda caducidad. En castellano lo decimos muy bien: lo que es 
es «lo que pasa». Contra ese original sucederse del Ser se dirige la 
Metafísica, en su voluntarioso intento de afirmar absolutamente las 
cosas encerrándolas contra el tiempo en significaciones eternas, o al 
menos –incluso en Nietzsche– repetibles. Por eso el Eterno Retorno de 
lo Mismo es el último intento de la Metafísica, en el que, sin embargo, 
se muestra ya su carácter nihilista. Más allá de esa última desesperación 
del querer, sin embargo, está la esperanza de la renuncia al imperio de 
la voluntad. Porque entonces el tiempo se nos muestra como «lo que 
da» (was es gibt), como el generoso fondo en el que el fundamento 
último se muestra, más allá de toda manipulación, como juego”86. 

Hénos de nuevo ante la categoría fundamental del nihilismo, a la que 
Heidegger apela de la mano de Heráclito: “La historia del Ser (das 

                  
85 M. HEIDEGGER, «Was ist Metaphysik?», en Wegmarken, p. 114. 
86 J. HERNÁNDEZ-PACHECO, Corrientes Actuales de Filosofía, cit., pp. 226-
227. 
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Seinsgeschick): un niño es, que juega, que juega a las tablas. De un 
niño es el Reino […], la fundación que administra el fundar, el Ser del 
ente. La historia del Ser: un niño que juega […]. ¿Por qué juega esta 
gran niño que Heráclito ve en el «aion», en la historia del Ser? Juega 
porque sí (es spielet, weil es spielet). Ese ‘porque sí’ (das weil) no tiene 
‘por qué’. Juega, mientras está jugando. Es sólo juego: lo supremo y 
más profundo. Pero ese ‘sólo’ es todas las cosas, lo Uno y Único”87. 

“Esto –concluye Hernández-Pacheco– es lo que hay: a saber, «lo que 
pasa», «lo que ocurre», el ser en el Tiempo, nada”88. 

                  
87 M. HEIDEGGER, Der Satz vom Grund, p. 188; ed. cast., La proposición del 
fundamento, Barcelona 1991, p. 178; he modificado levemente la traducción. 
88 J. HERNÁNDEZ-PACHECO, Corrientes Actuales de Filosofía, cit., p. 227. 



 

II. UNA NUEVA METAFÍSICA 

 
 

 “El pensamiento es un hombre en su totalidad atendiendo 
totalmente” (D. H. Lawrence). 

“Ante la quiebra de la filosofía en la sociedad occidental 
moderna, el vínculo entre razón y philia existencial […] debe 
hacerse temáticamente explícito” (Eric Voegelin). 

 
Como es obvio, al atribuir inicialmente a Descartes la «responsabili-

dad» de los acontecimientos teorético-prácticos que hemos venido 
describiendo, apelo de manera exclusiva y un tanto «libre» a lo que 
cabría calificar como responsabilidad lógica, y no a una presunta 
imputabilidad moral o personal. En ningún momento pretendo abrir un 
proceso a las intenciones. Simplemente aspiro a poner de manifiesto la 
férrea coherencia de unos principios, y a explicitar cómo los 
instaurados por Descartes conducen sin posibilidad de escape, aunque 
no de forma rectilínea ni ajena a la libertad, a las consecuencias que he 
apuntado y estamos viviendo. 

Nada de esto quiere prejuzgar –se trata de meras Cuestiones 
preliminares– la densa y compleja pluralidad de expresiones de la 
denominada filosofía moderna, incluso en el reducido sentido 
axiológico en que la estoy utilizando. 

El que apunto no es, por tanto, una especie de diagnóstico absoluto y 
a priori, que pueda ser aceptado o rechazado globalmente. Su vigencia 
habrá de ser puesta a prueba, paso a paso, al confrontarla con cada uno 
de los principales pensadores de los últimos siglos. Lo haremos en 
estudios sucesivos. La pretensión de estas páginas responde a la 
exigencia, hoy improrrogable, de esclarecer el pensamiento 
especulativo en sus mismos principios o fundamentos. Y, desde esta 
perspectiva, considero perfectamente válido, e ineludible, remitir la 
filosofía moderna –en la acepción axiológica con que revisto a este 
vocablo– al nuevo comienzo instaurado por Descartes; pero no, y la 
puntualización resulta de extrema importancia, reducirla o resolverla en 
él. 
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Con otras palabras, Descartes ayuda de manera definivita a 
establecer una especie de humus –el conocido como inmanentismo–, 
donde sucesivamente arraigarán y tomarán cuerpo buena parte de las 
semillas, sin duda diversas, de los filósofos que le suceden, y que 
contienen en germen el conjunto del pensamiento de cada uno de ellos. 

Volviendo al fondo de la operación cartesiana, cabe sostener, en 
apretada síntesis, que la supresión del ser a favor de una conciencia des-
substanciada tiene por fuerza que abocar al nihilismo. Tarde o 
temprano, a tenor de la coherencia con que se despliegue la virtualidad 
del principio radical…, pero en algún momento. Hasta que la cultura y 
el pensamiento den un viraje como el que con este libro preconizamos, 
y que pasa necesariamente por la recuperación de la metafísica del acto 
de ser. 

 
 

1. Una tarea previa: recomponer la unidad del sujeto 

a) Superación de las actitudes tardomodernas 

Mas retomemos el hilo del discurso. Sin duda alguna, sería posible 
rastrear la evolución paulatina que nos transporta, desde la posición del 
cogito como fundamento primordial de todo lo existente, hasta las 
afirmaciones antimetafísicas, y por eso contramorales y nihilistas, de 
los actuales ultramodernos. Y en esa larga marcha un hito fundamental 
se encontraría constituido, como venimos reiterando, por Nietzsche: es 
él quien, en virtud de su función desenmascaradora de las inspiraciones 
de fondo de la modernidad –voluntad de poder, voluntad de placer–, se 
alza como el más directo inspirador de la tardomodernidad (junto con 
Freud y con Marx, interpretados a su vez a la luz del propio Nietzsche). 

Pero tal vez resulte más ilustrativo, después de lo que llevamos visto, 
exponer y comentar brevemente algunas de las propuestas con que los 
tardomodernos han manifestado de la manera más clara su neto repudio 
de toda ética o, si se desea, la instauración de una antimoral 
despersonalizadora y anonadante. Lo haremos con palabras ajenas, con 
el fin de disminuir lo más posible toda intervención «interpretativa» por 
nuestra parte. 

Como recuerda Ballesteros, “posiblemente el libro que mejor revela 
la descomposición, el detrito, producido por el primado incondicional 
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del placer sobre el principio de realidad, sea el de Deleuze, escrito en 
colaboración con Guattari, El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia. 
La disolución del yo implica, a su vez, la disolución de la dimensión del 
reconocimiento del otro. Si el Ello es lo llamado a mandar, el otro 
desaparece en favor del deseo, perverso, polimorfo. Se esfuma aquí 
todo límite, ni siquiera pervive la prohibición del incesto, considerado 
por la antropología contemporánea como el tabú universal por 
antonomasia, el paso de lo animal a lo humano. Al potenciar la 
dimensión del deseo, desaparece el reconocimiento de la diferencia 
entre las personas. No ha lugar la diferenciación entre persona 
prohibida (la madre o la hermana) y persona que prohibe (el padre o el 
tío), sino que todo queda en una indiferencia generalizadora. Todo es 
indiferente y, por tanto, todo está permitido. No cabe por ello 
sorprenderse de que en el texto se exalte el salvajismo, pretendidamente 
primitivo, del número indefinido de sexos, frente a cualquier regulación 
del comportamiento, que sería antinatural. La esquizofrenia, estimulada 
por el capitalismo en su escisión entre la moral del productor y la del 
consumidor, no es corregida, sino potenciada indefinidamente, como 
única salida frente a la paranoia, que estaría provocada por el deseo de 
integración personal, y llevaría al totalitarismo”1. 

Huelga todo comentario. Volvemos a advertir, por un lado, la 
desaparición de lo propiamente humano en el plano individual: es decir, 
el triunfo incontrastado y disolvente del deseo instintivo (bien-para-mí) 
y la supresión de la auténtica voluntad (bien-en-sí). Y a esta 
fragmentación íntima corresponde de nuevo la imposibilidad, cuasi 
ontológica, de reconocer al otro como tal –como ente, dotado de radical 
autonomía– y de tratarlo en cuanto persona, como singularidad 
irrepetible y diferenciada. Despersonalización, por tanto, individual y 
colectiva. Y observamos también, de acuerdo con lo que sugería al 
comienzo del escrito, el intento de sobrepasar la modernidad llevando 
hasta el paroxismo las mismas desviaciones típicas modernas (la 
esquizofrenia capitalista, en este caso). 

No menos esclarecedora resulta la propuesta de «ética» a la que ya 
antes aludía: la del «egoísmo racional». La resume Cardona en su Ética 
del quehacer educativo: “Representantes más o menos cualificados de 
lo que se ha dado en llamar ‘posmodernidad’, escribían recientemente 

                  
1 J. BALLESTEROS, Postmodernidad: decadencia o resistencia, cit., pp. 90-
91. 
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en la prensa diaria: ‘Si por modernidad entendemos esa categoría 
ideológica o ese período de la historia que se ha vertebrado en torno a 
la idea de progreso, con todos sus matices emancipatorios y 
transgresores, hemos de reconocer que hoy la modernidad ha entrado 
efectivamente en crisis porque ha desembocado en algo sensiblemente 
distinto de lo que era su objetivo: en lugar del progreso y el crecimiento 
ilimitados, el estancamiento; en lugar del surgimiento de un hombre 
nuevo, la eclosión de nuevas miserias físicas y psíquicas; en lugar de la 
emancipación, el reforzamiento y la intensificación de los mecanismos 
de control; en lugar de la paz y la felicidad perpetuas, la perpetua 
amenaza de la bomba, etc.’ […] ‘El proyecto de la posmodernidad –con 
su carga de individualismo, narcisismo, nihilismo y hedonismo– sería, 
de hecho, una forma de orientarse, de resistir y de sobrevivir en el seno 
de este laberinto contradictorio en el que nos habría instalado la 
modernidad. Una forma de sobrevivir que no equivale exactamente –o 
necesariamente– a una simple renuncia al ideal ilustrado de transformar 
el mundo, aunque hoy, en todo caso, como indican Vattimo y Rovatti, 
habría que reconsiderar el sentido de esta aventura’. Al negarse a 
renunciar al ideal de la Ilustración –comenta Cardona, en perfecta 
consonancia con nuestras tesis de fondo–, no hay que hacerse 
demasiadas ilusiones sobre el éxito de esa reconsideración del sentido 
de aquella aventura. 

“En efecto, nos dicen seguidamente: ‘El egoísmo racional de la 
posmodernidad no sólo no está reñido con esos conceptos típicamente 
modernos y algo vacuos de la solidaridad y el altruismo, sino que 
constituye la única forma no ideológica ni hipócrita de los mismos’”2. 

Tampoco en esta ocasión es menester la apostilla. La labor 
desenmascaradora de la tardomodernidad, sin renunciar a los principios 
y a los ideales ilustrados, no hace sino agudizar el proceso 
antiantropológico y antiético, nihilista, que compone la sustancia 
misma del proyecto moderno, cuando se lo reduce a su esencia más 
pura (la opción por la conciencia des-substanciada, por la nada, en 
detrimento del ser). 

En la misma línea de “superación de la moral” se halla la reciente 
propuesta de Lipovetsky, uno de los divos más destacados de la 
posmodernidad. En El crepúsculo del deber sostiene explícitamente 
que, una vez superados los antiguos deberes incondicionales, hemos 

                  
2 C. CARDONA, Ética del quehacer educativo, Madrid 1990, pp. 93-94. 
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entrado en la época posmoral. En este caso, en lugar de «egoísmo 
racional», Lipovetsky escribe más cautamente “individualismo 
responsable”3. Pero en un mundo sin deberes heterónomos, como 
anunció hace más de un siglo Kierkegaard, la pretendida 
responsabilidad no puede tener más fuerza que los golpes que Sancho 
Panza se daba en las espaldas. 

En continua-discontinuidad con este contexto, tal vez resulte 
oportuno añadir una referencia casi anecdótica, que servirá de 
pródromo al próximo apartado. A saber: que algunos de los más típicos 
representantes de la postmodernidad, de forma irresoluta y «débil», 
como era de esperar, y con un sinfín de atenuantes que impiden el 
compromiso y la tornan no efectiva, reproponen la necesidad de 
recuperación de la moral. Y, lo que sin duda se muestra mucho más 
significativo, que, al hacerlo, establecen una relación entre ética y fe e 
incluso una muy sutil y dialética alusión a la oportunidad mediadora de 
una cierta «metafísi-ca»…, pero rechazándola frontalmente en su 
sentido cabal y propio. 

Por ejemplo, en el no lejano debate suscitado en Italia con ocasión 
del libro de Scalfari, En busca de la moral perdida, Eco se pronuncia a 
favor de una moral natural abierta a la trascendencia: “Me atrevería a 
decir (no es una hipótesis metafísica, sino sólo una tímida concesión a 
la esperanza, que no abandona nunca), que en esa perspectiva [de ética 
natural] se podría replantear el problema de alguna vida después de la 
muerte”. Y Vattimo, el teórico por excelencia del pensiero debole, 
después de declararse “medio creyente”, subraya, llevándonos a pensar 
en Heidegger, que “si no hubiera tenido un patrimonio cristiano para 
repensarlo, secularizarlo y reinterpretarlo, no sería nada”. A lo que 
añade, de manera enormemente indicativa, “los filósofos no me han 
enseñado nunca nada”. Todo esto explica, para quien sepa leer, que el 
propio Vattimo, aun mostrándose de acuerdo con la urgencia de enseñar 
a distinguir entre el bien y el mal, puntualice que “una distinción 
demasiado rígida ya no es viable”, y que “debemos tratar de vivir en 
este desorden sin inventarnos ordenamientos demasiado rígidos”. 
Scalfari, por su parte, y este sería tal vez el elemento más digno de 
consideración de todo el asunto, se obstina en concebir el 

                  
3 Cfr. G. LIPOVETSKY, Le crépuscule du devoir, París 1994.  
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comportamiento ético como una defensa egoísta del individuo y una 
manifestación del instinto de supervivencia de la especie humana4. 

En conexión con este extremo, vuelve a comentar Clavell que 
“nuestro tiempo se asemeja a otros períodos históricos, como el final 
del Renacimiento, en que se buscaba refugio para el escepticismo 
teórico en el moralismo. Pero ¿existe conciencia de que la ética no 
puede hacerse al margen de otros saberes, en particular de la 
antropología filosófica y, por tanto, de la metafísica? No faltan quienes 
buscan una axiología sin metafísica, pero por este camino se repiten los 
intentos condenados al fracaso del Iluminismo: los de proponer una 
ética sin el fundamento de una naturaleza humana intrínsecamente 
ordenada a su perfección y a su plenitud”5. 

En nuestro caso, la preocupante pero coherente propuesta del 
«egoísmo racional» –en todas sus variantes y con su cúmulo de 
ambigüedades– acaba por consagrar, como hemos visto, la anti-
metafísica animalización despersonalizadora (individuo-instinto 
específico) a que aboca la modernidad. Y, con ella, el nihilismo. 

*  *  * 

Respondiendo en parte ante litteram a cuanto acabamos de ver, 
puede comentar Cardona: “Resulta estremecedor que se nos proponga 
el ‘egoísmo racional’ como ‘la única forma no ideológica ni hipócrita’ 
de vivir la solidaridad y el altruismo, aunque estos dos términos, 
desgajados del tronco y de la savia de la fe cristiana y del conocimiento 
metafísico, se hayan convertido efectivamente en algo vacuo: son esas 
‘ideas cristianas que se han vuelto locas’ de que hablaba Chesterton. Al 
‘egoísmo racional’ hemos de oponer el amor inteligente, la dilección, el 
amor electivo”6. 

A su modo, la cuestión había sido ya anticipada por Adorno, en las 
Minima moralia, al referirse a la mistificación del amor que resulta de 
las relaciones posesivas. Este tipo de nexo, viene a decir, no sólo 
impide al otro ser lo que es, con su dignidad y libertad, sino que lucha 
por todos los medios para reducirlo a un instrumento impersonal al 
servicio del propio egoísmo “y susceptible de ser intercambiado con 
                  
4 Un buen resumen de lo que acabo de exponer, con las referencias explícitas 
a cada caso, puede hallarse en ACEPRENSA, 19/96, 7-II-1996. 
5 L. CLAVELL, Metafisica e libertà, cit., pp. 63-64. 
6 C. CARDONA, Ética del quehacer educativo, cit., p. 95. 
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una posesión equivalente”. De esta suerte, desaparece la posibilidad 
misma del encuentro maravilloso y misterioso con el otro, que es 
siempre nuevo por su condición personal e insustituible. Aquel para 
quien las restantes personas se degradan a la condición de cosas, 
permanece siempre prisionero en las mallas de su propio egoísmo; se 
automutila, al vedarse cualquier posible experiencia de amor y apertura 
al otro. 

Y agrega, acariciando la utopía: donde no estuviera vigente la 
consumición y el intercambio funcional de los hombres, por los que 
uno vale lo que otro, donde “los hombres ya no fueran una posesión” ni 
pudieran “ser intercambiados”, se encontraría el amor digno de este 
nombre, inmune “a cualquier infidelidad”7. 

He aquí, en la pluma de pensadores muy dispares e incluso 
doctrinalmente contrapuestos, la única respuesta congruente ante los 
desvaríos de la modernidad y de la ultramodernidad. Ciertamente, 
existe una clara diversidad de matices y de acentos, y una mayor o 
menor conciencia de lo que se llevan entre manos. Pero, atendiendo a 
su valía intrínseca en el orden natural escueto ambos propugnan, en 
coherente ensamblaje, el-conocimiento-metafísico-y-el-amor-
propiamente-personal, el amor electivo. Las dos cosas, a pesar de las 
resonancias freudianas que la expresión lleva consigo, me atrevería a 
asumirlas bajo la denominación conjunta de principio de realidad. Y 
así, a la típica propuesta moderna, que consagra la prioridad de la 
conciencia sobre el ser, y que técnicamente se conoce como 
inmanentismo nihilista, no cabe sino oponer el principio de realidad, 
que recupera la primacía del ser sobre las mil manifestaciones de la 
subjetividad humana y el primado del bien-en-sí sobre la utilidad y el 
placer. 

Estamos ante cuestiones basilares, de auténtico fundamento, que me 
propongo desgranar con detalle en escritos sucesivos. En ellos iré 
mostrando un extremo de la máxima importancia: que la del principio 
de realidad es una respuesta a la vez metafísica, gnoseológica, 
antropológica, ética e incluso estética, pues se sitúa antes del 
surgimiento disyuntivo o separador, también típicamente moderno, de 
esas cinco disciplinas. Reconocer y acoger el ser, que es donde se 
quintaesencia el principio de realidad, se configura como un acto de 

                  
7 Th. W. ADORNO, Minima moralia, Frankfurt am Main, 22ª ed.., pp. 74-75 
y 167. 
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toda la persona, de una persona unitaria, animada por un único y radical 
principio, el acto personal de ser…, frente a las pretensiones del 
dividuum de Vattimo y compañía. 

Reconocer el ser es, por lo menos y a la par, un acto cognoscitivo, 
del verdadero intellectus, de la inteligencia sapiencial, y un acto 
voluntario de bienquerer, una manifestación del buen amor. 

*  *  * 

Soy bien consciente de que con estas ultimísimas observaciones me 
sitúo más allá del ámbito de la filosofía primera, tal como la ha 
entendido una tradición muy difundida en los últimos tiempos. Y, sin 
embargo, es justamente ahí adonde quería llegar. Porque estoy por 
completo convencido –e intentaré mostrarlo– de que lo que propongo 
forma parte de la más genuina metafísica: ésa que se ha ido 
difuminando durante siglos y cuyo redescubrimiento hoy pide a gritos 
un Occidente cansino y desorientado, a las puertas del tercer milenio. 
Es decir, una metafísica concebida como conocimiento sapiencial, 
como sophía: y, por lo mismo, como conjunto de verdades situadas en 
continuidad con la Revelación, aunque no en dependencia de ella, y 
como saber capaz también de regir la vida: como ética. 

Por lo que se refiere a las relaciones entre filosofía y fe, en las que no 
me detengo, basta citar un par de nombres: el de Étienne Gilson y el de 
Josef Pieper8. 
                  
8 Una visión de conjunto del pensamiento gilsoniano al respecto puede 
encontrarse en A. LIVI, E. Gilson: El espíritu de la filosofía medieval, Madrid 
1984. Entre las obras del propio GILSON, las dos más pertinentes son 
Introduction à la philosophie chrétienne, París 1960, y Elements of christian 
philosophy, Nueva York 1960, ambas publicadas cuando su autor contaba ya 
setenta y seis años. 

Para individuar la postura de Pieper, certerísima, quizá baste citar el juicio, 
tan extenso como esclarecedor, de von Balthasar: “Un último punto, que 
también le ha valido a Pieper la fama de anticuado…, aunque justo es 
reconocer que la mayoría de las veces nada nos es tan necesario como esta 
clase de anticuados. Si la filosofía sólo resulta posible por el hecho de una 
apertura «desde siempre» del ser, aun en el misterio, está entonces en 
relación, asimismo desde siempre, con la teología. Para los antiguos griegos 
no cabía duda: la filosofía era un saber en busca del origen absoluto del 
mundo, su causa primera. ¿Cómo ha podido la filosofía caer hoy tan bajo 
desde ese pináculo y mezclarse rastreramente con las ciencias especializadas, 
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En lo que respecta al segundo punto, tal vez haya sido Cardona quien 
ha puesto de relieve, con la mayor claridad y rigor, la imbricación del 
momento ético en el quehacer estrictamente intelectual, y del momento 
intelectual en la sustancia de toda ética. Su Metafísica de la opción 
intelectual9, lo mismo que la Metafísica del bien y del mal10, 
constituyen hitos ya clásicos a este respecto. A ellos remito. Por mi 
parte, me limitaré a resumir la médula de la cuestión, y a aducir –con el 
fin de ilustrar cuanto sugiero, que no de demostrarlo– los testimonios 
de algunos de entre los muchos pensadores que se han pronunciado al 
respecto. 

Se trataría de señalar que el principio de la vida humana, correlativo 
al principio de realidad, lo es simultáneamente del genuino 
conocimiento sapiencial –de lo que suelo llamar metafísica espontánea– 
y, de forma inseparable, del actuar humano estricto, de la coherencia 
ética. Y que, por otra parte, la aceptación rendida y agradecida de ese 
principio primordial, su «reconocimiento», depende también de manera 
indisoluble del ejercicio de nuestras dos facultades cimeras: la 
inteligencia y la voluntad. Que es, a la par, cuestión de recto saber y de 
un bienquerer mutuamente interdependientes, imposibles el uno sin el 
otro. 

Más todavía. Aceptando el riesgo de incurrir de algún modo en el 
mismo defecto que lucho por superar: el del «abstraccionismo» 
disyuntivo o separador, frente a la unidad del suppositum, a quien 
pertenecen indisolublemente las operaciones; y con plena conciencia de 
que me expongo a ser calificado como heterodoxo…, incluso osaría 
defender una relativa prioridad del buen amor, de la rectitud esencial de 
la voluntad, sobre la posibilidad misma de un conocimiento metafísico 

                  
poniéndose a su nivel? ¿Acaso porque la teología cristiana se ha establecido a 
su vez como ciencia «especializada» de la autorrevelación del fundamento 
divino en Cristo? Esto es bien cierto a partir de una escolástica tardía y 
racionalista, amplificada luego bajo el influjo del pensamiento cartesiano, 
siendo así que los Padres de la Iglesia y los primeros escolásticos tuvieron 
siempre el «asombro» del filósofo ante el «sagrado y patente misterio» por 
fundamento y condición previa del «amor» cristiano al Dios que se entrega 
por completo en la antigua y nueva alianza” (H. U. von BALTHASAR, en J. 
PIEPER, Antología, Barcelona 1984, Prólogo, pp. 11-12). 
9 C. CARDONA, Metafísica de la opción intelectual, Madrid, 2ª ed. 1973. 
10 IDEM, Metafísica del bien y del mal, Pamplona 1987. 
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auténtico y verdadero. Prioridad, como es palmario, no tanto 
cronológica, sino, de nuevo con la expresión clásica, de naturaleza. 

Es lo que sostiene Rassam, dentro de un marco riguroso, en el que ya 
ha expuesto los dos principios basilares que fundamentan toda la 
cuestión: por un lado, la compacta unidad en el ser de la persona 
humana, que es quien en efecto obra; y, por otro, la copertenencia, en el 
ente, de lo verdadero y lo bueno. Cimentado en tales presupuestos, y 
confirmando viejas y claras sugerencias del viejo Aristóteles, escribe el 
profesor de Toulouse: “No se llega a conocer una verdad metafísica 
como se aprende una fórmula de trigonometría, o como se verifica una 
ley física. Cualquiera que sea el rigor formal o la objetividad racional 
de una verdad, su claridad es proporcional a la docilidad que suscita y 
que permite aceptarla. Así sucede con todas las verdades esenciales, de 
las que S. Weil decía que no las conocemos realmente mientras no las 
adoptamos como reglas de vida. La inteligencia de la verdad metafísica 
presupone una rectitud espiritual hecha de simplicidad y de fidelidad, 
de abnegación y de don de sí. No se trata de crear esta verdad, pero sí 
de hacer la verdad, en el sentido en que está escrito que quien hace la 
verdad llega a la luz […]. Sólo se capta una verdad metafísica 
dejándose captar por ella, ya que es ella la que previene y solicita la 
docilidad que nos permite percibir su luz”11. 

El ente real, consistente, no sólo es verum sino bonum. Y la persona, 
que integra entendimiento y voluntad, no puede dirigirse a la realidad 
por medio de puras representaciones. Para que éstas se encuentren 
dotadas de alcance entitativo han de ir acompañadas –e incluso, de 
algún modo, «precedidas»– por un acercamiento de la voluntad al sub-
iectum, al (verum)-bonum y, en fin de cuentas, al Ser donde Verdad y 
Bondad se identifican sin reservas. Como expresa Caldera, “sólo en el 
punto de confluencia de una verdad que es de algo dotado de valor 
propio (no meros conceptos o representaciones) y de un valor 
verificado en un sujeto (no mera proyección del que capta), 
aprehendemos al sujeto real en su realidad, en su ser más allá de su 
mero ser captado”12. 

Observaciones clásicas que podrían completarse, desde un punto de 
vista más vital y aplicadas a un contexto concreto, con estas otras de 

                  
11 J. RASSAM, Introducción a la filosofía de Santo Tomás de Aquino, cit., p. 
125. 
12 R. T. CALDERA, El oficio del sabio, Caracas, 2ª ed. 1996, p. 155. 
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Kierkegaard, dotadas, como es habitual en él, de fuerte carga polémica: 
“Vosotros, los que decís eso [a saber, que la verdad y el bien tendrán 
más fuerza y expansión si lo oyen muchos a la vez], ¿os atrevéis a 
sostener que los hombres considerados como multitud están igualmente 
dispuestos para la verdad y para la mentira, siendo la primera muchas 
veces de mal sabor, y estando la segunda preparada siempre de forma 
primorosa? Eso, para no hablar del hecho de que hace más difícil 
aceptar la verdad el tener que admitir que uno ha estado equivocado. ¿O 
es que quizá osáis sostener también que la «verdad» puede ser 
entendida con la misma rapidez que la falsedad, la cual no requiere 
conocimiento preliminar, ni enseñanza, ni disciplina, ni abstinencia, ni 
abnegación, ni honesta preocupación sobre uno mismo, ni labor 
paciente?”13. 

Pienso que la más superficial mirada a la propia vida confirma, para 
quien quiera admitirla, esta advertencia de Kierkegaard. 

Más incisiva parece, aun cuando los divos del ensayismo 
contemporáneo no quieran reparar en ello ante la imposibilidad de 
repudiarla como sospechosa, una de las divinidades más idolatradas por 
quienes llevan la batuta de la ilustración en nuestros días. Escribe, en 
efecto, Nietzsche: “Poco a poco se me ha ido poniendo de manifiesto 
qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filosofía: a saber, la 
autoconfesión de su autor, y una especie de memoires no queridas y no 
advertidas; e igualmente que las intenciones morales (o inmorales) han 
constituido en toda filosofía el auténtico germen vital del que ha 
brotado siempre la planta entera (insgleichen, dass die moralischen 
(oder unmoralischen) Absichten in jeder Philosophie den eigentlich 
Lebenskeim ausmachten, aus dem jedesmal die ganze Pflanze 
gewaschen ist)”. Y concluye: “de hecho, para aclarar de qué modo han 
tenido lugar propiamente las afirmaciones metafísicas más remotas de 
un filósofo, es bueno (e inteligente) comenzar siempre preguntándose: 
¿a qué moral quiere esto (quiere él) llegar?”14. 
                  
13 S. KIERKEGAARD, Mi punto de vista, Madrid 1985, pp. 157-158. Subrayo 
yo. 
14 F. NIETZSCHE, Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der 
Zukunft, en Sämtliche Werke, Berlín 1980, vol. 5, af. 6. Cfr. también el 
aforismo 5, donde —en consonancia con lo que explícitamente declarara— 
Nietzsche dirige su crítica, de manera inmediata y prioritaria, a los filósofos 
de la modernidad (Kant y Spinoza, en este caso). La puntualización me 
parece muy relevante para el conjunto de lo que pretendo exponer. 
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Es evidente que el mensaje nietzscheano resulta, tal cual, 
inaceptable; es en exceso hiperbólico y homegeneizante, poco 
discriminador: por cuanto forma parte de la voracidad omnidestructiva 
del filósofo alemán, y por cuanto tiende, en fin de cuentas, a disolver la 
metafísica en la ética, eliminando el momento estricta y rigurosamente 
teorético. 

Pero, más allá de semejantes exageraciones, y desgajándola del 
conjunto de su doctrina (?), apunta a una verdad esencial, en la que de 
intento pretendo insistir en estos pasos de nuestro escrito: la notable 
intervención de la voluntad, de la persona toda, en la labor de 
conocimiento, en la filosofía en general y en la metafísica. A tal núcleo 
se refiere Cardona cuando comenta: “Esto lo advertí con claridad 
muchos años antes de leer a Nietzsche, y antes también de leer a 
Kierkegaard: lo vi en los hombres que trataba, antes que en los libros 
que leía, y me esforcé por encontrar una legitimidad, un estatuto 
teorético a la función de la libertad en el pensamiento, contra la 
pretensión generalizada –y bien afincada en los ámbitos académicos– 
de razones puras y pensamientos incontaminados”15. 

Por mi parte, comencé a reflexionar sobre este extremo cuando 
redactaba mi primer libro: lejos todavía, por tanto, de alcanzar el 
convencimiento con que ahora lo propongo. En aquel entonces, y de la 
mano de J. Guitton, pude leer: se ha dicho que a veces convendría 
acercarse “a Kant como a Montaigne o a Proust”; y “que en los libros 
de pensamiento puro, como la Ética y la Evolución creadora, se oculta, 
bajo un sistema aparente, una experiencia humana individual llevada a 
su grado de generalidad más alta”16. 

*  *  * 

A la vista de tales alegatos, a los que cabría agregar lo mejor del 
momumental Diario kierkegaardiano y de tantos otros autores, desde 
Sócrates y Agustín de Hipona, pasando por el propio Tomás de Aquino, 
hasta por ejemplo, Pascal, Max Scheller, Newman… o incluso el 
mismo Wittgenstein17; a su vista, y teniendo en cuenta lo expuesto en 

                  
15 C. CARDONA, “El hombre desorientado: más allá del bien y del mal”, 
Barcelona 1993, p. 5. 
16 J. GUITTON, El trabajo intelectual, Buenos Aires 1955, p. 115. 
17 En relación con el discurso pronunciado en Londres a fines de 1930, pero 
publicado en 1965, comentaba WITTGENSTEIN: “Al final de mi conferencia 
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apartados precedentes de este escrito, la terapia oportuna para superar el 
punto muerto en que la modernidad nos ha colocado y la 
ultramodernidad pretende consagrar, aparece con perfiles mucho más 
nítidos, hasta cristalizar en una propuesta tajante, pero sólo 
comprensible si, tomada con drasticidad, se refiere al mismísimo 
fundamento. 

Podría enunciarse así: el principio de realidad lleva consigo un 
inversión radical de la radical inversión cartesiana, que, más allá del 
dividuum postmoderno, reconquista la unidad de conocimiento y amor 
en el sujeto, y restaura, junto con el primado del ser, el sano sentido 
común y la filosofía que con él entronca (y al que en ocasiones 
rectifica). Puesto que, remedando y corrigiendo las conocidas palabras 
de Heidegger, cabe recordar que “Descartes sólo puede ser superado 
mediante la superación (Überwindung) de lo que él mismo fundó, 
mediante la superación de la metafísica moderna”18. 

(Nada de esto supone, en contra de lo que ingenuamente algunos 
arguyen, la consideración de la entera modernidad como un especie de 
colosal error o de desviación respecto a la irreprochable rectitud del 
pensamiento «tradicional». Por eso, y podrá comprobarse a lo largo de 
toda la investigación, lo que propugno no es una especie de «retorno» –
tan ineficaz cuanto imposible– a un pensamiento previo. Muy lejos de 
ello, al modo de la Aufhebung hegeliana, la superación de la metafísica 
moderna impone conservar la exigencia más honda de la filosofía 
reciente: la fundamentación definitiva de la libertad humana; pero 
además, y sobre todo, exige establecer el principio especulativo que 
permita responder con rigor a ese estímulo, trascendiendo el nihilismo 
terminal al que los presupuestos inmanentista-cartesianos la han 
conducido. Lo que propongo es una determinante redefinición del 
fundamento, capaz de salvar las pretensiones de más alcance de la 
civilización de los últimos siglos.). 
                  
sobre ética, hablé en primera persona. Creo que esto es completamente 
esencial. Aquí ya no se puede establecer nada más, sólo puedo aparecer como 
personalidad y hablar en primera persona” (ed. cast. Paidós ibérica S. A., 
Barcelona 1989, p. 50). Como es lógico, la cita de estas palabras no conlleva 
un acuerdo más de fondo con el conjunto del pensamiento wittgensteiniano. 
Lo que de él acojo es lo que, bastantes lustros antes, pretendía sostener 
KIERKEGAARD en su Diario, al confirmar que todo su pensamiento consistía, 
al cabo, en “hacer acto de presencia”. 
18 M. HEIDEGGER, “Die Zeit des Weltbildes”, cit., p. 92; ed. cast. p. 88. 
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Semejante tarea, quiero insistir en ello, corresponde a la persona 
íntegra, considerada en su radical unidad. De ahí que, para llevarla a 
término, sobre todo cuando los entes que hay que recuperar son 
personas singulares, con toda la carga de dignidad y reverencia que 
cada una de ellas lleva consigo, resulte imprescindible, junto al 
conocimiento metafísico riguroso del otro en cuanto ente y en cuanto 
otro, el amor. Pues éste, más allá de los reduccionismos 
sentimentaloides y sensibleros con que hoy se presenta, muy por 
encima también de su frívola conceptuación en términos de mera 
fisiología, ostenta una valencia y un alcance decididamente 
ontológicos. Así lo sostiene la dilatada tradición que se extiende desde 
Aristóteles a Blondel y Marcel, pasando por el propio Ortega y, en 
nuestros días, por Pieper19: para todos ellos, en última y radical 
instancia, amar no es sino confirmar o corroborar el ser de lo querido. 
La prueba documental no puede, pues, resultar más neta. 

Pero cabría también aducir una suerte de argumento a contrario. Tal 
como ya insinuábamos, y como demuestra hasta la saciedad la teoría y 
la praxis de la cultura dominante, la instauración del egoísmo 
individualista, por muy racional y responsable que se pretenda, la 
cerrazón de la capacidad de querer en los límites angostos de mi propio 
yo, lleva consigo, al término, la supresión del ser de lo no-querido, que 
de esta manera pierde su condición de ente, resolviéndose en la 
apariencia caleidoscópica de lo útil-para-mí, para mis propios intereses 
o para mi placer. 

También en este caso, el testimonio nada sospechoso de los 
frankfurtianos puede iluminar nuestro punto de vista. La conciencia de 
la propia finitud, vienen a decir ellos, se encuentra indisolublemente 
unida a la disposición de reconocer a los demás. Si yo no soy el todo, 
¡si el todo no lo reduzco a mí!, queda lugar para el otro. Más aún, en 
cuanto estoy dispuesto a admitirlo como distinto, caigo en la cuenta de 
que no agoto la riqueza exhuberante de la realidad. Soy entonces 
consciente de que los demás sólo pueden manifestárseme, ser 
conocidos y relacionarse conmigo, cuando no los refiero 
inmediatamente a mis intereses y esquemas categoriales, sino que acojo 
la posibilidad de poner entre paréntesis mis precomprensiones y 
prejuicios. 

                  
19 Cfr. J. PIEPER, Las virtudes fundamentales, Madrid, 2ª ed. 1980, pp. 455 y 
ss. 



Entre moderno y postmoderno 73 

Aperidad, por tanto; desasimiento del yo; altruismo en la visión. 
Pues, en efecto, asegura Adorno, “los hombres y las cosas sólo se 
tornan patentes a una mirada dilatada y contemplativa”, a una 
“contemplación sin violencia, de la que deriva toda la felicidad de la 
verdad”, y que “impone al observador no asimilarse el objeto”, sino, 
por el contrario, establecer esa capacidad de amor y donación que 
consiste “en la dedicación del Yo al substancial fuera de sí, en la 
capacidad de hacer propio el verdadero interés de los otros”20. 

Ante todo lo cual, comenta Galeazzi: “En el ámbito de la concreción 
existencial hay que decir que la lucidez del pensamiento revelador y 
veritativo es hecha posible por la voluntad de verdad: no sólo por la 
disponibilidad a reconocerlo, sino por el interés hacia el otro. El 
conocimiento, en cuanto búsqueda y disponibilidad para encontrar y 
dejar que se manifieste el otro, hace posible el amor, pues en caso 
contrario el otro no sería siquiera advertido como tal, no contaría para 
nada; a su vez, el amor, como interés por el otro, abre en mí un lugar 
para el otro; y como entrega para que el otro crezca en su realidad más 
propia, como atención a él, torna posible el conocimiento no 
mancillado por la mentira. Amor y conocimiento se hallan íntimamente 
entrecruzados; cabría decir que no puede haber auténtico conocimiento 
sin amor, sin interés por el otro, y que no hay amor sin reconocimiento, 
sin dejar que los demás se manifiesten”21. 

 
b) Reaparición de la voluntad 

Por eso la apelación a la voluntad y al amor en los preliminares de un 
estudio de metafísica no constituye una especie de cuerpo extraño o una 
concesión de quien escribe a exigencias más o menos poéticas o, nada 
más lejos, a una suerte de «moralina». 

Insisto: desde una escueta consideración teorética, que tome nota de 
la naturaleza del amor, ya es fácil vislumbrar el íntimo nexo que lo liga 
a la metafísica. Pues, en efecto, amar la realidad circundante, 
corroborarla en el ser, lleva aparejada la aceptación complementaria de 
que yo no soy principio o fuente de su entidad, sino que cuanto me 
rodea es con independencia de mí: que posee una autonomía propia y 
                  
20 Th. W. ADORNO, Minima moralia, cit., pp. 85 y 211. 
21 U. GALEAZZI, La Scuola di Francoforte, cit., p. 128. Los subrayados son 
míos. 
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un dinamismo interno, derivado de su propio acto de ser, que yo no sólo 
debo respetar, sino que –en la misma medida en que se relaciona 
conmigo– me encuentro llamado a favorecer y auxiliar, hasta que 
alcance su plenitud. 

Por su parte, las consideraciones históricas someramente apuntadas 
abogan en el mismo sentido. En realidad, fue el estudio reposado de la 
trayectoria teórico-práctica dominante en los últimos siglos el que 
apuntaló en mí la siguiente convicción: que una de las claves 
explicativas de ese desarrollo, acaso la clave por excelencia, consiste en 
la «teórica» exclusión de la voluntad del ejercicio del quehacer 
filosófico, concebido entonces como destilado puro de una razón 
hipostática. Y digo eliminación «teórica» o de mera apariencia porque, 
según sostiene Nietzsche en conformidad con cuanto vengo apuntando, 
el núcleo del cogito cartesiano y de los sistemas conceptuales que de él 
derivan es un volo: la voluntad de voluntad o voluntad de poder (Wille 
zur Macht). 

A este respecto, el gran y decisivo engaño de la entera modernidad 
consiste en hacer creer que todo era cuestión de simples ensamblajes 
mentales, cuando en su médula, y más operativa que en ningún otro 
momento de la historia, se encontraba una definitiva y tremendamente 
eficaz decisión de la voluntad… reduplicada hacia sí. Por eso, 
reintroducir el amor en la philo-sophía es labor de la persona toda, y no 
de una razón subsistente y desgajada; y representa uno de los objetivos 
más claramente irrenunciables si queremos que este saber recupere su 
índole arquitectónica y pueda convertirse en el cimiento de una nueva 
civilización. 

No debe extrañar, entonces, que a la antiética tardomoderna del 
«egoísmo racional», consectaria a la supresión de la filosofía primera, 
la contemporaneidad enfrente la ética del amor, inteligente y electivo, 
basada en la percepción metafísica del otro como real, a la que a la par 
posibilita. Y que semejante trueque lleve consigo una auténtica 
metanoia, una conversión, una ruptura, un verdadero salto ontológico, 
del todo impracticable sin una consciente y decidida intervención de la 
voluntad. Pues, en efecto, el bien-para-mí y el bien-en-sí o del otro-en-
cuanto-tal no son sólo distintos, sino antitéticos: no hay manera de 
pasar gradualmente, a través de un proceso homogéneo, desde el para-sí 
del animal hasta el en-sí y del-otro propio del ser humano. De ahí que el 
individuo despersonalizado de nuestra época sólo logrará humanizarse, 
convertirse en persona más cabal y cumplida, en la medida en que 



Entre moderno y postmoderno 75 

instaure, mantenga y refuerce una deliberada opción por el bien-en-sí, 
que eche raíces en su voluntad y dirija y dé unidad a todas sus 
actuaciones (también las del escueto conocimiento teorético). 

A su manera, lo recuerda Robert Spaemann cuando afirma: “el paso 
que conduce de la naturaleza animal a la humana –el paso a la 
humanidad– no es ya desarrollo. Ese paso no se da de suyo, sino que 
tiene el carácter de una decisión. Cuando se lleva a término, el ser vivo 
abandona su centralidad. El paso referido no es, sin embargo, una 
autocreación, sino solamente la expresa recepción de la posición 
excéntrica en la que, como hombres, la naturaleza nos coloca”22. 

Ahora bien, y como acabo de sugerir, sin confirmar operativamente 
semejante situación excéntrica o, en su caso, sin recuperarla, no cabe 
hablar de plenitud personal, humana. Y, sin ella, la reinstauración de la 
próte philosophía que vengo preconizando se torna del todo 
impracticable. 

¿Por qué motivos? 
 

c) Érase una vez la philo-sophía 

En parte han sido inferidos del somero análisis de la modernidad que 
venimos realizando; y ahora pretendo confirmarlos, por contraste, 
mediante unas elementales alusiones al pensamiento clásico. 

Para los griegos, en efecto, el ejercicio de la filosofía primera es algo 
exquisitamente humano, propio y exclusivo de quienes han conquistado 
una cierta madurez, que no sólo afecta a las capacidades cognoscitivas, 
sino a la persona como persona, en su cabal integridad. 

Lo apunta Platón después de poner en boca de Diotima la conocida 
afirmación de que “ninguno de los dioses filosofa”, cuando advierte: 
pero “tampoco filosofan los ignorantes, siendo su desgracia la de creer 
tener suficiente con lo que tienen”. “¿Quiénes son, entonces –pregunta 
Socrates–, los que filosofan, puesto que no son ni los sabios ni los 
ignorantes?”. Y contesta ella: “Hasta para un niño es ya evidente que 
son los que se hallan en medio de ambos”23. 

“Este medio –aclara Pieper– es el ámbito de lo verdaderamente 
humano. Es lo auténticamente humano: por una parte, no comprender o 
                  
22 R. SPAEMANN, Felicidad y benevolencia, cit., p. 137. 
23 PLATÓN, El Banquete, 203 d - 204 d. 
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concebir de una forma plena […]; por otra, no endurecerse, no 
encerrarse en el mundo de lo cotidiano al que se supone del todo 
esclarecido; no darse por contento con el no-saber; no perder ese estar 
abierto, que se expande infantilmente, que es propio del que espera, 
sólo de él”24. 

Parece claro que las alusiones al “no endurecerse” y al “estar 
abierto” y, sobre todo, la explícita mención de la esperanza sitúan las 
afirmaciones de Sócrates-Platón –que Pieper está comentando– en su 
contexto más propio: el de la persona en su totalidad, trascendiendo los 
dominios del puro conocimiento. Verdad extensible, como enseguida 
comentaré, al conjunto del pensamiento griego, frente a la pretensión de 
una manualística tan difundida como poco profunda, que enarbola a 
modo de estandarte las célebres afirmaciones de Aristóteles sobre la 
«inutilidad» de la filosofía. Inutilidad que es substancialmente falta de 
subordinación a lo pragmático, y en ese sentido libertad, pero que se ha 
hecho coincidir de forma reductiva con una total ausencia de 
repercusiones existenciales (a parte ante y a parte post). 

Hoy son muchos los críticos que se pronuncian de forma decidida en 
la dirección opuesta. En primer lugar, el propio Pieper, quien, al 
desplegar los implícitos englobados en los asertos que acabo de citar, 
asegura: “filosofar, en la medida en que es una actitud humana 
fundamental ante la realidad, sólo se hace posible desde la totalidad de 
la existencia humana, a la que, justa y precisamente, pertenecen 
también las últimas tomas de posición”25. 

Como veremos en el próximo apartado, esta puesta en juego de la 
persona íntegra, lejos de suprimir la instancia teorética, es justamente lo 
que la torna hacedera: según afirma de nuevo el pensador alemán, “en 
filosofía se da el conocimiento más puro cuando el que conoce silencia 
todas las preguntas. Lo mejor y esencial de la teoría filosófica es la 
muda admiración que se inclina sobre el abismo luminoso del ser”. ¿Y 
qué es lo que acalla los interrogantes perturbadores, el runruneo 
vocinglero del yo, dando paso a una filosofía virgen, no contaminada? 
Respuesta otra vez tajante: “En opinión de los antiguos, la teoría en este 
su sentido más puro –apenas distinguible de la contemplación– se 
encuentra también enteramente condicionada por la intención 

                  
24 J. PIEPER, Was heisst Philosophieren, en El ocio y la vida intelectual, cit., 
p. 137. 
25 Ibidem, p. 158. El subrayado es mío. 
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amorosa”, que, como acabo de decir, permite mantener la indispensable 
orientación hacia la verdad y sólo hacia ella: “el ojo de la 
contemplación se dirige hacia lo amado; ubi amor, ibi oculus”26. 

La línea que une a Heráclito con Aristóteles da, pues, perfectamente 
en el blanco cuando afirma que la teoría, para serlo en forma cabal, 
debe tener como presupuesto inmediato el silencio, que permita dirigir 
el oído, sin interferencias distorsionadoras, hacia lo más hondo de la 
realidad. Desde esta óptica resulta clarividente la siguiente apreciación 
de Rassam: “cualquier filosofía que no deje lugar al silencio que 
sostiene y alimenta a la palabra, es infiel a su vocación, al traicionar el 
acto que la sustenta: puesto que todo discurso, y en particular el 
discurso filosófico, se mantiene en pie gracias al acto de silencio que lo 
anima (par l’acte de silence qui l’anime)”27. Silencio, pues, como 
requisito ineludible para que, a través de nuestra inteligencia, hable la 
realidad. Pero también es cierto y aristotélico, al menos de manera 
virtual, que ese silencio se encuentra radicalmente posibilitado por la 
apertura sin condiciones hacia el ente: apertura que pone entre 
paréntesis las estridencias del propio yo –del amor de sí radicalizado– y 
que, como demuestra a contrario el desarrollo del pensamiento 
moderno, en última instancia hay que adscribir al acto por excelencia 
de la voluntad, que es el amor. 

No creo inventarme nada. Cuanto vengo diciendo lo confirma, en un 
libro ya citado, destacable por su clara y casi ingenua hondura, Rafael 
T. Caldera. Tras sostener que “no hay que asombrarse de los extremos a 
que puede llegar el hombre en la situación actual”, prosigue: “Por lo 
pronto, sacudido en los fundamentos mismos de la razón –el ser y la 
verdad–, abandonados bajo la égida del amor sui para instituir el 
primado de una voluntad pretendidamente legisladora, la curación no 
puede venir de la sola razón”. 

Y, tras aludir a la radicalidad del remedio que habrá que habilitar 
para un completo restablecimiento del hombre contemporáneo, agrega: 
“Desde antiguo conocemos la respuesta filosófica, en la persona de 
Sócrates: es necesaria una periagogé, una conversión para ir al ser con 

                  
26 Ibidem, p. 216. También ahora subrayo yo. 
27 J. RASSAM, Le silence comme introduction a la métaphysique, Toulouse 
1980, p. 33. 
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toda el alma28, de tal manera que, al volverse a los principios, pueda el 
hombre descubrirse principiado, fundamentado […]. 

“Así, en lugar de poner al modo de la modernidad el Ser al final, lo 
cual ‘comporta el primado de la acción y el frenesí de la técnica’29, se 
redescubre el Ser al principio y con ello, ‘el primado de la 
contemplación’. El hombre puede entonces entrar en sí mismo al entrar 
[…] en la profundidad de lo real”30. 

*  *  * 

Inteligencia-y-voluntad, de nuevo; voluntad-e-inteligencia. 
¿Asombrará, entonces, que esa filosofía límpida, genuina, no profanada 
por intereses extrateoréticos, resulte extremamente fecunda para el 
despliegue personal práxico de quien la ejerce?; ¿que se configure, con 
palabras de Platón en su Eutidemo, como un “uso de la inteligencia en 
favor del hombre”? 

Oigamos de nuevo a Pieper: “de tal percepción, puramente receptiva, 
nace –según los antiguos– la posibilidad de la praxis. El hacer humano 
es tal porque le precede una orientación hacia la realidad que lleva hasta 
el descubrimiento del ser”. Y añade: “así, pues, quien defiende la 
pureza de la teoría y su independencia de la praxis, defiende a la vez la 
posible fructificación de la teoría y, por consiguiente, su relación con la 
praxis”31. 

“En sentido absoluto –sostiene a su vez Botturi– hay que decir que, 
si bien la inteligencia conoce, es la voluntad la que permite conocer. No 
                  
28 Se está refiriendo al conocido paso de PLATÓN, República, VII, 518 c - 
519 b. En él, a propósito de la educación, sostiene Sócrates: “en el alma de 
cada uno hay el poder de aprender y el órgano para ello, y que, así como el 
ojo no puede volverse hacia la luz y dejar las tinieblas si no gira todo el 
cuerpo, del mismo modo hay que volverse desde lo que tiene génesis con 
toda el alma, hasta que llegue a ser capaz de soportar la contemplación de lo 
que es, y lo más luminoso de lo que es, que es lo que llamamos el Bien.  

[…] Por consiguiente, la educación sería el arte de volver este órgano del 
alma del modo más fácil y eficaz en que puede ser vuelto, mas no como si le 
infundiera la vista, puesto que ya la posee, sino, en caso de que se lo haya 
girado incorrectamente y no mire adonde debe, posibilitando la corrección”. 
29 C. CARDONA, Metafísica del bien y del mal, cit., p. 198. 
30 R. T. CALDERA, El oficio del sabio, cit., pp. 168-9. 
31 J. PIEPER, Was heisst Akademisch, en El ocio y la vida intelectual, cit., p. 
214. 
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existe, pues, obra de la inteligencia que no se encuentre acompañada 
por un compromiso de la voluntad y, en consecuencia, por una actitud 
ética en relación con la posible verdad que va a penetrarse. En el ámbito 
del conocimiento científico y técnico, esta condición ética del saber 
constituye una premisa general pero importante. Mas conforme uno se 
adentra en las verdades más decisivas para la existencia humana, el 
compromiso ético exigido es cada vez mayor, y el amor a la verdad ha 
de incrementarse y robustecerse para sostener el esfuerzo de la 
investigación, la lealtad del reconocimiento y sobre todo el carácter 
comprometedor de las consecuencias de la verdad descubierta. Como 
decía Platón, existen verdades que sólo se tornan patentes al hombre 
después de una larga investigación y a través de una actitud sincera en 
el diálogo y en la convivencia con los otros hombres”32. 

Repito de intento que es justo esta mutua imbricación de inteligencia 
y voluntad la que, ejerciéndola con un vigor sin precedentes, pero en 
sentido contrario y mucho más «vistoso» que los filósofos clásicos, ha 
negado el pensamiento moderno. Por eso, tras la experiencia de las 
últimas centurias cabe advertir con más nitidez el verdadero estatuto de 
la próte philosophía, tal como fue concebida y realizada en sus 
comienzos, y resaltar aspectos que a veces, durante siglos, quedaron 
como en sordina. 

Y así, por ejemplo, bajo el significativo título que sostiene que “el 
theorein griego no es un pensamiento abstracto, sino un pensar que 
incide profundamente en la vida”, afirma con energía Reale: “la «con-
templación» griega lleva consigo, de manera estructural, una 
determinada actitud en relación con la vida. No es, pues, la theoria 
griega una simple doctrina de índole intelectual y abstracta, sino 
además, y siempre, una doctrina de vida; o, dicho de otro modo, una 
doctrina que reclama intrínsecamente una verificación existencial y 
que, por lo común, se encuentra acompañada por ella”33. 

Y Cornelia Vogel apuntala: “Sostener que para los griegos la 
filosofía era una reflexión racional sobre la totalidad de las cosas resulta 
bastante exacto, si uno no quiere decir más que eso. Pero si se pretende 
completar la definición, hemos de añadir que, en virtud de la categoría 
de su objeto, esta reflexión llevaba aparejada una concreta actitud moral 
y un estilo de vida, que consideraban esenciales tanto los propios 

                  
32 F. BOTTURI, “Dal nichilismo all’ateismo”54, cit., pp. 49-50. 
33 G. REALE, Storia della filosofia antica, Milán 1982, vol. I, pp. 477-478.  
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filósofos como sus contemporáneos. Con otras palabras, esto significa 
que la filosofía nunca era una tarea puramente intelectual”34. 

Sin duda, como recuerda la pensadora holandesa, los aspectos 
teóricos y prácticos adquieren mayor o menor peso en las sucesivas 
etapas del pensamiento griego. Pero jamás abandonan su estrecha 
interdependencia. De ahí que pueda concluir de nuevo Reale: “En 
definitiva, lo permanente en la filosofía griega es el theorein, a veces 
ensalzado en su valor especulativo, a veces en el práctico, pero siempre 
de forma que esas dos instancias se implican una y otra de modo 
estructural. Por lo demás –prosigue–, el asunto queda comprobado en 
cuanto se advierta que los griegos, a lo largo de toda su historia, sólo 
consideran un auténtico filósofo a quien demostraba la capacidad de 
unir con coherencia pensamiento y vida; y, por ende, a quien sabía ser 
maestro no sólo de reflexión, sino de vida vivida”35. 

*  *  * 

Por el momento, no considero necesario seguir al especialista 
italiano cuando aporta las pruebas concretas de que lo que acaba de 
sostener tiene vigencia desde los presocráticos hasta la filosofía 
helenística. Ni tampoco destacar el especial ahínco con que lo 
manifiesta no sólo en Platón, sino también en Aristóteles: en el juvenil 
del Protréptico, y en el más maduro de la Ética eudemia, pongo por 
caso36. 

Abandonemos, pues, las disquisiciones históricas, para extraer de 
ellas alguna conclusión que apuntale las ya conseguidas. 
Descubriremos así la causa teorética fundamental de lo que la historia 
de la filosofía evidencia, sobre todo cuando se contrasta su primera 
andadura, entre los griegos y sus continuadores, con el decisivo viraje 
que experimenta en los últimos siglos, a partir del cogito cartesiano. Es 
decir, por un lado, la recíproca com-penetración de entendimiento y 
voluntad en el quehacer filosófico, que los clásicos suponen y los 
modernos ponen en juego con un vigor sin precedentes, rechazándola 
sin embargo desde el punto de vista teórico; y, por otro la relativa 

                  
34 Recogida por G. REALE, ibidem. 
35 Ibidem, pp. 478-479. En este caso, y en el de las dos citas que preceden, 
todos los subrayados se encuentran en el original. 
36 Y también en la Ética nicomaquea; cfr., por ejemplo, X 1, 1172 b 3-7; X 2, 
1172 b 15-18. 
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prioridad –¡en un sujeto unitario!– del buen amor, en cuanto requisito y 
salvaguarda de la posibilidad misma y de la pureza de la teoría. 

¿Cuál sería esa «causa» primordial? La venimos sugiriendo. Se trata 
de una razón determinante, que penetra hasta la médula de todo el 
asunto, y que cabe reducir a su más sucinta expresión metafísica con las 
siguientes palabras: sólo la posición altero-céntrica trasciende cualquier 
suerte de perspectivismo interesado; por eso, sólo ella torna posible 
querer al otro (y, de manera proporcional, a lo otro) como otro, y, por 
ende, percibirlo en esa su condición de realidad autónoma –qua ens–, 
independiente de la subjetividad de quien observa. 

No debería asombrar, entonces, la ineludible convivencia entre 
limpidez depurada de intelección y compromiso personal estricto –
amor a la verdad, a la realidad–, al que, de manera reiterada, me vengo 
refiriendo. Sin el segundo, el empeño existencial, resultaría imposible 
la actividad teorética genuina. 

Lo expresa con decisión, de manera un tanto desgarrada, uno de los 
filósofos más maduros de la España contemporánea. “Mi trabajo –
asegura Arellano– es pensar, como el de cualquier filósofo por modesto 
que se pretenda. Pensar no es todo el vivir, pero sí un aspecto total de la 
existencia, implicado en la vida entera y no descomprometible de ella”. 
Añade: “El modo de «pensar» hoy generalmente admitido opera, 
sustancialmente sobre el modelo de los anuncios publicitarios […]. Se 
acepta también como «pensar» el juego conceptual incomprometido, el 
«teorizar» que se evade de las exigencias en avance de la vida o que 
halaga a la existencia conformizada”. Y corrige: “Pensar, si se quiere 
hacerlo (…) como es de suyo (…), resulta un aventurarse arriesgado a 
la verdad, luchada para todos desde sí mismo; un intento que siempre 
salva, acierte o no. Pensar es una tarea en la que el hombre se desafía a 
sí mismo, y a la circunstancia de las imposiciones que lo cercan, para 
conquistar la verdad-en-eficacia hacia dentro de sí y hacia fuera, cara a 
la vida que él mismo es y cara a la vida que puede generar en praxis 
social”37. 

Entendimiento y vida, por tanto. Insiste en ello Enrico Berti, 
reconocido especialista en Aristóteles. “A mi modesto entender –
arguye– la filosofía […] implica al hombre en su totalidad , en su 
«vida», en su destino, en sus opciones prácticas. La verdad buscada por 
la filosofía no es como 2 + 2 = 4, esto es, una verdad por la que no vale 
                  
37 J. ARELLANO, La existencia cosificada, Pamplona 1981, pp. 67-68. 
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la pena morir (de hecho, ninguno ha dado nunca la vida por las 
verdades matemáticas, excepto algún antiguo pitagórico, precisamente 
porque para ellos las matemáticas eran filosofía). Pero, por lo mismo, 
tampoco vale la pena vivir por ella”38. 

Todo lo cual queda confirmado, en un clima de mayor reposo, pero 
en esencial coincidencia con las anteriores, por estas nuevas palabras de 
Pieper: “El comportamiento puramente teorético no puede confundirse 
con la objetividad de un registro no comprometido de realidades […] 
La teoría filosófica –puro conocer que olvida toda inquisición–, este 
modo en extremo sereno de medida y aceptación de las cosas, no puede 
ser cumplido sin que la realidad sea vivida y afirmada como algo pura y 
simplemente digno de veneración”39: sin adoptar, a través de una 
auténtica periagogé, la posición altero-céntrica que quiere y estima –
«venera», sostiene Pieper, pero igual podría decirse «ama»– a lo otro en 
cuanto otro. 

Inteligencia y voluntad, por tanto, y como conclusión de estas 
consideraciones iniciales. Restauración de la unidad de la persona, que 
es quien en realidad actúa, más allá de la efectiva distinción de las 
potencias. Reduplicación de la verdad en la vida, de acuerdo con la 
repetida pretensión de Kierkegaard… O, si se prefiere, reimplantación 
del genuino sentido y de los íntegros requerimientos de la clásica 
sabiduría, suplantada en nuestro siglo por el excluyente paradigma –
humanamente yermo– de la ciencia positiva40. 

 
 

2. Sobre la recuperación de la pregunta por el ser 

Con toda conciencia he subrayado la diversidad de elementos que 
componen y determinan la difícil situación del momento presente, así 
como la recíproca y enmarañada imbricación de sus integrantes. Sólo 
tras ponerlas de manifiesto, podría justificarse el alcance y la 
complejidad de la alternativa que más adelante propondré. 
                  
38 E. BERTI, Le vie della ragione, Bolonia 1987, p. 84. 
39 J. PIEPER, Was heisst Philosophieren, en El ocio y la vida intelectual, cit. 
p. 217. 
40 En relación a este punto, al que volveremos enseguida, me permito remitir 
al excelente trabajo de M. ARTIGAS, El desafío de la racionalidad, Pamplona 
1994, que más tarde utilizaremos con profusión. 
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Y adrede he adoptado, en alguna ocasión, un tono no del todo 
académico, sino parcialmente divulgativo. 

Llega ya la hora de cambiar de registro. De advertir que la nada 
sencilla re-personalización a la que aspiro, y que se opone frontalmente 
al proceso antimetafísico y aniquilador de la modernidad, incluye una 
vertiente teórica rigurosa, cuyos fundamentos he insinuado per summa 
capita en las páginas que preceden y en los que a partir de este instante 
pretendo profundizar. 

Dentro ya de esta vertiente, intentaré mostrar en el presente capítulo 
que apenas existe en la cultura contemporánea establecida un ámbito 
propio donde la razón filosófica tout court, la metafísica, pueda 
desarrollarse. Y que, sin instaurar esa esfera, resultaría vano el influjo 
de la voluntad al que hasta el momento hemos apelado. Añadiendo, sin 
embargo, que también para la constitución de esos dominios, el papel 
de la voluntad es determinante…, sin que ello niegue, sino al contrario, 
la dimensión teórica estrica. 

 
a) Para «salvar» el saber teorético (la función del buen amor) 

En efecto, frente a lo que ya alguna vez se me ha argüido, el cuadro 
esbozado hasta ahora no identifica en absoluto la instancia ética con la 
especulativa ni, mucho menos, disuelve ésta en aquélla. No sólo cuanto 
he expuesto apela de manera directa e inmediata al entendimiento. Es 
que, entre sus afirmaciones, ninguna insinúa siquiera que la labor 
metafísica no corresponda formalmente a la inteligencia. Se limita a 
añadir –eso sí, con nitidez plena– que, en realidad, semejante quehacer 
es obra de la persona toda, del sujeto. Amplía, por tanto, la perspectiva. 
A lo que habría que agregar de inmediato que los enfoques formal y 
real, muy lejos de mostrarse incompatibles, se complementan y 
enriquecen recíprocamente. 

¿A quién se le ocurriría sostener que la categoría de una metafísica 
no es función, y función primordial, del vigor cognoscitivo de quien la 
elabora? ¿No es algo tan obvio, que parece inútil insistir en ello? Pero a 
esa afirmación, sin duda irrefutable, yo añadiría un también –también 
función del entendimiento–, tendente a resaltar otro hecho, asimismo 
innegable pero muy desatendido: que la labor intelectual, en las 
personas y en las culturas, no es en absoluto ajena al conjunto de las 
disposiciones de su autor. 
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Como sostiene Aristóteles en los Tópicos, “para un asunto de este 
tipo es preciso que se den buenas dotes naturales, y la buena 
disposición natural es, en verdad, poder escoger bien lo verdadero y 
rechazar lo falso: que es precisamente lo que los naturalmente dotados 
pueden hacer bien: pues quien juzga de lo expuesto con recto amor y 
con recto odio (eu gar filoûntes kaì misoûntes) discierne 
adecuadamente qué es lo mejor”41. 

O, de manera más articulada, y reafirmando lo que sostenía al 
término del apartado precedente, conviene puntualizar: 

a) La primera y más determinante función de la voluntad en el 
quehacer filosófico consiste en asegurar –a través de un «buen amor»– 
la pureza de la teoría. Y en este sentido, cabría insistir en que la rectitud 
de la voluntad –su apertura a lo bueno-en-sí, que es el ente en cuanto 
ente– resulta imprescindible, aunque no baste, para una adecuada 
comprensión de la verdad; y que, por el contrario, la desviación del 
querer voluntario –la reduplicación autorreferencial que encierra en el 
yo individual o colectivo– sí que es suficiente para impedir cualquier 
penetración cognoscitiva, con alcance sapiencial y metafísico, en lo 
real. 

No quiero decir con esto que los autores carentes de esa recta 
orientación de la voluntad se encuentren incapacitados para el ejercicio 
de la filosofía cuando ésta se entiende como «especulación abstracta»: 
como uso del entendimiento y, sobre todo, de la razón al margen del ser 
y del ens-verum-bonum que fundamenta. Incluso habría que convenir 
en que la tarea falsamente especulativa se ve facilitada –por más 
«libre»– en semejantes pensadores. 

Lo que pretendo sostener, por el contrario, es que la desviación de la 
mirada les impide penetrar en la realidad como tal. Por ende, no pueden 
hacer filosofía si esta es concebida como amor a la verdad-que-se-
identifica-con-el-ente. No pueden, aunque sus elucubraciones resulten 
de lo más vistosas y tremendamente interesantes para los especialistas. 
Su función es más bien la de profesores de filosofía que la de auténticos 
filósofos. 

O, enfocando el asunto desde otra perspectiva. Se ha discutido 
largamente si la calidad de una filosofía se encuentra medida de forma 
excluyente por su quantum de verdad, o si existen otros elementos que 
le dan valor al margen de esa penetración cognoscitiva en lo que es, tal 
                  
41 ARISTÓTELES, Tópicos VIII 163 b 12-15. 
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como efectivamente es. Resulta obvio que la simple alusión a la verdad 
no basta para determinar el vigor de una filosofía, por cuanto a lo 
verdadero podemos acceder también de formas distintas a la 
estrictamente filosófica. Pero sí que me atrevería a sostener que si el 
verum-ens está ausente, es muy improbable que nos encontremos en 
presencia de un auténtico filósofo; todo lo más se tratará, según la 
caracterización kierkegaardiana que venimos utilizando, de un incluso 
muy buen profesor de filosofía. 

El filósofo se las ve siempre con el verum, al que añade la índole de 
totalidad, el rigor cognoscitivo, la fundamentación de las verdades 
primigenias que alcanza. Y como tales fundamentos no puede 
descubrirlos quien se halla embotado por el ego, la invención de la 
verdad ostenta, como requisito previo, la recta orientación de la 
voluntad al bonum-ens. 

b) Pero no todo acaba aquí. De inmediato ha de agregarse: lo que 
calificábamos como «buen amor» debe también sostener la pureza de la 
mirada contemplativa a lo largo de la entera reflexión filosófica. En 
este caso, el peligro de reversión hacia el yo se concreta en ir 
abandonando la referencia directa a la realidad, para fijar 
progresivamente la atención en los instrumentos o mediaciones 
cognoscitivas que elaboro para aprehenderla (por cuanto, a su modo, 
éstos también son y, además, son míos); y la función del buen querer, 
de la pasión por la verdad, por el ser, consistirá en seguir optando por lo 
real: en mantener, en medio de la tentación de volverme hacia mí, hacia 
la «teoría» que estoy construyendo, el oído atento al ser de las cosas. 

“Hace notar Santo Tomás que el afecto nos mueve a ver –de modo 
sensible o intelectual– ya sea por amor a la cosa, objeto de la visión, ya 
por amor al conocimiento, al hecho mismo de ver (S.Th II-II, q.180, a. 
1, c). Por ello, de no marcarse de manera explícita en la acción que 
finalmente buscamos conocer” el ente y, en última instancia, al propio 
Ser, “resultará difícil escapar a la búsqueda de sí mismo en el agrado o 
satisfacción del conocimiento. Ver por ver es signo de humanidad, a 
veces manifestación de espíritu desinteresado, contemplativo… Pero, 
de no orientarse con vigor hacia la fuente misma de la verdad […], 
terminará de hecho como vano ejercicio de curiosidad. Afirmar la 
necesidad del amor y a la sabiduría no sería suficiente: hay que 
amar”42… y amar con orden, concediendo prioridad absoluta a lo que 

                  
42 R. T. CALDERA, El oficio del sabio, cit., pp. 160-161. 
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goza de mayor consistencia ontológica, a lo que es más (y no más mío, 
en cuanto mío). 

Casi a modo de ejercicio filosófico, y con toda la reverencia que 
reclama, cabría interpretar en este contexto al venerando Parménides. 
Pienso que es imposible exagerar la importancia de su gran 
descubrimiento –el del ser– para el futuro de la especulación y de la 
vida en Occidente. Pero no todo en ese hallazgo fue positivo. 
Deslumbrado por el vigor de lo que se presentaba ante su mente, 
Parménides no se resiste a elevarlo a la condición de absoluto, haciendo 
de ese ente homogéneo, monolítico y sin fisuras, el todo de la auténtica 
realidad y el criterio para juzgar sobre ella. 

Como es sabido, esto le obliga a excluir del ámbito del lógos dos 
elementos –la multiplicidad y el cambio– que, no obstante, seguirán 
ofreciéndosele siempre como dato innegable y punto original de partida 
de sus propias lucubraciones. 

O, dicho de otra forma: en lugar de rectificar la herramienta 
especulativa que se había forjado para interpretarlo –dando así cabida a 
cuanto se dibuja en su experiencia–, Parménides amputa el universo 
sometido a la especulación, impidiendo de esta suerte, ¡él, que había 
sido su creador!, todo posterior desarrollo de la ontología… hasta que 
Platón se decida a cometer el más que célebre parricidio. 

El andamiaje conceptual ha acabado, en Parménides, por impedir la 
mirada abierta al ser de las cosas. Y como en él, en tantos. Sobre todo 
en quienes, ya en los siglos más cercanos, se empeñan en hacer de la 
cualidad interna del conocimiento el criterio de aceptación del ens-
verum, hasta sustituir, como dirá repetidamente Heidegger, la verdad 
por la certeza, lo real por lo meramente subjetivo (sin ser). 

En conclusión, la inicial rectitud de la voluntad, su pasión por el ser, 
no es sólo punto de partida, sino condición de toda la andadura del 
saber teorético. 

c) Y, así, los dos momentos citados fructifican en una ganancia 
terminal, que podría resumirse como sigue: por fin, la voluntad buena 
hará posible, en virtud de la identificación amorosa en el otro o en lo 
otro –del éxtasis–, una más plena comprensión de la realidad querida: 
un genuino leer desde dentro. Como ya advirtiera Aristóteles, el 
conocimiento supone la identidad en acto del cognoscente y lo 
conocido. Y también el amor. Pero mientras la asimilación cognoscitiva 
es centrípeta y atrae el objeto hacia mi interior –es identidad en mí–, la 
propia del amor me saca de mí mismo, para introducirme en la médula 
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más íntima de aquel o aquello que amo: hace de mí otro tú; y esa 
identidad en el otro potencia de manera inefable la agudeza de la visión 
del entendimiento, al tornar radicalmente efectiva la posibilidad 
tremendamente enriquecedora de entender «desde dentro». 

Así lo expresa Carlos Cardona: “Por otra parte, sólo el amor permite 
el verdadero conocimiento: la inteligencia, el intus legere, leer dentro; 
en cuanto que el amor me identifica con el otro, me coloca en su lugar: 
que es justamente lo que llamamos «comprensión» y conocimiento 
exhaustivo o total. ‘La sabiduría infusa no es causa de la caridad, sino 
más bien efecto suyo’43. Y lo mismo hay que decir del conocimiento 
sapiencial natural, la metafísica: es efecto del amor, y no su causa. Y 
éste es el conocimiento perfecto, el ‘conocimiento afectivo de la 
verdad’44 […]. De modo que el amor es cognoscitivo, no sólo por 
imperio extrínseco sobre el intelecto, sino porque construye la identidad 
intencional en que el conocimento consiste: realiza la «información» 
espiritual, por la que yo soy intencionalmente lo conocido. Por eso 
sostengo que la introducción a la filosofía no es el problema 
gnoseológico, sino un tema ético, de amor recto o buen amor”45. 

En última instancia, y como ya apuntaba en epígrafes anteriores, no 
puede haber teoría cabal y completa, conocimiento con alcance real, al 
margen de la actitud de buen amor, encarnada en las instituciones y en 
las personas singulares. 

¿En qué medida el actual estado de nuestra civilización lo propicia o 
lo impide? ¿En qué proporción se encuentra en ella el ámbito adecuado 
para una serena reflexión filosófica? ¿Existe un «lugar», una esfera 
consistente, donde desplegar con validez la razón filosófica estricta o, 
por el contrario, debemos esforzarnos por crear el reino donde el 
pensamiento auténticamente metafísico pueda crecer y convertirse en 
vivero de una nueva etapa del desarrollo humano? 

A estas preguntas, fundamentales para el planteamiento de nuestro 
estudio, intentaré contestar en los epígrafes que siguen. 

 
b) Para «salvar» la filosofía (el reto implícito de la ciencia) 

                  
43 TOMÁS DE AQUINO, S.Th. II-II, q. 45, a. 6 ad 2. 
44 Ibidem, q. 162, a. 3 ad 1.  
45 C. CARDONA, Metafísica del bien y del mal, cit., p. 117. 
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Hoy es ya casi un tópico: el empeño de hace algunos años en 
proclamar la crisis de la cultura occidental influyó fuertemente, como 
de rechazo, en la instauración de la «cultura de la crisis» en la que 
ahora estamos sumergidos. 

Un elemento nada despreciable de semejante estado lo constituyó –y 
lo sigue constituyendo– lo que ha dado en llamarse «crisis de la 
racionalidad», origen de tantas modificaciones en el panorama 
filosófico contemporáneo. 

Pues bien, por ahora me interesa resaltar que esa crisis se encuentra 
esencialmente referida a un solo modelo de racionalidad, hegemónico 
sin duda en los últimos siglos: la racionalidad científica. Por eso, un 
estudio algo detallado de las posibilidades que ofrece el pensamiento 
estrictamente contemporáneo a la filosofía tout court encontraría su 
natural arranque en el examen de aquellos autores que de forma expresa 
han teorizado sobre la racionalidad más típica de la modernidad: a 
saber, los filósofos de la ciencia. Ya que todos los demás, de forma más 
o menos inmediata, y como veremos, definen su propia postura por 
referencia a lo que –en medio de las más vistosas polémicas y de 
quienes lo reputan acaso inalcanzable– aún hoy sigue considerándose 
culturalmente como el paradigma de conocimiento cabal: el científico. 

Como es obvio, resultaría impertinente desarrollar ahora dicho 
análisis más allá de lo necesario para establecer un diagnóstico sobre 
las causas que han hecho tambalearse semejante suerte de racionalidad. 
Y lo primero que hay que observar, en esta línea, es que ese fracaso 
deriva en fin de cuentas del propósito de exaltación sin medida, hasta la 
exclusividad, de la validez del conocimiento científico. Es decir, del 
cientificismo. 

Al respecto, tal vez sean Feyerabend y, en otro nivel, Skolinowski y 
Radnitzky quienes mejor se han acercado al núcleo de la cuestión. 
Dejando a parte a los dos últimos, en virtud de su menor 
reconocimiento46, es sabido: (i) que el Feyerabend del “todo vale”, en 

                  
46 Cfr. H. SKOLINOWSKI, Racionalidad evolutiva, Valencia 1979, pp. 35 ss, 
donde habla del «estrecho cientificismo» que ha condicionado el problema de 
la racionalidad; y G. RADNITZKY, “Hacia una teoría de la investigación que 
no es ni reconstrucción lógica ni psicología o sociología de la ciencia”, en 
Teorema 3 (1973), en la que se apela al cientificismo, que coloca a la ciencia 
en la cumbre de la jerarquía congnoscitiva, “como la «falsa conciencia 
fundamental de nuestra era»” (p. 254). 
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polémica con Lakatos, advierte con claridad el supuesto cientificista de 
la doctrina de bastantes de los autores que le anteceden, a los que critica 
que, sin más fundamento, den por supuesta la “excelencia” de la ciencia 
moderna; o (ii) que, yendo más lejos en la misma línea, asegure ser la 
“aceptación ciega de la ciencia moderna” la auténtica responsable del 
desorden que él describe y critica. 

Y también se conocen los excesos de Feyerabend en estos juicios, 
que equiparan razón científica y cientificismo y llegan a sostener que la 
metodología de Lakatos puede considerarse equivalente a los 
procedimientos de la magia, para cimentar de esta suerte su propio 
anarquismo epistemológico47. 

Lo que ya no todos advierten es que quien ha sido calificado como 
“el peor enemigo de la ciencia”48 resulta, hasta en sus últimos escritos, 
deudor de ese cientificismo que rechaza y en el que militó con más o 
menos conciencia desde su inicial filiación popperiana. Como acabo de 
sugerir, es esa la razón de que identifique ciencia y cientificismo. Y por 
eso no ve otra salida a la crisis de este último que el demoledor «anar-
quismo epistemológico», justificable tal vez frente a la radicalización 
reductiva cientificista, pero nunca frente a la auténtica ciencia. 

Veamos con más detalle el fondo de la cuestión. 

*  *  * 

Respecto a la determinación del cientificismo resulta bastante claro 
este texto de J. Habermas: “El «cientificismo» significa la fe de la 
ciencia en sí misma, o dicho de otra manera, el convencimiento de que 
ya no se puede entender la ciencia como una forma de conocimiento 
posible, sino que debemos identificar el conocimiento con la ciencia”49. 

No debe extrañar, por eso, que el Círculo de Viena, cuando cree 
haber descubierto la clave de la ciencia en la lógica, se muestre seguro 
de estar inaugurando una etapa absolutamente inédita en la vida de la 

                  
47 Cfr., por ejemplo, P. K. FEYERABEND, “On the critique of scientific 
reason”, en C. HOWSON (ed.), Method and appraisal in the physical sciences. 
The critical background to modern science. 1800-1905, Cambridge 1976, pp. 
310-313 y 330. 
48  Cfr. J. HORGAN, “Paul Karl Feyerabend: El peor enemigo de la ciencia”, 
en Investigación y ciencia, nº 201, junio 1993, p. 37. 
49 J. HABERMAS, Conocimiento e interés, Madrid 1982, p. 13. 
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humanidad, en la que definitivamente se lograrán superar todos los 
problemas y eliminar las disputas inútiles. 

Así lo expresaba Moritz Schlick: “Estoy convencido de que nos 
encontramos en un punto de viraje definitivo de la filosofía, y que 
estamos objetivamente justificados para considerar como concluido el 
estéril conflicto entre los sistemas. En mi opinión, en el momento 
presente estamos ya en posesión de los medios que hacen innecesario 
en principio un conflicto de esta naturaleza. Lo que se necesita ahora es 
aplicarlos resueltamente. Estos métodos se desarrollaron 
silenciosamente, inadvertidos por la mayoría de los que enseñan 
filosofía o la escriben; y así se creó una situación que no es comparable 
con ninguna anterior. Que la situación es única y que la nueva dirección 
de la filosofía es realmente definitiva, sólo puede comprenderse cuando 
se conocen las sendas nuevas y se contempla retrospectivamente, desde 
la posición a la que conducen, a todos esos esfuerzos que pasaron por 
«filosóficos». Las sendas tienen su origen en la lógica”50. 

¿A quién puede ocultarse la similitud entre este optimismo 
fundamental y la convicción cartesiana de estar inaugurando una nueva 
época del universo?51 ¿No encontramos en el proyecto del Círculo de 
Viena, acaso a un nivel más modesto, una reedición de los propósitos 
que animaron a Descartes? Pero las relaciones entre los filósofos de la 
ciencia del siglo XX y el padre de la filosofía moderna son mucho más 
amplias y hondas. Escuchemos ahora a Toulmin. Cuando critica los que 
denomina “tres axiomas de la tradición del siglo XVII”, identifica el 
tercero con la pretensión de considerar las demostraciones geométricas 
como modelo exclusivo de todo conocimiento cabal52. 

Tal como podía esperarse, el propio Toulmin remite la fundación de 
esos tres axiomas a Descartes y a Locke; y el que nos interesa, el 
tercero, al pensador francés. En efecto, cabría encontrar en éste uno de 
los más notables cientificistas de todo la historia de Occidente y, sin 
                  
50 M. SCHLICK, El viraje de la filosofía, en A. J. AYER (ed.), El positivismo 
lógico, Madrid 1978, p. 60. 
51 No, desde luego, al propio SCHILCK, que había escrito: “Esto lo demuestra 
el hecho de que en el fondo todo nuevo sistema se inicia una vez más desde el 
principio, que cada pensador busca su propio fundamento y no quiere 
apoyarse en los hombros de sus predecesores. Descartes (no sin razón) 
consideraba que estaba iniciando algo completamente nuevo” (ibídem, p. 59). 
52 Cfr. S. TOULMIN, La comprensión humana, vol. I: El uso colectivo y la 
evolución de los conceptos, Madrid 1977, pp. 29 y ss. 
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duda, uno de los padres del cientificismo: por cuanto pretende someter 
sin ningún tipo de reservas la filosofía a los cánones de las ciencias del 
momento. Y así, el pensamiento filosófico sólo resultará aceptable 
cuando se configure según el patrón que le ofrece la razón matemático-
geométrica. 

Pero de Descartes interesa más señalar otro extremo, íntimamente 
relacionado con el designio de esas Cuestiones preliminares, y al que ya 
aludíamos en apartados anteriores. Me refiero a la eliminación de la 
verdad como término conclusivo de la tarea filosófica, y a su canje por 
otros objetivos, como los de la maniobrabilidad o la utilidad. Veremos 
que es esta ausencia de una referencia clara a la verdad otro de los 
componentes de la actividad tecnocientífica o, mejor, de la 
determinación que de ella hacen los más destacados epistemólogos del 
siglo XX. Y que esa recusación de la verdad se verá necesariamente 
acompañada del consectario rechazo de la metafísica, cuyo fin es 
estudiar el ens-verum-bonum. 

*  *  * 

Omito por ahora lo relativo al repudio y posterior semiacogida de la 
«metafísica», entendida a menudo como mera «protociencia», para 
dedicar mi atención al otro extremo recién mencionado: la supresión de 
la verdad como punto de referencia definitivo de la epistemología del 
siglo XX. 

Y establezco de inmediato una puntualización básica. La ciencia 
experimental, tal como se ha desarrollado desde su nacimiento en el 
siglo XVII, tiene como supuesto ineludible la razonable y justificada 
pretensión de los científicos de estar alcanzando un auténtico 
conocimiento de la realidad. Parcial y contextualizado, sí, pero genuino 
conocimiento y conocimiento verdadero53. 

Este extremo debe ser sostenido con firmeza y sin ningún tipo de 
ambages. En caso contrario, nada se entiende de la ciencia real, tal 
como la despliegan sus mejores cultivadores. 

Pero ello no quita, sin embargo, que, en la doctrina de los 
epistemólogos y en el conjunto de la cultura contemporánea, semejante 
ciencia apunte menos al conocimiento del mundo que a su 

                  
53 Cfr. para este punto, que aquí no debo desarrollar, M. ARTIGAS, Filosofía 
de la ciencia experimental, Pamplona, 2ª ed. 1992. 
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instrumentalización al servicio de fines no estrictamente teóricos: es 
decir, que esté referido menos a la verdad que a la maniobrabilidad y al 
progreso. 

Según sostiene Livi, “el cientificismo como ideología se basa en 
algunos postulados acríticamente asumidos. Entre ellos, y sobre todo, la 
consideración de la matemática como único lenguaje posible del 
conocimiento cierto, y también la dimensión praxística (tecnológica o 
política) del conocimiento. El primer postulado caracteriza el 
cientificismo clásico, que procede a la par que la filosofía cartesiana y 
desemboca finalmente en el positivismo de Comte. Por el contrario, el 
segundo postulado es característico del cientificismo contemporáneo, 
que se inspira en Marx, en Freud y en la lingüística estructural”54. 

En este «praxismo» quiero detenerme, porque también él constituye 
una manifestación emblemática, y ahora ya técnicamente expresada, de 
la pretensión cartesiana de dirigir los esfuerzos de la humanidad desde 
la predominante actitud contemplativa hacia esa otra orientación 
práctico-poyética que nos convertiría al fin en dueños y señores de la 
naturaleza. Los planteamientos de los epistemólogos de nuestra centuria 
expresan a las mil maravillas la médula de ese espíritu «moderno», que 
introdujo una notable convulsión en los principios más hondos de la 
realidad y de nuestro conocimiento de ella: en el ens-verum. 

Parecería que Popper, de quien siguen dependiendo en buena parte 
los principales exponentes de la filosofía de la ciencia en todo nuestro 
siglo, debería ser excluido de estas determinaciones. Y no sólo porque 
repetidamente se haya declarado «realista»55, sino por el papel 
prioritario concedido dentro de su visión de la ciencia a la verdad: ese 
ideal remoto al que se van acercando progresivamente, mediante la 
eliminación de errores, las sucesivas teorías científicas. 

Pero más que remoto, se trata de un ideal inalcanzable. La verdad 
nunca puede lograrse. “Hay que abandonar la búsqueda de la certeza, 
de una base segura para el conocimiento”56. Ningún saber puede ser 
calificado de verdadero, sino tan sólo de conjetural. 

                  
54 A. LIVI, “Lo scientismo come pseudo-metafisica”, cit., pp. 23-24. 
55 Cfr., por ejemplo, K. R. POPPER, Búsqueda sin término: una autobiografía 
intelectual, Madrid 1977, pp. 200-201; La lógica de la investigación 
científica, Madrid 1977, pp. 35 ss. 
56 K. R. POPPER, Conocimiento objetivo: un enfoque evolucionista, Madrid 
1974, p. 45. 
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Como escribió en La lógica de la investigación científica, “el antiguo 
ideal científico de la «episteme» –de un conocimiento absolutamente 
seguro y demostrable– ha mostrado ser un ídolo. La petición de 
objetividad científica hace inevitable que todo enunciado científico sea 
provisional para siempre: sin duda, cabe corroborarlo, pero toda 
corroboración es relativa a otros enunciados que son, a su vez, 
provisionales. Sólo en nuestras experiencias subjetivas de convicción, 
en nuestra fe subjetiva, podemos estar «absolutamente seguros»”57. 

Al respecto, son conocidas las vacilaciones de Popper en torno al 
valor de la verdad e incluso a su posibilidad de uso como mero ideal 
regulativo. Y están justificadas. Pues incluso el concepto de «verosimi-
litud» introducido con posterioridad, junto con los anteriores y más 
básicos de «realidad», «verdad» y «falsedad», resulta extraño a una 
epistemología que defiende que todo conocimiento es conjetural. 

Comentando Conjetures and Refutations: The Growth of Scientific 
Knowledge (Londres 1963), escribe Sanguineti: “De esta suerte, entra 
en escena el último fundamento asignado por Popper a la evolución del 
pensamiento y de la ciencia: la aproximación a la verdad (o 
verosimilitud). Sólo podemos conocer con certeza nuestros errores, 
acercándonos de este modo a la verdad, sin jamás alcanzarla por 
completo. Su concepto de verdad es realista: la correspondencia entre la 
mente y la realidad (Tarski). Pero la verdad en Popper es como una idea 
reguladora kantiana: algo que siempre está más allá, y al que nos 
acercamos cada vez que sustituimos nuestros viejos errores con nuevas 
teorías. Popper declara a menudo su adhesión a un Kant flexibilizado: 
el conocimiento no parte de la experiencia, sino de ideas inventadas que 
resultan mejoradas como consecuencia del duro «no» de la experiencia. 
El choque con la realidad es negativo. De este modo, su kantismo se 
torna compatible con el realismo, por cuanto la verdad realista es 
siempre un más alla, una luz que guía pero nunca se posee. 

“El punto débil de la gnoseología de Popper está justamente aquí: en 
la imposibilidad de conocer con certeza ni siquiera una verdad”58. 

Todo es conjetural. En tales circunstancias, conjetural será también 
cualquier crítica a las teorías (conjeturales) previas… y la misma 

                  
57 IDEM, La lógica de la investigación científica, cit., p. 261. 
58 J. J. SANGUINETI, Karl Popper: «Congeture e confutazioni», en 
Epistemologia contemporanea (II): Popper e Kuhn, en Cultura & Libri 86, 
mayo-junio 1993, p. 29. 
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actitud crítica no pasará de ser otra conjetura. ¿Dónde queda, entonces, 
lo real, lo verdadero… e incluso lo falso? 

Esta última observación es definitiva para el núcleo de nuestras 
disquisiciones. Pues, en efecto, siendo la falsedad de los conocimientos 
simple conjetura, todo intento de valorar las distintas teorías tendrá sólo 
vigencia si las concebimos no como verdaderas o verosímiles, sino 
como puramente instrumentales. Sólo en ese caso resulta razonable 
seguir utilizando las que de momento se muestran eficaces, mientras no 
se disponga de otras mejores. “Pero si nos preguntamos por la verdad 
del conocimiento, el planteamiento de Popper deja todo en el aire”59. 

Por eso, puede afirmar Artigas: “Popper siempre ha insistido en su 
convicción de que el conocimiento se dirige a la realidad. Sin embargo, 
en último término, si su filosofía se lleva hasta las últimas 
consecuencias, es difícil evitar una posición instrumentalista, ya que 
sostiene que no puede llegarse nunca a la certeza del conocimiento”. 
Más aún, “siendo consecuente con sus planteamientos”, Popper 
“debería aceptar una conclusión escéptica instrumentalista”60. 

¿Dónde habría que localizar la causa de este fracaso, que conduce a 
la ciencia hasta una total exterioridad a la verdad? Pues, según veíamos, 
en el cientificismo. En la pretensión de elevar el saber experimental a 
paradigma absoluto de cualquier conocimiento válido, y en la 
consectaria mixtificación de lo que de hecho es la ciencia, de la que 
Popper ofrece sólo una imagen parcial y desenfocada: unilateralmente 
hipotético-deductiva, anti-inductivista, logicista e incapaz de discernir 
entre lo perfectible y lo intrínsecamente conjetural. 

A su vez el cientificismo, en él como en tantos otros, remite al 
racionalismo inaugurado por Descartes, con su búsqueda enfermiza de 
la certeza. Persecución obsesiva que en Popper cristaliza en una tan 
férrea como infundada pretensión: la de que sólo cabe hablar de 
conocimiento cierto allí donde sea posible aducir una perfecta 
demostración lógica de lo que se sostiene. 

*  *  * 

                  
59 M. ARTIGAS, El desafío de la racionalidad, cit., p. 59. Según 
anticipábamos, las observaciones de este autor nos han ayudado 
decisivamente en la confección del presente epígrafe. 
60 Ibidem, pp. 57 y 63. Subrayo yo. 
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Semejante racionalismo, hermano de sangre del empirismo 
positivista, es el errado prejuicio del que dependen las aporías de 
Popper… y las de tantos otros. ¿Habría que incluir entre ellos a Thomas 
Kuhn, que dirige decididamente sus invectivas contra el exagerado 
logicismo popperiano? 

Antes de responder, quiero recordar que nuestras consideraciones 
giran fundamentalmente en torno a un asunto: la supresión del verum, 
esbozada en la herencia que Descartes quiere legar a la posteridad, y 
manifestada ya sin tapujos en los principales epistemólogos de nuestro 
siglo. 

No se trata, por tanto, de negar los evidentes aciertos de estos 
últimos autores en muchos de sus análisis concretos de la ciencia; sino 
más bien de mostrar que el fondo de sus planteamientos sigue ligado a 
una matriz común, mediada por el racionalismo, e hipotecada por eso 
por la ausencia o el rechazo de la auténtica metafísica (como 
conocimiento del ente-verdadero a que vengo apelando). 

En lo que se refiere al primer aspecto, el del adelantamiento, son más 
que notorios los logros de Kuhn respecto a los filósofos de la ciencia 
que le preceden. Desde una perspectiva clásica, esos avances podrían 
caracterizarse como una reconquista, al menos parcial, del sujeto de la 
ciencia, que deja de subsistir en el cielo empíreo de la lógica para 
encarnarse socio-históricamente en las personas de los científicos. 

En lo que atañe al segundo, la mejor contraprueba de que nos 
encontramos en la interpretación correcta –la del «olvido» de la 
verdad– es la metáfora evolucionista propuesta por Kuhn en La 
estructura de las revoluciones científicas61. 

En sus Segundos pensamientos sobre paradigmas, Kuhn llama la 
atención sobre ese modelo y expresa su deseo de que se lo tome “más 
en serio de lo que se hace”. Después, añade: “Se ha aprendido a 
caminar sin considerar al hombre como la realización de un fin 
preestablecido y a verlo en su lugar como un organismo altamente 
evolucionado. Creo que se llegará a lo mismo en ciencia”62. 

Es decir, llegará un momento –hay que luchar para que llegue– en el 
que nadie considerará el progreso de la ciencia como acercamiento 
hacia una verdad plena, igual que no había en Darwin un final al que se 
                  
61 Cfr. T. S. KUHN, La estructura de las revoluciones científicas, México-
Madrid-Buenos Aires 1975, pp. 262-266. 
62 IDEM, Segundos pensamientos sobre paradigmas, Madrid 1978, pp. 77-78. 
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encaminara el proceso evolutivo. ¿Qué significa esto respecto a 
Popper? Sin duda, un mayor «desprendimiento» de cara al problema de 
la verdad y a las cuestiones estrictamente cognoscitivas –de filosofía 
del conocimiento– que la verdad suscita. “En definitiva, Kuhn no se 
plantea seriamente el problema de la verdad del conocimiento, ya que 
no le parece necesario para su teoría de la ciencia”63. 

Pero, entonces, en la afirmación de corte netamente cientificista: “La 
práctica científica, tomada en su conjunto, es el mejor ejemplo de 
racionalidad de que disponemos”64, ¿qué sentido habrá que dar al 
término «racionalidad», si ésta nada puede tener que ver con la verdad 
ni con la aproximación a ella? Pues un significado que nos reintroduce, 
por otros derroteros, en ciertos parajes visitados de la mano de Popper: 
los del instrumentalismo, ahora más marcadamente pragmatista. En 
efecto, como se nos acaba de afirmar, “el desarrollo de la ciencia no 
tiende a ningún fin y, por tanto, deberá admitirse que las teorías 
científicas son, en definitiva, sólo herramientas útiles para conseguir 
determinados objetivos prácticos”65. 

Ante esto, y para los fines fundamentales que me propongo, no es 
excesivamente relevante que, con su viraje sociológico, Kuhn pusiera 
en crisis el «paradigma» de la filosofía de la ciencia, tremendamente 
logicista, defendido por el Círculo de Viena y a su modo por Popper. 
No tiene excesiva trascendencia porque, más allá de sus claras 
discrepancias, uno y otros se encuentran aunados por su peculiar 
inclinación cientificista. 

Lo que en definitiva pretenden Popper, Kuhn y tantos otros que les 
siguen es dar razón del tremendo éxito de la ciencia, que los tiene 
deslumbrados. “Lo que debemos explicar –sostiene expresamente 
Kuhn– es por qué la ciencia –nuestro ejemplo más seguro de 
conocimiento válido– progresa como lo hace, y primeramente debemos 
averiguar cómo la ciencia progresa de hecho”66. 

                  
63 A. LIVI, Thomas Kuhn: «La struttura delle rivoluzioni scientifiche», en 
Epistemologia contemporanea (II): Popper e Kuhn, cit., p. 62.  
64 T. S. KUHN, “Notas sobre Lakatos”, en I. LAKATOS–A. MUSGRAVE (eds.), 
La crítica y el desarrollo del conocimiento, Barcelona 1975, p. 520. 
65 M. ARTIGAS, El desafío de la racionalidad, cit., p. 82. Esta vez subrayo 
yo. 
66 T. S. KUHN, “¿Lógica del descubrimiento o psicología de la 
investigación?”, en I. LAKATOS–A. MUSGRAVE (eds.), La crítica y el 
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Loable, decía antes, esa referencia a los hechos, que devolvería a la 
ciencia su real sujeto propio: los científicos, tal y como han trabajado a 
lo largo de la historia. 

Loable, aunque sumamente problemática y peligrosa, pues su postura 
encierra un dogmatismo y un autoritarismo virtual, al confiar al grupo 
privilegiado de ciertos «científicos» la decisión sobre la validez de las 
distintas hipótesis67. 

Loable, aun cuando Kuhn la lleve al extremo de intentar asentar el 
dinamismo entero del quehacer científico en los aspectos 
exclusivamente sociológicos. 

Pero imposible, en virtud de la frase entre guiones que, en el texto 
antes citado, separa a la ciencia de su progreso real. En efecto, el 
concebir la ciencia como “nuestro ejemplo más seguro de conocimiento 
válido” torna inviable cualquier intento de explicar la racionalidad de la 
ciencia, por cuanto, al situarla en el primer lugar absoluto en el terreno 
cognoscitivo, suprime ese conocer “ordinario” –el conocer sin más– del 
que la ciencia depende y sin el cual no podrá subsistir… ni ser 
explicada. 

En un contexto heideggeriano, esto equivaldría a decir que la 
racionalidad científica remite a un horizonte más amplio como a su 
condición trascendental. Que ni la ciencia es el último horizonte de 
dación de los objetos al Dasein, ni el objeto científico lo primariamente 
presente a esa Existencia. Según sugiere Hernández-Pacheco, “en este 
punto M. Heidegger se separa radicalmente de su maestro Husserl y, en 
general, de la filosofía trascendental que reduce la racionalidad a 
objetividad científica: «ser –dice Heidegger– no significa para Husserl 
                  
desarrollo del conocimiento, cit., p. 102. Subrayo yo. 
67 Como escribe Petruzzellis, “la crítica actuaría, por así decir, a parte post: 
se rastrearían los hábitos inducidos, los prejuicios sociales, las tendencias 
psicológicas de un grupo de científicos que haya prevalecido en el pasado. 
¿Quién hará la crítica de los grupos que se destacan en el presente? Por lo que 
parece, estos se encontrarían encerrados en el caparazón de sus ideas, 
tendencias, convicciones y, por eso, resultarían incapaces de la más mínima 
autocrítica. Si hay que poner por obra una auténtica revolución, no existiendo 
otros motivos determinantes más que los psicológicos o ideológicos, se 
seguirá el módulo de las revoluciones sociales y políticas, que no podrían 
prescindir de la violencia, sino recurriendo a artes fraudulentos, a 
infiltraciones, a adoctrinamientos, etc.” (N. PETRUZZELLIS, La crisi dello 
scientismo, Milán 1986, p. 29). 
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otra cosa que ser verdadero (esto es así también para Heidegger: cfr. 
Sein und Zeit, § 44, pp. 299 s.), verdadero (y aquí radica la 
discordancia) para un conocer teorético y científico» (Prolegomena zur 
Geschichte des Zeitbegriffs, p. 165)”68. 

Con palabras más sencillas. Si no hay conocimiento ordinario, si se 
lo elimina arbitrariamente al situar el inicio del auténtico conocer en la 
ciencia, tampoco podría haber, de hecho, conocimiento científico (ya 
que, en verdad, éste se fundamenta en aquél… y aquél se ha decretado 
inexistente). Y si no hay explicación del conocimiento ordinario, teoría 
filosófica del conocimiento con base metafísica, imposible explicar 
tampoco el «conocimiento» científico. La única medida del valor de la 
ciencia vendrá dada, como ya hemos insinuado, por su éxito: un 
instrumentalismo pragmatista, que determina la valía del saber (!?) en 
función de los logros prácticos que con él se obtienen. El verum 
continúa siendo el gran ausente. 

*  *  * 

La situación no se modificaría en exceso, por lo que se refiere a su 
núcleo fundamental, al pasar revista a otros cualificados epistemólogos 
de nuestro siglo. Y así, el popperianismo heterodoxo de Imre Lakatos, 
mediado a través de Kuhn, sigue compartiendo con sus precedentes el 
dogma intangible de la absoluta superioridad y prioridad de la ciencia69. 

                  
68 J. HERNÁNDEZ-PACHECO, Corrientes Actuales de Filosofía, cit., p. 170, 
nota 14. 
69 Según Lakatos, “el conflicto entre Popper y Kuhn no es acerca de una 
simple cuestión técnica en epistemología; sino que concierne a nuestros 
valores intelectuales centrales, y tiene implicaciones no sólo en la física 
teórica sino también en las poco desarrolladas ciencias sociales e incluso en la 
filosofía moral y en la filosofía política. Si ni siquiera en la ciencia hay otro 
modo de juzgar una teoría que el de tasar el número, la fe y la energía vocal 
de sus partidarios, con más razón debe ser en las ciencias sociales: la verdad 
descansa en el poder” (I. LAKATOS, “La falsación y la metodología de los 
programas de investigación científica”, en I. LAKATOS–A. MUSGRAVE, La 
crítica y el desarrollo del conocimiento, cit., p. 205).  

Las dos frases resaltadas en el texto bastan para mostrar la matriz 
cientificista a que venimos aludiendo: todo —nuestros valores intelectuales 
centrales, junto con las ciencias sociales, la moral y la política— depende en 
fin de cuentas de la posibilidad de mostrar la índole racional de las ciencias 
experimentales. 
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Pero, más aún que en sus predecesores, esa primacía poco tiene que ver 
con la verdad ni con la falsedad70. ¿Bajo qué condiciones, pues, cabe 
seguir hablando de racionalidad? 

En realidad, en el intento de terciar en la discusión entre Popper y 
Kuhn, y fuertemente influido por las críticas de este segundo, Lakatos 
irá depositando cada vez menos su interés en la ciencia como tal, para 
hacerlo recaer en la historia de la ciencia. Y, al cabo, la total 
supremacía de lo científico surgirá no de un presunto valor de verdad, 
sino de la simple posibilidad de reconstruir el despliegue de la ciencia, 
demostrando al mismo tiempo que ese desarrollo se ha llevado a 
término según ciertas normas y que, por ende, no se trata de algo 
arbitrario, sino racional. 

“El resultado de este tipo de elucubraciones –comenta Artigas– no 
tiene mayor interés, ya que no dice nada acerca del valor real del 
conocimiento: solamente dice algo acerca de la posibilidad de 
encuadrar el desarrollo de una actividad humana dentro de ciertos 
esquemas interpretativos que, por otra parte, pueden ir cambiando para 
ajustarse mejor al desarrollo efectivo de esa actividad”71. 

La postura fuertemente crítica de Kuhn había hecho entrar en crisis 
el «paradigma» de la racionalidad científica de sus antecesores, 
encarnados privilegiadamente en la persona de Popper. Éste, a su vez, 
había acusado a Kuhn de relativismo e irracionalismo. El joven pero 
complejo edificio de la filosofía de la ciencia estaba, pues, a punto de 
derrumbarse. Lakatos pretende reforzarlo. Pero, apoyado en los mismos 
frágiles cimientos –el cientificismo–, tan sólo consigue alejar más y 
más el problema de la racionalidad de los dominios del verum, 
transformándolo en algo irrelevante desde el punto de vista 
cognoscitivo: poco más que un crucigrama mental, sin duda interesante 
y refinado, pero tan ajeno a la demarcación de la metafísica –del 
conocimiento del ente– como al desenvolvimiento real de la ciencia. 
                  
70 En primer lugar, sostiene nuestro autor: “no se puede aprender de la 
experiencia la verdad de ninguna teoría científica, sólo se puede aprender, a 
lo sumo, su falsedad”. Y, poco después, añade: “¿Es posible, por lo menos, 
aprender del experimento que algunas teorías son falsas? He mostrado en 
otras ocasiones y defenderé de nuevo aquí que no es posible […]. No se 
puede aprender de la experiencia la falsedad de teoría alguna” (I. LAKATOS, 
“El papel de los experimentos cruciales en ciencia”, en Teorema 5 (1975), nº 
3-4, pp. 384-385). 
71 M. ARTIGAS, El desafío racional, cit., p. 100. 
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Y aquí es donde entra en juego Feyerabend, recorriendo el íntegro 
camino que va desde el modelo científico logicista diseñado por Popper 
hasta las más tremenda crítica a ese paradigma y a la propia viabilidad 
de una filosofía de la ciencia. “Algunos amigos –leemos en un 
conocido texto de Feyerabend– me han censurado por elevar un 
enunciado como «todo vale» a principio fundamental de la 
epistemología. No advirtieron que estaba bromeando. Las teorías del 
conocimiento –según yo las concibo– «evolucionan» al igual que todo 
lo demás. Encontramos principios nuevos, abandonamos los viejos. 
Ahora bien, hay algunas personas que sólo aceptarán una epistemología 
si tiene alguna estabilidad, o «racionalidad», como ellos mismos gustan 
decir. Bien: podrán tener, sin duda, una epistemología así y «todo vale» 
será su único principio”72. 

El sentido de la racionalidad en el anarquismo epistemológico no 
puede resultar ni más claro ni más devastador: se reduciría, según 
acaban de decirnos, a la pretensión de concebir una teoría estable del 
conocimiento; pero también se nos asegura que ese propósito es más 
que imposible. “La idea de un método que contenga principios firmes, 
inalterables y absolutamente obligatorios que rijan el quehacer 
científico tropieza con dificultades considerables al ser confrontada con 
los resultados de la investigación histórica. Descubrimos entonces que 
no hay una sola regla, por plausible que sea y por firmemente que esté 
basada en la epistemología, que no sea infringida en una ocasión u otra. 
Resulta evidente que esas infracciones no son sucesos accidentales, que 
no son consecuencia de una falta de conocimiento o de atención que 
pudiera haberse evitado. Por el contrario, vemos que son necesarias 
para el progreso […] Esta práctica liberal, repito, no constituye sólo un 
mero hecho de la historia de la ciencia, sino que es razonable y 
absolutamente necesaria para el desarrollo del conocimiento”73. 

Pero si no hay racionalidad, ¿qué queda como criterio mensurante de 
la ciencia? Los tintes instrumentalistas de la posición de Feyerabend –
viciada por los mismos errores de fondo que las posturas que con 
acierto critica– adquieren esta vez una forma peculiar. “¿Qué valores 
elegiremos –se pregunta– para poner a prueba las ciencias de hoy? A 
mí me parece que la felicidad y el completo desarrollo del ser humano 

                  
72 P. K. FEYERABEND, Tratado contra el método: esquema de una teoría 
anarquista del conocimiento, Barcelona 1974, pp. 162-163.  
73 Ibidem, p. 7. 
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individual sigue siendo el valor más alto posible”74. Solución en 
principio aceptable, aun cuando eluda el inevitable problema de la 
verdad, si no se viera precisada por estas otras valoraciones de la 
actividad científica, que acaban por considerarla, injustificadamente, 
como simple creación arbitraria del ser humano: “las ciencias, incluidos 
todos los severos estándares que parecen imponernos, son creación 
nuestra […] tal como la conocemos hoy la ciencia no es ineludible y 
[…] podemos construir un mundo en el que no desempeñe ningún papel 
(me atrevo a sugerir que ese mundo sería más agradable que el mundo 
en el que hoy vivimos)”75. 

Y en otro lugar, también en el contexto de mejora del género 
humano –con tonos por cierto materialistas–, agrega: “este punto de 
vista también hace que la ciencia, de ser una preocupación seria y 
profunda, cuyos métodos y resultados tienen derecho a exigir la 
atención de todos y a reclamar un puesto en el centro mismo de la 
cultura, se convierta en uno de tantos pasatiempos que los hombres han 
inventado para entretenerse”76. 

                  
74 IDEM, “Consuelos para el especialista”, en I. LAKATOS–A. MUSGRAVE, 
La crítica y el desarrollo del conocimiento, cit., p. 359. 
75 Ibidem, p. 379. 
76 IDEM, “En torno al mejoramiento de las ciencia y las artes y la identidad 
entre ellas”, en N. R. HANSON–B. NELSON–P. K. FEYERABEND, Filosofía de 
la ciencia y religión, Salamanca 1976, p. 125. En los inicios de su Tratado 
contra el método, Feyerabend expone que ha preferido cambiar su antigua 
denominación de anarquista por la de Dadaísta. Y explica: “Un Dadaísta 
permanece completamente impasible ante una empresa seria y sospecha 
siempre cuando la gente deja de sonreír, asumiendo aquella actitud y aquellas 
expresiones faciales que indican que se va a decir algo importante. Un 
Dadaísta está convencido de que una vida que merezca la pena sólo será 
factible cuando empecemos a tomar las cosas a la ligera y cuando 
eliminemos del lenguaje aquellos significados profundos pero ya putrefactos 
que ha ido acumulando a lo largo de los siglos («búsqueda de la verdad», 
«defensa de la justicia», «amor apasionado», etc., etc.). Un Dadaísta está 
dispuesto a iniciar divertidos experimentos incluso en aquellos dominios 
donde el cambio y la experimentación parecen imposibles (ejemplo: las 
funciones básicas del lenguaje). Espero que tras la lectura del presente 
panfleto, el lector me recuerda como un frívolo Dadaísta y no como un 
anarquista serio” (p. 6, nota 12). Toda la cita está llena de sugerencias. 
Destacable la semejanza entre su actitud y la de Nietzsche cuando habla de 
hacer un experimento a fondo con la verdad; pero aquí Feyerabend dice 
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¿Cómo explicar este descrédito de la ciencia? Decíamos antes que, 
en estricta continuidad con sus predecesores, Feyerabend confunde 
razón científica con cientificismo. Y, en la justa crítica a este segundo –
y dependiendo de él–, rechaza también los logros reales e ineludibles 
que la ciencia experimental ha conquistado desde su nacimiento. “Al 
confundir la «crítica de la racionalidad cientificista» con la «crítica de 
la razón científica», el mito de la racionalidad cientificista quedaba 
sustituido por el mito del anarquismo epistemológico, que es una 
reacción insatisfactoria frente a la racionalidad cientificista que se 
pretende combatir”77. 

El instrumentalismo de Stegmüller, que aspira a defender la 
racionalidad científica desde la posición de Kuhn, es admitido por el 
propio autor. Mediante la sustitución de la Aussagenkonzept von 
Theorien, o concepción lingüística, por la “concepción estructural de 
las teorías” (“strukturalische Auffassung von Theorien”), Stegmüller se 
aparta todavía más que sus antecesores de los valores de verdad. Sólo 
las proposiciones, explica, son verdaderas o falsas; pero, en una 
concepción estructural, ninguna teoría está compuesta por 
proposiciones; en consecuencia, no pueden aplicarse a ella ni la razón 
de verdad ni la de falsedad78. 

Lo que a Stegmüller interesa realmente no es disponer de una teoría 
verdadera, sino de un formalismo matemático que permita ser aplicado 
al mundo con éxito79. Si a esto agregamos su convicción de que todo 
conocimiento empírico es conjetural, podemos ir más lejos que él y 
calificar su instrumentalismo de prácticamente absoluto. 

*  *  * 

El examen de otros autores poco añadiría a nuestros análisis desde la 
perspectiva concreta que en este epígrafe hemos adoptado. Toulmin, 
por ejemplo –y dista mucho de ser banal– nos advertiría de nuevo de 
que el punto último de referencia para todas las doctrinas de los 
epistemólogos «clásicos» del siglo XX no es otro que el racionalismo 
cartesiano. Contra semejante racionalismo reacciona él, con un engoque 

                  
sintomáticamente con el lenguaje… 
77 M. ARTIGAS, El desafío de la racionalidad, cit., p. 123. 
78 Cfr. W. STEGMÜLLER, The Structure and Dynamics of Theorien, Nueva 
York-Heidelberg-Berlín 1976, p. 255. 
79 Ibidem, p. 238. 
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que recuerda en cierto modo el de Kuhn, al reintroducir la actividad 
científica dentro de las empresas racionales colectivas. Aunque, de 
nuevo en una especie de rebote, eso le lleva a desligar la cuestión de la 
racionalidad científica de su valor de verdad, para dejarla a merced de 
los aspectos pragmáticos de las empresas cognoscitivas. 

Haciendo coincidir el racionalismo con la afirmación dogmática de 
unos principios inmutables, y considerando (erradamente) ese 
racionalismo como la postura exclusiva de la ciencia, Toulmin se sitúa 
en el extremo opuesto, y concibe la racionalidad de ésta más bien como 
una actitud subjetiva del científico: la constante e inmediata disposición 
a cambiar los conceptos supremos. Pero esta “alternativa entre «princi-
pios inmutables del conocimiento» entendidos al modo racionalista, y 
un relativismo pragmatista que juzga el conocimiento por sus 
aplicaciones hasta el punto de que no es fácil hablar de la verdad del 
conocimiento, es una falsa alternativa”80. 

Como vemos, la historia –reducida voluntariamente a su núcleo más 
fundamental– parece que se repite. Si ahora recordamos que Toulmin 
pone en juego unas «apuestas racionales» que incluyen un elemento de 
profecía81 cuya determinación última se reduce al buen sentido de quien 
la propone, de modo que la «evaluación racional» poco o nada añade al 
comportamiento de un buen profesional en su disciplina propia, 
podremos extraer una conclusión aplicable, en uno de los dos términos 
de la implícita alternativa, a cuantos autores hemos examinado hasta el 
momento. Dice Artigas: “El problema de la racionalidad, tal como se 
había venido planteando desde la época del neopositivismo, respondía a 
una pretensión cientificista: se intentaba mostrar que las ciencias 
experimentalees poseen unas características que permitirían proponerlas 
como paradigma de todo conocimiento válido e incluso de toda actitud 
humana correcta [primera alternativa]. El repetido fracaso de las 
diversas teorías de la racionalidad formuladas dentro de ese enfoque ha 
conducido a una situación en la que se sigue hablando de 
«racionalidad», pero como un concepto casi carente de contenido [se-
gunda alternativa]”82. 

*  *  * 
                  
80 M. ARTIGAS, El desafío de la racionalidad, cit., p. 153. 
81 Cfr. S. TOULMIN, La comprensión humana, vol. I: El uso colectivo y la 
evolución de los conceptos, cit., p. 489. 
82 M. ARTIGAS, El desafío de la racionalidad, cit., p. 161. 
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Con lo cual, podríamos concluir este incompleto periplo por algunos 
de los más cualificados epistemólogos de nuestra centuria, para esbozar 
un juicio de conjunto. 

La cuestión se me presenta así: 
a) Por una parte, la mayoría de los científicos se mantendrán ajenos a 

los «problemas filosóficos», incluidos los de «filosofía de la ciencia». 
Proseguirán con sus investigaciones y darán lugar a un progreso que 
empecinadamente se erigirá como punto de referencia valorativo no 
sólo para los ciudadanos de a pie, sino, como veremos, para tantísimos 
filósofos. 

b) De otro lado, los epistemólogos ligados remotamente al 
neopositivismo y a Popper seguirán empeñados en «salvar» la valía de 
la ciencia prescindiendo de su valor de verdad. Y esto traerá, a su vez, 
dos consecuencias. La primera, un creciente predominio fáctico de las 
dimensiones aplicadas y técnicas sobre el contexto veritativo; o, si se 
prefiere utilizar términos ya conocidos, el instrumentalismo científico 
en una de sus versiones. La segunda consecuencia es que los 
epistemólogos, tras los entusiasmos iniciales, acabarán por confesarnos 
que la ciencia no puede asegurar nada, contribuyendo de esta suerte a 
alimentar esa crisis de la razón que compone el humus donde hoy se 
mueven la filosofía de más «éxito». 

c) Los filósofos, por su parte, adoptarán una postura ambigua ante la 
ciencia. Por un lado, de reverencia casi total, lo que se traducirá en una 
debilitación del vigor de la filosofía, acomplejada ante los logros 
científico-técnicos, y que llevará bastante a menudo a abandonar el 
quehacer teorético más estricto. Por otro, y como acabo de sugerir, la 
caída del último reducto que hace algunos lustros se reservaba a la 
racionalidad acrecentará la desconfianza en la razón y en todos los 
valores que a su través pueden alcanzarse, hasta desembocar también 
ella en el nihilismo. 

*  *  * 

Centrándonos de nuevo en los epistemólogos, dos o tres 
observaciones me parecen pertinentes. Antes que nada, cabría decir: el 
ámbito en que se despliegan las elucubraciones de todos ellos no se 
extiende más allá del racionalismo de tipo cartesiano (y del empirismo 
inmanentista consecuente), con todas sus derivaciones históricas. Ni 
siquiera consideran la posibilidad de otra filosofía, como la aristotélica, 
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pongo por caso, en que los cánones de verdad y certeza estén 
concebidos de distinta manera, haciendo así factible un planteamiento 
más cabal del problema del conocimiento y del conocimiento 
científico83. 

En efecto, las distintas teorías de la ciencia a que hemos aludido 
vienen a ser una consecuencia del planteamiento cartesiano. Una vez 
que Descartes rechaza la verdad-realidad del conocimiento desde su 
mismo punto de partida, y pretende mensurarlo con base en factores 
subjetivos –en último término, la certeza–, se elimina virtualmente 
cualquier valoración de la ciencia fundamentada en la verdad, y hace 
que buena porción de los epistemólogos dirija su atención hacia análisis 
parciales de diversos aspectos de la actividad científica, y que el 
conocimiento científico llegue a ser el gran ausente en sus estudios84. 

Con palabras más directas: la elevación del cogito a principio 
primero del conocimiento (y del ser) consagraba a radice la inmediata 
supresión del ens-verum. Éste ya no será jamás lo primero conocido y, 
por ende, cualquier pretensión de captar la realidad tendrá que ser 
cimentada desde la actividad del sujeto en sus mil y una 
manifestaciones (internas y externas). 

En la misma línea, la ruptura íntima del sujeto impondrá también la 
pérdida de la unidad del conocimiento humano, desgajando los aspectos 
(abstractamente) racionales de los (abstractamente) empíricos. La 
sensibilidad deja de ser prolongación de la inteligencia –y, por ello, a su 
modo, también capax entis–, y no puede dar a conocer lo-que-es, la 
realidad. En consecuencia, ésta, a partir del frágil sustento de «lo dado» 
empíricamente, habrá de ser «reconstruida» mediante la pura lógica, o 
relegada a unos ámbitos instrumentales que no determinan la valía de 
un conocimiento por su verdad o falsedad, sino por razones 
extracognoscitivas de distinto tipo (una de las muchas modalidades de 
«éxito», en fin de cuentas). 

                  
83 Al respecto, parece emblemática la actitud de Feyerabend. Abierto en 
principio a todo género de posibilidades, subrayando incluso el interés 
específico de los mitos (Cfr. P. K. FEYERABEND, “On the critique of 
scientific reason”, cit, p. 315), ni siquiera sopesa seriamente la viabilidad de 
retrotraerse en la historia de la filosofía hasta unas doctrinas donde el análisis 
de la capacidad humana de conocer, anclado en una auténtica metafísica, esté 
inmune de los vicios que voluntaria y metodológicamente impuso Descartes. 
84 Cfr. M. ARTIGAS, El desafío de la racionalidad, cit., p. 163. 
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Y sobre este mismo tema, se van produciendo variaciones, más o 
menos elegantes y más o menos complicadas. Pero la cuestión de fondo 
–el conocimiento– queda sin resolver, igual que la del conocimiento 
filosófico. Y tiene que ser así, en virtud del punto de partida 
acríticamente adoptado. Pues, en efecto, la solución no podrá 
alcanzarse si la inmanentista filosofía del cogito –origen de las 
modernas epistemologías– no se trasciende, como veremos, mediante 
una renovada búsqueda del ser. 

 
c) Para «salvar» la filosofía primera (frente a sus versiones 

«débiles») 

Estrechando un tanto el círculo al que se encuentran referidas, 
replanteemos las preguntas anteriores. ¿Cuál entre las corrientes 
actuales de pensamiento podría garantizarnos el sentido de la búsqueda 
del significado último de la existencia? ¿Dónde hallar un ámbito de 
discurso en el que apelar directamente al verum-ens? ¿Quién, llamando 
a las cosas por su nombre, se atreve hoy a plantear el problema más 
propiamente filosófico, exclusivo de la filosofía primera: el del ser, el 
problema metafísico por antonomasia? 

No, ciertamente, el movimiento de filosofía de la ciencia que 
acabamos de bosquejar. Y no sólo porque sus iniciadores del Círculo de 
Viena se propongan expresamente, como condición y como «todo» para 
iniciar la nueva andadura de la humanidad, la supresión de la 
metafísica. Sino porque quienes después apelan a ella lo hacen o sin la 
fuerza debida o dirigiéndose a una metafísica que poco o nada tiene que 
ver con la filosofía primera, ni con la clásica y radical pregunta por el 
ente y por el ser. 

En efecto, el positivismo lógico del primer Wittgenstein y de los 
principales representantes del Círculo de Viena o movimientos afines –
como Schlick, Carnap, Neurath, Reichenbach, etc.– descalificaban las 
propuestas de la metafísica como auténticos sinsentidos. 

Carnap, quizá el más acérrimo opositor a la metafísica, explica: 
“stricto sensu una secuencia de palabras carece de sentido cuando, 
dentro de un lenguaje específico, no constituye una proposición. Puede 
suceder que a primera vista esta secuencia de palabras parezca una 
proposición; en este caso la llamaremos pseudoproposición. Nuestra 
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tesis es que el análisis lógico ha revelado que las pretendidas 
proposiciones de la metafísica son en realidad pseudoproposiciones”85. 

O, todavía con más rotundidad: “Ahora aparece claramente la 
diferencia entre nuestros puntos de vista y los de los antimetafísicos 
precedentes; nosotros no consideramos a la metafísica como una «mera 
quimera» o «un cuento de hadas». Las proposiciones de los cuentos de 
hadas no entran en conflicto con la lógica sino sólo con la experiencia; 
tienen pleno sentido aunque sean falsas. La metafísica no es tampoco 
una «superstición»; es perfectamente posible creer tanto en 
proposiciones verdaderas como en proposiciones falsas, pero no es 
posible creer en secuencias de palabras carentes de sentido. Las 
proposiciones metafísicas no resultan aceptables ni aun consideradas 
como «hipótesis de trabajo», ya que para una hipótesis es esencial la 
relación de derivabilidad con proposiciones empíricas (verdaderas o 
falsas) y esto es justamente lo que falta a las pseudoproposiciones”86. 

Y aún más implacable: “En verdad los metafísicos son músicos sin 
capacidad musical, en sustitución de la cual tienen una marcada 
inclinación a trabajar en el campo de lo teorético, a conectar conceptos 
y pensamientos. Ahora bien, en lugar de utilizar esta inclinación por 
una parte en el campo de la ciencia y por la otra satisfacer su necesidad 
de expresión en el arte, el metafísico confunde ambas y crea una 
estructura que no logra nada en lo que toca al conocimiento y que es 
insuficiente como expresión de una actitud emotiva ante la vida”87. 

En consonancia con todo esto, y según expone uno de los más 
cualificados portavoces de esta corriente, los problemas metafísicos, 
más que mal resueltos, están mal planteados; o, mejor, sencillamente no 
existen. La metafísica ha de ser abandonada: “se hunde no porque la 
realización de sus tareas sea una empresa superior a la razón humana 
(como pensaba Kant, por ejemplo), sino porque no hay tales tareas”88. 
Así se pronunciaba Schlick en los comienzos de los años 30. 

*  *  * 

                  
85 R. CARNAP, “La superación de la metafísica mediante el análisis lógico 
del lenguaje”, en J. AYER, El positivismo lógico, cit., p. 67. 
86 Ibidem, p. 78. 
87 Ibidem, p. 86. 
88 M. SCHLICK, “El viraje de la filosofía”, cit., p. 63. 
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Más adelante, con la caída del principio de verificabilidad89, el 
segundo Wittgenstein y algunos representantes del neopositivismo 
exoneran de la acusación de sin-sentido a las proposiciones metafísicas 
y aprenden a mirarla con un poco más –sólo un poco– de 
benevolencia… siempre subordinada a sus «valencias científicas». 

Por ejemplo, en dependencia del segundo Wittgenstein y en el 
ámbito de la filosofía analítica anglosajona, se concede a la metafísica 
un cierto valor: el de ofrecer una visión de conjunto de la realidad (una 
Weltanschauung o Weltauffassung, dirán los alemanes), un nuevo 
modo de ver las cosas (a new way of seeing), que no permite descubrir 
nada inédito, pero sí advertir lo de siempre –traído a la luz por las 
ciencias– de un modo distinto e interesante. Popper, por su parte, aun 
cuando jamás admitirá a la metafísica como ciencia, por no ser 
falsificable, le reconoce no obstante la función de engendrar nuevas 
visiones de conjunto, nuevas conjeturas o hipótesis… de las que 
podrían llegar a nacer auténticas teorías científicas. Además, a partir de 
cierto momento, el filósofo austríaco concede a las proposiciones 
metafísicas la posibilidad de ser criticadas, argumentadas en favor o en 
contra, de modo que uno pueda «fundamentar» ciertas preferencias por 
éstas o aquéllas. 

En la línea de Popper, y en consonancia con sus respectivas posturas, 
Lakatos hará de la metafísica un manantial abundante del que surgen 
sus famosos y fundamentales «programas de investigación»; y Kunh, el 
hontanar de los nuevos «paradigmas» que, junto con las «re-voluciones 
científicas», determinan el progreso de la ciencia. Autores del mismo 
corte, aunque no citados hasta ahora, verán en la metafísica los 
«armazones de la ciencia» (framworks for science, Agassi) o incluso, 
como Watkins, se aventurarán a sostener que la metafísica puede 
contener proposiciones factuales confirmables por la ciencia. Y, en un 
sentido muy peculiar, Feyerabend, además de romper “una lanza en 
favor de Aristóteles”, asegurará que para ser “buenos empiristas” es 
imprescindible una mayor dosis de metafísica90. 

                  
89 Cfr. C. G. HEMPEL, “Problemas y cambios en el criterio empirista de 
significado”, en J. AYER, El positivismo lógico, cit., pp. 63 ss. 
90 Una visión más amplia y documentada de todo esto puede encontrarse en 
D. ANTISERI, Perché la metafisica è necessaria per la scienza e dannosa per 
la fede, Brescia 1980. 
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Con todo, y como vengo repitiendo, ninguna de estas afirmaciones 
apoya efectivamente la validez de la metafísica como modalidad de 
saber distinta a la ciencia y dotada de alcance propio; como ámbito en 
que pueda plantearse la clásica indagación sobre el fundamento. Según 
explica Berti, las posturas recién mencionadas “no tocan en lo más 
mínimo el problema de la racionalidad de la metafísica, que, después de 
Kant, se ha transformado en el auténtico problema relativo a esta 
disciplina […]. En efecto, el valor que reconocen a la metafísica 
depende únicamente de la capacidad de ser más o menos confirmada, a 
veces en un momento sucesivo, por la ciencia. Por eso, la única 
verdadera racionalidad que todavía se admite es la científica, y la 
metafísica se declara racional en la exclusiva medida en que se acerca a 
la racionalidad de la ciencia. De este modo, se desconoce la pretensión 
más propia de la metafísica”, ya desde los tiempos de Aristóteles, “de 
gozar de una racionalidad autónoma, distinta de la científica y, sin 
embargo, igualmente reconocida”91. 

En el fondo de estas actitudes laten, por lo menos, dos equívocos de 
interés. Uno, el de equiparar la metafísica en abstracto con una especie 
de saber absoluto y total, conclusivo y globalizante, y no susceptible de 
incremento ni mejora; como una suerte de “ciencia de la divinidad”, 
que trasciende la falibilidad y la debilidad –¡y la «libertad»!– del ser 
humano: y por eso se oye hablar tantas veces a los epistemólogos y a 
los analíticos, críticamente, de «la visión o el ojo de Dios». Tienen a la 
vista, quizá, filosofías de corte hegeliano o, todavía más probablemente, 
aquéllas que han pretendido elevarse a conocimiento definitivo, al 
alcanzar el rigor de alguna de las ciencias entonces vigentes: el 
racionalismo cartesiano o el positivismo, pongo por caso. 

El segundo error, emparentado con este primero, es, como sugería, el 
de hablar de la metafísica, sin distinguir las muchísimas y tan dispares 
versiones que, a lo largo de la historia, han pretendido adornarse con 
ese calificativo… aun cuando muchas de ellas resulten incompatibles 
entre sí. Toda metafísica posible, en fin de cuentas, vendría a ser 
reducida a la matriz común en la que vive la especulación filosófica –
también con sus diversidades– después de la revolución cartesiana. 

*  *  * 

                  
91 E. BERTI, Le vie della ragione, cit., p. 37. 
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Y ésa es, precisamente, la metafísica que repudian las corrientes 
filosóficas que se han impuesto en el momento presente. No hablo ya 
de filosofía de la ciencia. Ni tampoco de los especialistas en las 
diversas disciplinas filosóficas, tan numerosos y variados como las 
posibilidades que ofrece toda una historia de la filosofía, desde los 
presocráticos hasta hoy, y sin contar con las filosofías orientales. Me 
refiero a lo que podríamos calificar como el magma, el ambiente o la 
«cultura» generalizada… que dirige también, en buena medida, la 
marcha y la orientación de los estudios superiores en tantas 
Universidades y en Congresos y en Symposia. 

En el fondo de la filosofía actual que parece imponerse habría, como 
de rebote, un neto rechazo de la mentalidad científica y de las 
metafísicas «rigurosas» a ella falsamente equiparadas. Por tanto, un 
equivocado repudio de la razón tout court. Y, por ende, en muchos de 
sus representantes, un atenimiento a lo etéreo, a lo vago, a lo narrativo 
o interpretativo, al mero relato, a las artes, etc. 

A mi modo de ver, existe en esta pretensión un componente digno de 
estima: el repudio de la mentalidad científica como modelo exclusivo 
de todo de saber que se pretende legítimo: lo que hemos venido 
calificando como cientificismo. Es decir, algo que a su manera 
reprobaron ya Kierkegaard y Nietzsche; que dio origen a la Kultur-
Kritik de principios de siglo, con la insuficiente distinción entre 
ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu; a las censuras a la 
ciencia por parte de Bergson o de Simmel; a las de Heidegger y, antes 
todavía, a La crisis de las ciencias europeas, de Husserl… Una 
recusación que, ya en la segunda mitad de nuestro siglo, adquiere tintes 
drásticos en manos de la Escuela de Francfurt, desde la que 
Horkheimer, Adorno y, sobre todo, Marcusse animan la fatídica 
revolución del sesenta y ocho. 

Sin embargo, estos últimos acontecimientos señalan los límites 
intrínsecos de los movimientos de repulsa a que me vengo refiriendo: y 
es que, junto con la razón instrumental radicalizada, justificadora si se 
quiere del status quo, del capitalismo o incluso de Auschwitz –¡y, por 
tanto, intrínsecamente irracional!–, se repele sin más distingos 
cualquier tipo de racionalidad filosófica, arbitrariamente identificada 
con la que ha dominado en la modernidad. Y en este humus, con más o 
menos conciencia y no siempre decididamente a favor o en contra, se 
mueven muchas de las posiciones filosóficas del presente. 
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*  *  * 

Entre ellas recibe hoy un notable asentimiento la hermenéutica, tal 
como la presentan los seguidores de Paul Ricoeur o, quizá con más 
relevancia, los gadamerianos. En este puesto de privilegio tiene sin 
duda su parte la fascinante personalidad de Hans Georg Gadamer, que a 
sus más de noventa años levanta movimientos de admiración y 
entusiasmo en los lugares donde expone sus doctrinas: sea en ámbitos 
académicos, sea en reuniones más amplias y divulgativas. 

En buena medida –por un instante quiero detenerme en ello–, el 
atractivo de la hermenéutica gadameriana reside en lo que venimos 
anunciando: en la alternativa que ofrece, mediante su atención a las 
cuestiones artísticas, históricas, filológicas y en general del espíritu, a la 
racionalidad rígida del cientificismo y de las metafísicas 
«tradicionales», encaminadas hacia una verdad absoluta, indubitable y, 
así dicen, coercitiva. 

Gadamer, al contrario, pone a disposición «interpretaciones» 
flexibles y siempre frescas, intrínsecamente vinculadas y condicionadas 
por las diversas tradiciones, por prejuicios culturales y por otros 
factores que, modificándola enormemente, no impiden sin embargo –es 
lo que él sostiene– una auténtica comprensión justificada no sólo de los 
variopintos textos a los que el hermeneuta se enfrenta, sino de la 
realidad en sí misma… mediada a través del lenguaje. 

Es esta mediación necesaria del lenguaje la que me interesa resaltar. 
Gracias a ella, la palabra llega a convertirse en la entretela o el fondo 
último constitutivos de todo lo real. En efecto, a partir de Heidegger la 
hermenéutica se adorna con el calificativo de «ontológica», para indicar 
su función decisiva en la comprensión-configuración del hombre y del 
mundo. Siendo para Heidegger la naturaleza del hombre 
constitutivamente histórica, todo el universo humano e infrahumano se 
encontrará siempre históricamente determinado. De esa determinación 
derivan los «pre-juicios» que hacen imprescindible la labor de 
interpretación. Pero el vehículo que permite esta comprensión es el 
lenguaje. Él nos pone en comunicación con la totalidad histórico-
cultural y torna hacedera la comprensión propia y ajena92. 

                  
92 Cfr. F. RUSSO, “L'ermeneutica in «Verità e metodo», di Gadamer”, en 
Ermeneutica e filosofia del linguaggio, Cultura & Libri 68, abril-mayo 1991, 
p. 39. 
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Con otras palabras: la clave de la hermenéutica gadameriana es esa 
«fusión de horizontes» que nos capacita para comprender los distintos 
mundos, mediados –esto es, a la par, relativizados y enriquecidos– por 
la concreta cultura en que han tomado vida y por las que ha surgido 
entre ella y la nuestra, que simultáneamente nos la acercan y nos la 
alejan. Y todo ello es hecho posible gracias al lenguaje. 

Éste se eleva, como vengo repitiendo, a la condición de protagonista 
incontrastado. Según explica el propio Gadamer, “la fusión de 
horizontes que tiene lugar en la comprensión es la obra específica del 
lenguaje”93. Éste, al igual que el Ser del último Heidegger, no es un 
instrumento de la razón, sino un medium, un lugar originario, un 
vehículo de sentido, una totalidad de significado o, si se prefiere, la luz 
que esclarece todos los objetos: “El lenguaje en que algo viene a la 
palabra no es una posesión que pertenezca a uno u otro de los 
interlocutores. Cualquier diálogo presupone un lenguaje común o, 
mejor, lo constituye”94. 

Y de ese lenguaje dependemos ontológicamente, en lo más íntimo, 
cada uno de nosotros. Lo explica, una vez más, la categoría del juego. 
“Hasta tal punto somos solidarios con la cosa que llega hasta nosotros 
que debe hablarse de pertenencia (Zugehörigkeit), esto es, del mismo 
compromiso que tiene lugar en el juego, al que un jugador no puede 
declararse ajeno si quiere seguir jugando. En cuanto ser-en-el-mundo, 
el hombre ha de tomar parte en un juego lingüístico en el que más que 
jugar es jugado, ya que el verdadero sujeto de la acción lúdica es el 
juego mismo, a cuya merced está el hombre. Algo similar sucede en el 
diálogo, que puede decirse que verdaderamente funciona sólo si los 
interlocutores renuncian a imponerse y se dejan guiar por el íntimo 
desarrollo de la conversación”95. 

No es menester exponer con más detalle los puntos fundamentales de 
la obra gadameriana. De sobra son conocidos. Sí me interesa subrayar 
en qué dilatada medida se sitúa en la estela abierta por Descartes, 
cuando sustituye el ser por la conciencia. Ahora, lo correspondiente a 

                  
93 H. G. GADAMER, Wahrheit und Methode, Tubinga, 4ª ed. 1975. Por 
resultarme más familiar, he utilizado la traducción italiana, Verità e metodo, 
Milán, 6ª ed. 1989, p. 436. 
94 Ibidem, p. 437. 
95 F. RUSSO, “L'ermeneutica in «Verità e metodo», di Gadamer”, cit., pp. 43-
44. 
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esa conciencia, a la subjetividad fundamentadora, es el lenguaje, pero 
tomado en un sentido supra y cuasi im-personal: de él dependen 
estrechísimamente tanto el hombre como el mundo. Según afirma el 
propio Gadamer como conclusión de Wahrheit und Methode, “el 
lenguaje es un medio en el que yo y mundo se unen o, mejor, se 
presentan en su originaria «congeneridad»: es ésta la idea que ha guiado 
nuestra reflexión”96. La esencia misma del hombre, fruto exclusivo de 
su historicidad, viene caracterizada por el lenguaje: es éste el que lo une 
a la totalidad y al flujo de la historia. El mundo existe para el hombre 
sólo porque es dicho o ha sido dicho por alguien. 

Una decidida indicación crítica a este inmanentismo del lenguaje, 
ajeno al conocimiento de la realidad como tal, la contiene el texto de 
Agustín de Hipona que a continuación cito, en el que se plantea la 
alternativa radical a la modernidad de origen cartesiano, y que deberá 
servirnos de inspiración en momentos posteriores de nuestro estudio. 
“Quita el verbo mental (verbum); ¿en qué se convierte la voz (vox)? 
Cuando no hay entendimiento (intelectual), el sonido exterior es inútil. 
La palabra sin el verbo mental golpea el aire, pero no edifica el 
corazón. […] El sonido de la voz te conduce hasta la comprensión del 
verbo mental, y una vez que ha cumplido esta función él pasa, pero el 
verbo mental que el sonido llevó hasta ti se encuentra ya en tu corazón 
y no ha desaparecido del mío”97. 

Es cierto, y hay que reconocérselo a la hermenéutica contemporánea, 
que ese verbo no es independiente del lugar y el tiempo, y de la 
situación cultural del hombre que lo concibe. En este sentido, hay que 
agradecer a Gadamer sus invectivas contra el iluminismo y el 
racionalismo, al mostrar el valor de la autoridad y de la tradición contra 
el prejuicio más radical de los iluministas: un prejuicio invencible 
contra cualquier tipo de pre-juicios98. Pero para que la comprensión se 
lleve a término cabalmente, no basta tomar conciencia de los propios 
pre-conocimientos, ésos que nos permiten la inclusión en la totalidad 
del círculo hermenéutico. 

Como sostiene Russo, no es “suficiente una simple toma de 
conciencia de las condiciones hermenéuticas del comprender. Es 
necesario un punto de referencia externo, un conjunto de valores no 

                  
96 H. G. GADAMER, Verdad y método, ed. cit., p. 541. 
97 AGUSTÍN DE HIPONA, Sermón 293, 3: Pl 1328-1329. 
98 Cfr. H. G. GADAMER, Verdad y método, ed. cit., pp. 352-354. 



114 Tomás Melendo 

negociables y no dependientes del lenguaje, a los que deben adaptarse 
nuestros juicios. Se trata, una vez más, de una realidad que no exige 
necesariamente la expresión lingüística, sino que sigue siengo válida 
también cuando no la mencionamos. Más todavía: que alcanza una 
fuerza indescriptiblemente mayor en el silencioso respeto”99: la verdad, 
el verum-ens. 

Se trata de cuestiones en parte ya aludidas y sobre las que habremos 
de volver más adelante. Prosigamos ahora el somero bosquejo de la 
filosofía actual. 

*  *  * 

La hermenéutica de Gadamer ha dirigido cada vez más la atención 
hacia su maestro Heidegger, interpretado no obstante de manera un 
tanto distinta a como se lo exponía hace no demasiados años. 

Hoy no interesa ya el Heidegger «fenomenólogo-existencial-metafí-
sico» de Sein und Zeit y de las restantes obras que se sitúan en su 
órbita. Se atiende ahora sobre todo a ese pensamiento «rememorativo» 
(Andenken) o «poetizante» propio de sus últimos escritos, plagados de 
términos estrictamente intraducibles, como Ereignis, Lichtung, 
Gelassenheit, Geviert, Versammlung…100 y en el que el ser debe por 
fin hacerse presente como verdad. 

¿Por qué esa prioridad del último –¿tercer?– Heidegger? 
Por razones análogas a las de Gadamer. Porque en todo ello se 

descubre una alternativa a la rígida tradición filosófica y científica 
occidental; por su apertura a nuevas formas de expresión y de acceso al 
ser; por la importancia concedida al lenguaje, tema por excelencia de 
todas las corrientes contemporáneas. 

Como expone el propio Heidegger, “la palabra que nos habla de la 
esencia de una cosa nos viene del lenguaje, con tal de que sepamos 
prestar atención a la esencia propia de éste […]. El hombre se comporta 
como si fuere él el creador y el dueño del lenguaje, mientras que al 
contrario es éste quien es y ha sido siempre el señor del hombre”101. 

                  
99 F. RUSSO, “L'ermeneutica in «Verità e metodo», di Gadamer”, cit., p. 49. 
100 Nos referimos, por ejemplo, a Vorträge und Aufsätze, Pfullingen 1954; 
Unterwegs zur Sprache Pfullingen 1959; Zur Sache des Denkens, Pfullingen 
1969. 
101 M. HEIDEGGER, Vorträge und Aufsätze, cit. 140; edic. cit., p. 97. 
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¿Por qué? Porque la expresión linguística constituye una 
manifestación privilegiada, especialmente pertinente de la función 
unificante del Ser. Si el logos, según la conocida interpretación 
heideggeriana, «guar-da» al ente, el «lugar» donde el Ser recoge 
(legein) la presencia que le es constitutiva es la palabra; y en ella 
comunican las cosas y los hombres, la tierra y los dioses. Como puede 
leerse en la Carta sobre el Humanismo, el lenguaje es la «casa» del Ser. 

Mas ¿qué lenguaje? No ciertamente el banal, inauténtico. Ni 
tampoco el meramente científico. En lo relativo al pensar la ciencia no 
tiene nada que decirnos. Ella no piensa. “No existe un puente que 
conduzca de la ciencia al pensamiento; el único modo de pasar es un 
salto” que nos hará arribar a una región diversa. Pues, en efecto, “lo que 
en ella se nos torna visible no es algo que, en ningún caso se pueda 
demostrar”102. 

Por el contrario, el pensar en su sentido más estricto magnifica el 
lenguaje de la poesía. Y es la obra de arte el ente privilegiado que 
puede hacer presente al Ser mismo. Como se lee en la Einführung in die 
Metaphysik (p. 168), “la otra de arte no es obra en primer lugar en tanto 
que es producida y hecha, sino porque ella reproduce el Ser en un ente 
[…]. Por la obra de arte, como Ser que es (als das seiende Sein), todas 
las demás cosas que aparecen y se encuentran se ven confirmadas y 
hechas accesibles como entes o no entes”. “De ahí el carácter 
privilegiado de la obra de arte: es ciertamente un ente, pero un ente en 
el que el Ser, como original colección de todas las cosas, no se pierde, 
sino que se abre en cuanto tal. La belleza es así el modo en el que ese 
ente se trasciende y muestra su relación hacia el fundamento de todas 
las cosas, es decir, se muestra a sí mismo como verdad y en la verdad 
del Ser”103. 

¿Valoración? También ahora hay que agradecer a Heidegger esa 
llamada a un tipo de pensamiento que no es el de la ciencia 
experimental ni encierra visos de racionalismo. Lo que de más positivo 
advierto en su postura es la oscura y no del todo consciente pretensión 
de hacer salir a la luz «facultades» olvidadas durante siglos. Como el 
nous aristotélico, sin el que veremos que la metafísica resulta inviable, 
y como la memoria metafísica –recuerdo de lo sido–, sobre la que ya 
llamara la atención Agustín de Hipona. 

                  
102 Ibidem, p. 128; ed. cit., p. 117. 
103 J. HERNÁNDEZ-PACHECO, Corrientes Actuales de Filosofía, cit., p. 199. 
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Así parece sugerirlo este texto clave: “Das Denken beginnt erst dann, 
wenn wir erfahren haben dass die seit Jahrhunderten verherrlichte 
Vernunft die hartnäckigste Widersacherin des Denkens ist: el pensar 
sólo empezará cuando experimentemos que la razón, elevada a su 
máximo esplendor durante siglos, es la más porfiada enemiga del 
pensar”104. Proposición ésta que sólo vale frente al culto latréutico, 
sobre todo de matriz inmanentista, a la razón humana; a una razón, sin 
embargo, cuya dignidad teorética siempre es necesario reivindicar. 
Lejos, pues, de todo irracionalismo, que habría que repudiar, lo que de 
intemporal encierra el aserto heideggeriano es la exigencia de superar 
toda forma de predominio dictatorial de la mera razón, con vistas a 
instaurar un auténtico pensar especulativo. Un pensar que se avalora, 
según sugiere Cardona, en cuanto parece apelar también a la 
«memoria», entendida no ya como simple sentido interno, sino como 
facultad del espíritu. 

“A primera vista –dice el filósofo catalán–, nada más ajeno al 
pensamiento heideggeriano que la memoria, en cuanto que el Dasein 
aparece como un ser-ahí sin origen y sin destino. Pero aquella tradición 
que ha sido su humus intelectual y vital le empuja sin cesar hacia la 
trascendencia, donde su fenomenología rebota una y otra vez. Y en 
efecto, para él, otra acepción del «pensamiento esencial» es 
precisamente el «recuerdo» que va mucho más allá de lo que da de sí un 
«pen-samiento obediente y a la escucha». El pensamiento no es la 
ejecución mecánica de una capacidad. Se trata, más bien, de lo que él 
llama, con una arcaica palabra alemana, Gedank: mente, alma, corazón; 
y a la vez, memoria como potencia, y reconocimiento como acto. Por lo 
que hace a la «memoria», no se trata, como en Locke, de un stock-
house de representaciones y conceptos, sino que es «el recogimiento 
alredador de; el permanecer sin cesar reunido alrededor del pasado…, 
del presente… y alrededor de lo que puede suceder (Was heisst 
Denken), el recogerse o retomarse en una «unidad de presencia que 
tiene sin embargo cada vez su propia naturaleza». 

“A este propósito, él mismo nos remite a Novalis. Novalis concebía 
la memoria como un «cálculo profético, musical» y como una «poesía 
previa necesaria». Para Heidegger, la memoria tiene su fundamento «en 
la ‘salvaguarda’ que toma de su guarda ‘todo lo que da que pensar’: 
sólo la salvaguarda libera y da lo que de ser hay guardado en el 

                  
104 M. HEIDEGGER, Holzwege, cit., ed. cast. cit., p. 221. 
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pensamiento, lo que da más que pensar». Y así nos da la definición de 
memoria como «la reunión del pensamiento fiel alrededor de lo que 
ofrece que pensar». 

“El segundo momento incluido en el Gedank es el «reconocimien-
to», que exige –más que el otro– que el pensamiento renuncie a toda 
pretensión legislativa. El pensamiento debe ser reconocimiento con 
relación a «lo que da más que pensar», porque nos ha dado el ser lo que 
somos, y que lo somos precisamente gracias al pensamiento: se enfrenta 
aquí el «pensamiento esencial» con el «pensamiento calculador» y 
contable. Todo esto no es fácilmente inteligible dentro de las 
coordenadas fenomenológicas e inmanentistas en que Heidegger 
declara moverse; pero se ilumina bastante dentro de la tradición 
filosófica en la que (velis nolis) se mueve”105. 

¿Recuperación, por tanto, del pensar como labor de toda la persona, 
que hunde sus raíces en su Origen más remoto? ¿Apertura implícita a 
Dios, en el que siempre somos, mientras estamos siendo y aun antes de 
ser? 

No habría que pasar por alto la remota dependencia de Heidegger 
respecto a Descartes; ni, más en concreto, la determinación 
estrictamente trascendental, en el sentido kantiano, que lo acompaña 
desde sus primeros pasos con Sein und Zeit, y que tampoco lo 
abandona del todo después de la Kehre. En el último Heidegger el Ser 
es la primera y más radical condición de posibilidad de la presencia-de-
los-entes-ante-el-Da-sein. No se sitúa, por ende, en el ámbito del ser de 
la metafísica clásica, sino en el surco inmanentista abierto por el cogito, 
profundizado por Kant, Hegel y Husserl… y que Heidegger intenta por 
todos los medios trascender, sin conseguirlo. 

Aunque aplicado a un momento anterior de su desarrollo, sigue 
siendo substancialmente válido, también ahora, el juicio de Hernández-
Pacheco: “Nos movemos aquí en una interpretación idealista más 
radical aún que la de Kant, pues para Kant la experiencia y sus formas 
eran condiciones de objetividad, eran condiciones de constitución 
teórica, y no entitativa; en esta experiencia se constituía el objeto, no su 
onticidad, que era supuesta más allá de la experiencia como cosa en sí. 
Para Heidegger, por el contrario, la Existencia es, en su movimiento 
trascendente, condición de posibilidad del ente en cuanto ente. Ser y 
                  
105 C. CARDONA, “Filosofía y cristianismo. (En el centenario de 
Heidegger)”, en Espíritu, XXXIX, 1990, nn. 101-102, PP. 27-28. 
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Existencia qua apertura hacia este ser son –dirá Heidegger más tarde– 
lo mismo, en el sentido de que ambos se constituyen en el mismo acto 
de trascendencia. Sólo hay ente en y desde el acto de existir, de ser-en-
el-mundo, que somos cada uno”106. 

Cosa que confirmará más adelante, como en este texto de Was heisst 
Denken: “Ningún camino del pensar […] sale de la esencia del hombre 
hacia el Ser o, al contrario, del Ser de vuelta a la esencia del hombre. 
Mas bien todo camino del pensar se mueve siempre dentro de la 
relación total entre el ser y la esencia del hombre; de otra forma no es 
tal pensar”107. 

Quiero advertir que, dentro del inmanentismo-fenomenológico 
fundamental que lo determina, hay en cuanto estamos viendo un intento 
de trascender hacia el hallazgo y el más cabal significado del Ser, que, 
en el extremo radicalmente opuesto, evoca no obstante las más 
cualificadas pretensiones y los logros del pensamiento clásico. En su 
contenido y en su método. Pero, por desgracia, no es esto lo que en la 
actualidad fascina de Heidegger. Por el contrario, el lugar de privilegio 
que el profesor alemán “concede a la poesía como lenguaje capaz de 
revelar el sentido del ser converge con una tendencia difusa en la 
cultura de hoy, que lleva a revalorizar el mito, lo sacro, lo misterioso, lo 
nocturno… y en la que no dejan de haber ciertos brotes decididamente 
[irracionales o] «irracionalistas»”108. 

Y así, al joven estudiante que le había pedido que fundamentara 
rigurosamente sus afirmaciones, Heidegger contesta que el suyo es un 
pensamiento en camino, expuesto al riesgo del error; que es una 
meditación en busca del ser… pero que carece de documentos de 
legitimazión. Más aún, en cuanto el Ser se advierta, casi al extremo del 
recorrido heideggeriano, como primaria relación constitutiva no 
substancializable, pero que se torna absoluta, y que de ningún modo 
puede ser un ente, todo abocará, como veíamos al hablar del nihilismo, 
al fundamento de la Nada. 

Y aquí tampoco puede abrirse un espacio seguro para la verdad. 

*  *  * 

                  
106 J. HERNÁNDEZ-PACHECO, Corrientes Actuales de Filosofía, cit., p. 172. 
107 M. HEIDEGGER, Was heisst Denken?, p. 74. 
108 E. BERTI, Le vie della ragione, cit., p. 108. 
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Animada también por la importancia que el último Heidegger le 
concede109, la cultura hodierna ha continuado este su retorno a los 
«oríge-nes», hasta arribar al que sin duda es el filósofo más influyente 
en el pensamiento que hoy domina: Nietzsche (a cuya luz, como 
decíamos, se vienen interpretando los restantes autores de moda, desde 
Heidegger hasta Freud o también, en su momento, Marx). Como 
escribe Vattimo, uno de sus intérpretes más «actuales», Nietzsche 
constituye, bajo ciertos aspectos, una “figura emblemática: de hecho, 
nada más difícil que indicar en la filosofía contemporánea una 
«escuela» nietzs-cheana, aun cuando el influjo ejercitado por su 
pensamiento es dilatadísimo y muy vivo”110. 

Pero tampoco se trata ahora del Nietzsche de primeros de siglo, el 
del «superhombre» y la «voluntad de poder», crítico del socialismo y de 
la democracia e inspirador de conocidos movimientos de la primera 
mitad de nuestra centuria (y entrado definitivamente en crisis después 
de la segunda guerra mundial). Estamos más bien ante un Nietzsche de 
izquierdas, que censura la sociedad burguesa y transvaloriza todos los 
valores; pero también, y sobre todo, ante el Nietzsche que proclama la 
muerte de Dios y, quizá más todavía, la muerte del hombre. El 
superhombre, transformado en dividuum, culmina con la desaparición 
de lo humano. 

                  
109 Significativo el texto que sigue, escogido al azar entre los muchos 
posibles: “Mit Nietzsches Metaphysik ist die Philosophie vollendet. Das will 
sagen: sie hat den Umkreis der vorgezeichneten Möglichkeiten 
abgeschritten”: “Con la metafísica de Nietzsche la filosofía ha llegado a 
cumplimiento. Esto quiere decir que ha recorrido todo el arco de las 
posibilidades que se le habían asignado” (M. HEIDEGGER, Vorträge und 
Aufsätze, cit., p. 79; ed. cit., p. 54). 
110 G. VATTIMO, Introduzione a Nietzsche, Bari, 2ª ed. 1986, p. 7. 
Interesante, aunque no podamos detenernos en ella, esta otra observación, que 
precede a la citada en el cuerpo de nuestro trabajo: “El problema […] de la 
incardinación de Nietzsche en el marco de la filosofía contemporánea (en qué 
corriente, en qué escuela, etc.) puede encontrar finalmente una solución 
cuando nos decidamos a considerarlo como un momento relevante de aquel 
filón del pensamiento que, partiendo de Schleiermacher, se desarrolla a través 
de Dilthey y el historicismo alemán hasta Heidegger y la hermenéutica 
postheideggeriana (Gadamer, Ricoeur, Pareyson, para indicar sólo los 
nombres más significativos)” (Ibidem). 
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Estamos, por ejemplo, ante el Nietzsche que descubre en la muerte 
de Dios la más liberadora exaltación del hombre: “Esa larga serie de 
demoliciones –nos dice en La gaya ciencia–, de destrucciones, de 
ruinas y derrumbamientos que tenemos en perspectiva, ¿quién podría 
adivinarla hoy en grado suficiente para ser el iniciador y el adivino de 
esta enorme lógica del terror, el profeta de una tiniebla y de una 
oscuridad tales que probablemente jamás tuvieron par en la tierra? 
Nosotros mismos, nosotros, adivinos de nacimiento, que estamos como 
al acecho en las alturas, plantados entre el ayer y el mañana; nosotros, 
primogénitos del siglo futuro, que deberíamos percibir ya las sombras 
que Europa va a proyectar, ¿cómo es que esperamos sin verdadero 
interés, y sobre todo sin cuidado ni temor, la venida de ese eclipse? 
¿Estaremos tal vez demasiado dominados aún por las primeras 
consecuencias de tal acontecimiento? ¿Es que esas primeras 
consecuencias, contra lo que debería esperarse, no nos parecen tristes y 
sombrías, sino que, al contrario, se nos presentan como una especie de 
luz nueva, difícil de describir, como una especie de dicha, de alivio, de 
serenidad, de aliento, de aurora?… Efectivamente, nosotros, los 
filósofos, los espíritus libres, ante la nueva de que el Dios antiguo ha 
muerto, nos sentimos iluminados por una nueva aurora; nuestro corazón 
se desborda de gratitud, de asombro, de expectación y curiosidad, el 
horizonte nos parece libre otra vez, aun suponiendo que no aparezca 
claro; nuestras naves pueden darse de nuevo a la vela y bogar hacia el 
peligro: vuelven a ser lícitos todos los riesgos del que busca el 
conocimiento; el mar, nuestra alta mar, se abre de nuevo ante nosotros, 
y tal vez no tuvimos jamás un mar tan amplio”111. 

¿Es esto lo que de Nietzsche atrae a nuestros contemporáneos? 
Acaso sí, y también cuanto explicamos en el capítulo sobre el 
nihilismo. 

De Nietzsche arrebata, por ejemplo, la promesa de un paraíso 
terrestre para el hombre definitivamente adulto. 

Un lugar en el que “se vive, desligados ya de las cadenas del amor y 
del odio, sin sí y sin no, acercándose y alejándose libremente, pero 
prefiriendo escapar hacia otro lado, sustraerse, aletear volando más y 
más hacia lo alto”112. Allí “todo se vuelve más cálido en torno a él, más 
dorado; sentimiento y simpatía adquieren profundidad, y brisas tibias 

                  
111 F. NIETZSCHE, Die fröliche Wissenschaft, § 343. 
112 IDEM, Humano, demasiado humano, cit., Pref. I, 4, p. 29. 
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de toda especie soplan por encima de él. Se encuentra casi como si sus 
ojos se abriesen por vez primera a las cosas cercanas. Está maravillado 
y se sienta en silencio”113. 

Un emplazamiento donde a los ojos del espíritu libre, cada vez más 
libre, “comience a descubrirse el enigma de esa gran liberación que 
hasta entonces había esperado oscura, problemática, casi intangible, en 
su memoria. Cuando en otro tiempo apenas se atrevía a preguntarse: 
«¿Por qué tan apartado, tan solo, renunciando a todo lo que yo 
respetaba, renunciando a este respeto mismo, por qué esta dureza, esta 
desconfianza, este odio hacia mis propias virtudes?», ahora se atreve a 
plantear la pregunta en voz alta y oye ya algo así como una respuesta. 
«Tenías que llegar a ser dueño de ti, dueño también de tus propias 
virtudes. Antes ellas eran tus dueñas; pero no tienen derecho a ser más 
que tus instrumentos al lado de otros intrumentos. Tenías que adquirir 
el poder sobre tu Pro y tu Contra y aprender el arte de aceptarlo y 
desprenderte de ellos según tu fin superior del momento […] Tenías 
que aprender a percibir lo que hay de injusticia necesaria en todo Pro y 
Contra, la injusticia como inseparable de la vida, la vida misma como 
condicionada por la perspectiva y su injusticia. Tenías ante todo que ver 
con tus propios ojos dónde hay siempre más injusticia […] Tenías que 
ver con tus propios ojos el problema de la jerarquía […] «Tenías 
que»…; basta, el espíritu libre sabe ya a que «necesidad» obedeció, y 
también cual es ahora su poder, cuál es, solamente ahora…, su 
derecho…”114. 

Todo esto, como decía, acalora, sobre todo a determinadas edades. 
Pero mi experiencia como docente me permite afirmar que, además de 
la pasión exaltante y omnidestructiva, de Nietzsche fascina sobre todo 
su modo de expresarse por aforismos, por paradojas que basculan entre 
lo genial y lo demencial, por ese conjunto de metáforas fácilmente 
interpretables (en el sentido que uno desea), que dan al lector la 
impresión de haber entrado, junto con quien ha escrito tales páginas, en 
el ámbito de los genios, de los espíritus superiores. 

Nietzsche puede ser utilizado contra todo y a favor de casi todo: todo 
lo ha afirmado y negado, y lo contrario de todo. 

Verdades sobresalientes que nadie antes de él se había atrevido a 
enunciar, o que ni siquiera se habían entrevisto, y vulgaridades de lo 
                  
113 Ibidem, Pref. I, 5, pp. 29-30. 
114 Ibidem, Pref. I, y, pp. 30-31. 
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más cruel, insoportable y absurdo. Un auténtico «experimento con la 
verdad». Justamente por eso, “es decir, por semejante incoherencia, por 
este rechazo de la lógica y de la racionalidad, gusta tanto Nietzsche al 
hombre de hoy”115. 

*  *  * 

Semejante postura, la del Nietzsche de los años postreros, constituye 
también la substancia de las filosofías más de moda en el momento 
actual: las distintas manifestaciones de lo postmoderno. Pero, como 
antes sugería, en su transfusión al mundo contemporáneo las 
negatividades que están en la base parecen perder vigor y fuerza 
acusadora; aunque quizá, tal vez por eso mismo, resultan más 
deletéreas. En cualquier caso, se sitúan en la misma línea destructora en 
que las introdujo el filósofo alemán. 

Como ya hemos advertido, para conducir ese poder demoledor hasta 
su culmen, y para moverse en un terreno «cómodo», el pensiero debole 
reemplaza las categorías tradicionales de la metafísica (ser, unidad, 
verdad, fundamento, persona, absoluto), consideradas como expresión 
de dominio, por otras más «débiles», como las de diferencia entre los 
entes, historicidad, «eventualidad», ocaso, declive, crisis… 

Dicho con otras palabras: los representantes del pensiero debole 
utilizan sobre todo la pars destruens de Nietzsche y Heidegger, pero 
apenas su pars construens. Y, así, Vattimo se apoya “en una 
interpretación de Heidegger que resuelve todas las ambigüedades y 
puntos débiles en la dirección más relativista y encerrada en la finitud 
que es posible. 

“Si, por ejemplo, Heidegger hablaba de los varios «destinos-
remisiones», de las varias «manifestaciones-ocultamientos» del ser en 
la historia y de la necesidad de ponerse «a la escucha», sin especificar 
sin embargo si habría de llegar alguna vez un momento en que el ser se 
manifestaría en plenitud, para Vattimo la respuesta es sin duda 
negativa. El horizonte se encuentra radicalmente cerrado y encerrado en 
la finitud; no hay posibilidad de trascenderlo en ningún sentido. Somos 
«jugados» por el lenguaje; estamos inmersos en una historicidad radical 
que permite a la filosofía un único cometido: el hermenéutico: 
interpretar las huellas de la «tradición» y vivir en diálogo con ella. Aquí 

                  
115 E. BERTI, Le vie della ragione, cit., p. 109. 
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Heidegger resulta «filtrado» a través de la hermenéutica de Gadamer, 
que hace desaparecer de la posición heideggeriana la tensión hacia algo 
«nuevo» y más «pleno», y cierra el círculo identificando historia y 
lenguaje”116. 

Estos son los esquemas mentales que imperan hoy en tantos 
ambientes «filosóficos», difundiendo en la «cultura» establecida el 
conjunto de negaciones que llevan consigo. Pues bien, me interesa 
insistir en que todo ello se suma a la crisis de racionalidad que 
examinábamos antes entre los epistemólogos de nuestro siglo. ¿Por 
qué? Porque también la postmodernidad débil implica sobre todo la 
anulación absoluta del sentido de la verdad y de cualquier racionalidad 
posible. Como quería Nietzsche, todo es falso: “sencillamente, ya no 
existe razón alguna para imaginarse un mundo verdadero”117. 

Vattimo lo afirma con el mismo ligero aplomo de Nietzsche. Y como 
el de éste, su planteamiento no se sostiene, antes que nada, desde el 
punto de vista teórico. No cabe negar simplemente, sin otros apoyos 
que ciertas afirmaciones de Nietzsche y Heidegger acríticamente 
asumidas, que exista verdad alguna… Y menos todavía para después 
sostener como verdadero el propio planteamiento, aunque sea con 
precavidas sutilezas. Ciertamente, Vattimo declara que su posición es 
una especie de residuo, lo que queda después de haber destruido las 
restantes. Y recuerda aquí la metáfora de la escalera utilizada por 
Wittgenstein. Pero si el filósofo italiano pretende estar diciendo algo, 
tendrá que dejar en pie la posibilidad de que también se «licencie» su 
propio planteamiento. Esto no puede negárnoslo. 

En realidad, la única postura verdaderamente coherente en tales 
circunstancias sería, como ya nos recordara Aristóteles, la del 
escepticismo radical. Ni sé nada, ni sé tampoco si antes o después podré 
saber algo. Es ilegítimo sostener que necesariamente no puede 
conocerse la verdad y que, por ende, no existe el derecho a juzgar falsa 
ninguna afirmación. Incluso el procedimiento «genealógico» de 
Nietzsche se encuentra tocado por esta crítica. Yo puedo jugar, 
«danzar» en este juego de máscaras que serían la cultura y la vida. Pero 

                  
116 A. FUMAGALLI, “Saggi e discorsi, di Martin Heidegger”, en Il 
nichilismo. Da Heidegger al pensiero debole, Cultura & Libri, 48-49, 1989, 
pp. 38-39. 
117 M. HEIDEGGER, Nietzsche, ed. francesa cit., vol. II, p. 51. 
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no puedo excluir que haya quien se comporte de otra manera y tenga 
sus buenas razones para hacerlo118. 

Retomando la idea apuntada hace unos instantes, y teniendo en 
cuenta que no todos son capaces de sostener los dos extremos de la 
paradoja, hay que insistir en lo que sigue: las actuales filosofías de la 
crisis, con su repudio de la razón, del sentido, de los fines y de los 
valores…, con su carga de nihilismo, en una palabra, resultan 
complementarias o incluso instrumentales respecto a la hegemonía de 
esa racionalidad científico-tecnológica pura contra la que, 
presuntamente, querrían reaccionar. 

Lo intuye Sorrentino cuando explica: “La crítica de la razón técnico-
científica y la institución de un pensamiento «débil», mientras por un 
lado contribuyen a la pérdida de poder de la razón instrumental e 
ideológica, por otro atacan a la misma racionalidad crítica, llevando a 
término una disolución de ésta que, en fin de cuentas, acaba por 
restaurar el poder de la ideología y el «sentido» no protegido del saber 
crítico”119. Y lo confirma Berti, acaso con mayor clarividencia: si los 
hechos se separan absolutamente del sentido –viene a afirmar–, y este 
segundo se confía a una opción arbitraria, cuando no incluso a la nada, 
mientras los primeros reposan en los dominios de la ciencia…, se está 
secundando la hegemonía de esa racionalidad científica –y, en su decir, 
no valorativa, instrumental, dominadora y violenta– a la que los 
filósofos de la crisis pretendían oponerse120. 

No es en este contexto de irracionalidad difusa, por tanto, donde 
podemos encontrar el camino que nos conduzca hacia la verdad del ser. 

*  *  * 

Existen, con todo, otros movimientos actuales que suscitan una 
mayor esperanza. Corrientes que defienden la posibilidad de una 
racionalidad filosófica genuina, constrastable y comunicable, y que 
están recabando la adhesión de grupos cada vez más nutridos de 
pensadores. 

– En primer término, atendiendo ahora a sus aspectos más positivos, 
cabría volver a aludir a la hermenéutica, sobre todo en su versión 
                  
118 Cfr. A. FUMAGALLI, “Saggi e discorsi, di Martin Heidegger”, p. 40. 
119 S. SORRENTINO, “Verità e salvezza. Kierkegaard e Nietzsche di fronte al 
Cristianesimo”, en AA.VV., Veritatem in caritate, cit., pp. 259-260. 
120 Cfr. E. BERTI, Le vie della ragione, cit., p. 115. 
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gadameriana. Esta orientación permite hablar, al menos hasta 
determinado punto, de una cierta verdad, de interpretaciones más o 
menos correctas o adecuadas de los textos, contrastables por las 
restantes personas que se enfrenten a ellos. Al mismo tiempo, no cae en 
rigideces «metafísicas», no anula la diversidad de las interpretaciones 
legítimas, igual que una partitura no elimina el estro interpretativo de 
cada uno de los que la ejecutan. 

Y, en efecto, cuando los presuntos hermeneutas, como algunos 
artistas, no consiguen la «fusión de horizontes» con el autor que 
interpretan, la «solución» al problema que llevan entre manos resulta 
desmentida por el contexto o por pasajes paralelos o por el 
descubrimiento de un error de lectura o de transcripción, o por mil 
factores más. Se admiten, pues, determinaciones muy variadas, pero no 
arbitrarias, sino sometidas a cierto control racional. 

Ya esto es destacable en la hermenéutica. Pero lo resulta mucho más 
su capacidad manifestativa o descubridora: la aptitud para encontrar y 
poner ante la vista de todos factores inadvertidos hasta el momento, 
sugerencias profundas, significados «ocultos»… Famosas son las 
lecturas en extremo iluminadoras que Gadamer hace de los 
presocráticos, de Platón, de Aristóteles, de Kant, de Hegel. 

De todos modos, “lo que deja un poco insatisfechos, al menos a 
algunos, es la impresión de que [Gadamer] nunca adopte una postura 
clara en favor de uno o de otro filósofo; es decir, que no se decida; que 
ni siquiera de manera provisional diga de parte de quién está la razón y 
quien, por el contrario, yerra, poniendo a todos los autores en el mismo 
plano”121. 

Además, la hermenéutica presta poca atención a los aspectos 
argumentativos del discurso filosófico y, en ese sentido, a la verdad en 
su versión fuerte. 

Así lo explica Pegueroles, manifestando simultáneamente las luces y 
las sombras, y la peculiaridad exclusiva, de la hermenéutica: 

“1. La verdad hermenéutica es una verdad sin criterio. No hay 
criterio de verdad en la hermenéutica. La belleza de la Novena Sinfonía 
de Beethoven ni se puede verificar, ni se puede demostrar. 

“2. ¿Cómo distinguir entonces entre la belleza y la no belleza, entre 
una gran filosofía y una filosofía sin valor? Hay dos caminos. Primero, 

                  
121 Ibidem, p. 120. 
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la experiencia. Sólo un hombre de mucha experiencia artística, 
filosófica… (un hombre formado) será capaz de juzgar con acierto. 
Segundo, el diálogo. Dos hombre entendidos (en arte, en filosofía) es 
posible que lleguen a ponerse de acuerdo en la verdad. 

“3. La verdad hermenéutica es una verdad sin error. En la 
hermenéutica, lo contrario de la verdad no es el error, sino la no verdad. 
La verdad hermenéutica se da en una experiencia (de belleza, de valor). 
Ahora bien, la experiencia, o se da, o no se da. O hay experiencia o no 
hay experiencia. No hay experiencias falsas. La experiencia siempre es 
verdadera. 

“Lo que ha visto un gran filósofo es verdad, ha dicho alguien 
magistralmente. Después, el lector de Platón verá o no verá esa verdad 
que ha visto Platón. No hay un Platón falso. El pedazo de plomo dorado 
que yo tomo por oro, no es oro falso, es no oro (Heidegger). 

“4. La verdad hermenéutica es histórica y por tanto finita. Está 
condicionada por la historia y especialmente por el lenguaje del lector 
del texto. La hermenéutica de Gadamer afirma a la vez la verdad y su 
finitud. El hombre no conoce la verdad ab-soluta (Hegel), sino su modo 
de darse desde su situación. Ahora bien, esta finitud es una riqueza. Los 
modos de darse de una gran obra de arte son infinitos. Nunca 
llegaremos al término de nuestra experiencia de la Novena Sinfonía o 
del Quijote. 

“5. […] Leía no hace mucho que en la hermenéutica primero es la 
comprensión y después la valoración de lo comprendido. El autor no 
había entendido nada. Esta distinción entre comprensión y crítica o, lo 
que es lo mismo, entre sentido y verdad, es propia de la ciencia, no de 
la filosofía (o la hermenéutica, que es su otro nombre). 

“Si comprendo a Platón, me entusiasmaré con él. Si no me dice nada 
es que no lo he comprendido. La verdad hermenéutica sólo es verdad si 
es verdad para mí. La verdad científica es verdad, aunque a mí no me 
afecte (es verdad para todos). La verdad hermenéutica sólo es verdad si 
me la apropio, si me la aplico. 

“La verdad hermenéutica es una verdadera revolución. La filosofía 
(y el arte) no es una ciencia (como pretendió la modernidad). Y su 
verdad es otra verdad. Esta nueva, revolucionaria verdad la descubren, 
cada uno por su cuenta (siempre contra la modernidad), Kierkegaard (la 
verdad subjetiva) y Newman (Grammar of assent), en el siglo pasado. 
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Y, en el nuestro, Heidegger y con él Gadamer y Pareyson (cada uno a 
su manera) y la nueva retórica de Perelman”122. 

– Verdad no argumentativa, como anunciaba Berti. No ocurre así, 
por el contrario, con la corriente citada al término del texto de 
Pegueroles, conocida precisamente como «teoría de la argumentación». 
La «nueva retórica» la fundó Chaïm Perelman alrededor de los 
cincuenta123, y ha ido ganando adeptos con el paso del tiempo y, 
especialmente, en torno a la muerte de su fundador, no hace todavía 
muchos años124. 

El tipo de argumentación que propone este movimiento es aplicable 
a los más diversos campos, desde la literatura hasta el derecho, desde la 
filosofía hasta la política… Y tiene, como se sabe, inspiración 
claramente clásica. Se trata de la retórica aristotélica. Es decir, de una 
cierta adaptación de la dialéctica del Estagirita –que transcurría siempre 
entre dos interlocutores– al ámbito de un auditorio más amplio donde, 
además, sólo el retor hace uso de la palabra, ejerciendo la facultad 
persuasiva a través de razonamientos y de otros medios más 
psicológicos. Lo característico de esta retórica es que no se apoya en 
verdades indubitables, sino en opiniones admitidas por el conjunto de 
los mortales –más en concreto, por el auditorio–, a partir de las cuales 
intenta o bien demostrar la tesis propuesta por el retor, o bien confutar 
lo sostenido por otras personas, deduciendo de ello afirmaciones 
contradictorias respecto a las premisas sustentadas por los oyentes. El 
retor triunfa cuando pone de manifiesto una contradicción entre las 
afirmaciones que se oponen a la suya y las opiniones comúnmente 
aceptadas (los éndoxa). 

La técnica retórico-dialéctica, entonces como ahora, es la única que 
puede ponerse por obra en el campo de la ética, de la política y del 
derecho: es decir, en la esfera de aquellas cuestiones mediadas por la 
libertad, en las que, por tanto, no puede darse la necesidad y exactitud 
propia del saber estrictamente teórico. 

En conjunción con la hermenéutica, y acompañando a la 
rehabilitación de la filosofía práctica, la nueva retórica da a luz un 

                  
122 J. PEGUEROLES, “La verdad hermenéutica en cuatro palabras”, en 
Espíritu XLIV (1995), pp. 221-222. 
123 Cfr. CH. PERELMAN–L. OLBRECHTS-TYTECA, La nouvelle rhétorique. 
Traité de l'argumentation, París 1958. 
124 El último libro de PERELMAN es L’empire rhétorique, París 1977. 
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modelo de «ra-cionalidad práctica» ajeno a las deficiencias de la 
racionalidad científica. Ésta, como ya sabemos, entró en crisis como 
consecuencia de su formalismo y, sobre todo, de su incapacidad para 
cimentar los fines, apelando a las cuetiones de «sentido» o 
«significado», y haciéndose cargo del todo, para explicar el «mundo de 
la vida». 

Además, la «nueva retórica» apela a una racionalidad abierta y no 
constrictiva, capaz de tener en cuenta el parecer de todos. La nueva 
retórica no se dirige sólo a los expertos, sino que resulta accesible a 
todos y controlable por todos. Como consecuencia, facilita la 
comunicación, la comprensión entre unos y otros, y su colaboración 
para resolver los problemas prácticos. 

En tercer lugar, la «nueva retórica» toma nota de los 
condicionamientos de todo tipo: desde los culturales, sociales e 
ideológicos, hasta los lingüísticos, a los que también ella concede una 
particular relevancia. Con todo, no incurre ni en el relativismo ni en el 
escepticismo125. 

Pero, junto a estos méritos, se descubren en la nueva retórica 
limitaciones bien características. Pues, “al quedar circunscrita a temas 
de carácter práctico y dejar los teoréticos bajo la competencia del 
cálculo lógico, reconoce implícitamente la superioridad de este último 
allí donde fuere aplicable y, por ende, tiende a presentarse como una 
lógica menor, una estructura más débil, a la que se recurre sólo por 
necesidad”126. 

Concretando más esas deficiencias, decisivas para el planteamiento 
de nuestro estudio, podríamos decir que, “por un lado, la nueva retórica 
se contrapone a sí misma a la ciencia, dejando a ésta última el 
monopolio de lo «teorético», de lo propiamente cognoscitivo, y 
manteniendo entonces la división entre las dos culturas, con la curiosa 
paradoja de que a la menos rigurosa de ellas le corresponde determinar 
lo más importante, es decir, los fines y los valores, mientras que la más 
rigurosa, segura y fiable se reserva la determinación de lo menos 
importante, esto es, los medios. 

“Por otra parte, la nueva retórica se contrapone asimismo a la 
filosofía o, al menos, a un cierto tipo de filosofía que Perelman 
denomina las «filosofías primeras». A saber, la filosofía teorética, a la 
                  
125 Cfr. E. BERTI, Le vie della ragione, cit., pp. 79 ss. 
126 Ibidem, p. 122. 
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que declara dogmática, metafísica en el peor sentido del término, y que 
–en su decir– pretendería erigirse como «saber absoluto», como una 
especie de «mirada divina», como un conjunto de verdades del todo 
incontrovertibles. La única filosofía tolerada es la que denomina 
«filosofía regresiva» o «abierta», argumentativa, retórica, que en fin de 
cuentas se resuelve en la filosofía práctica y resulta avalorada a tenor de 
sus propios resultados. 

“Por fin, con esta doble oposición, la nueva retórica muestra no 
conocer otro tipo de racionalidad teorética más que la rigurosamente 
formalizable, gobernada por la lógica formal: es decir, la racionalidad 
axiomático-deductiva, en la que los axiomas son hipótesis, si se trata de 
la ciencia, o intuiciones, en el caso de la filosofía. En conclusión, 
participa del dogma cartesiano-spinoziano del mos geometricus como 
único método racional válido…, a pesar de haber nacido en contra de 
él”127. 

– Mucha más relevancia que la nueva retórica, y remitiendo esta vez 
a Aristóteles y a Kant, tiene otro movimiento, que apela también a una 
racionalidad no científica y que es conocido como «filosofía práctica». 
Se trata de una reflexión sobre las actividades humanas –moral, política 
y derecho, fundamentalmente– que pretende un alcance valorativo: es 
decir, en lugar de simplemente describir, como las ciencias sociales, 
aspira a dictar normas que dirijan el obrar humano en esos ámbitos 
«prác-ticos». 

Según explica Millán-Puelles, “una buena parte de la filosofía 
analítica –la de corte positivista o neopositivista– había reducido la 
ética a la lingüística de la moralidad, y el papel de la razón, en lo que se 
refiere al análisis de la conducta moral, lo habían reducido a un análisis 
del lenguaje ético. Es decir, la ética no sería, según estos analistas, una 
disciplina normativa, ni una reflexión sobre la validez o invalidez de lo 
que llamamos comportamiento moralmente correcto, sino simplemente 
un estudio del lenguaje ético, un estudio de las palabras «recto», 
«incorrecto», «moral», «inmoral», «derecho», «deber», «obligación»; 
es decir, un análisis del lenguaje, pero sin tomar partido. 

“Frente a eso, hoy ya vuelve a hablarse de ética en un sentido 
comprometido, no en la acepción, meramente, de un análisis del 
lenguaje. Y en eso hay que reconocer que Habermas ha contribuido 
decisivamente, discurriendo acerca de cómo se puede hablar también de 
                  
127 Ibidem, pp. 80-81. 
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«verdad» en el ámbito de la praxis, entendiendo por praxis, o por 
práctica, no solamente la realización de actos técnicamente útiles, sino 
la realización de actos moralmente calificables. Es un evidente acierto 
reconocer que la razón tiene derechos en la configuración de la vida del 
hombre, no sólo para hacer un estudio de la física o de la química o de 
la biología. También tiene que ser orientadora del comportamiento. 

“El inconveniente de Habermas, a mi juicio, es que propone que, en 
definitiva, las normas que la razón ha de dar tienen que estar 
consensuadas. De todas formas, hay que reconocerle a Habermas el 
mérito de haber intentado devolver a la razón –aunque sea una razón 
consensuante y meramente dialogante, que carece de valores absolutos– 
el derecho a decir algo en el terreno práctico, en el ámbito de la 
orientación de la conducta humana. La razón tiene algo que decir, no 
sólo en física, en biología, en matemáticas, en general dentro de las 
disciplinas que en la terminología analítica se denominan descriptivas, 
sino también en las prescriptivas: en las que dan normas o 
preceptos”128. 

La referida distinción entre la praxis y la teoría (además de la 
póyesis, que exige otro modo de racionalidad distinta de las dos 
anteriores), clásica desde Aristóteles, había tenido más o menos 
vigencia hasta bien entrado el siglo xviii, a finales del cual lo práctico 
quedó bajo el dominio de las ciencias sociales. Ya en nuestra centuria, 
durante la década de los setenta, y probablemente para dar una 
respuesta no ideológica a los problemas planteados por la escuela de 
Frankfurt, para superar esa tecnocracia que, de acuerdo respecto a las 
soluciones técnicas, abandona la cuestiones relativas al fin o al sentido 
a la mera subjetividad o a las decisiones racionalmente 
infundamentadas, tuvo lugar la conocida «rehabilitación» de la filosofía 
práctica. 

El movimiento ha crecido, y a él se han sumado, total o 
parcialmente, representantes de casi todas las otras corrientes hoy en 
uso: desde el ya citado Habermas, pasando por el propio Gadamer y los 
«acostum-brados» Eco y Vattimo, hasta el neohegeliano Ritter, los 
fenomenólogos Landgrebe y Held, o algunos analíticos de origen 
anglosajón, como Apel y Wright… 

                  
128 A. MILLÁN-PUELLES, Ética y realismo, Marid 1996, pp. 19-21. He 
distribuido en tres el único párrafo del autor. 
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Sin duda, esta última orientación, más significativa y compacta que 
la nueva retórica, comparte en ocasiones con ella el mismo déficit: el de 
propugnar, apoyada también en la dialéctica, una “racionalidad débil, 
incapaz de trascender el ámbito práctico y, por tanto, resignada a 
otorgar a la racionalidad científica el monopolio de lo teorético”129. 

En concreto, de Habermas, “uno de los filósofos más en boga, con 
un influjo considerable no sólo en la filosofía, sino también en la 
sociología, en la política y en la ética”, ha podido decir un reconocido 
especialista: “1) Que de hecho en él se siente la necesidad de una 
fundamentación ontológica desde el principio. 2) Que Habermas la 
quiere evitar y sustituir por una fundamentación sociológica. 3) Que no 
lo logra, sino que más bien se da en él desde el principio hasta el final 
una ontología implícita. 4) Que, al no profundizar en ella, deja de 
fundamentar sus normas y cae en contradicciones”130. 

Más allá de la apelación a Aristóteles, puede verse en esta negativa, 
y en cuanto antes exponíamos, la herencia de la escisión de la razón 
llevada a término por Kant, en virtud de la cual los principios de la 
razón teorética quedan reservados para el ámbito de las ciencias 
naturales, mientras que a la razón práctica se atribuye una tarea de 
esclarecimiento no propiamente cognoscitivo en el ámbito de la moral: 
con base en unos criterios que cabría incluso declarar «irracionales» 
desde la perspectiva propia de la razón pura. Como explica Hernández-
Pacheco, “culturalmente esta escisión kantiana de la idea de razón va a 
funcionar en detrimento de las ciencias del espíritu, que encuentran en 
la categoría de «comprensión» una especie de refugio epistemológico 
en el que protegerse del hecho teórico fundamental según el cual, 
conocer, lo que se dice propiamente «conocer», es algo exclusivo de las 
ciencias naturales131. 

*  *  * 

Podríamos, pues, resumir lo visto en los dos últimos largos apartados 
del presente capítulo. Resulta sintomático, por una parte, el intento de 
recuperación de la racionalidad para los dominios prácticos, 

                  
129 E. BERTI, Le vie della ragione, cit., p. 124. 
130 M. BERCIANO, El problema de la ontología en Jürgen Habermas, 
Pamplona 1995, pp. 9 y 10. 
131 J. HERNÁNDEZ-PACHECO, Corrientes Actuales de Filosofía, Madrid 
1996, p. 162. 
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abandonados en otro tiempo a un voluntarismo más o menos arbitrario; 
pero esta reconquista de la racionalidad de la praxis se está llevando a 
término, por desgracia, al margen de toda fundamentación teorética 
estricta y genuina. En segundo término, y más en sus teóricos que en 
sus cultivadores inmediatos, es también patente la crisis de la 
racionalidad científico-técnica, en la que tampoco están ya vigentes los 
principios especulativos. 

Todo esto nos lleva, tal vez, a convenir con Livi. A recordar con él 
que “una cuestión de gran importancia en el contexto filosófico actual”, 
y especialmente relevante para nuestro estudio, es “el problema de la 
posibilidad y de la necesidad de la metafísica, esto es, de una filosofía 
que posea las características de la ciencia [clásica]: objetividad, certeza 
argumentativa, rigor metódico, ganancia en el conocimiento”. Y nos 
conduce asimismo, apoyados en el breve resumen de los hechos que 
hemos elaborado, y en los que por su parte expone el autor, a concordar 
también en que, por el contrario, “es la crítica de Heidegger a la 
metafísica post-platónica la que está conquistando un asentimiento casi 
universal para una filosofía que no pretende poseer caracteres de 
ciencia y que se contenta con la hermenéutica, el análisis del lenguaje, 
la lógica de las ciencias empíricas, la antropología…, ufanándose de la 
propia cualidad de «pensamiento débil»”132. 

Pero, entonces, y es éste el punto que me interesa subrayar como 
conclusión del presente epígrafe, la filosofía práctica, la retórica y, más 
claramente, aquellas filosofías de la crisis que instauran el dominio de 
lo débil, poco avanzan, en lo que a la relación con la verdad se refiere, 
respecto a los planteamientos antes estudiados de los epistemólogos 
actuales. En definitiva, sigue faltando un ámbito donde el saber 
propiamente teorético se afirme con una racionalidad «fuerte», que, sin 
embargo, no se identifique con la científico-técnica. 

Pero sólo en esa esfera podrían plantearse los interrogantes últimos 
sobre el sentido del mundo y de la existencia humana. Unos 
interrogantes que, según muestra la desembocadura nihilista de lo más 
granado de la especulación y la vida contemporáneas, se tornan 
vitalmente ineludibles. Y que, según hemos sugerido en los desarrollos 
que preceden, no resultan viables si no se trasciende la versión 
inmanentista de la filosofía que encuentra su origen en Descartes. 

Ergo… 
                  
132 A. LIVI, Crítica del sentido común, Madrid 1995, pp. 241-242. 



 

CONCLUSIÓN: ¿QUÉ METAFÍSICA? 

 
 

 “No hay más que un modo de fundamentar radicalmente el 
valor absoluto de la persona: recuperar la metafísica del acto de 
ser” (Carlos Cardona). 

“Lo que empieza aquí es algo distinto de una simple 
restauración de la metafísica. Por lo demás, ninguna restauración 
podría contentarse retomando tal cual el contenido tradicional, 
como quien recoge las manzanas caídas de un árbol. Toda 
restauración es interpretación de la metafísica” (Martin 
Heidegger). 

 
Permítaseme comenzar este último apartado trayendo de nuevo a 

colación una extensa cita de Carlos Llano1: “Hemos hablado –nos dice, 
y podemos asumirlo por nuestra parte– de la filosofía contemporánea, 
ocultando en ella, de propósito, lo que tiene de filosofía permanente 
aunque no sea la de hoy. La metafísica (esto es, la ciencia de lo 
trascendente, de lo que está más allá de nosotros mismos y de nuestro 
conocimiento inmediato) perdura en medio de estas manifestaciones 
subjetivas e inmanentistas contemporáneas, aunque no sea 
contemporánea ella misma. Nuestra tesis es que lo será, y pronto, pese a 
todos los augurios adversos. Aparece ya en el horizonte de nuestro 
tiempo, como una aurora de promesas, la necesidad vital de colocar al 
ser en el centro de nuestro pensamiento, dejando que éste sea medido 
por aquél. 

“Confiamos en que esta necesidad vital de realismo y trascendencia 
llegará también a ser una necesidad filosófica. La situación actual de la 
filosofía tiene todos los visos de aprestarse para un vuelco decisivo: el 

                  
1 C. LLANO, Los fantasmas de la sociedad contemporánea, cit., pp. 98-100. 
Por coherencia con mi propio planteamiento, me he tomado la liberta de 
escribir «ente» allí donde, en algunos casos, el autor ha estampado «ser». El 
sentido del texto no cambia en absoluto y, como veremos de inmediato, el 
trueque facilita la presentación del problema que ha dado origen a todo 
nuestro estudio. 
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paso de una filosofía orientada hacia el hombre (la primacía del hombre 
sobre el ser) a una filosofia orientada hacia el ser (la primacía del ser 
sobre el hombre). 

“Esta filosofía partirá del hecho evidente de que la realidad no tiene 
sentido porque yo la entienda, ni adquiere sentido al entenderla, sino 
que, por el contrario, la entiendo porque posee ya un sentido, una 
inteligibilidad previos, ontológicos, como un prius radical respecto de 
cualquier relación con el hombre. Sentido e inteligibilidad previos que 
yo seré capaz de aprehender en parte, pero incapaz de cambiarlos ni, 
menos aún, de constituirlos desde mi mismo. «El ojo que ves no es / –
dice Machado– ojo porque lo veas / es ojo porque te ve». En paralelo 
con esta metáfora (¡qué vana pretensión el pensar que alguien me mira 
grracias a que yo lo estoy mirando!: «los ojos en que te miras, / sábelo 
bien, / los ojos porque suspiras, / son ojos porque te ven»), la 
inteligibilidad de la realidad, su colosal potencia para relacionarse con 
mi entendimiento, mide y regla mi proceso cognoscitivo, lejos de ser 
éste su regla y su medida. 

“Esta filosofía orientada hacia el ser, de la que hablamos, no es otra 
cosa que una metafísica que toma en serio su objeto, y que no es 
cobarde ante sus exigencias. No es una mera opción intelectual, sino la 
opción de una postura vital íntegra. 

“El objeto de la metafísica, el ente en cuanto ente, no tiene sólo el 
significado obvio que sugiere la universalidad de su objeto (el ente no 
ya en cuanto blanco, o en cuanto hombre, sino en cuanto ente), pues 
supone algo más decisivo que debe ser restaurado de raíz en el 
momento actual: ente en cuanto ente significa el ente entendido en 
relación prevalente consigo mismo; significa su irreferencia primera 
respecto de cualquier otro; su carácter absoluto; su ineptitud para ser 
manejado como un útil. La consideración del ente en cuanto ente nos 
remite a lo que el ente es radicalmente de suyo, antes de su relación 
conmigo, antes incluso –¡contradicción contemporánea!– de que se 
manifieste; lo cual requiere, además de una peculiar perspectiva 
científica, una postura vital radical y entera. 

“Ello implica algo importante, en lo que consiste nuestra tesis sobre 
la inminencia del resurgir de la metafísica realista. No aparecerá en el 
seno de un proceso epistemológico que escale hasta el tercer grado de 
abstacción; ni será la respuesta al deseo de una comprensión universal 
que no nos proporciona, evidentemente, la suma de las ciencias 
particulares. Es decir, el resurgimiento de la metafísica –entendida 
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estrictamente como consideración del ente en cuanto ente– no 
provendrá de la fuerza de la metafísica misma, ni de la histórica 
terquedad del metafísico, sino, sencilla y llanamente, derivará del hecho 
ya manifiesto de que el antropocentrismo ha tocado hueso, ha agotado 
sus posibilidades hasta el fondo, al tiempo que permanece la exigencia, 
por él reiteradamente patentizada, de entender al hombre y de 
reivindicarlo en su dignidad. Y el desconcierto del movimiento 
posmoderno es una buena muestra de ello. 

“Por virtud del antropocentrismo, se ve claro ya que ese 
entendimiento de lo que el hombre es, y esa reivindicación de la 
dignidad de su ser, no es una tarea que corresponda a la sociología y a 
la psicología, o, menos aún, a la economía y ¡a la política!; ni siquiera 
es un quehacer de la antropología ut sic. 

“No es que el hombre haya perdido la dignidad que le corresponde 
como hombre y tengamos que reivindicársela con una fórmula –una 
Weltanschauung– antropológica, psicológica o social. El asunto es 
peor. El hombre, en su relación con el hombre, ha perdido la autonomía 
que le corresponde como ente. Esta autonomía sólo es restaurable 
metafísicamente. Es una tarea metafísica: para dignificar al hombre hay 
que dignificar al ente; quedará de esta manera dignificado ese ente que 
el hombre es. Así podremos afirmar de él el carácter absoluto que le 
corresponde (del que participa, diríamos en una expresión técnica no 
superada, como ente), sin tener miedo entonces de afirmar, al mismo 
tiempo, el carácter relativo que le corresponde como hombre que es. 

“Gracias a ello, la filosofía contemporánea –en medio de la 
frustración de sus intentos– habrá contribuido positivamente al 
progreso general de la filosofía”. 

*  *  * 

Aclaremos. Dentro de un acuerdo fundamental con cuanto expone 
Llano, me parecen pertinentes un par de puntualizaciones. La primera 
es que el resurgir de la metafísica, aunque inconscientemente anhelado 
por el hombre contemporáneo, deseoso de escapar de las mallas del 
inmanentismo, no sobrevendrá por sí solo. Y eso, a pesar de que los 
movimientos filosóficos (?) postmodernos, de acuerdo con lo que ya 
hemos reiterado, sean del todo conscientes del impasse en que ha 
desembocado la Modernidad. 
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La renovación no nacerá por sí misma, justo porque, aun cuando 
exista conciencia del descalabro moderno, no hay ni auténtica 
disposición de cambio ni, sobre todo, clarividencia en torno a la 
amplitud omnienglobante del mismo ni a la dirección que el nuevo 
movimiento debería asumir. Por eso es imprescindible la misión de 
quienes, conservando la instancia metafísica de atención al ser, 
advierten al propio tiempo cuál es la razón última de que ni siquiera las 
corrientes de pensamiento en apariencia más propicias, resulten hoy 
capaces de albergar los interrogantes capitales en torno al hombre y a 
su destino en la vida. Urge, entonces, presentar una alternativa que 
permita superar el impasse teórico-práctico en que se encuentra 
encallada nuestra civilización. 

Como sostiene Cardona, de acuerdo con cuanto vimos y acabamos 
de reiterar, “no podemos concebir esta ardua tarea histórica como un 
quehacer de laboratorio intelectual, como si bastase pergeñar una buena 
«teoría» (que es en parte el intento heideggeriano). Como la metafísica 
es esencialmente –y no sólo en su fundamento– ética y cuestión de 
libertad (inteligente: verdadera libertad), lo primero es la vida, la vida 
del espíritu. Por ahí hay que empezar, por reconstruir la vida del alma 
como amor, por recuperar la relación personal con Dios, que es Amor. 
La posibilidad de enderezar el curso de la historia hoy requiere una 
verdadera sabiduría (y no una ciencia o muchas ciencias juntas), un 
saber metafísico-ético-religioso al servicio del hombre en su eterno 
destino a Dios. Por eso, convengo con Gabriel Marcel, cuando dice: 
«Lo que yo he notado, en todo caso, es la identidad oculta del camino 
que conduce a la santidad y del que conduce al metafísico a la 
afirmación del ser, la necesidad, sobre todo para una filosofía concreta, 
de reconocer que aquí se trata de un solo y mismo camino» (Ètre et 
Avoir)”2. 

Analizamos con anterioridad los aspectos más personales de la 
cuestión, los más relacionados con la propia actitud vital: y 
descubrimos, como acaba de recordarnos Cardona, la necesaria 
ingerencia del buen amor como requisito ineludible para una teoría 
pura. Después, comenzamos a abordar, de forma sobre todo negativa, 
las dimensiones estrictamente especulativas del asunto. Son estas 
últimas las que habrán de reclamar a partir de estos intantes la totalidad 

                  
2 C. CARDONA, “El difícil redescubrimiento del ser”, en Veritatem in 
caritate, cit., p. 48.  
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de nuestro esfuerzo. Porque, como sugiere de nuevo Pieper, “la teoría 
es fructífera para la praxis sólo en cuanto no se cuida de serlo; pierde 
todas las cosas si se acuerda del éxito, como Orfeo cuando salía del 
infierno a la luz”3. 

Y, en efecto, corresponde a la inteligencia en su uso natural más alto 
y desinteresado, el sapiencial o metafísico, establecer o rectificar los 
fundamentos teoréticos sobre los que, en fin de cuentas, se apoya 
cualquier civilización o proyecto humano. 

Por eso, para revitalizar desde su raíz la cultura presente, y para 
hacerlo con cierta acribia, es menester circunscribir los cimientos 
alternativos al movimiento pluriforme iniciado por Descartes y que, con 
declarada timidez, tienden a superar algunas de las filosofías del 
presente, sobre todo remitiéndose a Aristóteles. Pero, como mostraré 
más tarde, a un Aristóteles mutilado, del que se elimina justamente la 
filosofía primera, núcleo y centro de la unidad de todo su pensamiento, 
y sin la cual éste nunca puede lograr su cabal expresión4. 

Esa piedra miliar, según vengo sugiriendo y probaré a lo largo de las 
exposiciones que siguen, es el acto de ser como principio instaurador de 
cada una de las realidades. Acto primordial que Descartes sustituyó por 
el acto de conciencia, eliminando virtualmente, después de escindirlos 
de forma un tanto arbitraria, el objeto y el sujeto. 

*  *  * 

Para captar el alcance de la revolución que proponemos, entrevista 
por Kierkegaard como surgiendo de la propia crítica interna al moderno 
inmanentismo5, y preconizada por el mejor Heidegger, las conclusiones 
apuntadas a lo largo de los apartados que preceden deben revestirse 
ahora de un lenguaje más técnico y riguroso. Una expresión capaz de 
dar el tono y de orientar no sólo la andadura del presente volumen, sino 
el entero programa de estudios que con él se inicia. Propuesta que ahora 
anticipo y cuya solidez irá quedando ratificada conforme la vayamos 
desplegando en páginas y estudios sucesivos. 

                  
3 J. PIEPER, Was heisst Philosophieren, en El ocio y la vida intelectual, cit. 
p. 217. 
4 Cfr. E. BERTI, Aristotele nel Novecento, Bari 1992.  
5 Cfr., sobre todo, las conocidas en castellano como Migajas filosóficas y el 
Post-Scriptum definitivo y no científico a esas Migajas. 
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Expresada con escuetos términos metafísicos, y tal como la entiendo, 
la múltiple tarea que propugno habría de empezar por esclarecer la 
naturaleza del primer principio real, el ente, que estudia la próte 
philosophía, y en el que se apoya cualquier otro saber: y de iluminarlo a 
la luz de su principio constitutivo más íntimo, el ser, que por su 
esctricta condición de acto, se propone como alternativa rigurosa al acto 
de conciencia que está en la base de todo el pensamiento moderno. Se 
trataría, por tanto y antes que nada, de cimentar una auténtica 
“metafísica del acto que, apoyándose en la absoluta originalidad de la 
estructura del acto de ser […], acoja las exigencias especulativas, 
culturales y espirituales que se encuentran en la base del pensamiento 
moderno, y las reconduzcan dentro de la perspectiva del comienzo 
realista”6. 

Ésa es la tarea primordial, y la que acometeremos en primer término. 
A continuación, habría que poner de manifiesto que el primum 
ontologicum –la condición de ente–, se constituye a la par, y de manera 
indisoluble, como primum gnoseologicum y como primum ethicum. 
Pero que además se configura, de forma inseparable, como primum 
estheticum, por cuanto la belleza puede definirse como “el ser llevado a 
plenitud y hecho presencia”7; y como primum anthropologicum, en la 
misma medida en que el hombre vive o muere –teóricamente y, en 
cierto sentido, en la práctica– junto con su capacidad de captar la 
verdad, querer la bondad y hacer y gustar la belleza. 

Dicho de otro modo, y jerarquizando los distintos objetivos: para 
llevar a cabo la radical cimentación teorética de la civilización de los 
siglos futuros, habría que establecer: 1) Que el ente, entendido como lo 
que ejerce el acto de ser, 2) constituye el fundamento de todo saber 
verdaderamente humano, 3) de todo obrar genuinamente personal y 
personalizador, y 4) de toda posibilidad de captar y construir una 
belleza auténtica. 5) Que el hombre es, en su misma esencia, una 
realidad ingénitamente abierta al ente como tal –y, por tanto, a lo 
verdadero, bueno y bello–, hasta el punto de definirse ontológicamente 
por su relación con tales trascendentales. Y 6) que todo esto sólo 
acabará de resultar patente y definitivo en la exacta proporción en que 

                  
6 G. M. PIZZUTI, “Prospettive per la fondazione di una metafisica dell’atto”, 
en Essere e libertà, Rimini 1984, pp. 157-8. 
7 Cfr. T. MELENDO, “La expansión perfectiva del ente en el trascendental 
pulchrum”, en Estudios filosóficos, 98, XXXV, 1986, p. 128. 
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se consagre y re-conozca la prioridad ontológica, primordial, de lo-que-
es, y se advierta que semejante ente remite, como a su Principio último 
conclusivo, al Ipsum Esse subsistens, al Absoluto8. 

*  *  * 

El conjunto de verdades así alcanzadas aspira a convertirse en nuevo 
punto de apoyo teorético de la civilización futura. Pero semejantes 
principios sólo admitirán el calificativo de nuevos en la proporción en 
que respondan a un interrogante no planteado en tiempos pretéritos, y 
en la medida en que, de esta suerte, aporten un efectivo enriquecimiento 
a las tesis tradicionales. Lo decisivo, obviamente, no es tanto la 
novedad –irrelevante desde el punto de vista filosófico, cuyo único 
criterio es lo verdadero–, sino el posible esclarecimiento de la verdad 
derivado de la resolución de cuestiones inéditas9. 

En nuestro caso, la interpelación original, el punto de arranque de 
todas las reflexiones, será el sugerido desde el inicio: la acusación 
heideggeriana de olvido o desatención al ser, que el profesor alemán 
arroja de manera casi indiscriminada contra la práctica totalidad del 
pensamiento filosófico de Occidente, haciendo depender de ese 
menosprecio –como de su causa más radical y profunda– las 
calamidades y catástrofes de todo tipo que han aquejado a nuestra 
civilización en estos últimos tiempos. 

Seinsvergessenheit: ¿cuál es el sentido preciso de esa denuncia?; 
¿cuál sería su alcance y su gravedad?; ¿hasta que punto puede 
otorgársele la razón a Heidegger?; ¿es cierto que, a lo largo de la casi 
totalidad de la filosofía de Occidente, la indagación expresa y directa 
sobre el ser ha brillado por su ausencia? 

                  
8 Empeñado en una tarea análoga a la que propongo, Carlos Cardona habla 
de cinco pilares para la reconstrucción de la metafísica genuina: “1) la 
recuperación de la noción de actus essendi, del ser como acto […]; 2) el 
concepto metafísico de persona […]; 3) el mundo y la totalidad de los entes 
[…]; 4) el conocimiento natural metafísico de Dios, mediante el 
conocimiento analógico y trascendente del acto de ser […]; 5) la relación 
personal con Dios” (C. CARDONA, “Filosofía y Cristianismo”, cit., pp. 7-26). 
9 Me interesa recordar aquí el conocido juicio de Sein und Zeit, § 5: “Que la 
respuesta sea ‘nueva’ carece de importancia y se reduce a una exterioridad. 
Lo positivo de ella tiene que consistir en que sea bastante antigua para hacer 
inteligibles las posibilidades deparadas por los ‘antiguos’”. 
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Unas primeras consideraciones históricas, que compondrán el 
horizonte implícito de todos nuestros escritos, permiten advertir que las 
cuestiones planteadas no resultan, ni mucho menos, irrelevantes. 

Tras las huellas de Parménides, ya Aristóteles se encargó de recordar 
que la interrogación sobre el ente (to ón) había sido y era entonces –es 
decir, siempre– la pregunta central en las meditaciones de los auténticos 
filósofos. De hecho –como es sabido–, él calificó su filosofía primera, 
entre otros modos, como saber del ente en cuanto ente. 

El propio Aristóteles, de manera un tanto tímida, y más claramente 
lo mejor de la tradición que le sigue –Alkindi, Alfarabí, Avicena, 
Tomás de Aquino…, entre otros10–, comenzaron a caracterizar al ente 
(en cuanto ente) por su referencia al ser. No sólo como «lo que es» (id 
quod est), sino como «lo que tiene ser» (id quod habet esse), como 
«aquello cuyo acto es el ser» (id cuius actus est esse), como «aquello 
que, de manera limitada, participa del ser» (id quod finite participat 
esse)11. De esta suerte empiezan a estar claros los dos pilares sobre los 
que venía gravitando, y gravitará en el porvenir, buena parte de la 
especulación filosófica con alcance metafísico: las respectivas 
concepciones del ente y del ser, ya se las denomine así, ya de formas 
equivalentes. Y, entre estas dos «realidades», la discriminación radical, 

                  
10 Para el estudio de la metafísica de los pensadores islámicos cabe consultar: 
C. BAFFIONI, Storia della filosofia islamica, Milán 1991; O. LEAMAN, An 
introduction to medieval Islamic philosophy, Cambridge 1985; H. CORBIN, 
Histoire de la philosophie islamique, París, 3ª ed. 1986. 
11 M. BEUCHOT, con el que en principio concordamos, resume así la 
cuestión: “La pregunta por el ente, según Aristóteles, es la pregunta por la 
ousía. Pero la ousía no tiene un sentido único, sino analógico: es 
principalmente la forma y la quididad del individuo. Con todo, el individuo 
sensible no realiza la ousía como el ente inmaterial —en el que coinciden la 
ousía y el eîdos—, sino que en él se distinguen lo que es y aquello por lo que 
es. Esto preocupó a los neoplatónicos, interesados en marcar la diferencia 
entre el ser supremo y el ser corpóreo. Lo cual se manifiesta al vivo en la 
distinción de Boecio entre el esse y el id quod est, en la especulación de 
Gilberto Porreta entre el quod est y el quo est, y, a través de la especulación 
árabe, llegará a la distinción entre essentia y existentia, recogida y discutida 
por la tradición filosófica posterior. Es cierto que Aristóteles no efectuó 
explícitamente tal distinción, pero dejó sentadas las bases teóricas para 
llegar a ella” (M. BEUCHOT, Ensayos marginales sobre Aristóteles, México 
1985, pp. 125-6).  
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última y definitiva será, justamente, la del ser (aunque a veces se lo 
califique de otra manera). 

Del modo de concebir ese ser dependerá, en fin de cuentas, la 
comprensión de la realidad en su conjunto y en cada uno de sus 
integrantes –el Absoluto, el hombre, el cosmos–; y, con la intelección 
de la realidad, la de lo verdadero y lo falso, lo bueno y lo malo, lo 
hermoso y lo feo, lo relevante y lo que carece de trascendencia… Mas 
como son estas grandes concepciones las que modelan la vida de una 
comunidad, y las que configuran las relaciones entre sus miembros, 
desde el punto de vista teorético más decisivo cualquier cambio 
profundo en una sociedad, o en una civilización, debe encontrarse 
precedido, o incluso provocado, por una mutación profunda en la 
manera de percibir el ser. 

*  *  * 

En semejante sentido se entendería la insistencia heideggeriana en 
este punto, así como el planteamiento general que hemos realizado en 
los apartados que preceden. Pero aquí hay que añadir algo más, que 
hasta estos momentos sólo ha actuado como en la sombra: en los dos 
casos, en el de Heidegger y en el mío propio, buena parte del problema 
radica en la distinción que debe instaurarse entre ente y ser (Seiende y 
Sein, ens y esse), y en la determinación final que se establezca para uno 
y otro. En lo que a mí respecta, adelanto ya que, a partir de estos 
instantes y al hablar en nombre propio, califico como ente –y nunca 
como ser– a cada una de las realidades que pueblan el cosmos: y que 
les aplico ese calificativo con mayor o menor intensidad y propiedad 
según las características que definan su «densidad ontológica», y que 
más tarde analizaré. Por su parte, denomino ser –y nunca existencia– al 
principio más íntimo que constituye a cada una de esas realidades, a los 
entes: un fundamento interno que, como veremos con cierto detalle, 
debe ser concebido como acto primordial o por excelencia, como acto 
kat’exojén, según la terminología de Aristóteles. 

Sugerida esta distinción, y con vistas a determinar ulteriormente el 
calado y las consecuencias de la acusación heideggeriana, así como la 
oportunidad de darles una respuesta, cabría abordar con nueva luz las 
elementales anotaciones históricas que estábamos iniciando. 

La ontología de Parménides, en la que las exigencias del ón-eînai 
irrumpen por primera vez con un vigor total –en parte perdido por 
quienes le suceden–, se caracterizaría, en concordancia con su carácter 
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arcaico12, por no establecer un claro discrimen entre ente y ser; y por 
eso, con la consectaria exclusión absoluta del no-ser, entrará en una vía 
muerta, de la que Platón tendrá que extraerla mediante el ya citado 
parricidio13. 

La de Platón, por su parte, tendría como objeto propio las Ideas (el 
óntos ón, que, de manera palmaria, corresponde al verdadero ente: enter 
ens); y como principio radical de su realidad auténtica, la identidad 
(que, de esta suerte, equivaldría a nuestro ser, aunque en Platón y los 
neoplatónicos se sitúe, por encima del ser mismo, en el Uno-Bien)14. 

Para Aristóteles, el ente en sentido más propio está constituido 
primordialmente por la ousía, y en otros momentos por el synolon (que 
es uno de los tres significados capitales de ésta); y el principio 
constitutivo de ese ente primigenio –principio que vendría a 
corresponder al ser– es la forma: subsistente o inmersa en materia15. 

Agustín de Hipona reproduce, con ligeras variaciones, la concepción 
de Platón, mediada a través de Plotino: para él vere esse –expresión que 
remite de forma paladina al óntos ón– est incommutabilis esse: el ser 
sigue siendo inmutabilidad, identidad16. 

                  
12 Cfr., por ejemplo, ARISTÓTELES, Física 186 a 22 ss., junto con los textos 
que aduciremos más adelante. 
13 Me permito remitir, para este extremo, a T. MELENDO, Ontología de los 
opuestos, Pamplona 1982, pp. 33 ss. Una bibliografía actualizada sobre el 
problema del ser en Parménides se encuentra en A. CAPIZZI, Introduzione a 
Parmenide, Roma-Bari, 2ª ed. 1986, pp. 135-137. 
14 Cfr., por ejemplo, E. GILSON, Lêtre et l’essence, 3ª ed. París 1981, pp. 27 
ss. 
15 No damos aquí ninguna referencia bibliográfica porque Aristóteles será 
objeto de estudio detenido en la Primera Parte de este mismo trabajo. 
16 Cfr., ante todo, Sermo VII, n. 7 y De Trinitate, V, 2, 3; además, entre otros, 
De lib. arbit., II, 6, 14; Enarr. in Ps., 41, 6-8; 101, 10; In Ioan. Evangelium, 
tract. 38, cap. 8, n. 10. 

GILSON, hablando de las pruebas de la existencia de Dios, afirma que 
“saint Augustin a voulu surtout mettre en évidence la nécessité qui s’impose à 
la pensée d'expliquer l’esse bâtard qui s'offre à nous dans l'expérience par un 
suprême Vere Esse, c'est-à-dire par un être pleinement digne du titre d'être. 
Or, pour lui comme pour Platón, l'ontos on est essentiallemente l'identique à 
soi-même et par conséquent l'immuable. Ce «réellement réel», ce vere esse 
c'est ce qu'Augustin nomme l'essentia, et toute l’économie de ses preuves 
s'explique par son dessein de mettre en évidence l’existence de cet être 
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Boecio, por su lado, interpreta la realidad, en un contexto 
ligeramente platonizante, con terminología y técnica aristotélicas: 
también en él, como en Aristóteles, el ser o esse –que ahora parece 
destacarse como objeto de indagación expresa– se resuelve en la forma, 
tal como manifiesta en sus estudios de las relaciones entre quod est y 
esse. Según Boecio, el quod est sería el concreto, y el esse su 
correspondiente abstracto. Al concebir el esse como abstracto del quod 
est, y no como su acto, inevitablemente el esse se identificará con la 
forma17. 

En la línea aristotélica, pero profundamente enriquecido por el 
neoplatonismo de Avicena, el de Dionisio Areopagita y el del Liber de 
Causis18, Tomás de Aquino concebirá el ser como acto, pero como un 
acto nobilísimo y especial, que merece de forma explícita y 
predominante los apelativos de esse, esse ut actus y actus essendi. Para 
el filósofo de Nápoles, de manera expresa, el ente es el ens, y su ser el 
esse o actus essendi, que no remite a una caracterización posterior (en 
realidad, es él quien dona su valor último al acto, y no el simple acto 
quien lo califica a él)19. Además, Tomás de Aquino establece como 

                  
identique à soi-même, parfaitemente immuable, donc parfaitement être, que 
nous nommons Dieu” (E. GILSON, Introduction a l'étude de Saint Augustin, 
París, 3ª ed. 1982, p. 27). 
17 Cfr. el exhaustivo estudio de J. ACOSTA, “Los conceptos de esse e id quod 
est en Boecio”, en La Ciudad de Dios, CCII, nº 3, sept.-dic. 1989, pp. 615-
656. En la conclusión puede leerse: “A lo largo del recorrido nuestra atención 
se ha concentrado de modo particular en el significado que tienen para la 
ontología boeciana los términos «esse» e «id quod est». En ningún caso 
hemos podido encontrar que el «esse» no sea una forma, ni siquiera en el Ser 
Primero y fontal definido como «ipsa bonitas» o «forma boni». Esa forma que 
es el «ser mismo» de Dios, constituye el origen del ser de todas las cosas, que 
precisamente por eso son buenas sustancialmente. Considerando las cosas 
creadas por sí mismas, tienen un ser recibido en virtud del cual son lo que 
son. Tal ser es una forma en la que participan y por la que se convierten en 
sujetos sustancialmente determinados. Se cumple así tanto en Dios como en 
sus creaciones el axioma: «Omne esse ex forma est»” (pp. 654-655). 
18 La relevancia concedida al eínai por algunos neoplatónicos está siendo en 
estos momentos objeto de profunda revisión, en polémica precisamente con la 
acusación heideggeriana de la Vergessenheit des Sein. Pienso dedicar 
atención a este problema en trabajos sucesivos, cuando el estado de las 
investigaciones se encuentre más avanzado. 
19 “Thomas ne procéde pas à une simple extension logique de la notion 
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fundamentos de toda su metafísica: a) la doctrina del actus essendi, a la 
que vincula íntimamente, b) la de la composición real de essentia-esse y 
c) la de la participación20. 

Como puede advertirse, nos encontramos ante uno de los puntos 
culminantes de interrogación expresa por el ser, en cuanto distinto –
como su principio constitutivo– del ente. Algo que nosotros tendremos 
muy en cuenta, y que opera incluso ya en la esquematización histórica 
que estoy exponiendo, pero que, al contrario, ha pasado por completo 
inadvertido a las apreciaciones de Heidegger, cuyo conocimiento de 
Tomás de Aquino parece ser, además de un tanto espúreo, bastante 
somero21, y mediado por las interpretaciones de Duns Scoto y Suárez. 

No sucede lo mismo con el desenvolvimiento posterior de la filosofía 
en Occidente. En él se muestra certero, aunque siempre simplificador, 
el Nietzsche heideggeriano. Pues, en efecto, muchos de los seguidores 
de Tomás de Aquino –a resultas de la polémica que se establece entre 
Enrique de Gante y Gil de Roma– comienzan a hablar de esse essentiae 
y esse ex-sistentiae y, al término, sustituyen la pareja essentia-esse –en 
la que el elemento primordial y definitivo es el segundo, el ser– por la 
de essentia-exsistentia, que hace girar la explicación de la realidad en 

                  
d’acte à celle d’être. Sa métaphysique de l’être n’est pas une «actologie», au 
contraire Thomas inclut la notion d’acte sous celle d’être” ( E. GILSON, 
Autour de Saint Thomas, París 1986, p. 106). Sobre este extremo, también 
para matizarlo, habremos de volver más adelante. 
20 Tampoco ahora facilitamos más referencias bibliográficas. Tomás de 
Aquino será ampliamente estudiado en la Segunda Parte de este trabajo. 
21 Pertinentes me parecen estas palabras de Gilson: “En el prefacio de 
Heidegger al libro de W.J. Richardson (Heidegger: Through Phenomenology 
to Thought, La Haya 1963) se encontrará el resumen de una historia crítica de 
la metafísica medieval del ser, donde el desconocimiento de los hechos más 
ciertos se compensa con una imaginación fantasiosa. Sin embargo, es su 
propio pensamiento el que está en juego, pues él, que se burla de la 
ingenuidad de quienes hablan de «filosofía cristiana», no cae en la cuenta de 
que debe a la tradición tomista la reivindicación del primado del Sein sobre el 
Seiende. Puedo admitir de buen grado que lo ignore, pero es imposible 
filosofar sin descubrir más de una vez América. Nada de malo hay en esto. 
Solamente es menester, si se desembarca hoy en Nueva York, no pretender 
que Cristóbal Colón nunca ha existido” (E. GILSON, Constantes 
philosophiques de l'être, París 1983, p. 210, nota 15). 
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torno al primero de los dos miembros –la essentia–, y que apenas había 
sido empleada por su maestro22. 

Esta distinción de esencia y existencia, a través de Duns Scotto, que 
la canoniza, y, sobre todo, de Francisco Suárez23, inspirará de manera 
directa e inmediata la nueva filosofía, que comienza con el cogito, y 
pilotará, como a distancia, las reflexiones de la parábola de 
pensamiento que une a Descartes, a través de Spinoza y Wolff, entre 
otros, con Kant y sus continuadores, hasta desembocar, pongo por caso, 
en el existencialismo. 

En este sentido, las indicaciones de Heidegger en su Nietzsche, o en 
la Carta sobre el humanismo, parecen seguir dando en el clavo, cuando 
anuncian que el imperialismo de la pareja esencia-existencia ha 
conducido a la filosofía fuera de la vía maestra de la especulación sobre 
el ser24. Y, en efecto, en la filosofía moderna y contemporánea, la 
reflexión directa sobre el ser –con excepciones innegables y 
tremendamente significativas, entre otras la de Hegel y las del propio 
Heidegger25– va tornándose más escasa y menos fundamental, y se ve 
                  
22 Cfr., respecto a este extremo, J. HEGYI, Die Bedeutung des Seins bei den 
Klassischen Kommentatoren des hl. Thomas von Aquin, Munich 1959; A. 
KELLER, Sein oder Existenz? Eine speculative Weiterführung des Seins bei 
Thomas von Aquin in der heutigen Scholastike, Munich 1968. 
23 Un único texto basta para advertir la flexión esencialista de Suárez: “Cum 
[…] ens dicatur illud, quod entitatem seu essentiam habet, illud erit ens 
proprie per se et in rigore, quod unam essentiam vel entitatem habet. Illa 
autem essentia seu entitas una propriissime erit, quae in suo genere habet 
quicquid ad eius intrinsecam rationem, seu consummationem spectat; ergo 
illud ens, quod huiusmodi est, sub ea ratione erit proprie ac per ser” (F. 
SUÁREZ, Disputationes Metaphysicae, disp. IV, sect. III, n. 6). En semejante 
contexto, el ser, acto en relación con el cual la potencia desciende a la 
categoría de potencia, vendría, con la expresión de Heidegger, «olvidado». La 
existencia, por su parte, se concibe como actualización de la esencia y 
constituye un modo finito de ésta. 
24 Y también, por ejemplo, las de su Überwindung der Metaphysik, donde, 
refiriéndose a la existentia, sostiene: “Die Umbildung der enérgeia zur 
actualitas und Wirklichkeit hat alles in der enérgeia zum Vorschein 
Gekommene verschüttet: La transformación de la enérgeia en actualitas y 
realidad ha hecho que se pierda todo lo que se había traído a la luz mediante 
la enérgeia” (M. HEIDEGGER, Vorträge und Aufsätze, Pfullingen 1954, p. 73: 
ed. cast. p. 68). 
25 Y, en general, la de aquellos autores más influidos por el neoplatonismo. 
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casi completamente reemplazada por la que versa sobre el par esencia-
existencia (tres ejemplos entre miles: Spinoza, que declara que en el 
Absoluto “essentia involvit ex-sistentiam”26; Kant, empeñado en 
mostrar que la existencia no constituye ningún predicado real27; y 
Sartre, para quien la existencia se interpreta como mero estar-ahí28 y –
en el hombre– precede a la esencia29). 

Se explica entonces lo que antes anunciaba: que, llegados al siglo 
XX, Heidegger –mejor conocedor de los desarrollos modernos que de 
los que de inmediato le preceden– lance contra prácticamente toda la 
filosofía occidental, excluidos los presocráticos, la acusación de 
Seinsvergessenheit, de olvido del ser: según el filósofo alemán, a lo 
largo de todos esos siglos de especulación, la pregunta por el ser 
(Seinsfrage) ni siquiera ha sido correctamente planteada, y la 
indagación directa sobre el Sein ha decaído siempre en reflexión sobre 
das Seiende (el ens qua ens o la entitas aristotélicos, tal como interpreta 
el propio Heidegger). 

¿Qué reacciones provoca la radical actitud heideggeriana? 
Hay quienes toman muy en cuenta sus reproches, y adoptan al 

respecto diversas posturas: la hermenéutica, por un lado, el pensiero 
debole y sus epígonos, por otro, constituirían dos de las interpretaciones 
hoy en boga de este menosprecio por el ser, no sólo justificado sino, 
como quería el propio Heidegger, inevitable en el momento presente. 

Otros consideran que la inculpación heideggeriana es injusta, por lo 
menos para la línea que da comienzo con Aristóteles, para ciertos 
neoplatónicos y, de manera muy especial, para algunos exponentes de 
la metafísica teologizante del siglo XIII. 

                  
26 Es la primera definición de su Ética: “Per causam sui intelligo id, cujus 
essentia involvit existentiam, sive id, cujus natura non potest concipi, nisi 
existens”. 
27 Cfr. Crítica de la razón pura, Dialéct. trasc. III, sec. 4ª. Esta conocida tesis 
encuentra ya un precedente en el período precrítico: “Es ist aber das Dasein 
[…] nicht sowohl ein Prädikat von dem Dinge selbst, als vielmehr von dem 
Gedanken, den man davon hat” (Der einzig mögliche Beweisgrund zu einer 
Demonstration des Daseins Gottes, Ak, II, 72). 
28 “Existir es estar ahí, sencillamente”, subraya Jean Paul SARTRE en La 
nausée, París 1949, p. 171; ed. castellana, Madrid 1994, p. 169.  
29 Cfr. IDEM, L’être et le néant, París 1943, p. 102 y, en especial, 
L’existentialisme est un humanisme, París 1946, p. 17.  
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Entre ellos, los hay que sostienen, sin embargo, que la Vergessenheit 
des Seins ha tenido lugar, efectivamente, en la mayoría de los 
representantes del pensamiento moderno y contemporáneo: es decir, en 
todos aquellos en que se deja sentir el influjo del planteamiento del 
cogito, que, al reemplazarlo por la subjetividad humana, pone las bases 
para un fundamental y determinante olvido o desatención al ser, y 
obliga a fijar la mirada –de manera sobresaliente o casi exclusiva– en 
un sujeto al que suelo calificar como «ametafísico» o «des-
substanciado»: sin ser, sin consistencia interna. 

Y otros aún imputan la responsabilidad de esta pérdida a lo que 
denominan «escolástica decadente», e inician un rescate del verdadero 
pensamiento fundamental, que –en el momento presente, superadas de 
manera definitiva las aporías de la Modernidad– vendría a coincidir con 
una Seinserinnerung o recuerdo del ser. 

*  *  * 

Como puede observarse, la primera cuestión que plantea esta muy 
simplificada exposición de la suerte del ente y del ser en el pensamiento 
occidental es precisamente la de su veracidad histórica. No todo lo que 
acabo de exponer es heideggeriano, pero sí que está influido por los 
interrogantes y las acusaciones suscitados por Heidegger. Más en 
concreto, el mismo modo en que he perfilado la doctrina de algunos 
autores, pretende hacer frente a la presentación del filósofo alemán. En 
cualquier caso, ya se adopte la interpretación heideggeriana, ya la que 
iré mostrando, ya cualquier otra de corte filoheideggeriano, la 
interpelación básica queda en pie, y se ramifica en multitud de 
subinterrogantes. 

¿Es correcto, pongo por caso, incidir sobre la importancia del olvido 
del ser en el despliegue de la filosofía de Occidente?, ¿o se trata de una 
cuestión accesoria o incluso de un defecto de perspectiva 
artificialmente hinchados? ¿Existen en efecto algunos autores que, 
allende la común indagación sobre el ente, han hecho objeto de sus 
reflexiones más o menos directas el propio ser? ¿Cuándo se situaría ese 
momento privilegiado de la historia del pensamiento: en sus mismos 
inicios, como pretende Heidegger, o en un instante posterior de su 
desarrollo? Por ejemplo, las continuas referencias de Aristóteles al 
eînai, ¿no serían manifestación de su interés por lo que Heidegger 
denomina con el vocablo Sein (o, a veces, Seyn)? Si en Aristóteles, o 
antes o después, ha habido un lúcido interrogarse por el ser, ¿es verdad 
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que en alguna época posterior a esa etapa vigorosamente especulativa 
ha tenido lugar una especie de quiebra, un momento de ruptura que 
permitiría hablar de involución en el pensamiento occidental? 

Concretando un tanto: ¿habría que atribuir principalmente a Platón, 
como pretende Heidegger, la responsabilidad del ocultamiento del ser 
para Occidente, a causa de su interpretación preponderante del ón en 
términos de Idea, en cuya órbita especulativa se seguiría moviendo al 
término Aristóteles, ajeno también él también a la Seinsfrage? ¿O es 
más acertada la opinión de los historiadores que imputan ese descamino 
a cierta escolástica «esencialista», que malinterpretó desde muy pronto 
el genuino pensamiento de Tomás de Aquino, centrado todo él en su 
originalísima concepción del esse ut actus o actus essendi? En esta 
segunda hipótesis, ¿qué porcentaje de culpa habría que atribuir al 
cambio de terminología, que acaba por sustituir semejante esse por la 
ex-sistentia? ¿Hasta qué punto habría influido este hecho en la 
escolástica posterior y en el neotomismo, y en qué medida habría 
condicionado el surgimiento de la filosofía moderna derivada del 
cogito? ¿En qué proporciones esa desatención al ser se habría hecho 
presente en las distintas filosofías de las edades moderna y 
contemporánea, tomando ahora estos vocablos en su significación 
meramente cronológica? Y un nutridísimo etcétera. 

A estas muchas cuestiones de historia de la filosofía, capaces de 
articular en su torno lo más granado de la especulación metafísica de 
Occidente, se unirían bastantes otras de filosofía de la historia y de la 
civilización. Sobre ellas me he pronunciado ya, en cierto modo, en el 
despliegue de estos capítulos introductorios. Se trataría, por tanto, de 
verificar si ese olvido del ser, cuyo nacimiento formal he hecho 
coincidir con el cogito cartesiano, sería en fin de cuentas el responsable 
de la multitud de disfunciones que afectan al mundo de hoy. 
Responsable, como es obvio, en la misma medida en que lo puede ser 
una concepción intelectual: en cuanto se encarna y es llevada a la 
práctica por un conjunto genealógico de personas, y en cuanto cristaliza 
en un sinfín de estructuras básicas que influyen a su vez, junto con o 
más que las ideas, en los individuos singulares que pertenecen a ese 
ámbito. 

Sobre todos estos asuntos dista mucho de haber un acuerdo 
generalizado, incluso si nos mantenemos en la esfera de los filósofos 
que reconocen un maestro común, como pudiera ser Tomás de Aquino. 
Las razones resultan muy variadas; entre otras, las de temperamento e 
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idiosincrasia personales y las de la peculiar formación de cada uno; 
pero no cuenta entre las menos importantes la falta de un estudio 
metafísico estricto, en el que se intente esclarecer los perfiles 
discriminadores de lo que cada cual entiende por ente y por ser y, de 
manera concomitante, de cuál es su concepción de la metafísica. 

Hay quienes pretenden hacer depender la validez de esta tarea de la 
escueta dimensión gnoseológica. ¿Cuál sería el modo de acceder al ente 
y cuál su función en la dinámica del conocimiento ontológico 
riguroso?; ¿cuál la manera concreta de elevarse hasta la percepción del 
ser?; ¿cuál la relación existente entre ambos conocimientos? 
Personalmente, y como ya he sugerido, repudio este modo radicalizado 
de presentar la cuestión, deudor de las lucubraciones cartesiano-
kantianas, y reafirmo la prioridad del conocimiento directo de lo-que-es 
(y del ser en él coaprehendido) sobre el reflejo conocimiento de ese 
conocimiento. La validez del primero no depende para nada del 
segundo, me atreveré a sostener, por contraste, ante esa orientación 
extremada. Aunque exista una conciencia concomitante de estarla 
advirtiendo, en el saber espontáneo y en el filosófico la realidad se 
conoce substancial y primariamente como siendo, como ens, y no como 
conocida, como verum: según ha denunciado Heidegger con 
reiteración, aunque con discutible coherencia, la metafísica nunca debe 
reducirse a «lógica». 

Por lo mismo, y como también he apuntado, la epistemología y el 
tratado sobre el método no pueden ser previos a la filosofía misma, a la 
metafísica. 

Así lo afirmó Aristóteles: “es absurdo buscar simultáneamente la 
ciencia y el método de la ciencia”30. 

Y así lo explica un pensador contemporáneo: “Si de hecho la 
filosofía lo cuestiona todo, no puede admitir ninguna determinación 
preliminar. En la edad moderna, ha sido sobre todo Hegel quien ha 
mostrado que la filosofía no puede tener ni estatutos, ni métodos, si por 
método se entiende –como de hecho se entendía a partir de Descartes– 
un conjunto de reglas decididas de antemano y a las que la filosofía 
habría de atenerse en su proceder. Es demasiado obvio que ninguna otra 
forma de saber, sino la propia filosofía, puede establecer estas reglas, 
como también lo es que el estipularlas sería en cualquier caso una 
operación filosófica, que de ningún modo podría preceder a la filosofía. 
                  
30 ARISTÓTELES, Metafísica II, 3 995 a 13. 
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“Con todo, a propósito de la filosofía puede hablarse de «método», 
mejor que de estatuto –y así lo hace también Hegel–, si este vocablo no 
indica unas reglas preliminares, sino las líneas efectivas de su recorrido. 
Ese es, por lo demás, el significado que la palabra «método» […] tenía 
entre los griegos: el de «vía» (hodòs), camino, recorrido. En efecto, si la 
filosofía es aspiración, búsqueda, resultará, como toda búsqueda, un 
proceso. Pero no un proceso cualquiera, casual, indeterminado, sino un 
proceso determinado, que se despliega de una manera concreta. 

“Es evidente que el modo de este despliegue, el método, no puede 
establecerse antes o fuera de la filosofía. Por el contrario, ha de venir 
indicado por su propio objeto, por cuanto ha de ser el método adecuado 
para conocerlo, el más apto para conducirnos hasta el saber que 
buscamos. Se objetará que, antes de alcanzar el conocimiento del 
objeto, resulta imposible reconocer el método más adecuado para ello. 
Pero, en realidad, aun cuando todavía no poseemos el saber al que la 
filosofía aspira, aun cuando no conozcamos todavía el sentido o la 
razón del todo, un cierto conocimiento de ese objeto sí que lo tenemos: 
el imprescindible para poder decir que se trata del todo y que, como tal, 
se distingue de cualquier otro objeto. Pues bien, es justo este carácter 
del objeto, su índole total, lo que puede indicarnos el método adecuado 
para lograr su conocimiento”31. 

(Todo esto explica, lo veremos muy pronto puesto en práctica, cómo 
el estudio del modo de acercamiento a un objeto ayude a determinar la 
naturaleza del saber que lo considera y la del objeto mismo. Desde la 
perspectiva que defiendo, esta segunda posibilidad se funda, según se 
nos acaba de sugerir, en que cada tipo de realidades reclama un distinto 
modo o camino (un diverso método) para introducirse hasta ella. El 
objeto determina al método, y no al contrario. Apelar a este segundo 
para esclarecer la naturaleza del primero constituye siempre algo 
similar al uso de las comprobaciones quia –en las que nuestro punto de 
partida no es más que un indicio para acceder a la causa de la que 
realmente depende–, y jamás una demostración propter quid. Por eso, la 
consideración gnoseológica como previa a la metafísica, además de 
contradictoria, resulta banal.). 

Sí que estimo relevante, por el contrario, una cuestión que en 
apariencia no lo es. La relativa a la terminología. Aunque el propio 
Tomás de Aquino advirtiera que “de nominibus non est curandum”, no 

                  
31 E. BERTI, Le vie della ragione, cit., pp. 136-137. 
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deja de ser cierto que la aceptación acrítica de este aserto, por lo menos 
en el problema que nos ocupa, ha dado origen a multitud de aporías y 
faltas de entendimiento. 

Limitándonos por ahora al castellano, parece más que evidente que 
la utilización indiscriminada del vocablo «ser» para traducir lo que en 
latín corresponde a dos «realidades» tan distintas como las que señalan 
ens y esse, no puede sino acarrear confusión, y dificultades añadidas, a 
los diferentes planteamientos. ¿Y qué decir de la utilización del término 
«existencia» para lo que Tomás de Aquino calificaba normalmente 
como esse, sobre todo si aceptamos a modo de hipótesis que esa 
sustitución constituye el hontanar de tantas y tan graves distorsiones 
como algunos pretenden?32 

Sin duda, al escribir «existencia» cabe entender con corrección lo 
que Tomás de Aquino calificaba normalmente como esse, y bajo una 
sola y la misma palabra castellana –«ser»– pueden encontrarse 
diferenciadas las dos acepciones que competen al ens y al esse del autor 
medieval. Pero tampoco es difícil que la disparidad de vocablos 
manifieste una divergencia en las nociones; y, en cualquier caso, esa 
anfibología tornará más compleja la comprensión mutua de quienes 
están empeñados en las escuetas tareas de fundamentación. De ahí que, 
en trabajos sucesivos, dedique parte de mi esfuerzo a exponer la que me 
parece la terminología más acertada. 

*  *  * 

Con todo, el principal problema planteado es estrictamente 
metafísico, y se reduce a la determinación última del ser (Sein). Por 
eso, el núcleo de nuestro estudio estará encaminado, en primer término, 
a resaltar las diferencias entre una metafísica del ente en cuanto ente y 
otra que la trascienda, al considerar ese mismo ente a la luz del acto de 
ser. El punto de referencia polémico, explícito o implícito, será en 
muchos casos Heidegger. La inspiración positiva para la metafísica del 
ente, la buscaremos en quien parece haber sido su creador y, en parte, 
su representante primordial: Aristóteles. Respecto a la metafísica del 
acto de ser, tomaré como estímulo a Tomás de Aquino, que para 
algunos se configura como su principal –y casi único– cultivador. 
                  
32 En este punto, me permito remitir por ahora a la interesantísima discusión 
del problema que lleva a cabo A. MILLÁN-PUELLES en su Teoría del objeto 
puro, Madrid 1992, pp. 270 ss.  
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En cualquier caso, las pretensiones de mi trabajo no serán 
principalmente históricas ni, mucho menos, historiográficas. Como 
afirmara Tomás de Aquino, tras las huellas de Aristóteles, “el estudio 
de la filosofía no es para saber qué pensaron los hombres, sino para 
conocer cuál es la verdad de las cosas”33. Por tanto, las apelaciones a 
los distintos autores, en este caso, servirán sólo de incentivo para –
acogiéndolos o rechazándolos– exponer mi propio sentir. 

Y aquí, para prevenir susceptibilidades más o menos frívolas e 
inconsistentes, que acaban por reducir el pensamiento a cronología, 
baste para concluir con recordar la decidida advertencia de Nietzsche: 
“¡Mal! ¡Mal! ¿Cómo?, ¿no va… hacia atrás? – ¡Sí! Pero entendéis mal 
a ese hombre cuando os quejáis de eso. Va hacia atrás como todo aquel 
que quiere dar un gran salto (wie Jeder, der einen grossen Sprung thun 
will)”34. 

                  
33 TOMÁS DE AQUINO, In De Caelo et Mundo, I, 22. 
34 F. NIETZSCHE, Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der 
Zukunft, cit., af. 280. 
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