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La sociedad italiana ante

el Neorrealismo

Neo-Realism As Viewed by Italian Society

Resumen: La critica cinematografica, en
Europa y luego en los Estados Unidos,
ha visto en el Neorrealismo el anuncio
de un cine nuevo, que traducia el esta-
do de un puebio probado duramente
por la guerra mundial. Este punto de
vista no era compartido en esa época
por los italianos, que no apreciaban
demasiado esas peliculas, aunque es-
taban orgullosos de que triunfasen en
el extranjero. Los dos principales lide-
res de opinién, la Iglesia y el Partido
Comunista, lo criticaban, la primera
por desmoralizante y el segundo por
demasiado poco revolucionario. Los
espectadores no apreciaban ese retra-
to critico de su pais y preferian los
melodramas -lo que se ha llamado el
“neorrealismo rosa”- en donde, supe-
radas ciertas dificultades, el futuro se
anunciaba radiante.

ABsTRACT: Film criticism, in Europe and
then in the United States, has seen in
Neo-Realism the heralding of a new
cinema which translated the state of
the spirit and the aspirations of a peo-
ple soundly tried during the Second
World War. This viewpoint was not
shared at that time in Italy. The
Italians were proud of the fact that
their films were appreciated in other
countries but they did not consider
them to be of great value. The two
main shapers of opinion, the Church
and the Communist Party, criticized a
cinema which the former considered
to be demoralizing and the latter to be
not revolutionary enhough. As for the
spectators, they did not appreciate
that critical portrait of their country
and preferred melodramas, known as
“pink Neo-Realism”, which announced

a radiant future once certain difficul-

ties were overcome,

Durante medio siglo, criticos y periodistas se toparon con una contradic-

cién insoluble en sus intentos por definir el Neorrealismo, ya que no era

una corriente ni una escuela y tampoco exponia doctrinas o programas.

El Neorrealismo se manifest6 sobre todo en una serie de peliculas, las de
Rosselini, De Sica, Visconti, y de manera menos evidente en las de Germi y
De Sanctis, unos cuantos jévenes directores que, rompiendo con la tradi-
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cién anterior, propusieron otra manera de filmar. Asi, el Neorrealismo
hubiera consistido en el feliz encuentro de experiencias individuales, origi-
nales y todas distintas, unidas sin embargo por una atencién constante hacia
las lecciones de la realidad contemporanea. Esta doble definicién, basada en
la obra de algunos cineastas y en la sumisién a la realidad, era una trampa.
Porque si la regla principal consistia en mostrar seres y cosas tal como eran,
la personalidad de los directores hubiera perdido toda su importancia y las
peliculas deberfan haber sido anénimas. Conciliar la admiracién por los
cineastas con la celebracién de una mirada objetiva era una obra tan deses-
perada, que la teorizacién del Neorrealismo se redujo a algunas generalida-
des que no se podian aplicar a ninguna obra en concreto.

El dilema queds solucionado cuando se dejé de confundir realismo con
“encuentro con la realidad”. El cine produce representaciones; es decir, im4-
genes elaboradas a partir de elementos que pertenecen al universo sensible,
y que simulan las formas o los caracteres de dichos elementos, pero que son
necesariamente distintas de ellos (si no, las representaciones serian nada
menos que los objetos representados, y un objeto sélo puede asemejarse a si
mismo). ;Se acerca mucho la imagen a lo real, o lo traiciona? Planteado asi,
el problema resulta insuperable: ya que existe una diferencia inevitable
entre un original y su copia, evaluar la distancia que los separa s6lo puede
ser una cuestién de opinién. El realismo no es un dato por sf mismo, tal peli-
cula no es, a primera vista, mds o menos realista que tal otra. El grado de
realismo depende del espacio en donde los espectadores ven una pelicula.
Nuestra evaluacién de la fidelidad al original obtenida en peliculas que se
han convertido en cldsicos no tiene nada que ver con la de los contempors-
neos cuando salfan de una proyeccién de La terra trema o de Ladri di bicicle-
tte. El medio siglo que ha transcurrido desde entonces y los innumerables
programas audiovisuales que hemos visto nos separan definitivamente de los
afios de posguerra, cuya realidad s6lo podemos percibir a través de esas mis-
mas im4genes que nos transmite el cine.

Una vez rechazada toda definicién previa del realismo, resulta inutil
establecer una lista de rasgos comunes de las peliculas llamadas neorrealis-
tas, porque aquello que se puede encontrar en todas ellas es, habitualmente,
lo menos original. El Neorrealismo constituye una de esas grandes etiquetas,
como el Romanticismo o la Abstraccién, que no plantean ningtin programa,
no postulan ninguna regla y sirven de punto de referencia mds por adhesién
que por inclusién. No es necesario comprometerse con un grupo para rei-
vindicar su herencia; el mero hecho de apelar a él es como un manifiesto,
aunque ese grupo no haya tenido nunca doctrina ni existencia concreta.
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Desde esta perspectiva, la cronologia pierde su importancia v, asi, Milicent
Marcus pudo enfocar, muy legitimamente, la evolucién del cine italiano
bajo el 4ngulo del Neorrealismo '. Por eso, no buscé ingenuamente cudles
eran las peliculas anteriores a 1943 que pudieran llevar la etiqueta de “pre-
neorrealistas”, sino que se pregunté cémo se podian ver las peliculas, cual-
quiera que fuese su fecha de produccién, a partir de esta posicién, de este
lugar imaginario que es el Neorrealismo, tal y como lo reconstruimos ahora.

Definir el Neorrealismo a partir de las peliculas es una obra casi desespe-
rada. Habrfa que reducirlo a unas cuatro peliculas si nos limitdsemos a un
criterio preciso, como el empleo de actores no profesionales, pero se podria
ensanchar a la mitad de la produccién italiana si se caracterizara por la aten-
cién a los problemas y a las dificultades del momento. Los especialistas no se
ponen de acuerdo. Milicent Marcus, cuyos criterios de eleccién son riguro-
sos, s6lo selecciona veintitrés producciones entre 1945 y 1954. Christopher
Wagstaff, menos exigente, llega hasta cuarenta y tres*. Incluso si aceptamos
esta evaluacién mds abierta, las cifras representan menos del 5% de la pro-
duccién italiana en esa década y menos de la milésima parte de las peliculas
distribuidas en la peninsula; es decir, una parte infima de la explotacién. Sin
embargo, en ese mismo periodo la demanda de peliculas se desarroll6 consi-
derablemente. La asistencia a las salas alcanzé su cumbre y su méximo de
regularidad en aquellos diez afios, el nimero de espectadores se duplicé
entre 1945 y 1955 y el cine se convirtié en la forma de distraccién mds
popular de Italia. Hollywood se aproveché mucho de la aficién del piblico
durante la reconstruccién, pero a partir de 1950 el equilibrio se restablecié
progresivamente entre las producciones americanas y las peliculas italianas.
En un mercado en pleno progreso, {los jévenes directores no fueron capaces
de mantener el esfuerzo de los primeros afios? ;No supieron sacar provecho
de la coyuntura? Plantedndolo en otros términos, jcémo acogieron los
espectadores italianos las peliculas 1lamadas neorrealistas?

' Cfr. MARCUS, Milicent, Italian Film in the Light of Neorealism, Princeton University Press,
Princeton, 1984.

* Cfr. WAGSTAFE Christopher, “The place of Neorealism in Italian Cinema from 1945 to
1954”, en HEWITT, Nicolas (ed.), The culture of Reconstruction. European Literature, Thought
and Film, 1945-1950 , Macmillan, Londres, 1989.
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1. Exitos y fracasos

La evaluacién de los ingresos sigue siendo la mejor manera de valorar el
éxito de una pelicula. Aunque sean imperfectas, las estadisticas italianas
bastan para una evaluacién general y revelan que, tomadas en conjunto, las
treinta y nueve peliculas de las que hablamos produjeron m4s dinero que la
media de las producciones contempordneas®. Sin embargo, las diferencias
entre las peores y las mejores cifras fueron excepcionalmente grandes. En
setiembre de 1945, un afio después de su estreno, Roma cittd aperta habia
ganado cinco veces su precio de coste, y la suma aiin se duplicé en los afios
siguientes. Paisd, Riso amaro, Il bandito y seis producciones més tuvieron un
destino comparable. Una docena de peliculas, como Ladri di biciclette y
Europa 51, duplicaron o triplicaron su apuesta. Por otro lado, dieciséis peli-
culas fracasaron. Dejando aparte La terra trema, cuya explotacién fue sabote-
ada por todos, empezando por su director, encontramos entre los desastres
peliculas que posefan muchos encantos, bien por su tema (Francesco giullare
di Dio, que podia seducir a los creyentes), bien por las alusiones que hacfan
a la actualidad (Caccia tragica, repleta de accién, de suspense y de alusiones
al cine americano). También hallamos dos obras de De Sica, Sciuscia y
Umberto D.: la primera es de 1946; la segunda, de 1952. Enmarcan, en
cierto modo, la época préspera del Neorrealismo y demuestran lo dificil que
es intentar definir un perfodo. Aunque parezca obvio que los mejores resul-
tados se obtuvieron poco después de la Liberacién, también hubo fracasos
en esos afios. Por contra, algunas peliculas produjeron grandes beneficios
entre 1950 y 1954, cuando el Neorrealismo ya no se vendia tan bien.

2. Los adversarios: Iglesia y poder politico

El Neorrealismo se convirtié muy pronto en tema de conflictos politicos
y suscité pasiones, tanto entre las esferas dirigentes como entre los intelec-
tuales. La Iglesia Catélica fue abiertamente hostil desde el principio. En
1934 se cre6 un Centro Catélico del Cine que publicaba cada semana las
Segnalazioni cinematografiche, dirigidas a los sacerdotes, empresarios y diri-
gentes de asociaciones familiares. Los juicios que encontramos son muy pre-

3 Cfr. QUAGLIETT], Lorenzo, Storia economico-politica del cinema italiano, 1945-1980, Edi-
tori Riuniti, Roma, 1980.
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visibles. Escojamos algunos al azar, como el comentario realizado a propésito
de Senza Pieta: “Tenemos que lamentar mucho la produccién de ese tipo de
peliculas, que no justifican ningtn proyecto moral y no pueden suscitar otra
cosa que curiosidad malsana”*. Acerca de La terra trema: “Apta para desa-
rrollar no sentimientos de compasién cristiana, sino sentimientos de odio” °.
A pesar de su ensafiamiento, parece que la censura catélica tuvo una
influencia muy débil. Sus ataques contra Roma cittd aperta, con fama de
“peligrosa para los nifios”, y contra Riso amaro, “rigurosamente prohibida a
todos los creyentes”, no impidieron que esas dos peliculas triunfasen. Es
més, las criticas pudieron crear alrededor de la segunda pelicula un leve per-
fume de escdndalo que pudo animar a los curiosos. La reaccién de la Iglesia
no se debe considerar tinicamente respecto al Neorrealismo. Presos de su
moralismo rigido, los censores catélicos llegaron a prohibir las peliculas
americanas que admiraban por su calidad técnica, su conservadurismo y su
espiritu liberal, pero que juzgaban “demasiado atrevidas” en sus situaciones.
La censura catdlica quedé descalificada por su tendencia a sospechar de
todo, escandalizarse por detalles y criticar aspectos que gustaban a gran
nimero de espectadores.

Sin embargo, la Iglesia contaba con el apoyo del gobierno. La democra-
cia cristiana posefa mayorfa absoluta en el Senado, controlaba los ministe-
rios, y ayudaba tinicamente a las peliculas que le convenian, gracias a una
ley de ayuda al cine que s6lo era una actualizacién de la legislacién fascista.
También disponia de la posibilidad de la censura, que le permitia aplazar el
estreno de una pelicula o prohibirla a los menores de 16 afios ®. ;Cudntas
peliculas se modificaron por el miedo a una censura directa o indirecta? Evi-
dentemente, es imposible saberlo. De cualquier modo, el piblico no conocia
esas maniobras tenebrosas. A partir de 1949, con el inicio de la Guerra Frfa,
los miembros del gobierno intervinieron varias veces para expresar el dis-
gusto que les inspiraba el Neorrealismo, pero la tinica toma de posicién clara
fue la de un subsecretario de Estado, Giulio Andreotti, que en febrero de
1952, un poco tarde, atac6 a Umberto D.: “Si en el mundo acaban por creer
equivocadamente que la Italia de Umberto D. es la Italia de mediados del
siglo XX, De Sica habr4 prestado un servicio muy malo a su patria. Pedimos
a De Sica que enfoque sus peliculas con un optimismo sano y constructivo,

* Segnalazioni cinematografiche, XXIII, n® 21, 1948, p. 163.
> Segnalazioni cinematografiche, XXV, n® 15, 1948, p. 119.
¢ Cfr. ARGIENTIERI, Mino, La censura nel cinema italiano, Editori Riuniti, Roma.
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que ayude a progresar a la humanidad”’. Queda claro el sentido de la peti-
cién : ;qué van a pensar de nosotros en el extranjero? Conviene destacar
que Umberto D. deja percibir sefiales de cambio econémico y anuncia una
Italia cada vez mds abierta al turismo y al ocio. A De Sica, que percibia esta
evolucién, Andreotti parece decirle : “H4ganos peliculas que hablen de sol y
de playa, aytdenos a seducir a los extranjeros”. ;Por qué no hizo esta lla-
mada antes de 19527 Primero, porque Roma cittd aperta habfa conmovido a
muchos americanos y habia contribuido a modificar la idea desfavorable que
tenian de Italia; y, también, porque hasta aquella fecha las peliculas neorrea-
listas se habfan vendido muy bien en los mercados exteriores y fueron las
Gnicas en ingresar divisas. Recordemos que Umberto D. fue un fracaso: el
poder s6lo tomé posicién contra un caddver. El articulo de Andreotti sus-
cité polémicas agitadas y perfectamente vanas, ya que en 1952 el Neorrea-
lismo casi pertenecia al pasado. Seguro que los hombres de la democracia
cristiana odiaron algunas peliculas clave de aquel tiempo, pero, sensibles a
una imagen de su pais que enternecia a los americanos y a los europeos, no
quisieron crearles obstdculos insuperables a los directores. Las mezquindades
de la censura impusieron modificaciones de guiones, pero no mataron nin-
guna obra maestra.

3. Las vacilaciones del Partido Comunista

La postura de los comunistas parecfa mucho menos delicada. Estaban en
la oposicién, y mientras combatian la invasién de las peliculas de Holly-
wood, se permitfan sefialar las peliculas que crefan dignas de interés, como
las de Kazan, entre otras. Los ataques de la Iglesia contra De Sica (la bestia
negra de los catélicos, por los sangrantes retratos de fieles que reflejaban
varias obras suyas) les ofrecfan una ocasién excelente para denunciar “el
egocentrismo, las supersticiones culturales y la ensefianza puramente acadé-
mica”, o sea, “el miedo del clero, de las viejas barbas, de los senadores demé-
cratas cristianos”®.

Retrospectivamente, el Partido Comunista aparece como un aliado o,
més bien, como un amigo interesado del Neorrealismo °. En 1955, I'Unita,

" Libertas, 24.11.1952.

$ L'Unita, 5.X11.1948.

’ Cfr. GUNDLE, Stephen, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca. La sfida della cultwra di
massa, Ciunti Gruppo, Florencia, 1995.
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6rgano oficial del partido, organizé una campafia por la defensa del cine ita-
liano en la que realizé afirmaciones como ésta: “El asalto lanzado por los
americanos y por nuestros dirigentes actuales contra el cine italiano tiene
como objetivo destruir este tipo de arte filmico conocido por el nombre de
Neorrealismo, que aseguré la fama vy el éxito del cine italiano en el mundo
entero” '°. Pero en aquella fecha, el Neorrealismo ya no era més que una eti-
queta y los comunistas habfan pasado por muchas vacilaciones antes de lle-
gar a esta profesién de fe. Los directores a los cuales se otorgaba la etiqueta
“neorrealista” no eran gente facil: Rosselini, temido por la Iglesia, se procla-
maba catélico, lo que irritaba a la gente de izquierdas. De Sica protestaba
con violencia cada vez que el Partido Comunista intentaba apropiarse de su
nombre. De Sanctis era un antiguo miembro del partido, pero sus peliculas
suscitaban reticencias muy fuertes entre los militantes: en octubre de 1948,
L’Unita abrié sus columnas a los lectores, lo que le permitié atacar con vio-
lencia a Riso amaro sin tomar directamente partido contra la pelicula, limi-
tandose a citar las cartas que habia recibido. Los lectores atacaron en bloque
a De Sanctis, acusandole de sacrificar la cancién tradicional italiana en aras
~del boogie-woogie, de hundirse en el erotismo mds s6rdido y, sobre todo, de
hacer un retrato falso del proletariado italiano. En aquella época, el Partido
Comunista se sentfa muy incémodo con el Neorrealismo y se empefié en
defender La terra trema, una obra que no iba a tener una distribucién seria
por los circuitos comerciales. Un articulo de L' Unitd manifiesta su posicién
acerca de la pelicula de De Sanctis en una fecha que no es indiferente, el 4
de septiembre de 1948: “Con esta pelicula se derrumba la etiqueta f4cil de
Neorrealismo que los criticos extranjeros habfan asignado a nuestro cine por
sus realizaciones de posguerra. Era absurdo hablar de Neorrealismo cuando
en Jtalia nunca ha existido un verdadero realismo. Podemos decir que La
terra trema es la pelicula realista italiana”. No insistimos en la pizca de
nacionalismo que se percibe aqui, justificada porque entonces se acusaba a
la democracia cristiana de sucumbir al atlantismo. El rechazo del término
Neorrealismo es mds notable y merece un breve estudio.

4. Una etiqueta importada
Fuera de Italia, esta denominacién se impuso muy pronto para caracteri-

zar cierta tendencia del cine. A partir de 1947-48, surgi6 incluso un empefio

1 ’Uniza, 20.V.1955.
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en encontrar en el verismo italiano de principios de siglo un primer rea-
lismo que el segundo, el “neo”, habia prolongado, revitalizado. En Italia las
cosas no fueron tan sencillas. A principios del siglo XX, el Neorrealismo fue
una corriente filoséfica que pretendia, contra el idealismo, aceptar la pre-
sencia material del mundo e intentar darse cuenta de ella. La influencia de
esta escuela filoséfica fue casi nula y desaparecié durante la Primera Guerra
Mundial. El término resurgié a finales de los afios veinte. Serfa vano buscar
cudndo se utilizé por primera vez la palabra, pero la encontré en L'almanaco
letterario italiano de 1930. Los redactores de este volumen proponen una
caricatura del intelectual italiano, en la que las partes de su cuerpo tienen
cada una su funcién, y le atribuyen un occhio neorealista, un ojo neorrealista.
En las revistas toleradas o patrocinadas por el fascismo se desarrollé un
debate sobre la renovacién del realismo, hasta que el estallido de la guerra
de Etiopfa disolvié estos combates retéricos. ;Con qué se mantenfan esas
polémicas? Con la ambigiiedad de lo que significaba el “neo” realismo. Los
fascistas pretendfan reflejar el concepto de hombre nuevo creado por el régi-
men. Y los antifascistas pretendian representar la vida y los problemas del
verdadero italiano, m4s all4 de las fanfarronadas de Mussolini. La disputa,
en resumen, s6lo podia interesar a intelectuales, y estaba viciada por el
hecho de que una misma etiqueta encubria proyectos irreconciliables. Las
reticencias de I’Unita se entienden mejor cuando las situamos en su con-
texto: los comunistas vefan en el “Neotrealismo” un término sospechoso
puesto de moda por periodistas extranjeros. Antes de 1950, la palabra se uti-
lizaba poco en Italia, excepto en las publicaciones espec1ahzadas que esta-
ban bajo la influencia de la critica internacional. :

En 1948, L’Unita separaba el cine italiano del Neorrealismo; en 1954,
asimilaba el uno al otro. Durante este tiempo la palabra se habfa vuelto
banal y los mismos directores la habfan adoptado; su uso también se difun-
di6 en la poblacién. El Neorrealismo no era mds que un recuerdo. La dere-
cha no se empefiaba mucho en criticarlo ni la izquierda en defenderlo. El
perfodo decisivo, el de los éxitos y el de las dudas, habia terminado en 1951.
Sus frutos fueron una veintena de peliculas con muy pocos vinculos entre
ellas y que plantearon graves problemas a los dirigentes politicos y religio-
sos. Esa turbacién de los espiritus es, en s{ misma, un sintoma muy notable.

La religiosidad difusa y el profundo sentido del deber que marcan las
peliculas de Rosselini o el optimismo de Gerni bastaron para tranquilizar a
la Iglesia y al poder, que debieron notar cudnto se habfa atenuado la critica
social de De Sanctis en su gusto por la anécdota. Sin duda, De Sica era el
més dificil de “recuperar”, pero la bondad y la paciencia infinita que asegu-
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ran el triunfo de los buenos en Miracolo a Milano hubiera ofrecido a los con-
servadores un excelente pretexto para oponer un realismo “sano” a un rea-
lismo “malsano”. Ese fue tal vez el sentido de la operacién intentada por
Andreotti, pero en 1952 la maniobra ya parecfa anacrénica. Los comunistas
entendieron mejor que la derecha los gustos del publico y se guardaron de
lanzar anatemas. A pesar de todo, les molestaba la etiqueta Neorrealismo, y
su afdn clasificatorio, su necesidad de distinguir claramente el “verdadero” y
el “falso” realismo les impidié aprovecharse de las posibilidades criticas que
poco a poco permitia el cine.

Desde el punto de vista de la historia social, la ausencia de definicién es
lo que constituye el interés por el término “Neorrealismo”. El auténtico
desafio que representaba para los politicos se debfa, sin duda, a la dispersién
y a la inconsistencia tedrica de este término: abarcaba demasiadas obras dis-
tintas, muchos directores querfan encajar en él o diferenciarse, de modo que
la palabra, indefinida por si misma, provocaba una inquietante sensacién de
ambigiiedad y de confusién.

5. Los italianos vy su cine

Los lideres de opinién mds famosos, los que orientaban la vida pablica
italiana después de la guerra, sélo tuvieron una influencia muy débil sobre el
porvenir del cine neorrealista. Las peliculas alcanzaron éxitos o fracasos
segin el deseo del publico de verlas o no, y las opiniones difundidas por la
derecha o por la izquierdas, por los criticos catdlicos o por los camaradas
comunistas, contribuyeron muy poco a formar la opinién de los espectado-
res. Si en lugar de los gustos de los italianos queremos conocer las informa-
ciones y los juicios que se les ofrecian cada dia, mds vale que apartemos los
periédicos y revistas politicas, sumergidas en sus querellas partidarias, asf
como las revistas de cine, que s6lo llegaban a una minorfa de aficionados.
Una documentacién menos restringida y discutible se halla en los semana-
les, los rotocalchi (es decir, impresos en rotativa), cuya difusién era cercana
al millén de ejemplares. Me interesaré por los que tuvieron las mayores difu-
siones entre 1946 y 1952: La domenica del Corriere y Tempo (que no se debe
confundir con el diario romano Il tempo). Intelectuales y politicos se mostra-
ban muy criticos respecto al primero, al que reprochaban sus portadas llama-
tivas y su aficién por lo sensacional. Todas las semanas, La domenica abria
con un dibujo, una instantdnea en el momento mi4s trigico de algtn suceso.
Se trataba de grand-guignol en sentido propio, una mezcla de farsa y de trage-
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dia: tras hundirse el techo, una cama y sus ocupantes cafan encima de una
familia entera; una novia espantada por unos petardos se resbalaba al salir
de la iglesia; un gracioso provocaba el panico en una iglesia, haciéndose
pasar por el diablo. Ninguno de esos acontecimientos tenfan fecha o lugar,
probablemente se trataba de hechos imaginarios o exageraciones presenta-
das con un humor macabro y cdustico.

;Cual es su relacién con el Neorrealismo? M4s adelante veremos adénde
quiero llegar. De momento, me limitaré a considerar las informaciones pro-
porcionadas por los dos semanales. Ambos eran discretos en cuanto a los
asuntos politicos; se interesaban por los viajes, la economfa, las cuestiones
de familia, el deporte, los especticulos y, en particular, la produccién fil-
mica. Los articulos sobre el cine, bien ilustrados en general, eran superficia-
les pero precisos. Abordaban temas poco tratados, hablaban de peliculas
danesas o mejicanas, daban detalles sobre la economfa y la produccién cine-
matografica, y ofrecian restimenes claros y vivos de las peliculas. Los juicios,
por muy breves que fuesen, atestiguaban cierta apertura de espiritu. Ya en
1947 se refirieron a Orson Welles como “uno de los guionistas, directores y
actores m4s inspirados que se hayan puesto al servicio del ciné” . En aque-
lla época, pocos criticos se acordaban de que Welles no era sélo director,
sino también guionista. A Hollywood se le dedicaban largos comentarios,
bastante acertados por lo general. Analizaban el star system como una parti-
cularidad americana extrafia y dafiosa para los actores, a los que obligaba a
cuidar su imagen en la vida cotidiana tanto como su trabajo en el escenario.
Los europeos tampoco eran desconocidos: dedicar media pégina a James
Mason en 1947 “ manifestaba un excelente conocimiento de los talentos
jévenes.

Estos semanales no ignoraban el cine italiano, pero tampoco lo sobresti-
maban. Aunque nunca utilizaban esta palabra, el Neorrealismo estaba
doblemente presente. Los éxitos internacionales obtenidos por Rosselini y
De Sica eran objetos permanentes de orgullo. Tempo, refiriéndose a los jui-
cios favorables de los periédicos americanos, mencionaba que Scuiscid era
“uno de los més fuertes gritos de desesperacién lanzados en nuestro siglo” y
afiadfa inmediatamente que, con obras de tanta densidad, “Italia aparece
como la dnica nacién capaz de producir peliculas inteligentes y valiosas” .

' 1 @ Domenica del Corriere, 30.111.1947, p. 9.
12 Cfr. Tempo, 23.111.1947.
¥ Tempo,15.X1.1947, p. 14.
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Pero la influencia de esos dos autores no se limitaba a los numerosos comen-
tarios entusiastas que se hacfan de sus peliculas, ya que sus huellas llegaban
incluso a los reportajes de vida social. Asi, La domenica"* dedicaba una
péagina entera con seis fotos a un campamento para huérfanos, donde todo
estaba planificado para demostrar que el mensaje de De Sica habia sido
escuchado. En estos articulos la ilustracién se hacfa con referencia al cine,
de manera que los fotégrafos intentaban reproducir los enfoques e incluso el
contenido.

He elegido con intencién el ejemplo de Sciuscid, cuya carrera results
desastrosa en Italia. Los semanales no se dejaban impresionar por la baja
asistencia y diferenciaban claramente las reacciones del extranjero y las del
ptiblico local. Muy alejados de ver en la pelicula una imagen negativa capaz
de ensuciar la fama de los italianos, estaban convencidos de que en 1948 el
cine podfa alertar a la opinién internacional, especialmente a la americana,
sobre las dificultades de Italia, y acelerar asf la bisqueda de soluciones para
el pafs. Asf se entiende mejor por qué el gobierno, a pesar de sus reticencias
y de las presiones de la jerarquia catélica, no se atrevié a atacar al cine antes
de 1952. Cuando Andreotti decidié publicar su famoso articulo, el Neotrea-
lismo ya no tenfa mucha importancia.

6. Folletines rosas

Todo se resume otra vez en una cuestién de definicién: si incluimos entre
las obras neorrealistas las tres primeras peliculas firmadas en solitario por
Fellini y Senso, podemos admitir que varias realizaciones tuvieron un éxito
considerable hasta 1954. Pero se trata de casos aislados que no se contradi-
cen con un cambio importante de los gustos del ptblico. A mediados de
siglo, los italianos se entusiasmaron por dos clases de peliculas, los melodra-
mas y las comedias. Ambos géneros habian tenido un gran éxito antes de la
guerra, recobraron antiguas tradiciones teatrales adoptadas por el cine a
principios de siglo, pero conocieron un aumento en 1950. La critica noté el
cambio con cierto desprecio, calificando de “Neorrealismo de folletin” a los
melodramas y de “Neorrealismo rosa” a las comedias **. La hip6tesis que
manejaban los periodistas suponia que el Neorrealismo habia insuflado un

" Cfr. La domenica del Corriere, 9.111.1947, p. 5.
¥ Cfr. APRA, Adriano, y CARRABA, Claudio, Neorealismo d’appendice, Guaraldi, Floren-
cia, 1976.
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espiritu nuevo en los estudios y habia obligado a los directores a modificar
un poco sus recetas habituales. Poniendo el argumento al revés, quizds
podriamos decir que el Neorrealismo llegé a los espectadores porque supo
utilizar el espiritu del melodrama y, en una medida menor, el de la comedia,
pero construyendo sus imagenes de manera audaz y provocativa. El debate
en favor o en contra de esta propuesta es interminable y su tGnico interés es
reducir la impresién de trastorno que podria inducir una lectura rdpida de
las estadisticas: nada prueba que los italianos sufrieran un gran cambio
cuando acudieron a ver melodramas en vez de obras de De Sica, y yo sugiero
adem4s que para muchos habfa una continuidad relativa entre unas y otras.

En 1950, el melodrama sigue mezclando l4grimas, nacimientos ilegitimos
e imprevistos; la comedia acumula situaciones improbables y retruécanos.
Pero los personajes, su medio, sus preocupaciones cotidianas son inéditas. El
mundo de la pantalla, traspuesto, es el que los italianos ven a su alrededor:
los protagonistas son empresarios, artesanos, empleados que se muestran
deseosos de mejorar su condicién, de progresar en la escala social. Una rama
entera de la comedia explota la situacién de los viajantes representantes, en
perpetuo movimiento y en situacién de mantener varias relaciones amoro-
sas; si bien el embrollo del viaje no tiene nada nuevo, las esperanzas de esos
representantes o las demandas de sus clientes revelan un frenesi del con-
sumo que no tiene precedentes. Todos viven esperando algo mds, caen en el
espejismo de bienes y productos que no tienen todavia a su alcance pero que
piensan adquirir mafiana mismo. La Italia cinematogréfica estd en movi-
miento perpetuo, abandona paulatinamente el tren y se decanta por las dos
ruedas v los automéviles, mide el nivel de vida por el tamafio de los cilin-
dros y las cualidades del coche. ;Estars aqui la influencia del Neorrealismo
en las peliculas? Esto es cierto si consideramos la llegada masiva de peque-
fios burgueses que sustituyen a los principes y mendigos del melodrama o a
los burgueses ociosos de la comedia. Es falso si consideramos el optimismo
templado que manifiestan los personajes y el cardcter puramente materia-
lista de sus deseos.

Ambos géneros, melodrama o comedia, se dirigen a un piblico definido.
El melodrama se dirige a los adultos, sobre todo a las amas de casa, y casi
siempre pone en escena una pareja de edad madura, cuya encarnacién favo-
rita es el ddo Yvonne Samson/Amadeo Nazzari. ;Qué puede esperar de la
vida una mujer de treinta y cinco afios que cuida su casa y espera a sus hijos
al salir del colegio? Esta pregunta se la hacfan sin duda muchas italianas. La
solucién es modesta: alguna aventura ocasional, pero que quizds no merezca
la pena por los lios que provocan. Por otro lado, la comedia se dirige abier-
tamente a los adolescentes. Sus héroes tienen unos veinte afios, no se atre-
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ven a instalarse, sobre todo cuando encontrar un trabajo y un piso es dificil.
Como es frecuente en esas intrigas, la distancia social es un factor impor-
tante; pero si antafio el encuentro del principe con la pastora era un tépico,
las diferencias ahora se han hecho infimas y sirven para medir los limites
que se pueden esperar del progreso en el universo contempordneo.

Las comedias son cadticas, pasan sin transicién de un episodio a otro; los
melodramas no temen las mayores imposibilidades, los guiones bien elabora-
dos han dejado su sitio a una forma de fantasfa absurda. Aqui nos encontra-
mos con las portadas del Corriere: al publico no le disgusta una buena dosis
de exceso, al contrario, le gusta que las catéstrofes, aunque parezcan incref-
bles, cobren una apariencia de cataclismos, no le da miedo lo ilégico, le
encantan los trastornos y las conclusiones inesperadas. Hay muchas defini-
ciones para el término “realismo”, pero si asf se entiende una anticipacién
sobre un futuro posible pero no seguro, las peliculas de los afios 50 son unos
modelos de realismo. Los italianos ven lo que esperan ser pronto pero con
bastante distancia, para no decepcionarse si la prediccién no se realiza. Y
vistas con este enfoque, las peliculas neorrealistas que ensefian una sociedad
sin porvenir, victima del pasado y todavia sacudida por la guerra, parecen
totalmente privadas de realismo.

7. Una mirada venida de fuera

Algunas de las peliculas clasificadas bajo la etiqueta neorrealista transfor-
maron el arte cinematografico. La critica extranjera percibié inmediata-
mente su calidad. En la década que siguié a la guerra, cuando no habia tele-
visién ni cintas de video, se vefan pocas producciones italianas y era ficil
imaginar que el Neorrealismo representaba lo esencial del cine italiano. De
hecho, los criticos eran m4s sensibles a la novedad estética que a la relacién
entre Italia y su cine, se preocupaban poco de saber lo que las peliculas de
Rosselini o De Sica representaban para el piblico al que se dirigian. Les
daba igual que Ladri di biciclete se convirtiera en la versién espafiola en
Ladrén de bicicletas, lo que no significa que sean dos ladrones, ya que la vic-
tima se convierte también en ladrén, sino que una persona tnica roba varias
bicicletas. Para quien sélo se preocupa por la estética filmica, tal indiferen-
cia acerca del contexto se perdona. Pero entonces debemos dejar de afirmar
que las grandes obras neorrealistas son importantes porque representan fiel-
mente al hombre contemporéneo y a la realidad italiana, porque los italia-
nos, quienes debfan decidirlo, no reconocieron en ellas su propia realidad.
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