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L 
a CriSIS de los modelos 
operativos e interpretati
vos históricamente atribui
dos a eso que aún segui
mos denominando moder

nidad -desde la mitificación del Estilo 
Internacional por parte de Hitchcock y 
Johnson con ocasión de la famosa ex
posición neoyorquina de 1932, o el his
toricismo de las lecturas del pasado im
plícitas en los textos de Giedion, Bene
volo, Zevi o Pevsner, hasta los intentos 
de llevar a cabo una arquitectura autén
ticamente programática bajo paradig
mas como los del funcionalismo, el ra
cionalismo o incluso el organicismo-, 
es sentida unánimemente en la coyun
tura contemporánea como una verda
dera crisis del llamado proyecto moder
no en sí, de la modernidad misma como 
tal. Al menos, eso sintomatizan los ambi
güos y tal vez por eso espectaculares 
éxitos del tan traído y tan llevado post, si
quiera en cuanto objeto de debate. 

Pero es que hay más: no se trata úni
camente de que el éxito o fracaso del 
prefijo pueda ser y sea de hecho objeto 
de debate, sino que ya la propia idea del 
después es necesariamente la idea de 
una discusión; el post designa en sí un 
debate. 

En la práctica, el recurso a este prefijo 
aparece como un más que feliz invento 
gramatical, capaz de cumplir al mismo 
tiempo las más vulgares misiones pe
riodísticas -en el mejor de los sentidos 
de la expresión- y altísimas funciones 
filosóficas y eruditas; hasta el punto que 
supone el que se le atribuya toda la ca
pacidad descriptiva que precisa la ca
racterización de nuestro complejo mun
do cultural, a todos los niveles. Se pre
senta como una instancia verdadera
mente carismática, cuyo sentido es ac
cesible a todo el mundo y a la vez técni
camente el más exacto. 
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Por otra parte, no sirve sólo para des
cribir el actual estado de las cosas; es 
también, de hecho, el catalizador básico 
de la propia situación a la que dice refe
rirse. La misma intelectualidad que los 
emplea se siente reflejada y representa
da a sí misma bajo títulos tan ampulosos 
como los de postmodernismo, sociedad 
postindustrial o posthistoria; la idea de 
un después de la modernidad pretende 
ser la seña más característica de nues
tro histórico momento: parece resumir 
nuestras posibles actitudes ante ella, y 
éstas a su vez la verdadera condición de 
nuestros tiempos. 

Pues bien, toda esa sensación de cri
sis que -puede concluirse- gira en tor
no a la pregunta general por el después, 
obliga al examen de las posibilidades de 
prolongación de los resortes culturales 
a los que cree o dice sustituir; es decir, 
de la modernidad: se identifica con ese 

examen. Pero sobre todo, previamente, 
conduce al cuestionamiento de sus con
diciones, presupuestos e implicaciones. 

En suma, la modernidad se nos apa
rece no como un mero momento históri
co, sino como lo que cabría denominar 
un cierto tipo de discurso, el discurso 
desarrollado en unas determinadas cla
ves; como un preciso Weltanschauung, 
un modo de pensar. 

Ser postmoderno o no serlo -decir 
que no se es-, interrogarse e interesar
se por la postmodernidad o ignorarla a 
conciencia es, pues, siempre estricta
mente lo mismo: preguntarse por el dis
curso moderno. 

Pero hay todavía una pista funda
mental. ¿Cuál es el discurso moderno? 
¿En qué consiste? ¿Hay algo de lo que 
pueda decirse que es el discurso de la 
modernidad? Pues bien, estrictamente 
no hay más que una respuesta a estas 
preguntas: la modernidad no es más 
que una bandera histórica, una instancia 
argumental, una clave autosuficiente, 
que no remite a otra cosa; en sí, moder
no es quien se considera a sí mismo mo
derno; y lo es precisamente en ese con
siderarse moderno: lo moderno es con
siderarse moderno, emplear la idea de 
modernidad y convertirla en emblema 
distintivo; la modernidad es un- modo 
particular de autoconciencia. 

Así, la manera de introducirse en el 
análisis del discurso moderno en arqui
tectura es partir del análisis del significa
do o de los sentidos de la palabra mo
dernidad: la pregunta por la propia no
ción de modernidad puede resultar la 
clave más idónea -realmente es la úni
ca- de entrada en el análisis del discur
so moderno considerado en cuanto tal. 

Desde luego, la noción de moderni
dad, lo mismo que la vigencia histórica 

del término como título y como estrate
gia e instancia de legitimación, se revela 
-lo mismo históricamente que a partir 
de su análisis lógico- correlativa de 
ciertas premisas culturales favorecidas 
directamente por el proceso de lo que 
cabe entender genéricamente por civili
zación: premisas relacionadas tanto con 
los mecanismos de acumulación que le 
son característicos, como también con 
las reacciones antimétricas que, justo 
en función de esas propias premisas, 
suscitan esos mecanismos frente a 
ellos mismos. O mejor, precisamente 
con la disyuntiva entre unos y otras: la 
modernidad se asocia así, como han 
mostrado Baudelaire, Simmel, Sombart, 
Weber o Lukács, al dinamismo del capi
talo de las leyes del dinero, pero a la vez 
-según también ha subrayado, por 
ejemplo, Weber- a las posturas colecti
vistas de quienes pretenden oponérsele 
en términos reactivos; se refiere a las 
pretensiones racionalizado ras que re
sultan del enseñoreamiento de la subje
tividad y de su voluntad de dominio del 
mundo y de la historia -Bacon, Descar
tes-, pero también a la contrapartida de 
una extrema deserción esteticista; su
pone el imperio de la ciencia y de la téc
nica, pero también al mismo tiempo y 
por idéntico motivo el de la moda; apare
ce como el emblema de un pensar antiu
tópico que, sin embargo, no puede pres
cindir del sueño de la utopía en la carac
terización de sus propias proyecciones, 
siendo al mismo tiempo constitutiva
mente proyectivo -un pensar cuyo uto
pismo es máximo precisamente en tan
to en cuanto no es capaz de advertirlo-; 
se identifica con una cierta confianza 
ciega en el progreso, pero a la vez con 
su rechazo radical y los anhelos de un 
regreso a los orígenes que se pretende 
estrictamente, de Rousseau a Marx o a 
Trotsky, un salirse de la historia. 



El análisis del discurso moderno en
cuentra en esa simetrización, en esa 
constante disyuntiva, su rasgo específi
co, su núcleo fundamental, derivado del 
historicismo que supone su rechazo del 
espacio de discurso de la teoría:espacio 
vigente, en general, en el mundo del 
pensamiento clásico. La desaparición 
del marco de referencia que proporcio
na como hábito intelectual-no ya como 
cuerpo doctrinario- la teoría clásica, 
explica la pérdida de la distancia del su
jeto frente al curso de los acontecimien
tos; el hombre se habría sentido por pri
mera vez en condiciones de conocer ra
cionalmente con exhaustividad las leyes 
del devenir y las pautas de los tiempos, y 
por lo tanto de dominarlas, precisamen
te al rechazar para su explicación toda 
instancia exterior a él, ajena a su propia 
lógica subjetiva (incluida la que está en 
condiciones de preguntarse, por tanto 
comenzar a entender y argumentar, la 
misma naturaleza y posición de ésta an
te sí misma). Experimentada, como au
téntica liberación, tal pérdida de la dis
tancia implica una relación dialéctica del 
hombre con la historia y hace de su ac
ción o intervención en ella, justo en con
tra de lo que pOdía prever, algo drás-
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ticamente problemático: de consecuen
cias por fuerza siempre paradójicas. 

El historicismo racionalista, esa pér
dida de la distancia, se complica con el 
funcionalismo -la sustitución del valor 
de ser por el de función, paralela a la dis
yunción racionalista de sujeto y objeto, 
coincide con la atención exclusiva a los 
procesos, a la historia-; redunda en un 
sentir de corte epocal y promueve un ta
lante activista que aparece, más o me
nos virulentamente, como revoluciona
rio. 

Se entiende, en fin, que tal funciona
lismo se haya identificado habitualmen
te como el paradigma de la modernidad 
en arquitectura, referido a la experiencia 
histórica de lo que se conoce como el 
Movimiento Moderno. Hablar, en rela
ción con él, del progresismo de una ra
cionalidad tecnocientífica, de la preven
ción radical frente a toda clase de uto
pismo que -paradójicamente, dialécti
camente- la conciencia reflexiva de 
ese progresismo representa, y de la in
congruencia irresoluble de las actitudes 
frente a la figuración que pone en mar
cha al tratar de traducirse en programas 
operativos, fija las coordenadas de un 
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análisis capaz de dar cuenta de su 
intrínseca unilateralidad de enfoque, y 
de explicar lo inevitable de su deriva 
contradictoria en el terreno de los he
chos. 

La derivación -o incluso propiamen
te la caída- de la mayor parte de los 
protagonistas de las realizaciones rele
vantes de la llamada arquitectura mo
derna, en aquello mismo que, en rigor, su 
propio discurso original no dudaría en 
calificar -condenándolo- de claro for
malismo (entrega que tiene su paradig
ma en la trayectoria personal de Le Cor
busier o Mies o en la cristalización y difu
sión del Estilo Internacional), aparece 
como la contrapartida inevitable de un 
funcionalismo incapaz de hacerse co
herentemente operativo -o sea, en ri
gor, posible- y la demostración de su 
naturaleza dialéctica. 

A su vez, el repliegue antiutópico que 
marca el planteamiento de la arquitectu
ra de la gran ciudad en Hilberseimer no 
es sino el reverso de la aspiración a ese 
nuevo estilo, hecha explícita en Henry 
Van de Velde y latente en la argumenta
ción del neoplasticismo desarrollada 
por Mondrian, en la apuesta revolucio-
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naria por la completa abstracción que 
abandera Kandinsky, o en la llamada a 
una superación definitiva de toda "forma 
superflua" que lanzan el propio Mies 
Van der Rohe, Loos, Gropius, Moholy
Nagy, Meyer o Muthesius. 

Ya esas mismas actitudes de replie
gue frente a la formulación necesaria
mente maximalista del programatismo 
del cual son por otra parte estrictamente 
indisociables, indica -primero en la 
propia lectura que hacen de él, pero 
también después en relación con la no
ción que pueden tener de sí mismos
hasta qué punto el discurso moderno, a 
cuyos mecanismos dialécticos respon
de ese repliegue, está abocado a un 
destino paradójico. No es extraño, por 
tanto, que sus frutos hayan cimentado 
en un momento dado una sensación ge
neralizada de fracaso y una cruda con
ciencia de crisis. 

Esa sensación no es exclusiva del 
ámbito de la disciplina, en la medida en 
que el funcionalismo móderno experi
menta una específica expresión en ór
denes diversos y en los contextos más 
amplios. Sin embargo, será especial
mente aguda y aparente -gráfica- en 
el terreno de la arquitectura, en el cual la 
modernidad y el funcionalismo se refie
ren por fuerza a la vida de la idea de un 
Movimiento Moderno localizada en el 
espacio y en el tiempo; o sea, a la noción 
de un Movimiento Moderno localizado 
en el espacio y en el tiempo: con un prin
cipio y un final; y además, se traducen de 
forma inmediata en resultados tangibles 
que aparecen condicionando muy de 
cerca la existencia humana y las sensa
ciones subjetivas acerca de su desarro
llo histórico. La referencia a la idea del 
Movimiento, que centra obligadamente 
las respuestas a la pregunta por lo mo
derno en el mundo de la arquitectura, 
puede constituir, por tanto, un marco de 
referencia idóneo para hablar, también 
en general, de la noción y las proclama-

ciones de un después de la modernidad 
e investigar sus posibilidades. 

La cuestión está en determinar las 
condiciones en que surge y se formula 
aquella sensación de crisis, por cuanto 
puede ser estrictamente una sensación 
también moderna: una sensación corre
lativa del paso de un funcionalismo o un 
utopismo ingenuos a otros más críticos 
y precavidos pero, aunque sea en térmi
nos directamente reactivos -mejor di
cho, precisamente por esa razón- ,defi
nidos sobre idénticas premisas radica
les. 

Es sin duda sintomático el paralelis
mo que cabrá encontrar entre el "anti
funcionalismo" y las "antiutopías" -o 
utopías negativas- que protagonizan 
buena parte de las propuestas ampara
das en los discursos del post, y las acti
tudes que inauguran ya en cierto modo, 
respectivamente, Le Corbusier con su 
tácita apuesta decidida por la forma y 
Hilberseimer con su literaria prevención 
extrema frente a ella. 

En último término, la misma argumen
tación desarrollada frente a la noción de 
modernidad y a las implicaciones del 
discurso moderno en los dominios de la 
arquitectura constituye ya -funda, co
mienza- un discurso alternativo, radi
calmente diverso. En la medida en que 
la modernidad ha de entenderse como 
correlativa de determinadas premisas 
culturales, su análisis, si se exige a sí 
mismo un cierto margen de coherencia, 
inmediatamente por fuerza las trascien
de. Al hacerlo, sale al paso de las versio
nes de lo moderno y de su quiebra for
muladas en función de esas premisas: 
sus propios autorretratos y sus eventua
les lecturas cómplices; lo cual empieza 
a hacer posible enfrentarse a la discu
sión de lo moderno en condiciones de 
entenderla como, al tiempo que su crisis 
declarada, también, precisamente, su 
estricta culminación: su cumplimiento. 


