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Ricoeur, Paul, La memoria, la historia, el olvido, Trotta, Madrid, 
2003, ISBN: 84-8164-604-0, 688 pág. [La mémoire, l'histoire, l'oubli, 
Editions du Seuil, Paris, 2000.] 

Preámbulo. I DE LA MEMORIA Y LA DE LA REMINISCENCIA. Nota de 
orientación general. 1. Memoria e imaginación. 2. Memoria ejercida: uso y abuso. 3. 
Memoria personal, memoria colectiva. II HISTORIA/EPISTEMOLOGÍA. Nota de 
orientación general. Preludio. La historia: ¿remedio o veneno? 1. Fase documental: la 
memoria archivada. 2. Explicación/comprensión. 3. La representación historiadora. III 
LA CONDICIÓN HISTÓRICA. Nota de orientación general. Preludio. El peso de la 
historia y lo no-histórico. 1. La filosofía crítica de la historia. 2. Historia y tiempo. 3. 
El olvido. Epílogo. El perdón difícil. Índice temático. Índice de autores y obras 
citadas. Índice general. 

“El historiador, en cuanto que hace historia, ¿no imitaría de manera 
creadora, al llevar la historia al nivel del discurso erudito, el gesto 
interpretativo por el que los y las que hacen la historia intentan comprenderse 
a sí mismos y a su mundo?”1. 

La cuestión de la representación del pasado ha constituido desde hace 
muchos años uno de los principales temas de interés de Paul Ricoeur. En su 
último libro, La memoria, la historia, el olvido, divide el problema en tres 
perspectivas distintas que trata en partes separadas: el debate acerca de la 
memoria, la epistemología de las ciencias históricas y la hermenéutica de la 
condición histórica. Al introducir en su análisis puntos de vista tan diversos 
como los del historiador, las instituciones o el ciudadano, no solo muestra las 
diferentes dimensiones de la relación presente-pasado, sino que además deja 
claro que éstas no son ni mucho menos mundos aislados. Los intereses en y 
las necesidades de historia en el individuo, la comunidad política y la 
comunidad profesional están profundamente relacionados en la configuración 
de lo que entendemos por historia. Aunque el mismo autor advierte que el 
libro se puede leer como tres ensayos diferentes, es precisamente en la 
combinación de las tres perspectivas en donde reside su mayor fuerza. 

Su interés por estudiar la representación del pasado le lleva a entrar de 
lleno en temas tan candentes como los del recuerdo individual y la memoria 
colectiva, la relación entre la historiografía y los hechos del pasado, o la 
disyuntiva entre objetividad y militancia política en el historiador. Todo ello 
marcado por el sesgo personal de Ricoeur que sacando a colación autores, 
conceptos y tradiciones intelectuales –a veces un tanto tortuosamente–, llega 
a construir toda una teoría antropológica de la relación del hombre (incluido 

                                                        
1 RICOEUR, Op. Cit., p. 30. 
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el historiador) con el pasado. Por supuesto, caben muchas interpretaciones de 
un ensayo de más de 600 páginas que toca géneros tan diversos como la 
historia de la historiografía, la hermenéutica de las ciencias humanas, la 
fenomenología de la historia o la ética política. En mi caso, me gustaría 
entresacar tres líneas de investigación que permanecen abiertas a lo largo de 
todo el libro y que pueden resumirse en tres preguntas fundamentales: ¿cómo 
pervive lo que fue en el presente?, ¿cómo se re-presenta el pasado?, y ¿cómo 
busca el hombre sentido en el pasado? 

Lo que lleva a Ricoeur a plantearse cómo pervive lo que fue en el 
presente es la sorpresa que produce descubrir la aparente paradoja de “la 
presencia de algo ausente”. Lo cual le lleva a preguntarse: “¿Cómo mantener 
la diferencia de principio entre la imagen de lo ausente como irreal y la 
imagen de lo ausente como anterior?” El problema se repite cuando pasamos 
de la memoria a la historiografía; concretamente, a la hora de tratar la 
imbricación de la representación histórica y la ficción literaria. Desde el 
punto de vista cognitivo, afirma Ricoeur, no hay diferencia entre la memoria 
y la imaginación. La distinción está en “qué” se recuerda. Si se reconoce el 
recuerdo y se recupera fielmente, es memoria. En el caso de la escritura de la 
historia, la clave está en la idea (que acuñó él mismo en Tiempo y Narración) 
de “representancia”, una especie de pacto entre lector y escritor por el cual el 
género histórico trata de cosas y personas que existieron. 

Al prestar la atención al oficio de historiador Ricoeur se hace eco de 
algunos historiadores franceses que han centrado su interés en la faceta de la 
historia como práctica social. Siguiendo estas tendencias recientes propone 
una redefinición del paradigma de la historia social y cultural desde la idea de 
“mentalidad” a la de “representación”. El motivo, que la noción de 
mentalidad impedía mostrar la dialéctica interna de una sociedad porque 
simplemente yuxtaponía indiscriminadamente lo mental a lo social (la 
compara con la noción Hegeliana de espíritu de los pueblos). Para Ricoeur 
dos tendencias han resquebrajado los cimientos de la idea de mentalidad: la 
idea de la dialéctica entre “práctica” y “representación” y la del “juego de 
escalas”. En el primer caso, su “historia de las representaciones” trata de 
conjugar la tradición de la historia de las mentalidades con las nuevas 
aportaciones de Foucault, De Certeau, Elias y Bourdieu. Autores que han 
trasladado el interés académico de la estructura social al proceso de 
“estructuración” (prácticas sociales). La segunda falla en el modelo de la 
mentalidad habría quedado a la vista en los últimos años gracias a la labor de 
la “microhistoria”. 

Ésta ha mostrado mediante una variación radical de la escala del 
objeto de estudio, en primer lugar, la heterogeneidad de los discursos, 
intereses y estrategias dentro de cualquier contexto histórico cultural. 
Además, la microhistoria atiende a visiones particulares del mundo, solo 
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generalizables sin salirse del caso particular. Lo que la convierte en una 
ciencia “indiciaria” que, con su atención al caso particular, recupera el 
acontecimiento y con él la narración y el relato para la historia. Ante la 
afirmación Braudeliana de que “la ciencia social tiene horror del 
acontecimiento”, Ricoeur vuelve a repetir lo que ya demostró en Tiempo y 
Narración: que en el propio Braudel las grandes estructuras jugaban el papel 
de acontecimientos y personajes en una trama macro histórica. Sin embargo, 
las circunstancias en el mundo de las ciencias humanas han cambiado desde 
Tiempo y Narración. En esta ocasión Ricoeur vuelve sobre la noción de 
narración en la historia con un fin diferente al de entonces: distinguir la 
faceta de relato de la historia de la negación de su capacidad referencial tal y 
como han afirmado las tendencias denominadas “narrativistas”. Para Ricoeur 
tanto la perspectiva de los Annales de Braudel como la de narrativistas como 
White o Minsk son percepciones equivocadas del papel de la narración en la 
historia, puesto que confunden la narratividad con un “obstáculo” (Annales) o 
con un “substituto” (narrativistas) de la explicación. 

El error de la postura narrativista no es que la historia no deba 
someterse a las leyes de todo relato sino que cierran el texto a toda pulsión 
extralingüística (referencial). Ricoeur encuentra la causa de la falta de 
referencialidad en el modelo lingüístico estructuralista, que distingue entre 
lengua y habla pero que se desentiende del referente. “Jamás se encontrará en 
la forma narrativa en cuanto tal la razón de esta búsqueda de referencialidad” 
dice Ricoeur. Y sigue: “Es el momento de preguntarse si la sospecha no está 
inventada totalmente a partir de un modelo lingüístico inapropiado para el 
discurso histórico, que sería comprendido mejor a partir de modelos 
alternativos para los cuales el referente, cualquiera que sea, constituye una 
dimensión irreducible de un discurso dirigido por alguien sobre algo.”2 Para 
lograr esa “referencialidad” es necesario replantear el análisis de las obras 
históricas no solo desde su aspecto de relato sino conjuntamente con el punto 
de vista del oficio del historiador y la necesidad de explicar-comprender las 
causas en la historia. 

Ricoeur encuentra la clave a la pregunta de la búsqueda de sentido en 
la historia en que el hombre es por antonomasia “en” la historia. Es decir, que 
“hacemos historia porque somos históricos”. Es en ese ser histórico del 
hombre en el que yace en último término la respuesta a la búsqueda de la 
referencialidad en la historia. El historiador, como cualquier otro hombre, 
busca sentido en la historia. Y al mismo tiempo, no como juez pero sí como 
ciudadano especialmente capaz, colabora en configurar la memoria colectiva. 
La cual introduce la dimensión ético-política a la problemática de la historia 

                                                        
2 RICOEUR, Op. Cit., p. 332. 
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y la memoria. En este plano, la historia se vuelve más vulnerable a la 
ideología, pero también es aquí donde se encuentra una de las motivaciones 
más importantes que impulsa a las personas a interesarse por la historia: la 
necesidad –Ricoeur usa la expresión de Adorno– de “reconciliarse con el 
pasado”. La noción de reconciliación lleva asociadas la del perdón y la del 
debate sobre la memoria histórica. Tanto en el plano individual como en el 
colectivo “el perdón, si tiene un sentido y si existe, constituiría el horizonte 
común de la memoria, la historia y el olvido.”3 

Llegados a este punto el esfuerzo que supone leer los tres ensayos que 
componen el libro da sus frutos, y saca a la luz la problemática común entre 
la percepción fenomenológica y la dimensión social del tiempo. Entre la 
memoria individual y la historia: la memoria colectiva. Entre el tiempo 
cósmico y la vivencia del hombre como ser mnemónico: la historia. Y entre 
la memoria colectiva y la historia: el historiador. La interrelación de todas 
estas distintas formas de tratar con el pasado dan como resultado la famosa 
distinción entre –Ricoeur utiliza los términos en inglés– story y history. Dos 
ingredientes con problemáticas distintas pero que una vez mezclados ya no 
pueden volverse a separar. En realidad más que con una mezcla homogénea, 
el binomio se entiende mejor si se compara con las dos caras de una misma 
moneda; la moneda con la que cada cual rinde cuentas de su propia 
experiencia del tiempo. 

En definitiva, gracias a su último trabajo, Paul Ricoeur volverá a 
citarse como el autor de uno de los diagnósticos más acertados de la situación 
de la historiografía actual. Y eso será así porque a muchos historiadores les 
costará reconocer que en realidad él, un filósofo, es además uno de los 
máximos inductores de dicha situación. No en vano su antropología 
hermenéutica de la historia se ha convertido en uno de los principales 
argumentos utilizados por los historiadores para defender la voluntad de 
veracidad de la historia en las turbulentas aguas de la posmodernidad.4 

Paul Ricoeur (Valence, 1913) es una figura puntera de la filosofía hermenéutica, y su 
influencia se ha dejado sentir en todo el ámbito de las ciencias humanas. De entre su extensa 
bibliografía destacan, por la relación con la historia de la historiografía y la filosofía de la 
historia, la trilogía Tiempo y Narración (1981-1987), Corrientes de la investigación en las 
ciencias sociales (1982), Historia y verdad (1990), e Historia y narratividad (1999). 

Julián Díez Torres 
Universidad de Navarra 

                                                        
3 RICOEUR, Op. Cit., p. 595. 
4 Ver A. PROST, Doce lecciones sobre la historia, Madrid, Cátedra, 

2001, p. 305. 
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Gombrich, Ernst H., La preferencia por lo primitivo. Episodios de la 
historia del gusto y el arte de Occidente, Barcelona, Debate, 2003, 321 págs., 
ISBN: 84-8306-539-8, 38 € [The preference for the primitive. Episodes in 
the history of Western taste and art, London, Phaidon, 2002]. 

Prefacio. Capítulo 1. La preferencia por Platón. Interludio. ¿Progreso o 
decadencia? Capítulo 2. El poder de lo sublime. Capítulo 3. El ideal prerrafaelita. 
Capítulo 4. La búsqueda de espiritualidad. Capítulo 5. La emancipación de los 
valores formales. Interludio. Nuevos mundos y nuevos mitos. Capítulo 6. El siglo XX. 
El atractivo de la regresión (1). El atractivo de la regresión (2). Capítulo 7. Primitivo 
¿en qué sentido? Apéndice. El estudio de las antigüedades. Notas. Índice alfabético. 
Créditos fotográficos. 

Siguiendo el rastro de un principio estético concreto, la preferencia 
por lo primitivo, el último libro de E. H. Gombrich repasa toda la historia del 
gusto y el arte en Occidente. El resultado es un diálogo de ideas y personajes 
entretenido y al mismo tiempo sólido en el que Gombrich nos traslada desde 
el terreno estricto de la historia del arte, al del contexto ideológico-cultural en 
que el arte se despliega. El ensayo cobra un valor añadido por ser el último 
libro del recientemente fallecido historiador del arte vienés (publicado 
póstumamente). El último capítulo por tanto del género histórico que él 
desarrolló: la historia “cultural” del arte. 

El propósito del ensayo consiste en demostrar la vigencia de ciertos 
principios estéticos “primitivistas” de origen Clásico en el arte y la cultura 
europeas desde el prerromanticismo hasta las vanguardias artísticas del siglo 
XX. Del ideal neoclásico de la “noble sencillez” se pasa a la experiencia 
romántica de lo “sublime” y la “búsqueda de espiritualidad”. Luego, el ideal 
primitivista llevará a apreciar lo primitivo en ciertos sectores tanto por 
representar “la inocencia perdida” del mundo premoderno como un modelo 
de arte “religioso” con el que hacer frente al avance del laicismo. Finalmente 
a finales de siglo, los artistas modernos se inspiraron en las formas primitivas 
para crear nuevos lenguajes estéticos. A esto se llegó por un lado gracias al 
desarrollo autónomo del diseño (consecuencia de la producción industrial) 
que tuvo como consecuencia la progresiva emancipación de los valores 
formales en el arte; y por otro, a la crisis del ideal mimético en los 
movimientos de vanguardia. Pese a lo sorprendente del planteamiento, la 
argumentación de Gombrich es convincente, mostrando al argumento 
primitivista como motor de la rebeldía de movimientos artísticos 
enormemente diversos tanto en sus presupuestos teóricos como en su 
expresión pictórica. Movimientos como el Neoclásico, Primitif, Nazareno, 
Prerrafaelita, Historicista, Postimpresionista, Fauvista, Cubista, o 
Expresionista. 
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Gombrich toma como punto de partida de todo su estudio la existencia 
dentro de la cultura clásica de dos principios de apreciación estética 
diferentes y hasta cierto punto rivales en relación a la idea de lo primitivo en 
el arte. Por un lado desde Platón lo primitivo es considerado como 
moralmente superior. Por otro, desde Aristóteles, a la evolución de las artes 
se le aplicaron las metáforas del avance de la barbarie a la civilización y del 
crecimiento de un organismo vivo. En el primer caso lo primitivo es un 
modelo de austeridad, sencillez y valores éticos. En el segundo, es el reflejo 
de una cultura inferior. Este debate incluía a todas las formas artísticas, pero 
en el caso de la representación pictórica, que es el que más interesa a 
Gombrich, la consecuencia fue que el criterio de evaluación y el ideal a los 
que aspiraba el artista eran tanto la mimesis como la “noble sencillez”. El 
autor que mejor reflejó esta paradoja fue Cicerón, a quien Gombrich cita al 
inicio del libro: 

“Por lo general, cuán superiores son, en belleza y variedad de 
colorido, las pinturas nuevas en comparación con las viejas. Pero 
aunque a primera vista nos cautivan, el placer no dura, mientras que la 
misma tosquedad y crudeza de las antiguas pinturas mantienen su 
poder sobre nosotros.”5 

Mimesis y preferencia por lo primitivo; dos principios opuestos y que 
sin embargo están mucho más relacionados de lo que pudiera parecer. Ya que 
ambos presuponen la idea de progreso como explicación histórica. Gombrich 
deja hablar a los autores griegos y romanos para remachar este argumento: la 
noción de progreso es un elemento de origen Clásico que surgió de la 
metáfora del desarrollo natural aplicado a la historia de las formas culturales. 
Pero entonces, si lo primitivo es un elemento de la mentalidad Clásica-
Occidental anterior a todo juicio de valor, ¿cómo distinguir entre lo 
auténticamente primitivo y lo que busca deliberadamente ser primitivo?, en 
otras palabras, ¿dónde está el límite entre lo primitivo y el primitivismo? La 
respuesta que da Gombrich en principio parece válida. Las representaciones 
pictóricas se vuelven primitivas cuando las técnicas de representación 
mimética han avanzado tanto que sus resultados, en términos de dicha 
capacidad mimética, son francamente inferiores. Sin embargo de este 
argumento también cabe concluir que el arte primitivo no puede existir sin 
alguien que lo mire con ojos primitivistas. Es decir, con la impresión de que 
el arte de su tiempo es más perfecto pero menos auténtico que el de ese otro 
lugar o periodo al que llama “primitivo”. 

                                                        
5 GOMBRICH, Op. Cit., p. 7. 
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Gombrich sólo se enfrenta a la pregunta de si existe o no un arte 
verdaderamente primitivo hacia el final del libro, y su respuesta es un tanto 
contradictoria. Defiende que, aunque el adjetivo haya servido para sustentar 
argumentos etnocentristas y colectivistas –a los que Gombrich siempre 
atacó–, no debe empañar su valor para jerarquizar el desarrollo técnico de las 
artes plásticas en relación con la capacidad o incapacidad de plasmar la 
“realidad visual”. Según él, se puede aplicar el término primitivo desde un 
punto de vista “cuantitativo”, aplicándolo exclusivamente a imágenes y 
nunca a las personas que lo producen. Utiliza un ejemplo clarificador para 
mostrar su postura. Al igual que la invención del estereoscopio y la cámara 
de cine suponen etapas primitivas de las modernas técnicas de realidad 
virtual, los avances de la pintura “ilusionista” como el escorzo o la 
perspectiva de un punto convertían en primitivos los procedimientos 
anteriores de representar la realidad en dos dimensiones. Incluso la palabra 
arte se vuelve problemática al tratar del arte primitivo. Ya que entre el arte y 
el arte primitivo, Gombrich cita aquí la distinción de Viollet-le-Duc entre arte 
y artesanía, está en juego la originalidad, o lo que es lo mismo, la definición 
del artista como creador. En resumen, para Gombrich el arte primitivo es 
“menos arte”, pero su existencia es necesaria para que pueda haber una 
“historia del arte”. 

Sin embargo, la tradición de equiparar el arte de pueblos no europeos 
con el de los niños o las épocas pre-modernas del arte europeo, resulta difícil 
de justificar si no se parte de la existencia de una mentalidad primitiva. 
Gombrich advierte que en Arte e Ilusión al centrarse en la representación 
pictórica y no en la escultórica subestimó la capacidad mimética del arte no 
occidental. Pero sobre todo reconoce con el antropólogo F. Boas que “solo 
cuando se exige ilusión los artistas se molestarán en adquirir la habilidad 
necesaria para crearla”. Por eso la definición de arte primitivo manejada por 
Gombrich, que puede ser aceptada sin problemas para el caso del arte 
Occidental, se vuelve problemática cuando se aplica a otros contextos 
culturales no marcados por el ideal Clásico de la mimesis. 

Poco tendría que aportar la idea de lo primitivo al conocimiento del 
arte si por primitivo se entendiera únicamente el arte primitivo (cuya 
existencia objetiva Gombrich no termina de aclarar). Por el contrario, si lo 
primitivo se entiende acompañado del primitivismo tal y como Gombrich 
hace en la mayor parte de su ensayo, se convierte en un factor clave para 
entender la historia del arte. Desde este punto de vista lo primitivo es una 
sensación estética derivada de la atracción por lo técnicamente más simple 
que se identifica según los casos y las épocas con la virtud moral, la 
sensualidad, la capacidad expresiva y la capacidad decorativa. La preferencia 
por lo primitivo, igual que el avance por la conquista del ideal mimético, 
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supuso para el arte un impulso vital que le sirvió para evolucionar y 
renovarse. 

El primitivismo se deriva de la interpretación que lleva a cabo el 
artista al observar otro lenguaje pictórico. Puede tratarse de una 
interpretación intuitiva o meditada, acerca del sentido o de la forma de la 
obra de arte; pero lo importante es que le sirve para reinterpretar su propia 
tradición artística. Esta es la razón por la que Gombrich insiste en distinguir 
entre “el interés del anticuario y la apreciación estética”. Y es debido a esta 
fuerza creativa que el papel de lo primitivo en el arte es un factor 
fundamental de la existencia del campo mismo del arte. En este punto, el 
planteamiento de Gombrich es que la preferencia por lo primitivo en la 
historia del arte Occidental tiene su origen en la capacidad del gusto para 
cansarse de lo placentero. Es decir, la capacidad del gusto para decir –cito a 
Gombrich– “ya está bien de eso”. Desde este punto de vista el arte es 
cuestión de ritmo, esa ley universal del gusto que es a la vez fuente agotable 
e inagotable de placer (el planteamiento lo toma una vez más de Cicerón). 

Ernst H. Gombrich (1909-2001), nació en una sofisticada familia vienesa de músicos de 
origen judío. Tras la invasión Nazi de Austria se exilió en el Reino Unido, en donde fue director 
del Instituto Wärbug desde 1959, y profesor de las Universidades de Londres, Oxford y 
Cambridge hasta 1976. Inspirado por los planteamientos del Círculo de Viena (sobre todo por su 
amigo Karl Popper) y por sus conocimientos de música; sus ideas sobre la psicología y la 
historia del arte se han mantenido en el centro del debate académico durante medio siglo. 
Algunas de sus obras más conocidas son La historia del arte (1949), Arte e Ilusión (1960), 
Meditaciones sobre un caballo de madera y otros ensayos (1963), El legado de Apeles: estudios 
sobre el arte del renacimiento (1976), El sentido del orden: estudio sobre la psicología de las 
artes decorativas (1979), La imagen y el ojo: nuevos estudios sobre la psicología de la 
representación pictórica (1982), Reflexiones sobre la historia del arte (1987), Gombrich 
esencial (1996), Los usos de las imágenes: estudios sobre la función social del arte y la 
comunicación visual (1998) y Breve historia del mundo (2001). 

Julián Díez Torres 
Universidad de Navarra 

Langlois, Charles V. y Seignobos, Charles, Introducción a los 
estudios históricos, edición de Francisco Sevillano Calero y traducción de 
Jaime Lorenzo Miralles, Alicante, Publicaciones de la Universidad de 
Alicante, 2003. ISBN: 8479087501. 325 pp. 

Estudio introductorio, p. 9; Advertencia, p. 43; Libro I. Preliminares, p. 57; 
Libro II. Análisis, p. 93; Libro III. Síntesis, p. 213; Conclusión, p. 297. Apéndices, p. 
303. 

Hacía noventa años que este clásico de la escuela metódica francesa se 
había traducido en España (Madrid, Jorro, 1913) y desde entonces su 
trayectoria ha fluctuado entre el éxito y la devoción a sus planteamientos y el 
más agudo desdén hacia esas mismas propuestas. De alguna manera, la 
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historia de este libro, editado en Francia en 1898 (y reeditado en 1992), es la 
historia de las tendencias en la historiografía europea (occidental) del último 
siglo. Tal vez la pregunta sea por qué volver al ejemplo más connotado de un 
modelo aparentemente caduco de hacer historia. Se me ocurren algunas 
razones para ello: por un lado, la necesidad de trazar la genealogía de los 
esfuerzos previos, crear un canon historiográfico en el que señalar los hitos 
del progreso en la disciplina, en definitiva y, en línea con el afan 
conmemorativo que nos sacude desde los años ochenta, destacar lo más 
significativo de nuestra propia tradición de conocimiento, bucear en los 
orígenes de la disciplina para lanzar hitos; por otro lado, mostrar anti-
modelos, los pasos en falso que, desde nuestro presente, marcan también el 
desarrollo de la Historia; también identificar las cuestiones que salen al paso 
del historiador una y otra vez, indiferentes a la forma de abordarlas; tal vez, 
en último término, tratar de convencer a una sociedad poco dada al recuerdo, 
que en las turbulencias que sacuden nuestro mundo utilitarista, la Historia 
como disciplina tiene su propia historia y, si estamos salvando cualquier 
elemento material de nuestro pasado, ¿por qué no hacerlo también con la 
disciplina que da sentido a todo ello? En cierto modo, por tanto, y para 
resumir, nos volveríamos a plantear el sentido de nuestra práctica 
profesional, de nuestra disciplina y de su valoración social. Como testimonio 
de nuestra existencia y utilidad mostramos nuestros poderes a la sociedad que 
nos mantiene pese a las dudas sobre nuestra “utilidad”. 

Si nos miramos al ombligo académico, la tendencia a la recuperación 
de los clásicos es una corriente que en España se ha iniciado al comenzar el 
nuevo milenio —aunque con honrosas excepciones previas—. Buena muestra 
de ello son las ediciones lanzadas por la Universidad de Valencia y Zaragoza, 
que han recuperado en castellano a Halbwach o a Thompson; y también la 
iniciativa de la Editorial Urgoiti, rescatando los clásicos de la historiografía 
española. Sólo con el cambio de milenio parece haber surgido en España el 
interés por el pasado de nuestra propia disciplina, en buena medida como 
producto del despertar de un conocimiento tal vez excesivamente 
dependiente de lo que se hacía en otros países e ignorante de nuestros propios 
aportes. Tampoco hay que caer en la autocomplacencia. No hemos sido un 
país historiográficamente puntero, pero tal vez estamos en el camino de serlo, 
una vez que las sucesivas excepciones que nos han sacudido, dejan su lugar a 
la normalidad que debiera haber sido. Tal vez el problema de la historiografía 
española, además de su dependencia conceptual y teórica de modelos ajenos, 
haya sido su debilidad frente a un poder político e ideológico que ha lastrado 
considerablemente el desarrollo de una historiografía con un significativo 
potencial. Tal vez la barrera con el milenio precedente sirva para dejar de 
lado esas rémoras. 
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En este contexto reaparece esta nueva y muy cuidada edición del 
clásico francés, suficientemente conocido por quienes de una u otra forma se 
hayan acercado a la historia de la historiografía. De alguna manera, este libro 
fue la referencia para varias generaciones de historiadores españoles, por lo 
que su reedición no hace sino incidir en el proceso de recuperación de los 
hitos de la propia historiografía española. Tal vez lo más significativo de esta 
edición sea el buen prólogo de Francisco Sevillano Calero, además de la 
nueva traducción realizada, con exquisito celo, por Jaime Lorenzo Miralles. 
Me referiré especialmente al primero, una buena muestra de la nueva actitud 
hacia la historiografía por parte de los jóvenes historiadores españoles. Nueva 
actitud, en primer lugar, por la valentía que muestran. Tal vez lo cómodo 
hubiese sido realizar una faena de aliño con la que incrementar el curriculum. 
La tentación de contar el contenido del libro mediante su glosa, la realización 
de una biografía de sus autores o incluso mostrar los logros de la escuela en 
la que se incluyeron, eran unas opciones legítimas pero escasamente útiles. 
En vez de eso, el profesor Sevillano Calero revisa los fundamentos sobre los 
que se apoya la propia esencia del libro editado, sin limitarse a una mera 
descripción –en lo que no consiste la historia de la historiografía, ni la 
historia en general- o incluso al encuadre socio-intelectual de las obras o los 
autores. No significa esto que obras de esas características carezcan de 
interés. No es tan amplio el panorama como para rechazar aportaciones, y 
más en un país como el nuestro, en el que carecemos de los instrumentos 
básicos para poder llevar a cabo la historia de la historiografía. Sin embargo, 
dado que las carencias en la reflexión sobre la historia son tan importantes, 
cualquier esfuerzo en este sentido es doblemente agradecido y ello me lleva a 
insistir en la valentía de este prólogo. 

Por ello, la referencia que hace en la página 12 al plantearse las 
premisas del paradigma positivista, se extiende más allá del ámbito del 
propio libro y llega a Comte, Durkheim y los inicios de la sociología, 
distinguiendo los dos tipos de positivismo. En definitiva, como recoge al 
final de estas páginas, este tipo de reflexiones nos muestra “las cuestiones 
recurrentes acerca de la naturaleza del conocimiento histórico y del trabajo 
del historiador” (p. 42), algo fundamental para conocer nuestro lugar en el 
mundo y probablemente el motivo fundamental para entender el éxito de esta 
vuelta a nuestros ancestros intelectuales. Por ello es doblemente bienvenida 
esta iniciativa, primer paso –esperemos- de una intensificación en estas 
cuestiones. 

Charles-Victor Langlois (1863-1929) y Charles Seignobos (1854-1942). El primero es 
autor, entre otros, de Le Règne de Philippe III le Hardi (1887); Manuel de bibliographie 
historique (2 vols., 1896); Saint Louis, Philippe le Bel, les derniers Capétiens directs: 1226-1328 
(3 vols. en la Historia de Francia de E, Lavisse, 1900-1911); Questions d'histoire et 
d'enseignement (1902); La connaissance de la nature et du monde au moyen âge, d'après 
quelques écrits français à l'usage des laïcs (1911). El segundo es autor de: La méthode 
historique appliquée aux sciences sociales (1901); L'éducation de la démocratie (1903); Histoire 
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politique de l'Europe contemporaine. Évolutions des partis et des formes politiques, 1814-1896 
(1903); Histoire sincère de la nation française. Essai d'une histoire de l'évolution du peuple 
français (1933); Études de politique et d'histoire (1934), entre otras. 

Francisco Sevillano Calero, profesor titular de Historia Contemporánea de la Universidad 
de Alicante, se ha especializado en la historia de España durante la II República y el franquismo: 
Propaganda y medios de comunicación en el franquismo (1998), Ecos de papel. La opinión de 
los españoles durante la época de Franco (2000) y Exterminio. El terror con Franco (2004). 

Francisco Javier Caspistegui 
Universidad de Navarra 

Rousso, Henry, La hantisse du passé. Entretien avec Philippe Petit, 
París, Textuel, 1998. 143 pp. ISBN: 2909317498. 

Avant-propos, pp. 6-10; Mémoire et histoire: la confusion, pp. 11-47; Pour 
une histoire du temps présent, pp. 49-84; Quel tribunal pour l’histoire?, pp. 85-138; 
Notes, pp. 139-140; Bibliographie, pp. 141-143. 

Caí en este pequeño libro como por casualidad, ligero en apariencia, 
pero como suele ser habitual cuando el formato es breve, con una 
considerable enjundia interior. En la siempre activa historiografía francesa, 
presta a la innovación incluso pese a no serlo tanto, hace ya tiempo que se 
rompieron las reticencias annalistes a la elaboración de teorías de la historia 
o, al menos, a la reflexión sobre la historia como disciplina, como forma de 
conocimiento. La reivindicación del análisis teórico de la ciencia de Clío era 
una petición cada vez más generalizada y ya desde 1989 los propios 
integrantes de Annales la asumieron como una necesidad. El tournant 
critique de ese año implicó una mirada hacia el interior. No fueron, sin 
embargo, los integrantes de la principal escuela historiográfica francesa del 
siglo XX los que iniciaron el proceso, sino, tal vez, quienes trataban de 
recuperar y renovar la historia política preterida por las vanguardias 
historiográficas desde comienzos del siglo XX. En 1988 aparecía Pour une 
histoire politique, una obra colectiva dirigida por René Rémond, culminación 
de un proceso de recuperación de lo político para la historia desde los 
planteamientos renovadores que el propio Rémond iniciara ya en los años 
cincuenta. Al margen de la École des Hautes Études y del entramado 
institucional y mediático de Annales, otras instituciones, generalmente 
vinculadas a lo que iba a llamarse la Historia inmediata o historia del 
presente, trataban de plantearse la recuperación de un área que aún tenía 
mucho que ofrecer: “Tôt ou tard, il était nécessaire qu’une histoire de la 
politique et de l’évènement, deux traits dominants du siècle, rentrent à 
nouveau pleinement dans le territoire de l’historien pour répondre aux défis 
que ce siècle oppose à l’histoire et aux sciences sociales en général” (p. 55). 
Surgía así un dominio temporal vinculado a la inmediatez y justificado, en 
palabras de Henry Rousso, como un espacio distinto, pese a la cercanía, de 



338 Recensiones 

 [MyC, 7, 2004, 325-395] 

nuestro presente. En esta dialéctica entre las palabras del pasado y las del 
presente que es el trabajo del historiador, la labor fundamental es la de 
marcar las distancias, mostrar el cambio (pp. 50-1). El propio origen de esta 
historia del presente vendría a ser la necesidad de entender el conjunto de 
desastres que habían recorrido el siglo XX (pp. 76-7). Más que de la propia 
historia, por tanto, la historia del presente surge de una demanda social frente 
a la cual, señala Rousso, el historiador académico, como intelectual, ha 
mantenido una reticencia considerable. 

Es en este contexto en el que cabe integrar el libro comentado. Henry 
Rousso, autor de alguno de los libros fundamentales sobre el régimen de 
Vichy y al frente desde 1994 del Institut d’Histoire du Temps Présent, 
reflexiona sobre el papel de la historia en el contexto actual, especialmente a 
raíz de la polémica generada por su negativa a formar parte del grupo de 
historiadores llamado a declarar en el proceso contra Maurice Papon, un 
antiguo colaborador del régimen de Vichy juzgado por el traslado de judíos 
franceses a los campos de exterminio nazis. Como señala el entrevistador en 
el prólogo, “le cadavre de Vichy est encore chaud et [...] les séquelles du 
passé sont incurables” (p. 7). La memoria, decía en 1998, se había convertido 
en una obsesión nacional en la que el deber de mantenerla viva, como lo 
había formulado Primo Levi, sustituía a la política. La instrumentalización 
del pasado como arma política del presente disolvía por ello la singularidad 
de los hechos en una categorización que se exportaba al presente sin 
reflexionar sobre lo ocurrido: “le travail de mémoire réalisé sans un effort de 
pensée et de conaissance tourné vers l’avenir est paine perdue” (p. 10). El 
frenesí conmemorativo, la revitalización de museos, bibliotecas y archivos, la 
atención prestada al genérico concepto de patrimonio, en definitiva, llevan a 
una incesante atención sobre un pasado que se ha convertido en una 
necesidad para el presente. 

Henry Rousso habla incluso de la enfermedad del pasado, de un 
tiempo de la memoria, “un rapport affectif, sensible, douloureux même, au 
passé” (p. 12), aun cuando, como señala, las personas no pueden “vivre sans 
une certaine conscience, une certaine approche du passé qui leur permettent 
de se situer dans le temps et dans l’espace” (p. 19). Tal vez la parte más 
interesante del libro –desde nuestra actualidad más viva- es aquella en la que 
hace referencia precisamente a la importancia adquirida por la memoria en la 
sociedad francesa y, por extensión, en las europeas. En este sentido, “la 
mémoire constitue la dénomination actuelle, dominante, par laquelle on 
désigne le passé non pas de manière objective et rationnelle, mais avec l’idée 
implicite qu’il faut conserver ce passé, le maintenir vivant, en lui attribuant 
un rôle, sans d’ailleurs préciser lequel” (p. 16). Y sin embargo, el pasado es 
más que la memoria, pues ésta no es sino la presencia o el presente del 
pasado, una reconstrucción en la que lo sentimental, y no lo racional, juega 
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un papel determinante. Su función es básicamente preservar una identidad, es 
decir, inscribir a quien la conserva o la comparte en una duración referencial, 
con sentido y significado, eludiendo lo que rompa esa unidad y sentido e 
integrando las cesuras (el peso del pasado, dice Rousso) que el pasado 
interpone en el camino de esa identidad. La historia como disciplina, en 
cambio, se aleja de esa sentimentalidad para entrar en el dominio de la razón, 
toca aspectos potencialmente olvidados de la memoria individual o colectiva. 
En definitiva, la historia nos invita a darnos cuenta de la distancia entre 
pasado y presente, a percibir la certidumbre ineludible del cambio lo que, de 
alguna manera, es un aprendizaje de la libertad (p. 23). 

Esta vendría a ser una distinción teórica, la necesidad de delimitar 
territorios conceptuales. Sin embargo, es palpable la relación entre memoria e 
historia, pues en ambos casos se trata de vincular pasado, presente y futuro, 
de dar sentido al tiempo aunque en ambos casos haya que tener en cuenta el 
anacronismo de esta labor por el predominio que el presente tiene en todo el 
proceso de análisis. Sin embargo, y como señala Henry Rousso, la tendencia 
de nuestros días es hacia la memoria y no hacia la historia disciplinar. La 
razón de esta elección la sitúa en la redefinición del espacio público. Nuevos 
grupos y entidades reclaman su papel en la sociedad. Considerándose 
excluídos, reivindican su memoria como el único rasgo que los vincula con el 
pasado, que les da sentido. De alguna manera, podría decirse, se une 
memoria con libertad e historia con tiranía, con el dominio del poder. Este 
proceso ha venido favorecido por la expansión de la cultura y de los medios 
de comunicación: “Le passé, décliné sur le mode de la mémoire, a une 
valeur. Dans notre société, il recèle donc une valeur marchande” (p. 34). Para 
su más fácil difusión, el pasado se nos hace presente, se elimina la distancia 
temporal, la alteridad del pasado y, como Julian Barnes en Inglaterra, 
Inglaterra, se convierte en un espectáculo más de masas sin hacer referencia 
al fundamental componente de cambio. La memoria, en este sentido, juega 
un papel fundamental, pues hace presente el pasado de forma sensible y 
afectiva, sin distancia alguna con lo que no es sino un país extranjero. 

Si a esta situación, relacionada en muchos casos con la añoranza o la 
nostalgia por el pasado, se le añade la reivindicación, nos encontramos con la 
posibilidad de caer en lo que Tzvetan Todorov llamó los abusos de la 
memoria. La imprescriptibilidad de determinadas figuras jurídicas y su 
conversión en conceptos más morales que jurídicos introdujeron, ya desde los 
años ochenta, la visión del pasado desde una perspectiva judicial. 
Consecuencia de ello ha sido el enfrentamiento con ese pasado, la 
imposibilidad de vivir con él, sino contra él (aunque al menos eso haya 
permitido soslayar la actitud que en Francia y también en España llevó 
durante mucho tiempo a vivir sin él) (p. 47). Como señala Francisco 
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Sevillano Calero, “La historia no es un juicio del pasado, pero el historiador 
es partícipe de su presente; un presente que es pasado”6. 

En definitiva, propone Henry Rousso reivindicar de nuevo el papel de 
la historia como el instrumento para marcar distancias, para evitar que, como 
en los juicios a los colaboracionistas del régimen de Vichy, se juzgue no a 
personas sino al pasado o a la sociedad de otro tiempo en su conjunto. 
Reivindica la necesidad de situar el complejo mundo pasado más allá de 
maniqueismos y dicotomías, de categorías simples que permitan identificar 
víctimas y verdugos, inocentes y culpables, reivindica conocer el pasado, sin 
ocultarlo ni utilizarlo, sin convertirlo en espectáculo mediático o judicial (“au 
service non pas de la vérité, mais de la bonne cause”, p. 92). En estos ámbitos 
el historiador está fuera de sitio, porque allí no se atiende a la restitución de 
aquello que más se acerque a lo ocurrido, sino a la rentabilidad como 
espectáculo o a la dicotomía del veredicto judicial, como también indicara 
Carlo Ginzburg en El juez y el historiador. El historiador no puede probar 
con absoluta certeza, pero puede ayudar a asumir el pasado y “cela signifie 
vivre avec l’incertitude qu’il nous lègue, avec le fait que les dilemmes qui 
n’ont pu être tranchés à l’époque doivent rester tels quels dans la mémoire et 
la posterité” (p. 117). Defiende, en último término, el valor de la historia: 
“On n’écrit pas l’histoire avec pour objectif de défendre telle ou telle valeur, 
c’est l’écriture même de l’histoire, une écriture libre et critique, restituant 
toute l’épaisseur et toute la complexité du passé, qui est un valeur en soi et 
qui, elle, mérite d’être défendue” (p. 137). Como él mismo señala, tal vez sea 
una visión un tanto idealista, pero en cualquier caso un objetivo plenamente 
asumible en tiempos de turbulencia. 

Henry Rousso (1954-) es Directeur de recherches en el CNRS y, desde 1994 del Institut 
d'histoire du temps présent. Es autor, entre otros, de Un château en Allemagne: la France de 
Pétain en exil (Sigmaringen, 1944-1945), (1980); La collaboration (1987); Le syndrome de 
Vichy: 1944-198— (1987); Vichy: l'événement, la mémoire, l'histoire (2001). En colaboración ha 
publicado: Justice, répression et persécution en France (fin des années 1930-début des années 
1950): essai bibliographique (1993), con Jean-Claude Farcy; Vichy, un passé qui ne passe pas 
(1994) con Eric Conan; La vie des entreprises sous l'Occupation: une enquête à l'échelle locale 
(1994), con A. Beltran, R. Frank, y F. Pierron-Boisard; La Seconde Guerre mondiale: guide des 
sources conservées en France, 1939-1945 (1994), con B. Blanc y Ch. de Tourtier-Bonazzi. Por 
último, ha dirigido la edición de obras como De Monnet à Massé: enjeux politiques et objectifs 
économiques dans le cadre des quatre premiers plans (1946-1965) (1986); Histoire politique et 
sciences sociales (1991), con D. Peschanski y M. Pollak; Stalinisme et nazisme: histoire et 
mémoire comparées (1999) y Le regard de l'histoire: l'émergence et l'évolution de la notion de 
patrimoine au cours du XXe siècle en France. Entretiens du patrimoine (2003). 

Francisco Javier Caspistegui 
Universidad de Navarra 

                                                        
6 Exterminio. El terror con Franco, Madrid, Oberon, 2004, p. 11. 
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Fernández, Celia y Hermosilla, Mª. Ángeles (eds.), Autobiografía 
en España: un balance, Madrid, Visor Libros, 2004, 667 pp. 

 
En octubre de 2001 tuvo lugar en la Facultad de Filosofía y Letras de 

Córdoba el congreso “Autobiografía en España: un balance”, patrocinado por 
la Diputación provincial. Se buscaba realizar una puesta en común sobre las 
características de este género, plantear un estado de la cuestión que diera 
cuenta de las últimas consideraciones realizadas a propósito de esta peculiar 
manifestación literaria, de gran vigencia en los últimos tiempos. A este tenor 
se reunió a  los especialistas más autorizados de todas las disciplinas 
relacionadas de una manera u otra con el tema y a algunos de los autores que, 
en los últimos años, han enriquecido con sus obras la práctica autobiográfica 
de nuestro país: Ph. Lejeune, A. Boadella o C. Castilla del Pino son algunos 
de los ilustres participantes en este congreso.  

Los resultados de tan fértil diálogo están hoy al alcance de todos 
gracias a la edición de estas actas en la editorial Visor y en cuya publicación 
intervino el grupo de investigación T.I.E.D.P.A.A.N.; en ellas, como 
veremos, se nos ofrece una amplísima panoplia de cuestiones, organizadas de 
acuerdo con un plan organizativo impecable.   

El primer apartado, “Autobiógrafos, memorialistas y diaristas”, recoge 
las ponencias de algunos de los autores más destacados en la escritura 
autobiográfica de los últimos años.  

Dos son los problemas principales con los que se enfrenta un autor de 
autobiografía: la plasmación del yo y el trasvase de la vida al cauce 
estructural narrativo. 

Es casi unánime la opinión de que son dos (no una) las instancias del 
yo puestas en juego en la escritura autobiográfica: el narrador autobiógrafo y 
el protagonista autobiografiado; el primero reconstruye su vida dotándola de 
un sentido que le dicta su presente e interpretando todos los acontecimientos 
y actuaciones de acuerdo con esa visión. La existencia de un yo subyacente, 
esencial, que sostiene de manera coherente las distintas etapas temporales de 
la persona, parece, pues, más el producto del narrador literario que de la 
persona real  protagonista de la narración. 

Así, escribir sobre uno mismo supone para Castilla del Pino el intento 
de dotar de coherencia a las discontinuidades y contradicciones del yo que 
vive. Vano intento, sin embargo, ya que la escritura, dice, no consigue, 
finalmente, eliminar del todo sus huellas. 

Otros autores son, todavía, más escépticos y optan por reflejar estas 
multiplicidades de manera patente utilizando distintos procedimientos: 
Sánchez Ostiz se vale de la ficción novelesca y de la aparición de distintos 
personajes para caracterizar cada uno de los rasgos de su personalidad, 
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agotando sus matices y mostrando sus últimas consecuencias. A. Boadella 
combina en sus Memorias de un bufón una voz en primera persona (en el 
original, en catalán) y otra en tercera, más distanciada y crítica consigo 
mismo. 

La carencia, poco a poco subsanada, de modelos de autobiografía en 
la literatura española produce que los autores tengan a la narrativa de ficción 
como constante universo de referencia. Es el caso de Martínez Sarrión, que 
utiliza muchos de sus productos como modelos para su obra y, sobre todo, de 
Caballero Bonald, que incluye su escritura autobiográfica en la categoría de 
ficción, por la intención compartida por ambas de escribir textos 
artísticamente válidos y por la utilización de los mismos materiales. En las 
dos, la memoria desempeña un papel similar, pues aporta los contenidos 
básicos y es producto de una manipulación artística parecida. Para Jaime de 
Armiñán en la escritura memorialística “anida la memoria y, a veces, la 
sublimación, la literatura e incluso la fantasía y la imaginación” (pág. 53). 

Si bien la identificación de literatura y ficción es polémica y 
controvertida (sobre todo en el campo de la crítica, como veremos), lo que sí 
parece indudable es la necesidad  de manipular artísticamente la narración de 
una vida, para universalizar su sentido e interés. Como señala Boadella: “el 
relato de lo que a uno le ha sucedido realmente, en principio espontáneo y 
sincero, casi nunca provoca sensación de autenticidad” (pág. 70). 

El segundo apartado “Autobiografía en España” atiende a las 
peculiaridades de la práctica y la crítica de este género en el territorio 
español. 

Significativamente, uno de los términos más empleados para definirlas 
es “singularidad”. 

Así, A. Caballé señala la falta de modelos españoles para los 
escritores contemporáneos, que optan por autores europeos o por escritores 
de literatura no autobiográfica. Uno de los motivos principales de tal 
ausencia puede ser la errónea identificación (constatable en la práctica, como 
apuntamos antes) entre ficción y creación literaria, por la que se niega la 
posibilidad de que la narración de una vida pueda tener valor artístico. La 
autora se opone radicalmente a este presupuesto: “la creación literaria no se 
opone a la autobiografía pues la primera es necesaria para que la experiencia 
personal se traslade a otro nivel de veracidad, un nivel superior o 
trascendente, donde aquella experiencia pueda ser compartida” (pág. 151). La 
literatura, por tanto, puede estar construida con verdad, sin que por ello 
pierda ni un ápice de su riqueza artística. 

Otra de las razones de esta inexistencia puede deberse a un pudor, 
muy hispánico, por otra parte, por hacer pública la intimidad. L. Freixas 
reproduce una cita de B. Croce  donde se identifica, con clara voluntad 
descalificadora, literatura confesional y literatura femenina. Así pues, el 
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machismo de la sociedad española puede haber favorecido el escaso cultivo 
de la literatura autobiográfica. Por todo ello, son fácilmente imaginables las 
dificultades a  que tuvieron que hacer frente las autoras de autobiografías de 
aquel tiempo, obligadas a “eclipsarse”, utilizando la expresión de Freixas,  
mediante distintos procedimientos: relegando su papel al de simple testigo de 
lo narrado, centrándose en la narración de su infancia, territorio donde 
todavía no es plena su condición de mujer, escribiendo autobiografías 
fragmentarias o  utilizando la ficción como disfraz de su verdadera identidad. 

Para G. Mercadier, sin embargo, son los estudios dedicados a este 
género, no la práctica, los que han mostrado en España un cultivo deficiente. 
Si parece indiscutible que Rousseau puede considerarse el escritor que 
configura el género, tal como hoy es entendido, no lo es menos que en 
España ha habido antecedentes muy destacados, como Torres Villarroel, y 
muy dignos sucesores del autor de las Confesiones, que han sabido 
aprovechar sus logros y, a la vez, abrir nuevos cauces. Todos ellos merecen 
una atención de la que habían sido privados hasta hace poco y que empieza a 
ver sus frutos. El profesor Romera Castillo enumera con todo detalle las 
aportaciones que se han venido produciendo en los últimos años, 
clasificándolas en tres grandes grupos: panoramas generales sobre la 
autobiografía, últimos estudios sobre lo diarístico y labor de SELITEN@T. 
Este grupo de investigación, dirigido por el propio Romera, ha contribuido 
muy activamente al avance de los estudios autobiográficos. 

Este apartado se completa con sendos estudios de Blas Matamoro y 
Santos Juliá. El primero establece los rasgos comunes de las autobiografías 
de Pío Baroja y su sobrino, Julio Caro Baroja, basándose para ello en el 
artículo de Freud La novela familiar del neurótico. Para el autor suizo, el 
neurótico se erige en modelo antropológico universal, por cuanto esta 
patología proviene de la exacerbación de una frustración esencialmente 
humana, la que se produce por el choque entre nuestros deseos y los objetos 
con que contamos para satisfacerlos (o las trabas morales, fijadas por la 
sociedad, que nos impiden satisfacerlos). La neurosis es, por tanto, clave para 
la construcción de la subjetividad y, por tanto, para la autobiografía. 

Santos Juliá analiza la manipulación de la memoria colectiva por parte 
de los fundadores de la revista Escorial. Patrocinada por el Régimen y con 
unos fines propagandísticos claros, sin embargo, esta publicación fue 
considerada posteriormente como el más paradigmático ejemplo de la 
apertura ideológica de sus miembros y que se consignó con el sintagma 
“falange liberal”. Juliá desarrolla magistralmente la historia de este 
oxímoron: las causas de aparición y desarrollo de esta revista así como el 
cambio ideológico que se va experimentando en Laín, Ridruejo y Tovar, 
sobre todo a partir de su confrontación con otros sectores más conservadores 



344 Recensiones 

 [MyC, 7, 2004, 325-395] 

e influyentes en la dictadura franquista, fundamentalmente los publicistas del 
Opus Dei. 

Los aspectos más teóricos se abordan en “Teorías de la autobiografía 
y de la memoria”. Se revisan algunos principios de los pilares sobre los que 
se ha cimentado el estudio de la autobiografía como género literario: el pacto 
de veracidad autobiográfica de Lejeune y la imposibilidad de verdad 
referencial de los autores deconstruccionistas. 

Los logros y defectos de la teoría del pacto autobiográfico son 
analizados por el propio Lejeune en un estudio magistral, cargado de humor y 
de sabia capacidad autocrítica. En él, establece una especie de autobiografía 
sobre su estudio del género, exponiendo las líneas maestras que han dirigido 
su trayectoria, los pasos en falso y las líneas de investigación que centran su 
atención en la actualidad. 

Por su parte, el profesor Pozuelo Yvancos se centra en un artículo de 
P. de Man, “Excusas”, hasta ahora prácticamente desconocido, donde éste 
cuestiona alguna de las tajantes afirmaciones que realizó en su ya canónico 
estudio “La autobiografía como (des)figuración”. 

Si, como sabemos, De Man rechazaba el potencial referencial de la 
escritura autobiográfica (pues no hay descripción del yo sino construcción 
figurada, prosopopeya), en este otro matiza este extremo, al caer en la cuenta 
de que la escritura autobiográfica está motivada por un acto de lenguaje 
performativo de autojustificación que, como tal, presupone la posibilidad de 
confrontación del receptor entre los hechos relatados con los realmente 
sucedidos. En la autobiografía se produciría, así pues, una convergencia de 
dos sistemas, el cognitivo y el performativo. 

Para Pozuelo, este carácter dual se manifiesta de manera 
especialmente significativa en los “olvidos”, evidentes muestras de 
manipulación textual, a la vez que indicadores de la existencia de una 
realidad extratextual con que confrontar la escritura. 

El análisis de los mecanismos psicológicos puestos en juego en la 
memoria autobiográfica lo realiza J. Mª. Ruiz-Vargas. Frente a otros tipos de 
memoria, la autobiográfica presenta dos características peculiares: está 
orientada hacia el pasado y posee una conciencia autonoética, es decir, del 
yo. Basándose en una peculiaridad de este tipo de memoria, a saber, la 
incorporación de pequeños detalles erróneos o inexactos, que potencian la 
coherencia y cohesión del recuerdo, el autor apunta algo de gran importancia: 
“las inexactitudes de los recuerdos autobiográficos no les restan veracidad, 
porque la verdad de la memoria está mediada por el sentido del Yo, que 
interpreta y reconstruye honestamente su pasado” (pág. 215). 

Los “márgenes de la autobiografía” son sometidos a observación en el 
último apartado de las ponencias, de acuerdo con una exigencia 
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epistemológica, que lleva a considerar los casos fronterizos para perfeccionar 
el conocimiento del objeto de estudio. 

Jordi Gracia reivindica una lectura literaria de los diarios y desdeña el 
valor referencialista. Los parentescos aludidos por él, con el libro de poemas 
por una parte y con la música por otra, obedecen fundamentalmente a esta 
lectura exclusivamente artística. 

En una perspectiva totalmente opuesta se ubica el estudio de M. 
Alberca sobre la inventio en la autoficción. Este nuevo género, de gran auge 
en la actualidad, supone un desafío a los principios de la narratología 
tradicional, al haber roto el principio axial estipulado por ella de separación 
entre el yo de la enunciación y el yo narrativo de la ficción. Se produce así la 
conjunción de dos pactos antagónicos: el de ficción, que requiere de la 
suspensión de las condiciones de verdad de los textos y el de veracidad 
autobiográfica, basada justamente en ellas. De ello se deduce una 
consecuencia clara: la fusión de ambos pactos presupone necesariamente una 
anterior y clara delimitación entre ellos. Así pues, el pacto de veracidad 
autobiográfico es condición ineludible para la existencia de autobiografía y, 
en cierta manera, rige también en la autoficción, que “debe moverse instada 
por descubrir y contar la verdad todo lo subjetiva y condicionada que se 
quiera (...) pero libre de la imaginación frívola, con que la palabra «novela» 
faculta a veces al autobiógrafo” (pág. 254). 

Este propósito es patente asimismo en las columnas periodísticas de J. 
Navarro. No hay pretensión de verdad objetiva en ellas, sino un intento de 
acercamiento y explicación del mundo desde la subjetividad, que se asume y 
se utiliza como instrumento de trabajo válido (por ser el único posible), 
siempre y cuando se someta a un compromiso de honestidad y de sinceridad 
con uno mismo y con los demás. 

El apartado de comunicaciones, con más de treinta trabajos, 
contribuye a completar un panorama revelador de la vigencia y riqueza del 
género autobiográfico en la actualidad. Buena parte de los estudios se 
dedican a aspectos relacionados con la práctica autobiográfica de autores 
pertenecientes a distintos momentos históricos: Jovellanos, Castelao, Z. 
Camprubí, J. Semprún o S. Pániker; al margen de las aportaciones de cada 
uno de estos estudios, la atención a las características de su escritura nos 
ayudan a establecer una especie de evolución interna de la práctica 
autobiográfica en España. 

Son especialmente numerosos los acercamientos a obras escritas en un 
periodo vital de la historia española, que abarca desde los últimos tiempos de 
la Segunda República, pasando por la guerra civil y el exilio obligado o la 
posguerra (según los casos) de algunas figuras ilustres: M. Azaña, J. Bernier, 
Mª. T. León y R. Alberti o Max Aub, son algunos de los casos estudiados. La 
gran actividad autobiográfica registrada en este tiempo demuestra que los 
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períodos de crisis disparan la indagación sobre el sentido de la existencia y la 
necesidad de construcción de una identidad personal capaz de hacer frente a 
las situaciones adversas. 

La literatura en general tiene mucho de esto, por lo que no es extraño 
que otros trabajos traten lo autobiográfico en géneros que no lo son 
específicamente: así, se analiza el componente autobiográfico en la lírica de 
César Simón, Pérez Estrada, J. Margarit y en la prosa de J. Pla, Francisco 
Umbral (a quien se dedican dos estudios), Martín Gaite o L. Mateo Díez. 

Las comunicaciones que se ocupan de la descripción de la 
autobiografía desde un punto de vista teórico abarcan una gran gama de 
temas y de perspectivas. Existe un número muy elevado de estudios 
centrados en distintos aspectos de la enunciación autobiográfica femenina, 
sin duda porque es éste uno de los pocos ámbitos donde la mujer puede 
“escribirse” (utilizando un neologismo de una de las comunicaciones) usando 
una voz propia, no contaminada por los usos de una práctica tradicionalmente 
dominada por los hombres. 

Las no siempre claras relaciones entre verdad, ficción y literatura son 
de nuevo, como en el capítulo de las ponencias, objeto de atención 
preferente. Las diversas formas de enunciación empleadas para la plasmación 
del yo, la constatación de unos mismos cauces narrativos para los relatos 
reales y de ficción o las teorías deconstruccionistas por las que se niega el 
estatuto de referencialidad en las autobiografías vuelven a centrar el interés 
de los estudiosos. 

La importancia de este género también se manifiesta en el interés que 
despierta actualmente en ámbitos ajenos a lo literario en particular y a lo 
artístico en general: la publicidad y la psicología, por ejemplo, recurren 
subsidiariamente a ella con propósitos diversos. 

En fin, como vemos, queda clara la amplitud de miras que requiere la 
aproximación al género autobiográfico, lleno de complejidad y de matices a 
los que hay que atender convenientemente si se pretende hacer un retrato fiel 
del mismo. Cualidad que, sin duda, presentan estas actas, en las que la 
multidisciplinariedad y la polifonía se hacen compatibles con un rigor y un 
alcance teórico y crítico de gran calado, hechos que las convierten en 
material indispensable en las futuras aproximaciones al género. 

Sila Gómez Álvarez 
Universidad de Córdoba 

Riché, Pierre, Henri Irénée Marrou. Historien engagé, Les Éditions 
du Cerf, París, 2002, 417 pp. ISBN 2-204-07079-3. 

Préface, por René Rémond, 7. Introduction, 11. Première Partie. Découvertes, 
travaux, combats (1904-1945). 1. Adolescence et jeunesse (1904-1929), 15. Les 
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années provençales (1904-1925), 15. L’Ecole normale supérieure (1925-1929), 20. 2. 
Les années italiennes (1930-1937), 37. Rome, 37. Les années napolitaines (1932-
1937), 49. Intermezzo. De Naples à Lyon (1937-1941), 56. 3. Les années lyonnaises 
(1941-1945) 63. Prologue. 63. Professeur à Lyon, 70. Deuxième Partie. Les belles 
années (1945-1968), 85. Préambule. Installation aux “Murs Blancs”, 87. 4. Le 
professeur en Sorbonne, 89. L’enseignement, 89. Les séminaires, 100. Les grandes 
entreprises, 105. Marrou, directeur de thèses, 109. Rayonnement à l’étranger, 113. 5. 
Les oeuvres, 125. Introduction. L’historien et son éditeur, 125. Les livres signés Henri 
Irénée Marrou, 126. Les livres signés Henri Davenson, 150. Marrou et Clio, 167. 6. 
Les engagements syndicaux et politiques, 199. Activités syndicales au SGEN, 199. 
Henri Marrou et la revue “Esprit”, 224. Henri Marrou et l’affaire algérienne, 238. 7. 
Un homme dans l’Église, 253. Marrou et les groupes catholiques, 254. “Du bon usage 
d’une encyclique”, 261. Marrou et “les chrétiens progressistes”, 267. Marrou et 
l’integrisme, 271. La culture réligieuse des chrétiens, 276. Obéissance à l’Église. 
Pourquoi? Comment?, 295. Marrou et les juifs, 302. Troisième Partie. Les années 
difficiles (1968-1977), 307. Préambule. Marrou membre de l’Institut, 311. 8. Les 
crises, 313. La crise dans l’Université, 313. La crise du SGEN, 318. La crise dans 
l’Eglise, 322. 9. Les trois dernières années, 329. 10. Conclusion.– Portrait du maître, 
345. Annexes, 361. Index des noms cités, 409. Table des matières, 413. 

Henri Irénée Marrou ha sido, sin duda, uno de los grandes 
historiadores franceses del siglo pasado. Nacido en Marsella, a donde se 
había trasladado la que sería su familia por razones de trabajo, el 12 de 
noviembre de 1904, hijo de Louis Marrou, tipógrafo, originario de la región 
de Serre, y de Alphonsine Brochier, descendiente de una ilustre y piadosa –
Alphonsine se hizo en sus últimos años terciaria franciscana– familia de la 
región de Gap, Marrou, reputado especialista en San Agustín y en los Padres 
Apostólicos, se interesó también por la filosofía de la ciencia histórica y por 
la teología de la historia. 

En 1954, publicada por las Éditions du Seuil, apareció su De la 
connaissance historique, fruto de una profunda reflexión sobre su propio 
trabajo y sobre la tesis doctoral que, en 1937, defendió su condiscípulo en la 
École normale superieure de la “rue d’Ulm” Raymond Aron, su conocida 
Introducción a la filosofía de la historia. El libro de Marrou influyó mucho 
en Francia y fuera de Francia: sería repetidamente reeditado y traducido, 
entre otros idiomas, al inglés, al alemán, al italiano y al español. 

Catorce años después, en 1968, la misma editorial publicó su 
Théologie de l’histoire, que seguía muy de cerca la que fue probablemente la 
obra cumbre de su admirado San Agustín, De Civitate Dei, que también tuvo 
un notable influjo y en 1978 fue traducida, entre otros idiomas, al castellano. 

El autor, Pierre Riché, discípulo de su biografiado, es un conocido 
medievalista, autor, entre otras obras, de Éducation et culture dans 
l’Occident barbare. VIe-VIIIe siècles (París, Éditions du Seuil, 1989) y 
coautor de la Histoire mondiale de l’éducation, publicada por la Unesco en 



348 Recensiones 

 [MyC, 7, 2004, 325-395] 

1981, en cuyo primer volumen escribió un capítulo dedicado a la Alta Edad 
Media, de la Histoire vécue du people chrétien, que dirigió Jean Delumeau y, 
en fin, de la reciente Histoire du Christianisme, dirigida por el sucesor de 
Marrou en su cátedra de la Sorbona, el especialista en Historia Antigua 
Charles Pietri. 

Se han publicado ya diversas obras sobre la vida y la obra de Henri 
Irénée Marrou. Un año después de su muerte, en el marco de un coloquio que 
tuvo lugar en la Escuela Normal Superior los días 27 y 28 de mayo de 1978, 
se presentaron dos colecciones de artículos del maestro, que complementaban 
los publicados en los Mélanges que, como es costumbre, se le habían 
ofrecido en el momento de su jubilación. Desgraciadamente, salvo cuatro de 
la treintena de comunicaciones presentadas en él, las actas de dicho coloquio 
no llegaron a publicarse, pero sí las de los organizados por Yves-Marie 
Hilaire, aparecidas en 1999 en las “Presses universitaires du Septentrion”, en 
Lille, bajo el expresivo título De Renan à Marrou. L’histoire du 
christianisme et les progrès de la méthode historique (1863-1968), y por 
Pierre Riché, hoy en curso de publicación, coloquio que tuvo lugar en 
Toulouse en noviembre de 1999 sobre las investigaciones en torno a la 
historia de la educación en la Antigüedad en el último medio siglo, con el 
igualmente expresivo subtítulo “Relire ‘Le Marrou’ ”. Se le han dedicado dos 
memorias de licenciatura, la presentada por Virginie Valentin en 1996 en la 
Universidad de París X Nanterre bajo la dirección de E. Patlagean, y la que 
tiene como autora a Delphine Barre, dirigida en la Universidad de Maine bajo 
la dirección de B. Waché y defendida en 1998. Están, por último, los trabajos 
del sacerdote italiano Ottorino Pasquato, que se relacionó con Marrou entre 
1969 y 1976 y que presentó sendas comunicaciones tanto en el coloquio 
celebrado en Lille, dirigido por el profesor Yves-Marie Hilaire, como en un 
evento anterior, el Congreso internacional sobre San Agustín en el sexto 
centenario de su conversión, cuyas actas se publicaron en Roma en 1987. El 
prof. Pasquato había presentado en la Universidad de Pavía, en 1979, una 
tesis doctoral, en dos volúmenes y 1149 páginas, titulada La storiografia 
ecclesiastica di H. I. Marrou. 

Con todo, la biografía de Marrou escrita por su discípulo Riché es, sin 
duda, la mejor obra disponible sobre el conocido autor francés, y 
especialmente interesante para el historiador de la historiografía, ya que 
Marrou siempre se mantuvo alejado de los fundadores de la escuela de los 
Annales, Lucien Febvre y Marc Bloch, del primero en particular, que, sin 
duda, le respetaba, a juzgar por las recensiones que publicó en Annales.E.S.C. 
de sus obras más importantes. Catolicismo y agnosticismo separaban a 
Marrou de Febvre, si bien les unía su común apuesta por la enseñanza 
pública y el afecto de Marrou por Alfred Loisy, la figura más conocida del 
modernismo religioso francés, a quien Febvre había visitado y estudiado 
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mientras preparaba su conocida biografía, publicada por la editorial parisina 
Riedel, sobre Martín Lutero. 

Distantes y apreciados mutuamente a un tiempo, Febvre y Marrou 
tenían en común un gran interés por la teoría e historia de la historiografía y 
una actitud crítica hacia los colaboracionistas de Vichy durante la Segunda 
Guerra Mundial. Marrou, como Marc Bloch, asesinado en 1943, como es 
bien sabido, por los alemanes, vivió en Lyon, “la capital intelectual y 
religiosa de Francia”, según Riché –que quizá se deja llevar en esta ocasión 
por su entusiasmo y su aprecio por su maestro–, de cuya Universidad fue 
profesor de Historia de la Educación desde noviembre de 1942. Marrou vivió 
la guerra desde la Resistencia (comenzó sus actividades en Marsella, poco 
después del armisticio de 1940, mientras Febvre lo hacía en París, donde 
escribió durante aquellos años trágicos algunas de sus mejores obras y 
mantuvo la publicación de la revista, de cuya dirección, convencido por su 
colega y amigo, dejó de formar parte Marc Bloch, aunque continuara 
colaborando en los sucesivos volúmenes de la ahora llamada Mélanges 
d’Histoire sociale bajo el seudónimo “Fougères”. 

En sus “belles années”, los de su cátedra parisina de Historia del 
Cristianismo en la Antigüedad, con sus obras, sus lecciones y seminarios, su 
presencia en congresos a lo largo y ancho de todo el mundo (tenía una 
especial predilección por sus “primos” de Montréal y Quebec), Marrou 
alcanzó una notable reputación, tuvo una larga lista de discípulos en Francia 
y fuera de ella, emprendió obras colectivas junto con colegas de la reputación 
de los profesores de la Universidad de Cambridge, el monje benedictino 
David Knowles y el historiador anglicano Owen Chadwick, del belga– “cette 
affreuse Louvain!”– Baudoin de Gaiffier, de la holandesa Christine 
Mohrmann, del sacerdote francés afincado en Suiza monseñor Journet, de 
alemanes, rusos, norteamericanos y norteafricanos. Viajó mucho, siempre 
acompañado por su mujer, Jeanne Bouchet, hija de un profesor de instituto 
masón –el profesor, no el instituto–, con quien se casó en 1930 en una iglesia 
cercana a Grenoble y con quien vivió desde 1945 a las afueras de París, “aux 
Murs Blancs”, una finca que compró Emmannuel Mounier, el fundador de 
Esprit, revista en la que colaboró con frecuencia Marrou, y que, además de 
ocuparse de sus hijos, mecanografiaba sus libros y sus muy numerosos 
artículos y ponencias. 

Fueron también años de compromiso sindical y político: Marrou fue 
miembro del Syndicat général de l’éducation nationale (SGEN), creado en 
1937 por su amigo Paul Vignaux, entre otros, que formaba parte de la 
Confédération française des travailleurs chrétiens (CFTC, hoy CFDT, 
Confédération française démocratique des Travailleurs, la segunda central 
sindical del país vecino); escribió en la revista Esprit antes y después de la 
muerte de su fundador, Emmanuel Mounier, y tomó parte activa en las 
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polémicas políticas y mediáticas sobre la guerra de Argelia –que él bien 
conocía y apreciaba mucho–, denunciando las torturas a los militantes del 
Frente Nacional de Liberación argelino y las conspiraciones de los generales 
que constituyeron la famosa y siniestra OAS; y no dudó en vivir, pensar y 
trabajar “en católico”. 

Fue también Marrou miembro fundador del Centre catholique des 
intellectuels français (CCIF), colaboró con las actividades de la Parroquia de 
la Universidad de la Sorbona y en la formación cristiana de los estudiantes 
católicos, defendió, antes y durante el concilio Vaticano II, la nueva 
espiritualidad propiciada por Juan XXIII, tanto frente a los “integristas” tanto 
como frente a los “progresistas”, estimuló tantas iniciativas en pro de la 
cultura religiosa de los cristianos y mostró –en especial con ocasión de la 
discutida Encíclica de Pío XII Humani Generis, hecha pública el 12 de 
agosto de 1950–, con su ejemplo y con sus escritos, cómo y por qué había 
que obedecer a la Iglesia. 

Defendió siempre la amistad entre judíos y cristianos. Ya en los años 
de la Segunda Guerra Mundial había formado parte, junto con Jean-Marie 
Soutou y Joseph Rovan, de “L’Amitié chrétienne”, organización que se 
esforzaba por hacer llegar a Suiza a jóvenes y no tan jóvenes –el Gran 
Rabino de Francia, entre ellos– hebreos y que, después de la Liberación, pasó 
a denominarse “L’Amitié judéo-chrétienne”, con Jules Isaacs y Edmond Fleg 
como principales animadores. En 1953 escribió un prólogo a la biografía de 
la fenomenóloga Edith Stein –elevada a los altares por el Papa Juan Pablo II–
, escrita por la monja carmelita– la orden en la que había ingresado la filósofa 
alemana de origen judío en los años treinta– Elisabeth de Miribel, y titulada 
Edith Stein (1891-1942). 

Como suele suceder en la vida de todo hombre, a los “belles années” 
(1945 a 1968) siguieron los que Riché califica de “années difficiles”, los que 
van de 1968 y su revolución estudiantil hasta su muerte, en su chalé situado 
en la cumbre de la pequeña colina en la que estaba situado el pueblecito de 
Châtenay-Malabry, que había sustituido a su casita de Curtillard, cercana a 
los Alpes. En Châtenay-Malabry, el 9 de enero de 1976, había muerto su 
esposa Jeanne, con quien se había casado en una iglesia cercana a Grenoble 
el 7 de abril de 1930 y con quien –lo hemos visto– había compartido su vida, 
sus preocupaciones familiares y profesionales, y de quien tuvo dos hijos, 
Jean, nacido y bautizado en Nápoles el 18 de febrero de 1933, y Catherine 
(Grenoble, 23 de julio de 1936). Jeanne Marrou falleció cuando se iban a 
cumplir los cincuenta años de su noviazgo. 

Miembro de la Académie des inscriptions et Belles-lettres desde el 3 
de febrero de 1967 y, por tanto, del Institut de France, en el que ingresó en el 
curso de una solemne ceremonia que tuvo lugar el 7 de mayo de 1968 en el 
Centro Universitario Internacional de París, en la que su viejo maestro 
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Jérôme Carcopino le colocó el espadín reglamentario, Henri Irénee Marrou se 
jubiló en 1975 y murió en Châtenay-Malabry el 11 de abril de 1977. Celebró 
el funeral el judío converso Jean-Marie Lustiger, futuro Cardenal de París, 
tres días después, y el 15 fue enterrado en el cementerio de Custillard de la 
Ferrière, su primera “mansión” alpina. Antes de la ceremonia se leyó un 
mensaje de los obispos franceses Matagrin et Mondésert, muy ligados a él, 
ambos discípulos suyos. La noticia cayó como una bomba entre sus amigos y 
colegas de todo el mundo, que se apresuraron a publicar obituarios en la 
prensa de sus respectivos países. 

Pierre Riché concluye la biografía de Henri Irénée Marrou con un 
emotivo y bien trazado retrato del maestro: su alta y delgada silueta, 
coronada por una bien visible calva, su carácter de tímido vencido, su humor 
británico, que a veces daba lugar a juicios severos pero simpáticos, su bondad 
y su generosidad para con sus antiguos alumnos, su sentido de la amistad, su 
rigor moral y su profunda fe cristiana. Se añaden al libro, como anexos, siete 
interesantes grupos de documentos, desde su discurso de ingreso en la 
Universidad de Lyon, de noviembre de 1942, hasta la carta que el 13 de 
septiembre de 2000 envió al autor monseñor Claude Daugens, obispo de 
Angulema. 

Como decíamos al comienzo, la del profesor Riché es, sin duda, la 
mejor obra publicada sobre el destacado historiador francés, si bien –no 
puede ser de otra manera– no faltan algunos defectos, fruto en parte de la 
ausencia de un “archivo Marrou”. Entre ellos hay que señalar la ausencia de 
índices toponímico y de materias y de una bibliografía final, las no 
infrecuentes erratas y un comprensible “ensimismamiento” del autor, que no 
le deja ver las relaciones entre y la influencia activa de Marrou y otros 
ilustres intelectuales, como el británico, católico converso, Christopher 
Dawson, o su compatriota, líder del PCF y también converso, Andrés 
Frossard. Ello no impide, desde luego, reconocer el mérito y el valor de 
Pierre Riché, que nos ofrece una magnífica biografía de un historiador 
verdaderamente comprometido como fue Henri Irénée Marrou a lo largo de 
toda su vida. 

Pierre Riché, nació en París en 1921. Estudió en la Sorbona. Agrégé de historia en 1948, 
fue profesor de Enseñanza Secundaria. En 1953, fue nombrado asistente en la Sorbona, y 
porteriormente maître de conférences en Túnez y Rennes. Doctor en1962, fue profesor de 
historia medieval en la Universidad de París X-Nanterre. En la actualidad es profesor emérito de 
historia medieval en París X-Nanterre. Entre sus publicaciones destacan: Education et culture 
dans l'Occident barbare (VI-VIII siècles) (1962); Grandes invasions et Empires (IV-X sc.) (1968, 
1973); La vie quotidienne dans l'empire carolingien (1973, 1979, 1994); Ecoles et enseignement 
dans le Haut Moyen Age (1979, 1999); Les Carolingiens, une famille qui fit l'Europe (1983, 
1997); Gerbert d'Aurillac, le pape de l'an mil (1987); L'Europe barbare de 476 à 774 (1991); 
Education et culture dans l'Occident médiéval (1993); Petite vie de St Grégoire le Grand (1995); 
Charlemagne et l'Empire carolingien (1996); Dictionnaire des Francs.2, les Carolingiens 
(1997); Les grandeurs de l'an 1000 (1999); L'Europe de l'an mil (2001) 
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Torregrosa, Marta, Filosofía y vida de Eugenio d’Ors. Etapa 
catalana: 1881-1921, EUNSA, Pamplona, 2003, 319 pp. ISBN 84-313-2077-
X. 

Índice 7. Tabla de abreviaturas, 11.– Presentación de Álvaro d’Ors Pérez-
Peix, 13.– Introducción, 15.– Parte Primera.– El nacimiento de un filósofo: el joven 
Eugenio d’Ors (1881-1910), 19.1. Formación del joven Eugenio d’Ors: Barcelona y 
Madrid, 1881-1906, 21.– 1.1. Niñez y juventud, 2.2.– 1.2. Años universitarios, 28.– 
1.3. Primeros artículos y publicaciones: Barcelona y Madrid, 35.– 1.4. El modernismo 
de Eugenio d’Ors.– 1.5. La formulación del noucentisme, 52.– 2. Eugenio d’Ors, París 
y la filosofía: 1906-1919, 63.– 2.1. Los métodos de la ciencia y la actividad 
filosófica.– 2.2. El congreso de Heidelberg. Un filósofo entre filósofos.– 2.3. Una vida 
entre París y Barcelona, 93.– 2.4. De regreso a Barcelona: 1910, 108. Parte Segunda.– 
La filosofía del ‘seny’: 1911-1916, 117.– 3. Eugenio d’Ors filósofo y científico: 1911-
1913, 119. 3.1. La creatividad científica: IV Congreso Internacional de Filosofía, 
120.– 3.2. La filosofía del hombre que trabaja y que juega, 126.– 3.3. El verano de 
Teresa, la Bien Plantada, 135.– 3.4. La física y la filosofía, 144.– 3.5. Licenciatura y 
doctorado en Filosofía, 151.– 4. La actividad filosófica desde la política, 161.– 4.1. 
Las oposiciones y la estancia en Madrid, 161.– 4.2. Europa y la Gran Guerra.– 4.3. La 
pedagogía y la filosofía.– 4.4. Nuevos proyectos en política cultural.– Parte Tercera.– 
El final de la “Heliomaquia” en Cataluña: 1917-1921, 209.– 5. La doctrina de la 
inteligencia y la crisis de la Heliomaquia: 1917-1921, 211. 5.1. El año de la muerte de 
Prat de la Riba, 212.– 5.2. La filosofía como dialéctica, 217.– 5.3. La heliomaquia 
como acción política y como docencia.– 5.4. El expediente administrativo: dimisiones 
y destituciones.– 6. Balance de un diálogo entre la filosofía y la vida, 265.– 6.1. La 
filosofía orsiana como superación del pragmatismo.– 6.2. La filosofía como modo de 
vida.– 6.3. El Glosario como articulación de la filosofía y la vida, 279.– Bibliografía, 
284.– Índice de nombres, 313. 

El libro que reseñamos es el fruto de la tesis doctoral que la ya doctora 
Marta Torregrosa, bajo la dirección del profesor doctor Jaime Nubiola 
Aguilar, ha publicado en la editorial EUNSA, dedicado a la etapa catalana 
(desde 1881, fecha de su nacimiento, hasta el 4 de julio de 1921, día en que 
se embarcó en el vapor Reina Victoria Eugenia rumbo a Argentina, donde 
colaboraría en el prestigioso diario de Buenos Aires La Nación, y de donde 
volvería al año siguiente a España para instalarse en Madrid), de la vida y 
obra del pensador y artista Eugenio d’Ors y Rovira, hijo de José Ors y Rosal, 
prestigioso médico del Hospital de la Santa Cruz de Barcelona, y de Celia 
Rovira y García, que había nacido en Manzanillo (Cuba), aunque su familia 
procediera de Villafranca del Penedés. Es un un libro que ha contado también 
con la ayuda del hijo menor del filósofo barcelonés, el conocido romanista 
Álvaro d’Ors Pérez-Peix, –Álvaro se llamaba su abuelo materno–, que ha 
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escrito una breve introducción al libro, de sus hijos y sobrinos, que se han 
ocupado en los últimos años –como lo hicieron los dos hijos mayores, ya 
fallecidos, Víctor y Juan Pablo, del pensador catalán– de la reedición de los 
escritos de su abuelo, tanto en su etapa catalana como en la madrileña 
(Eugenio d’Ors murió en Vilanova i la Geltrú en septiembre de 1954). D’Ors 
contrajo matrimonio el 10 de octubre de 1906 en la iglesia de Nuestra Señora 
de los Ángeles de Barcelona con María Pérez-Peix, hija de un rico 
comerciante de tejidos vallisoletano –el abuelo materno de su tercer hijo, 
como ya hemos comentado– y de una joven catalana llamada Teresa, ella 
misma escultora, que firmaba bajo el pseudónimo Telur. 

Se trata, es claro, de la tesis doctoral de una filósofa, que no parece 
saber mucho de la historia de su tierra o, al menos, se centra tanto en la vida 
y obra de su biografiado que no se preocupa de enmarcarlas en el contexto 
histórico –una época difícil y peligrosa de la historia catalana, española y 
europea– en el que d’Ors vive. Pero su estudio de la filosofía y vida, tan 
entrelazadas, del pensador catalán es buena muestra de una inteligencia 
atenta y reflexiva, que trabaja minuciosamente y con rigor, empleando 
también documentación inédita y toda la bibliografía pertinente, y que 
permite concluir a la autora que, en realidad, la obra intelectual y artística que 
elaboró Eugenio d’Ors en Madrid estaba ya toda ella contenida “in nuce” en 
su vida a caballo entre Barcelona y París –con la asistencia a Congresos 
filosóficos y científicos en otras ciudades europeas– hasta 1921. 

“Altiva Señora es la verdad; no la poseerá nunca quien antes no se 
haya arrodillado ante ella”, escribió Eugenio d’Ors en 1911, en un artículo 
titulado “Vindicación de la memoria”, que publicó en el segundo de los 
números de la madrileña Revista de Educación. Para d’Ors, escribe la Dra. 
Torregrosa treinta páginas antes, “la primera de las bellas artes debía ser la 
vida y no concibió la existencia sin ese matiz de espiritualidad y de 
sensibilidad, de experiencia estética que suponía la red con el mundo”; “La 
filosofía del hombre que trabaja y juega” (título del libro que publicó en 
Barcelona en 1914, una antología de sus textos en la que se incluyeron las 
“Doce glosas de filosofía” que publicó en el diario barcelonés La Veu de 
Catalunya en 1911); “La Obra bien hecha”, título de otra de sus colecciones 
de glosas más conocidas, o la belleza y la elegancia de Teresa, la Bien 
Plantada, personaje que crea d’Ors en el pueblo costero catalán en el que 
veraneó en 1911, una de las obras más populares y, al mismo tiempo, más 
criticadas por los lectores de La Veu, el diario en que apareció, en forma de 
glosa, a lo largo de los meses de agosto, septiembre y octubre de aquel año y 
que publicó su Glosari, bajo el más conocido de sus pseudónimos, Xenius, 
desde 1906 hasta 1919. Tales ideas, figuras, obras y consideraciones, entre 
tantas otras que podrían traerse aquí, reflejan fielmente la personalidad y el 
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pensamiento de un personaje catalán al que se le puede considerar en verdad 
un genio. 

Eugenio d’Ors fue, a un tiempo, científico y humanista, literato y 
artista. Como científico, se mantuvo muy al tanto, desde su observatorio de 
París, donde se encontraba pensionado por la Diputación de Barcelona, de los 
últimos experimentos y descubrimientos que estaban teniendo lugar en 
Europa y América, gracias a sus desplazamientos desde París a eventos como 
el VI Congreso Internacional de Psicología, que tuvo lugar en Ginebra en el 
verano de 1909. Como filósofo, había asistido ya, el año anterior, 
desplazándose, también desde París, al III Congreso Internacional de 
Filosofía, celebrado en Heidelberg entre el 31 de agosto y el 6 de septiembre 
de 1908, en el que participó con dos comunicaciones, que se publicarían en 
las actas del Congreso, una en la Sección de Lógica y Crítica de las Ciencias 
(“Le résidu dans la mesure de la science par l’action”), la segunda en la de 
Filosofía de la religión (“Religio est Libertas”). Fue su primera asistencia a 
un coloquio en el extranjero y, por ello, una experiencia inolvidable –“un 
Congreso de Filosofía es una orgía maravillosa de pensamiento”, escribió 
aquel otoño en su Glosari–, además de dar lugar al encuentro con filósofos 
como el estadounidense J. M. Baldwin, que había dirigido un conocido 
Dictionary of Philosophy and Psychology, a filósofos de la historia que tanto 
influyeron sobre los que serían fundadores de la escuela de los Annales 
(Wilhelm Windelband, Émile Boutroux, Wilhelm Wundt, Benedetto Croce) y 
a figuras del pragmatismo norteamericano como el Catedrático de Harvard 
Josiah Royce, el de Oxford, Ferdinand C. S. Schiller, o el discípulo italiano 
de figuras de la talla de William James, Charles Sanders Peirce y John T. 
Dewey, Giovanni Vailati. 

Como literato y artista, Eugenio d’Ors se integró muy joven, en 1899 
–tenía sólo dieciocho años–, en el movimiento modernista catalán, fundado 
en 1892 por un grupo del que formaban parte, entre otros, literatos, pintores y 
músicos como Santiago Rusiñol, Joaquim Casas, Raimon Casellas, Joan 
Maragall, Jaume Brossa, Alexandre Cortada y Enric Morera. Cinco años 
después, sin embargo, d’Ors rompía con el modernismo de la generación 
anterior a la suya, y lo hacía, principalmente, por dos razones: porque no le 
agradaban ni el individualismo ni el naturalismo de la estética modernista ni 
su sentimentalismo, su espontaneidad en la creación artística y su 
tradicionalismo catalanista, anclado en el ruralismo y el folklore. El nuevo 
movimiento había de llamarse noucentisme –hizo su propuesta, si no por 
primera vez sí de modo explícito, en el prólogo de 1905 a su traducción al 
castellano de su librito La fi de l’Isidre Nonell– y el programa de la juventud 
noucentista, que publicó en su “Glosari”, que aparecía siempre en la primera 
plana de La Voz de Catalunya, en septiembre de 1906, había de cifrarse –
escribió d’Ors en La Veu, si bien aquí, siguiendo a la autora del libro que 
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reseñamos, citamos en castellano– “en un voluntario humanismo, es decir, en 
una tendencia a tomar la actividad humana como medida de moralidad de 
belleza y de verdad”, objetivo que exigía “considerar la educación de la 
voluntad como una cosa esencialmente estratégica” por medio de la biografía 
de los grandes artistas. Muchos de sus compañeros en las filas del 
modernismo, como el gran escritor Joan Maragall, siguieron sus pasos. 

Eugenio d’Ors tomó partido –ya lo hemos dicho– en todos los 
conflictos de la época histórica que le tocó vivir, también en los referentes a 
la tierra natal, principalmente el catalanismo intelectual y político (Francesc 
Cambó, Enric Prat de la Riba, su gran valedor desde la presidencia de la 
Mancomunidad de Cataluña, que Eduardo Dato aprobó, después de asesinado 
en un atentado anarquista su predecesor, José Canalejas, en 1913) y sus 
vicisitudes y, muy en particular, la sustitución de Prat por Josep Puig i 
Cadafalch después de la muerte del primero el 1 de agosto de 1917. Pero en 
España y en el mundo se produjeron otros grandes acontecimientos, el más 
importante y trágico de ellos, sin duda, la Gran Guerra, como la llamaron los 
contemporáneos, que estalló a comienzos de agosto de 1914 después de que, 
en el mes de julio, un anarquista serbio hubiera asesinado en Sarajevo al 
futuro heredero del Emperador Francisco José, el archiduque Francisco 
Fernando, atentado al que siguió una larga serie de contactos diplomáticos 
entre los Estados de las “ententes” opuestas y el asesinato del líder del 
socialismo francés Jean Jaurés, empeñado –como el Papa Pío X– en evitar la 
guerra con sus correligionarios alemanes y que ambos parlamentos votasen 
los presupuestos extraordinarios de guerra. 

La iniciativa que d’Ors tomó, en este caso, fue la redacción y 
proclamación de “El Manifiesto de los Amigos por la Unidad Moral de 
Europa” –acto que tuvo lugar en Barcelona el 27 de noviembre de 1914–, que 
escribió en el despacho del abogado catalanista Miquel del Sants Oliver en el 
Ateneo de Barcelona y que, entre otros, firmaron, junto a ellos, personajes de 
su círculo como Enric Jardí –futuro biógrafo del impulsor del manifiesto–, 
Ramón Rucabado, Jaume Farran i Mayoral, Jordi Rubió i Balaguer, Aureli 
Ras y Carmen Karr, directora de la revista Ferminal. Pronto se adhirieron a él 
la Asociación Wagneriana, la Sociedad El Sitio de Bilbao –más tarde nos 
referiremos a sus conexiones con el mundo vasco– y la redacción de la 
revista España, que dirigía José Ortega y Gasset, su principal valedor en 
Madrid, el único voto favorable que obtuvo d’Ors en las oposiciones a la 
cátedra de Psicología Superior de la Universidad de Barcelona, como 
veremos también más abajo. También tuvo el manifiesto una repercusión 
europea, a través de la revista quincenal que publicó el Comité d’Amics de la 
Unitat Moral d’Europa a Barcelona bajo el título Els amics d’Europa, cuyo 
primer número salió a la luz el 11 de julio de 1915 y que apareció –23 
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números en total– hasta febrero de 1919, en plena Conferencia de Paz de 
París. 

El manifiesto de 1914, las adhesiones que pronto suscitó y la posterior 
aparición de la revista Els amics d’Europa constituyen una buena prueba de 
algo que caracterizó a Eugenio d’Ors a lo largo de toda su vida: su capacidad 
para impulsar, e incluso gestionar, iniciativas filosóficas, científicas y 
artísticas. Además de otras empresas promovidas por él y ya citadas, hay que 
destacar su labor como Secretario General, desde 1911 hasta 1920, siempre 
contando con la confianza de Prat de la Riba, del Institut d’Estudis Catalans 
y de las otras instituciones que se generaron en su seno, como la Biblioteca 
de Cataluña (47.000 volúmenes y alrededor de 600 manuscritos), en cuya 
inauguración, en 1913, leyó d’Ors la correspondiente memoria, la Escuela 
Superior de Bibliotecarias de Barcelona, la red de Bibliotecas Populares de 
Cataluña o el Consell d’Investigació Pedagógica, que pronto iniciaron sus 
propias publicaciones periódicas, como los Quadernos d’Estudi o las dos 
colecciones antológicas paralelas publicadas bajo el título común de Minerva 
(la Col.lecció popular dels coneiximents indispensables, que apareció entre 
1916 y 1923, y la de literatures modernes, nacida en 1918, de la que sólo se 
editaron ocho números). Promotor, gestor y también viajero, “transhumante”, 
como me decía en una conversación reciente Álvaro, su hijo menor: durante 
sus vacaciones, Eugenio d’Ors viajaba sin cesar, y tan pronto estaba en 
Bilbao como en Suiza, en Munich, en Italia o en la Costa Brava, además de 
su asistencia a reuniones científicas en España y en Europa, frecuentísima 
durante la etapa catalana de su vida. 

Precisamente fue José Ortega y Gasset, uno de sus mejores amigos y 
valedores, como comentábamos más arriba, quien más ocasiones buscó para 
que d’Ors se trasladara a Madrid, diera conferencias y charlas y publicara en 
los diarios y revistas (El Sol, España, Revista de Occidente…) de los que él 
era “empresario intelectual”, para citar el acertado título que el profesor Dr. 
Gonzalo Redondo Gálvez dio a su tesis doctoral, dirigida por Vicente Cacho 
Viu, otro profundo conocedor de la vida y obra del filósofo, escritor y artista 
catalán. Ortega fue su único voto –ya lo hemos visto– en las oposiciones a 
una cátedra de Psicología Superior de la Universidad de Barcelona, que 
tuvieron lugar en la entonces Universidad Central, única que tenía derecho a 
conferir el grado de Doctor en cualquiera de las disciplinas científicas, y el 
único miembro de un Tribunal compuesto por algunas figuras muy cercanas 
al propio Ortega, como el reformista asturiano Adolfo Bonilla y San Martín y 
el sustituto del notario andaluz Juan Díez del Moral, que fue el secretario del 
“jurado”, presidido por el Obispo de Madrid-Alcalá, Mons. José María 
Salvador Barrera y que completaba el catalán Josep Daurella i Rull. El 
ganador fue Cosme Parpal, el único doctor que se presentó, además de quien 
es el objeto de la biografía de Marta Torregrosa, de cuya formación y 
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maestros nada sabemos, ya que los otros siete firmantes se retiraron antes de 
comenzar la oposición, disconformes algunos –no sin razón– con que la 
condición de obispo del presidente del Tribunal pudiera influir negativamente 
en el resultado final, ya que algunas de las doctrinas psicológicas que allí se 
habían de explicar podían estar –y estaban de hecho– en desacuerdo con la 
doctrina católica. 

La decepción fue grande para el candidato de Ortega, que, en un 
primer momento, quiso abandonar sus glosas de La Veu de Catalunya, y para 
los intelectuales y políticos barceloneses cercanos a él, que consiguieron que 
desistiera de su propósito. Después de un paréntesis de tres meses, en abril de 
1913, reanudaba d’Ors la publicación de su Glosari, pocos días después de 
que se constituyera la Mancomunidad de Cataluña –unión a efectos 
educativos, culturales, asistenciales y de comunicaciones, que presidiría 
Enric Prat de la Riba. Antes y después de la frustrada oposición, Ortega, la 
principal figura de la generación de 1914 en España, como ha mostrado 
Robert Wohl, invitó a d’Ors a dar conferencias en la Residencia de 
Estudiantes, donde convivían intelectuales y artistas de la talla de Juan 
Ramón Jiménez, y en la sección de Filosofía, recién inaugurada, del Ateneo 
de Madrid. D’Ors, a su vez, conoció y se carteó con figuras de la Institución 
Libre de Enseñanza o de la generación del 98 como Francisco Giner de los 
Ríos, quien, en una de sus últimas apariciones públicas (moriría el 18 de 
febrero de 1915) asistió a la conferencia del Ateneo, y el Catedrático y 
entonces ex-Rector de la Universidad de Salamanca, Miguel de Unamuno. 

Unamuno, que tanto amó a Bilbao, fue precisamente quien impulsó 
las relaciones entre catalanes y vascos, entre Eugenio d’Ors y los amigos 
unamunianos de la Sociedad El Sitio, que le había invitado en enero de 1915, 
pocos meses después de su manifiesto en pro de la neutralidad de España 
durante la Gran Guerra, al que se adhirió, como ya sabemos, la sociedad 
republicano-socialista, a dar una conferencia; tres años después, en agosto de 
1918, “la familia d’Ors –escribe Marta Torregrosa– disfrutó de las 
vacaciones estivales en el Norte de España. Estuvieron en Las Arenas, 
Getxo”. Desde allí escribió el catalán, en papel del Real Club Marítimo del 
Abra, el 30 de agosto de aquel año, una carta a su amigo, el catedrático de la 
Universidad de Salamanca, que recoge Vicente Cacho Viu en su obra 
póstuma (Barcelona, Quaderns Crema, 1997), Revisión de Eugenio d’Ors. 

A lo largo de toda su vida, d’Ors mantendría estrechas relaciones con 
sus amigos vascos, que siempre acogieron con premura –generalmente por 
interés propio– las reclamaciones económicas y políticas que los empresarios 
y hombres públicos catalanes plantearon al Gobierno en el crítico verano de 
1917 y en el planteamiento ante Madrid de las pretensiones autonómicas de 
vascos y catalanes de 1919. Es patente, por otra parte, el influjo de la obra 
cultural de la Mancomunidad catalana sobre la de la Junta de Cultura Vasca 
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de la Diputación Foral de Vizcaya, presidida en 1917 por Ramón de la Sota y 
Aburto, quien puso en marcha dicha iniciativa –de la que surgirían 
instituciones de la importancia de Eusko Ikaskuntza /Sociedad de Estudios 
Vascos y Euzkaltzaindia / Real Academia de la Lengua Vasca–, así como el 
papel que jugaron intelectuales nacionalistas vascos como Jesús de Sarria 
para que d’Ors colaborara en Hermes, la revista dirigida por el cubano de 
origen vasco, en la que se publicaron sus glosas catalanas, traducidas al 
castellano, desde 1918 hasta 1920. 

Entre 1917 y 1921 tuvo lugar lo que la Dra. Torregrosa denomina “El 
final de la ‘heliomaquia’ en Cataluña”, “heliomaquia”, batalla política y 
cultural a favor del sol de la belleza artística y del conocimiento filosófico y 
científico, el sol que dio nombre al periódico, fundado precisamente a finales 
del crítico año 1917 por Nicolás María de Urgoiti, con un Ortega y Gasset, 
quien redactó el primer editorial del nuevo diario, “Bajo el arco en ruinas”, 
en la sombra, como tutor intelectual del periódico. Fueron años intensos, de 
lecciones académicas, seminarios, conferencias, viajes (a Madrid y a 
Portugal, en 1919) y publicaciones, que culminaron con el expediente 
administrativo que, a la muerte, el 1 de agosto de 1917, de Prat de la Riba, 
incoó a Eugenio d’Ors, por presuntas irregularidades en su gestión como 
secretario general del Institut d’Estudis Catalans, José Puig y Cadafalch, el 
sucesor del primer presidente de la Mancomunidad catalana. Unas 
irregularidades, por otra parte, que no podían ser más explicables en un 
momento en que las huelgas y los atentados anarquistas –que no cesarían 
hasta el pronunciamiento, el 13 de septiembre de 1923, del general Primo de 
Rivera– conmocionaban a toda Cataluña y a España entera (también al País 
Vasco, en el que murió en atentado, en enero de 1921, Manuel Gómez, 
gerente de la empresa industrial entonces más importante y poderosa de 
España, Altos Hornos de Vizcaya). El 7 de enero de 1920 dimitía d’Ors de su 
cargo de Director de Instrucción Pública de la Mancomunidad catalana, y, a 
renglón seguido, su nuevo presidente destituía a varios estrechos 
colaboradores –otros dimitieron, como muestra de solidaridad con su 
maestro– del filósofo barcelonés en el Institut. D’Ors fue repetidamente 
homenajeado por los periodistas catalanes y por asociaciones de obreros y 
empleados catalanistas como el CADCI (Centre Autonomista de Dependents 
de Comerç i de la Industria), muy reconocidos por su defensa del 
sindicalismo obrero frente al patronal. Sobre la base de una doctrina cercana 
a la que proponía Mussolini, una de las principales figuras del socialismo 
italiano y dictador, desde la “marcha a Roma” de 1922, junto a Víctor 
Manuel de Saboya, de la monarquía –futuro Imperio– italianos hasta la 
derrota fascista durante la Segunda Guerra Mundial, a la que denominaba “la 
civilización sindicalista”, d’Ors apoyó a los trabajadores catalanes en sus 
huelgas –como la general de 1919, que impidió la publicación durante tres 
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semanas de La Veu de Catalunya– y compartió su dolor con motivo del 
asesinato, en 1920, de Francesc Layret, líder de los Sindicatos Libres 
catalanes, del sacerdote don Federico Clascar o del colaborador de La Veu 
Joan Palau i Vera. 

No quiero dejar de señalar que el pensador, científico y artista 
barcelonés escribió también algunos importantes libros y artículos de 
autobiografía, biografía e historia, entre los que destacan sus “Notas acerca 
de la Biografía”, recogidas en su Diccionario filosófico portátil, traducido al 
castellano y publicado por Editorial Criterio en 1999, y La Vall de Josafat, 
que editó en Barcelona, en 1987, precedido de un estudio preliminar, Josep 
Murgades, y que tradujeron al castellano Alicia García Navarro y Ángel 
d’Ors para Espasa-Calpe (1998). 

Ha llegado el momento de recapitular, de exponer brevemente las 
críticas anunciadas al comienzo de esta reseña y de hacer el elogio que el 
libro de Marta Torregrosa merece. Las críticas son de dos tipos: unas, las ya 
señaladas, afectan a la falta de contextualización de los acontecimientos que 
vivió o en las que participó d’Ors (catalanismo político, declaración y final 
de la Gran Guerra y de los conflictos y tensiones que le precedieron, huelgas 
obreras, lock-outs patronales y atentados terroristas); las otras tienen que ver, 
desgraciadamente con la presencia de no pocas erratas, en este y en tantos 
otros libros publicados en España en los últimos años, con el castellano, a 
veces defectuoso de una filósofa catalana, con la falta de referencia a las 
páginas de algunas de las obras de d’Ors o sobre d’Ors en la bibliografía final 
y con la ausencia de un índice analítico, que hubiese sustituido con ventaja al 
onomástico situado al final del libro. Pero el balance es, sin duda, positivo: el 
entendimiento de la filosofía orsiana como superación del pragmatismo 
norteamericano y del vitalismo bergsoniano, de la filosofía entendida como 
modo de vida, del Glosario, el conjunto de obras más popular que nos legó 
Eugenio d’Ors, como articulación de la filosofía y la vida, la conclusión –que 
ya señalé al principio de mi reseña– de que la obra intelectual y artística que 
elaboró d’Ors en Madrid estaba ya contenida “in nuce” en la etapa catalana 
de su vida, que finalizaría en 1921. Un balance que merece la felicitación sin 
reservas a la Dra. Torregrosa por esta biografía –la mejor, sin duda, de las 
hasta ahora publicadas– de la primera etapa de la vida y obra del pensador y 
artista barcelonés Eugenio d’Ors y Rovira, de cuya genialidad es buena 
prueba el hecho de que sigan apareciendo, en España y en el extranjero, 
nuevas reediciones de su obra y estudios sobre la misma. 

Marta Torregrosa es profesora del Departamento de Filosofía de la Universidad de 
Navarra y su investigación ha girado en torno a la figura de Eugenio D’Ors, sobre el que ha 
publicado diversos artículos. 

Ignacio Olábarri Gortázar 
Universidad de Navarra 
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Escudero, José Antonio, Felipe II. El rey en el despacho, Madrid, 
Editorial Complutense, 2002, 637 págs. ISBN: 8474916755. 

 
La celebración del cuarto centenario del fallecimiento de Felipe II fue 

acompañado de una amplia revisión historiográfica tanto de su persona como 
de su reinado. Desde diferentes perspectivas se analizó la figura del Rey 
prudente y, sobre todo, se profundizó en el proceso de construcción de la 
monarquía hispánica consumado con la incorporación de Portugal a la 
Corona de Castilla. El trabajo de Escudero sobre “el rey en el despacho” no 
constituye una visión más de esta magna obra de ingeniería política que, 
como si de un precioso tapiz se tratara, Felipe II contribuyó a tejer con 
habilidad y constancia. Más bien se trata -continuando con la metáfora- de 
una mirada dirigida al revés del tapiz, a los nudos que soportaron los hilos del 
gobierno de todo un imperio. La monarquía hispánica, según se desprende de 
la lectura de esta nueva obra de Escudero, se construyó antes con la pluma 
que con las armas, y en esta trama los secretarios del rey ocuparon un lugar 
privilegiado. Precisamente el libro va dirigido tanto a clarificar quiénes eran 
estos personajes, en apariencia secundarios, como a recrear el modus 
operandi imaginado por Felipe II para dirigir personalmente las riendas del 
imperio y el papel desempeñado en aquél por sus secretarios. 

La obra se abre con una una amplia introducción (págs. 27-70) 
dedicada a los años de formación del príncipe y a la organización del aparato 
de gobierno de la monarquía ubicado en la Corte (Consejos, Juntas y 
Secretarías). A continuación vienen cuatro capítulos que, siguiendo un orden 
cronológico, reconstruyen la vida del rey en su labor más directamente 
“burocrática”, y un quinto y último capítulo que recrea la praxis del despacho 
seguida por el monarca. 

El primer capítulo (págs. 73-134) comprende la época de Felipe II 
como príncipe (1543-1559). En estos primeros años destaca la figura de 
Francisco Cobos. Además de alto consejero del monarca, Cobos ostentó, 
hasta su fallecimiento en 1547, la titularidad y en muchos casos también el 
ejercicio, de las secretarías de los Consejos de Estado, Indias, Hacienda y 
Cámara de Castilla. El fallecimiento, siendo todavía Felipe príncipe, de 
muchos de los personajes puestos a su lado por Carlos V (el Cardenal Tavera, 
García de Loaysa, Juan de Zúñiga, y los secretarios Francisco de los Cobos y 
Alonso de Idiáquez), hizo posible que Felipe II comenzara a rodearse de sus 
propios consejeros. Entre éstos destacó desde muy pronto su amigo de 
infancia Ruy Gómez de Silva, que en pocos años lideraría el bando cortesano 
enfrentado al duque de Alba. En 1556, Carlos V renunció al trono para 
retirase a Yuste. Comenzaba así una nueva etapa en la monarquía. Ese mismo 
año Felipe II emprendió una vasta reforma en las Secretarías y en los 
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Consejos que Escudero analiza con detalle. Con el regreso de Felipe II de 
Flandes, en 1559, acompañado de los secretarios que, junto a Vázquez, 
canalizaban el gobierno de la monarquía (Gonzálo Pérez, padre de Antonio, 
Eraso, Saganta y Vargas) termina este primer capítulo. 

El segundo capítulo (págs. 135-204) abarca hasta 1572, año de la 
caída en desgracia y posterior fallecimiento del Cardenal Espinosa. Este 
período viene caracterizado, en primer lugar, por el ascenso y posterior 
apartamiento del secretario Francisco de Eraso, condenado por abuso de sus 
oficios en el Consejo y Contaduría de Hacienda; en segundo lugar, por la 
recuperación del favor real del duque de Alba frente a Ruy Gómez debido al 
agravamiento de los problemas en Flandes, y, en tercer lugar, por la 
presencia, desde 1566, del cardenal Espinosa como favorito del rey y hombre 
más poderoso de la monarquía. A la clarificación de estas cuestiones dedica 
Escudero interesantes páginas. 

El tercer capítulo (págs. 205-328) comprende el período 1572-1585. 
El fallecimiento a comienzos de la década de los setenta de personajes tan 
influyentes como el secretario Eraso, Espinosa y Ruy Gómez, así como el 
nuevo apartamiento del duque de Alba tras el fracaso de su política en 
Flandes, abrió un nuevo panorama en la Corte. De esta nueva etapa, Escudero 
destaca dos fenómenos: la obtención de la confianza regia por parte de los 
secretarios privados y las crisis en las secretarías de Italia: en la del Consejo 
de Italia por la muerte de su titular Diego de Vargas, y en la del Consejo de 
Estado por el asesinato de Escobedo y posterior proceso a Antonio Pérez con 
fuga incluida. Especial relevancia reviste en el estudio de la maquinaria de 
gobierno de la monarquía la consolidación en estos años de la figura de los 
secretarios privados, hasta ese momento con una trascendencia muy 
secundaria, que desplazarían en el despacho con el monarca a los secretarios 
de Estado. Como señala Escudero, el secretario privado por antonomasia fue 
Mateo Vázquez, quien trabajó ininterrumpidamente con Felipe II desde 1573 
hasta su muerte acaecida en 1591. Además de Vázquez, Escudero centra su 
atención en otros importantes secretarios de esta época como Idiáquez, 
Gasol, Eraso, Zayas, Gaztelu, Ibarra y, sobre todo, Antonio Pérez, a cuyo 
affaire dedica suculentas páginas. 

En el cuarto capítulo (pp. 329-446) se analizan los últimos años del 
reinado de Felipe II, marcados por la precaria salud del rey y la consiguiente 
reordenación del despacho. Se creó entonces una verdadera Junta de Estado o 
General de Gobierno, en cuya gestación, composición, denominación y 
funcionamiento se detiene Escudero. Destacan en estos años, además de 
Mateo Vázquez, sustituido tras su muerte por Gasol, dos personajes más: 
Juan de Idiáquez y Cristóbal de Moura. En estos últimos años de reinado, 
Felipe II llevó a cabo importantes reformas en el aparato de gobierno, de las 
que Escudero da buena cuenta.  Así, dio nuevo impulso al Consejo de Estado, 
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dotó de las correspondientes instrucciones a la Junta de Estado y al Consejo 
de Órdenes, dividió en tres la secretaría de la Cámara de Castilla, y en dos la 
del Consejo de Guerra... También analiza Escudero la interesante dialéctica 
que desde los años setenta enfrentó en el Consejo de Indias al presidente con 
los consejeros y secretario. Con el fallecimiento de Felipe II y la sucesión en 
el trono de Felipe III el panorama político cambió sustancialmente. La 
entrada en escena de Lerma supuso la desaparición de la Junta de Estado y el 
restablecimiento pleno del sistema de Consejos, aunque con el poderoso 
valido nada sería como antes. 

El último capítulo (pp. 447-598) reviste –en mi opinión- una especial 
relevancia en el conjunto de la obra. En él se expone con extrema 
minuciosidad la forma y demás circunstancias relevantes del despacho. A 
partir del mapa que traza Escudero podría reconstruirse perfectamente el iter 
seguido por un papel (memorial, consulta...) desde su entrada en alguna de 
las Secretarías de la Corte hasta su resolución por el rey y posterior ejecución 
del decreto o decisión correspondiente. El capítulo aparece estructurado en 
cinco partes: el despacho “a boca” y el despacho por escrito, donde se 
reconstruyen los diversos trámites que se seguían en la resolución de los 
expedientes; el espacio y tiempo del despacho; las competencias de los 
secretarios; las materias más frecuentes sometidas a la decisión del monarca; 
y el mundo de los papeles, donde Escudero pasa revista a cuestiones tan 
variadas como el orden (o el desorden) en la conservación de los papeles, el 
cansancio del monarca y sus reacciones ante el esceso de trabajo, el estilo o 
lenguaje empleado por el rey en sus escritos, su prudencia o irresolución, su 
minuciosidad y cuidado de los detalles o la atención prestada a los asuntos 
relacionados con sus aficiones, como eran los relativos a obras y 
construcciones. Este último capítulo merecería una reseña aparte, pero las 
exigencias de espacio impiden una exposición más detallada. 

Para terminar, cabría resaltar algunas notas que hacen de esta obra un 
trabajo modélico. En primer lugar, merece destacarse el ímprobo esfuerzo de 
documentación llevado a cabo por el autor, perceptible con la simple lectura 
de las abreviaturas de los archivos y bibliotecas consultados en los más 
diversas ciudades europeas: París, Bruselas, Lisboa, Nápoles, Ginebra, Viena 
y, ya en España, Madrid, Valladolid, Salamanca, y Simancas. Por lo que a 
cuestiones de estilo se refiere, se agradece la sobriedad del lenguaje utilizado 
y la claridad de la estructura del trabajo, circunstancias ambas que facilitan su 
lectura y favorecen su comprensión. A todo ello se une una muy cuidada 
presentación que hace honor a la calidad de su contenido. No falta tampoco 
un índice onomástico. Por último, acompaña al libro, en estuche aparte, un 
completo cuadro sinóptico, significativamente titulado “La máquina de 
gobierno”, que recoge la sucesión de los presidentes, secretarios y consejeros 
más importantes de los diferentes Consejos de la monarquía, así como un 
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elenco de los secretarios privados. En definitiva, nos encontramos ante una 
obra que sin duda alguna se convertirá en pocos años en un clásico de la 
historiografía dedicada al estudio de Felipe II y de la monarquía hispánica. 

José Antonio Escudero es miembro de la Real Academia de la Historia y Catedrático de 
Historia del Derecho de la Universidad Complutense de Madrid. Es autor, entre otros, de Los 
secretarios de estado y del despacho: (1474-1724) (1969 y 1976); Historia del derecho, 
historiografía y problemas (1973); La Real Junta Consultiva de Gobierno (1825) (1973); Los 
orígenes del Consejo de Ministros en España: la Junta Suprema del Estado (1979); Los cambios 
ministeriales a fines del Antiguo Régimen (1975, 1997); Administración y Estado en la España 
moderna (1999); Curso de historia del derecho: fuentes e instituciones político-administrativas 
(2003, 3ª ed.). Ha editado Perfiles jurídicos de la Inquisición Española (1989). 

Rafael D. García Pérez 
Universidad de Navarra. 

 
Vázquez de Prada, Valentín, Felipe II y Francia (1559-1598). Política, 

religión y razón de estado, Pamplona, EUNSA, 2004, 517 páginas. ISBN: 84-313-
2170-9. 

Préface de Pierre Chaunu, p. XIII; Prólogo, p. XIX; PARTE 
INTRODUCTORIA. ARTÍFICES Y EJECUTORES DE LA POLÍTICA FILIPINA. 
Cap. I. El Rey, sus consejeros y secretarios de Estado, p. 3; Cap. II. La embajada 
española en París, p. 21; Cap. III. Galería de embajadores (I), p. 37; Cap. IV. Galería 
de embajadores (II), p. 57; Cap. V. Galería de embajadores (III), p. 77. PARTE 
PRIMERA. LA LUCHA POR LA TOLERANCIA RELIGIOSA. RAZÓN DE 
ESTADO VERSUS POLÍTICA CATÓLICA (1559-1576). Cap. VI. De la represión a 
los primeros edictos de tolerancia, p. 103; Cap. VII. Catalina de Médicis a la 
búsqueda de la paz mediante concesiones a los hugonotes. Intimaciones de Felipe II, 
p. 149; Cap. VIII. Ataque hugonote a los Países Bajos. La Saint-Barthélemy. Los 
“Malcontents” y el afianzamiento de la Tolerancia, p. 195. PARTE SEGUNDA. 
ENRIQUE III DESBORDADO POR LOS CONFLICTOS POLÍTICO-
RELIGIOSOS. FELIPE II Y LA LIGA CATÓLICA (1576-1589). Cap. IX. Intentos 
de evadir el control español. El duque de Anjou en los Países Bajos. Apoyo de 
Catalina de Médicis a don Antonio de Portugal, p. 241; Cap. X. A la vista de la 
sucesión al trono. La ayuda española a la Liga Católica, p. 271; Cap. XI. Tensas 
relaciones entre la Liga y Enrique III. Los asesinatos del duque de Guisa y del rey, p. 
301. PARTE TERCERA. LA LUCHA POR LA CORONA (1589-1598). Cap. XII. 
División ante un rey hereje. Las posturas de Madrid y de Roma, p. 333; Cap. XIII. 
Fracaso de la elección de la infanta Isabel como reina de Francia, p. 371; Cap. XIV. 
Abjuración de Enrique de Borbón y su reconocimiento como rey por la Santa Sede. 
Guerra contra Felipe II. Paz de Vervins, p. 411. Conclusión, p. 447. Mapas, cuadros 
genealógicos y tablas, p. 451. Fuentes y bibliografía, p. 461. Índice de nombres, p. 
489. 

A la hora de hacer un comentario a este libro lo primero que hay que 
señalar es su excepcionalidad en el panorama historiográfico español. ¿En 
qué sentido? Aparece claro nada más ver el volumen: en el del trabajo. Es 
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ciertamente excepcional entre nosotros que un autor en la etapa final de su 
carrera se arme de valor para consultar cerca de 170 legajos en Simancas 
(según los relacionados en el apartado de fuentes, contados con cierta 
imprecisión) más los numerosos expedientes personales de los caballeros de 
las diferentes Órdenes Militares del Histórico Nacional, más los menos 
numerosos, pero no por ello menos valiosos legajos de la correspondencia de 
los embajadores franceses en Madrid de la Bibliothèque Nationale de París. 
Todo ello, me consta, ha supuesto un denodado y continuado esfuerzo por 
parte del Profesor Vázquez de Prada para sacar a la luz un capítulo 
prácticamente inédito de la historia política internacional (y ésta sería una 
segunda y también importante excepción), cual es la política de Felipe II 
hacia Francia durante todo su reinado. 

Se podría decir que dada la calidad y experiencia del autor, el 
mencionado esfuerzo y el interés del tema, no habría nada más que decir. En 
cierto sentido así es. El anterior primer párrafo se convierte sencillamente, 
según lo enunciado, en un aviso al potencial lector de lo que realmente va a 
encontrar y de su interés. En cualquier caso, la importancia del libro merece 
un comentario mayor, según exigen la cortesía y el rigor de la profesión. 

En una "parte introductoria" de cinco capítulos cumplidos, el autor 
nos presenta a los ejecutores de la política filipina. Diría yo que es un 
homenaje del historiador a las personas objeto de su estudio y a las fuentes 
que nos han legado. Es también una explicación del contenido de las fuentes. 
Es finalmente, un estudio necesario puesto que, como se ve a lo largo de las 
páginas, las opiniones de estas personas serán muy importantes: son los 
intermediarios entre el rey y sus interlocutores; se convierten, de hecho, en 
los intérpretes de los deseos, intenciones y palabras del rey; sus informes y 
juicios son fundamentales para que el rey se haga cargo de la situación; 
también son consejeros del monarca en los asuntos que tratan, aunque es 
difícil de saber en qué medida, dadas las convicciones personales de Felipe 
II. Por lo tanto, no se puede entender la política sin conocer cómo funciona el 
mundo al que se alude. La personalidad del propio rey y la de sus consejeros 
directos, secretarios de estado y otros cargos cortesanos merecen un espacio 
relativamente corto, seguramente por ser una cuestión más conocida, si bien 
en el primer capítulo se ofrece una clara explicación de los mecanismos 
administrativos y de las cadenas de información y transmisión de las 
decisiones del monarca, además de mostrarnos, una vez más de modo 
fehaciente, la implicación personal de Felipe II en un exhaustivo trabajo 
burocrático previo a cualquier decisión. Como se verá más adelante en el 
libro, se vuelve a mostrar que ese modo de trabajar acabó generando lentitud 
en las decisiones y por lo tanto ineficacia. Otra cosa es que, en el tema de que 
se trata, quede la duda de si una mayor rapidez en la decisión hubiera 
contribuido a unas consecuencias diferentes. 
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Los capítulos II al V son de notable interés y novedad al explicar con 
detalle el funcionamiento de la embajada española en París. Se nos muestra el 
perfil biográfico de todos los embajadores, en una necesaria galería de 
personajes, así como variados aspectos fundamentales de la actuación de 
cada uno de ellos en su cometido. Las relaciones entre los embajadores y los 
reyes de Francia, especialmente con Catalina de Médicis, así como su trabajo 
con confidentes y espías, y sus problemas con los correos, resultan un cuadro 
muy gráfico de las condiciones en las que los embajadores realizaban su 
difícil trabajo en un momento especialmente complicado. 

Una vez presentado y estudiado este imprescindible marco de 
intermediación, el autor se vuelca en el estudio detenido de los 
acontecimientos. En tres largas partes va desgranando los acontecimientos 
según un orden estrictamente cronológico. Aunque parezca muy clásico, el 
método resulta altamente eficaz porque, como se comprueba en la lectura, es 
en la sucesión de los acontecimientos y en el distinto tempo de éstos donde 
las decisiones van tomando cuerpo y sobre todo, se van orientando en un 
sentido o en otro. Si tenemos en cuenta los distintos actores, no es lo mismo 
lo que pensaban cada uno de ellos a lo largo de los años. Felipe II, por 
ejemplo, pasa del deseo sincero de ayudar a los herederos de Enrique II a 
impedir el progreso del protestantismo, cuando esto les parecía posible, y no 
tener más intervención que la presión diplomática, a intentar ser nombrado 
"protector" de Francia para luego intervenir de manera directa al final, 
cuando la alternativa de colocar a su hija Isabel en el trono francés le parecía 
la única solución a una Francia totalmente católica. 

Del mismo modo variaron las posturas de los magnates católicos 
próximos a los sucesivos monarcas franceses respecto a una mayor o menor 
tolerancia con la herejía, así como los propios monarcas. Más estable parece 
la postura conciliatoria de Catalina de Médicis, aunque también se nota un 
deslizamiento hacia una mayor inclinación al permisivismo a medida que los 
acontecimientos se van complicando y piensa que la solución pasa por 
mayores concesiones. Notables son los cambios en las actitudes cuando 
finalmente Enrique III moribundo nombra heredero al Borbón, hereje 
convencido. Entre la aceptación, o no, de esta decisión, y la acogida final a la 
conversión de Enrique de Borbón, incluidas todas las maniobras de diferentes 
actores para agotar las posibilidades de acceso al trono por ellos o sus 
patrocinados, existe un total cambio de opinión. 

Me parecía importante señalar estos cambios en las circunstancias, 
con ritmos distintos, porque ellos explican los cambios de postura y dan una 
imagen mucho más variada que un enfoque unitario según el cual se pretenda 
ver en este largo conflicto (39 años en lo que nos ocupa) un solo problema. 
El problema de fondo puede ser único, pero no así las posibilidades de 
solución y por lo tanto, las posturas a tomar. A la pregunta que el autor se 
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plantea, con toda la historiografía, sobre si Felipe II pretendía defender la 
religión o sus intereses estatales, cabe responder, como lo hace el Profesor 
Vázquez de Prada, que la disyuntiva no existe, puesto que en la mente del 
monarca español las dos cuestiones coinciden perfectamente. Esto me parece 
correcto, pero me atrevo a sugerir que la respuesta necesitaría también un 
"depende"; es decir, depende del momento, porque como el mismo autor 
muestra, la deriva del conflicto llevó a actuaciones directas de los hugonotes 
o incluso de Catalina de Médicis en contra de los intereses españoles en los 
Países Bajos y en el conflicto portugués. Antes de que éstas ocurrieran parece 
primar el deseo de Felipe II de apoyar a su suegra viuda a que no se 
extendiera la herejía, en consonancia también con los deseos del difunto 
Enrique II; muchas citas del monarca español atestiguan que no le interesaba 
injerirse en cuestiones de política interna. Más tarde, sin embargo, la 
preocupación por el avance de un potencial enemigo (de lo cual el tal 
enemigo había dado muestras), puso en primer plano el interés por lo político 
que había estado más matizado. 

Por todo ello me parece que la consideración de los tiempos, en 
cuanto cambio de circunstancias me parezca fundamental, como lo es 
también el hecho de que los tiempos, combinados con el espacio, hacían que 
esas circunstancias se modificaran antes de que las personas implicadas 
pudieran darse cuenta: cuando unos estaban intentando entablar 
conversaciones de paz, pongamos por caso, otros, ignorantes del hecho, 
insistían en la guerra. Desde el punto de vista de Felipe II, que es el que 
interesa al autor, tanto las dificultades de comunicación y la lentitud en el 
conocimiento de las noticias, como los malentendidos producidos por estos 
motivos, dificultaron enormemente la labor en un conflicto tan enrevesado 
como el que sacudió a Francia en aquellos años. 

Siendo todo esto interesante, el autor nos lleva una y otra vez a la 
cuestión de fondo que aparece en el subtítulo: religión y razón de estado. Es 
claro que la razón de estado se estaba imponiendo en aquellos momentos; 
también lo es que entonces, la razón de estado iba unida a una consideración 
moral religiosa. Se suele oponer razón de estado a religión, pero no es 
enteramente cierto, al menos entonces. La religión iba unida al estado, el 
problema es cómo y en qué medida. Para Felipe II la razón de estado iba 
unida a la ortodoxia católica y hacía del monarca un defensor de la religión 
unida, como dijimos antes, a sus intereses políticos. Para los monarcas 
franceses del momento, y especialmente para Catalina de Médicis, que 
durante muchos años jugó un papel central, el problema era ligeramente 
diferente. Para ellos la coexistencia de las dos religiones era posible: poco 
probable al principio, pero con mayor probabilidad después. Puede que a la 
Médicis le pesara la necesidad de la concordia para asegurar el trono de sus 
hijos en situación tan conflictiva, en medio también de divisiones en la propia 
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familia real; pero, aunque así fuera, es clara partidaria de las concesiones a 
los hugonotes y tal parece que en esa línea fue engañando continuamente a 
Felipe II. Parecía evidente que se abría paso un nuevo concepto de tolerancia 
que daba más relevancia a los intereses del estado que a los principios de la 
ortodoxia. 

Sin embargo cabe hacer un comentario respecto a la naturaleza de esa 
tolerancia. Si a Felipe II se le critica por haber seguido sus intereses políticos 
amparándose en la defensa de la religión, una crítica similar cabría hacer a 
los monarcas franceses quienes se vieron entre la espada y la pared; es decir, 
entre la división religiosa y la posibilidad de caer en la dependencia española. 
En este sentido la tolerancia no habría sido para algunos realmente tolerancia, 
es decir, capacidad de coexistir con respeto a las conciencias, sino que 
primariamente sería una forma de afirmación del estado francés frente a 
Felipe II, postura que heredaba también las tendencias galicanas de mantener 
las distancias con la Santa Sede. La razón de estado se muestra aquí no tanto 
partidaria de una religión tolerante y galicana, sino, sobre todo, unida a una 
imagen nacional. En definitiva, todos estarían defendiendo sus intereses 
políticos, aunque con medios diferentes, los que a cada uno correspondía. 

La cuestión nacional es otro aspecto que se va deslizando poco a poco 
en el libro y que probablemente Felipe II calibró mal al final del conflicto. En 
efecto, detrás del enfrentamiento múltiple y de todos los problemas, siempre 
aparece la idea de la monarquía francesa y la necesidad de su defensa frente 
al exterior. Al final, los franceses respiraron cuando Enrique se convirtió al 
catolicismo, porque, como queda claro en las asambleas parisinas de los años 
noventa y en todo el intento filipino de colocar a su hija en el trono, los 
franceses querían, sobre todo, evitar el control español. En este sentido, los 
asambleístas parisinos del final y la Catalina de Médicis del principio, 
parecían respirar igual. 

Con menos frecuencia, pero con bastante fuerza, aparece el pueblo en 
este trabajo. A este respecto me parece interesante resaltar la idea de que la 
política de Felipe II, bien de impedir la herejía, bien de controlar la política 
francesa, no era irreal al principio, aunque pueda parecerlo más al final, y 
contaba con respaldo popular. Durante la mayor parte del período el pueblo, 
católico en general, sufrió el desgobierno que no impidió los avasallamientos 
de quienes decidían cambiar de religión pero seguir en los templos que antes 
usaban. Con frecuencia se han presentado en la historiografía las actuaciones 
de los católicos, en estos años, como de violencia intolerante contra las 
nuevas opciones. Partiendo del hecho de que la tolerancia era entonces 
nueva, y por lo tanto difícilmente exigible a casi nadie, hay que valorar la 
realidad de que igualmente intolerantes se mostraban aquellos reformados 
que, muchas veces en minoría clara, pretendían imponer sus puntos de vista: 
no se fueron a otro sitio a ejercer su culto, sino que arramplaron con templos 
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e imágenes. Desde esta perspectiva la intervención de Felipe II cobra también 
un necesario matiz de defensor de un pueblo mayoritario que en 
circunstancias de conflicto defiende su fe frente a los ataques recibidos. Creo 
que hay que partir de este punto para entender todas las relaciones de Felipe 
II con la Liga católica, así como el interés de la Liga por tener el apoyo del 
monarca, aunque éste fuera español, siempre que se garantizara la 
independencia política. 

Dinero y armas fueron también elementos de la presión filipina sobre 
Francia, utilizados de diferente modo según los casos. Primero dinero para 
pagar lealtades, luego armas para forzar voluntades o ciudades. Aquí, en 
cualquier caso, se notaron los problemas característicos de toda la política 
filipina, es decir, la escasez de ambas cosas y la lentitud con que las dos 
llegaban. Desde esta perspectiva cabría preguntarse dónde estaban realmente 
las prioridades de Felipe II y qué puesto ocupaba Francia en ellas. Ya con las 
armas en la mano, hay que señalar, finalmente, que no deja de asombrar, a 
pesar de lo ya conocido, el nivel de violencia sufrido por Francia en esos 
años. Una violencia que no está sólo en los enfrentamientos militares, 
siempre más limitados, o en las revueltas populares, sino también en los 
múltiples asesinatos bien personalizados que trataban de descabezar la opción 
contraria. En ninguno de ellos cabe encontrar el apoyo previo del monarca 
español. 

Termina el autor con una consideración final sobre el éxito o fracaso 
de la política filipina sobre Francia. Los resultados políticos, afirma, 
autorizan a caracterizarla como fracaso. Sin embargo, se pregunta también 
Vázquez de Prada si, a pesar de todo no se habría contribuido a afirmar la 
catolicidad de Francia que, decenios más tarde, conocería una profunda 
renovación fundada, en buena parte, en la anterior mística española. 
Sugerente final que concuerda, por otra parte, con otras tesis similares que, 
como la de J.F. Schaub, defienden la importancia de la influencia española en 
la historia de Francia. 

Valentín Vázquez de Prada ha sido investigador (“attaché de recherches”) en el “Centre 
Nationale de la Recherche Scientifique” en París entre 1952 y 1954 y discípulo directo de 
Fernand Braudel. Desde 1959 fue catedrático de Historia Moderna en la Universidad de 
Barcelona hasta que, en 1972, se trasladó a la de Navarra, de la que es actualmente profesor 
emérito. Es autor, entre otras, de Lettres marchandes d'Anvers (1960); Historia económica 
mundial (1961, 1964, 1979, 1972, 1974, 1978, 1981 y 1999); Historia económica y social de 
España (1973 y 1978); Felipe II (1978); Historia Moderna (1981); los volúmenes 7 y 8 de la 
Historia Universal Eunsa (1989 y 1990). Ha dirigido Las Cortes de Navarra desde su 
incorporación a la Corona de Castilla: tres siglos de actividad legislativa (1513-1829) (1993), 
además de siete volúmenes de las Conversaciones Internacionales de Historia (1974, 1985 y 
1985, 1989, 1995, 1997 y 1998). 

Agustín González Enciso 
Universidad de Navarra 
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Salas Almela, Luis, Colaboración y conflicto. La Capitanía General 
del Mar Océano y Costas de Andalucía, 1588-1660, Córdoba: Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Córdoba (2002), pp. 262. ISBN: 84-7801-
637-6. 

Introducción, p. 3. I. Análisis Institucional del Cargo: 1) Las Capitanías 
Generales en la estructura militar de la Monarquía, p. 13; 2) Las Capitanías Generales 
del Mar Océano y de las Costas de Andalucía: origen y evolución (1588-1717), p. 25; 
3) Geografía de una jurisdicción, p. 60. II. Territorio y poder en el ejercicio del cargo, 
1610-1660: 4) Guerra europea y defensa africana: Larache y La Mamora (1610-1641), 
p. 97; 5) Presión bélica a mediados del siglo XVII: levas nobiliarias en la Baja 
Andalucía (1628-1650), p. 130; 6) Salé: la frontera esquiva (1635-1660), p. 155. 
Conclusiones, p. 211. Fuentes, p. 219. Bibliografía, p. 225. Índices, p. 249. 

En los últimos años han venido desarrollándose investigaciones 
dedicadas al estudio de distintos territorios de la Monarquía Hispana durante 
los siglos XVI y XVII partiendo del análisis de las relaciones y tensiones 
entre los llamados poderes centrales y periféricos, en ambos sentidos, en las 
cuales el peso del aparato militar jugaban un papel de extrema importancia. 
Estas investigaciones se han centrado mayoritariamente en el papel de las 
distintas cortes y diputaciones, quedando quizá relegado a un segundo plano 
el estudio del papel de otras jurisdicciones y otras entidades en este proceso, 
como es el caso de la gran nobleza. El libro de Luis Salas Almela nos 
introduce en la estructura del poder político de la casa ducal de Medina-
Sidonia, la más rica y sólidamente establecida de España, y sus relaciones 
con el poder real. Dos particularidades distinguían el poder territorial de los 
Duques de otros grandes nobles: por una parte la extensión de sus posesiones 
y la concentración de su poder en una determinada región, por otra su 
participación activa en el gran comercio ultramarino, lo cual les permitía un 
relativo distanciamiento (que no desinterés) del mundo cortesano. Si a estos 
dos factores unimos la posición fronteriza de sus estados podemos percibir 
fácilmente la especial atención que la corona debía prestar a la casa ducal y 
las bazas de esta a la hora de tratar con la monarquía. En este sentido la 
concesión prácticamente perpetua del título de Capitán General del Mar 
Océano y Costas de Andalucía sirvió tanto para legitimar el poder que de 
hecho ya poseían en la región, a ambas orillas del estrecho, como para 
comprometerlos de un modo más eficaz en las empresas de la corona. La 
peculiar situación de los Duques hizo que su papel como gestores de la 
administración militar de la Baja Andalucía Occidental se extendiese a la 
costa norteafricana. La perpetuidad de la capitanía general en manos de la 
Casa de Medina Sidonia no hizo sino reforzar su posición e intereses en este 
sentido. De hecho su papel iba más allá de lo que correspondía normalmente 
al cargo, interviniendo con una gran autonomía, cuando no por propia 
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iniciativa en la Berbería Atlántica. El enorme poder ducal era tanto una 
herramienta como un límite al poder real en la región. El difícil equilibrio 
entre colaboración y conflicto se quebraría durante la crisis de mediados del 
siglo XVII cuando se acusó al Duque de Medina Sidonia de maquinar una 
conjura para rebelarse contra el poder real. Al caer en desgracia la Casa 
perdería, entre otras importantes prerrogativas, el cargo de Capitán General, 
mermando seriamente las bases de su poder. 

Este breve pero riguroso estudio, basado en gran medida en 
documentación del Archivo de Simancas, tiene la virtud de situar algunas de 
las cuestiones clásicas con respecto a la Casa de Medina Sidonia en un 
contexto político amplio. A través del cargo de Capitán General del Mar 
Océano y Costas de Andalucía se nos ofrece de hecho una anatomía de 
ciertos aspectos de la política de la gran Casa nobiliar andaluza y sus 
peculiares relaciones con la corona en los siglos XVI y XVII. El autor 
desarrolla actualmente su investigación sobre las bases del poder de los 
Medina Sidonia basándose en documentación del propio archivo ducal que 
sin duda ampliarán y enriquecerán la visión eminentemente política que 
ofrece en este libro. 

Luis Salas Almela realiza actualmente su Tesis Doctoral sobre las bases del poder 
territorial de la Casa de Medina Sidonia y sus vínculos con la Corona (1588-1700) en el Instituto 
Universitario Europeo de Florencia (Italia). El libro que aquí se presenta está basado en la tesina 
presentada por el autor en la Universidad Complutense de Madrid.  

Fernando Chavarría Múgica 
European University Institute, Florencia 

Pescador, Juan Javier, The New World Inside a Basque Village: The 
Oiartzun Valley and Its Atlantic Emigrants, 1550-1800, University of Nevada 
Press: Reno-Las Vegas, 2004. 200 pp. ISBN 0-87417-570-4. 

Introduction, p. xiii; Chapter One: Building the Atlantic, 1550-1650, p. 1; 
Chapter Two: ‘Ausentes en Indias’ and Prodigal Sons, 1650-1740, p. 23; Chapter 
Three: Basque Penelopes: Oiartzun Women and the New World, p. 47; Chapter Four: 
‘La Hora de Aldaco’, p. 81; Chapter Five: The Sacred Valley, p. 103; Epilogue: 
Ziztiaga on Fire, p. 126; Notes, p. 131; Sources and Bibliography, p. 163; Index, p. 
177. 

La emigración a América es un tema clásico de la historiografía y 
cuenta con una abundante bibliografía, especialmente para el caso de la 
población vasca. Esta bibliografía generalmente estudia el flujo poblacional 
procedente de diferentes comunidades de la Monarquía Hispana que acabaría 
asentándose en diferentes territorios de ultramar para no volver nunca más. 
El autor de esta obra nos propone algo no tan frecuente como es dar la vuelta 
al argumento cambiando no solo la dirección de la corriente sino ampliando 
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la visión del fenómeno migratorio. Partiendo de un caso concreto, como es la 
importante emigración al Nuevo Mundo de habitantes del valle fronterizo de 
Oiartzun en Guipúzcoa durante toda la edad moderna, Pescador estudiará el 
impacto del fenómeno no en los territorios de ultramar sino precisamente en 
la localidad de origen. Por medio de una extensa red clientelar sustentada en 
los negocios, el paisanaje y el solar familiar la emigración al Nuevo Mundo 
supuso para Oiartzun una apertura a la política imperial de la Monarquía 
Hispana y una importante fuente de ingresos. El estudio no aborda, aunque sí 
tiene en cuenta, las influencias americanas en la cultura material o la 
alimentación para centrarse en el impacto en la economía y las relaciones de 
poder que los “indianos” tuvieron en el valle, desafiando directa o 
indirectamente el poder establecido de los solares tradicionales. Pero este fue 
un proceso lento que progresó a medida que lo hacía también la política 
imperial hispana. 

En una primera etapa que iría desde la segunda mitad del siglo XVI 
hasta el ataque francés de 1638 la emigración al Nuevo Mundo estuvo 
controlada y subordinada a los intereses de los caseríos más ricos y 
poderosos del valle, aquellos de los ferrones. La emigración fue un modo de 
ampliar su red comercial, diversificar sus actividades y dar mejores salidas a 
los miembros de la familia que no recibirían herencia. Nada más lejos de una 
emigración masiva y anónima. Los que se marchaban no se iban, eran 
enviados por el cabeza de familia o requeridos por otros parientes ya 
instalados en ultramar que necesitaban ayuda de confianza. El ataque francés 
de 1638 que pondría bajo asedio a Fuenterrabía provocó también daños 
irreparables en las comarcas cercanas, como fue el caso de Oiartzun. Este es 
el momento que marcaría el fin del poder hegemónico de las viejas familias 
de ferrones en el valle, por otra parte ya en decadencia. 

Conforme avance el siglo XVII la emigración a América aumentará 
en número e importancia. Ante la crisis de la minería en la propia tierra, el 
creciente endeudamiento de los caseríos y las expectativas creadas por las 
oportunidades que ofrecía el imperio hispano en el Nuevo Mundo (en el 
comercio, la minería, la administración...) hicieron al valle cada vez más 
dependiente del dinero que sus familiares en Indias podían repatriar. En 
ocasiones su riqueza podía llegar a ser fabulosa. Este cambio en las 
relaciones económicas comportaría también cambios en las relaciones de 
poder y en la jerarquía social del valle. La mayor parte de los emigrados 
mantuvieron contacto con su tierra natal. Aquellos con una trayectoria más 
exitosa trataron de alcanzar en el valle el reconocimiento que ya habían 
consolidado a nivel imperial. Hay que tener en cuenta que las Indias podían 
enriquecer o empobrecer a un caserío del valle en el transcurso de una sola 
generación, del mismo modo que individuos de origen oscuro o ciertamente 
secundario en el valle podían regresar con hábitos de órdenes militares, 
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riquezas, cargos y honores… Es obvio que estos indianos no iban a someterse 
fácilmente al poder de los que se habían quedado en casa sin aventurar nada, 
lo cual provocaría no pocos conflictos con el poder tradicional establecido de 
las viejas familias. 

Pero en Indias no todos triunfaban, ni todos en el valle salían 
beneficiados de sus riquezas. Muchos eran los que se quedaban por el 
camino, morían en las mismas condiciones en las que se habían marchado o 
simplemente desaparecían. Aun después de una carrera de éxito el dinero 
prometido para pagar las deudas del caserío o dotar a una hermana podían 
tardar muchos años en llegar o no hacerlo nunca, lo cual suponía el 
empobrecimiento de muchas familias. La carga de la espera y las 
desilusiones indianas recaían principalmente sobre las mujeres (que el autor 
trata en el capítulo “Basque Penelopes”) que esperaban el regreso de sus 
parientes para salir de penurias o poder casarse. A pesar de las dificultades y 
peligros que podían encontrarse, el Nuevo Mundo para los hombres 
representaba un horizonte de progreso, para muchas mujeres por el contrario 
largas esperas llena de padecimientos y no pocas desilusiones. 

El siglo XVIII fue la edad dorada de los indianos. En el capítulo 
titulado “La Hora de Aldaco” (explícito homenaje a la obra de Julio Caro 
Baroja, La hora Navarra del XVIII) el autor presenta el caso espectacular de 
Juan Manuel Aldaco Urbieta (1696-1770) que de un muy humilde origen en 
Oiartzun llegó a convertirse en un poderoso hombre de negocios en Nueva 
España. Aldaco representa las tensiones entre los indianos que buscaban 
reconocimiento en su tierra natal (por medio de alianzas matrimoniales, obras 
de caridad, compra de patrimonio…) y el viejo orden comunitario 
tradicional. El autor dedicará especial atención a la transformación de la 
memoria histórica del valle y sus tensiones a través de la influencia de los 
indianos en la fundación de obras pías y la introducción de devociones 
traídas de ultramar. Sin embargo este periodo supuso importantes cambios en 
diferentes aspectos. En primer lugar, prácticamente todas las familias tenían 
algún pariente “ausente en Indias”. El patrón de emigración también había 
cambiado, ya no estará sometido a la estrategia del solar con lo que muchos 
de los que se marcharon perdieron su vinculación con el valle. 
Paradójicamente este desenraizamiento de la tierra natal corrió paralelo al 
proceso de construcción de una nueva identidad común vasca (inexistente 
como tal hasta entonces) entre los emigrados en el Nuevo Mundo. Estos 
vínculos encontraron sus propios canales para desarrollarse dentro de la 
política imperial (cofradías, redes mercantiles…) ajenos a los intereses del 
caserío, la comunidad o la provincia. 

Sin embargo todo este mundo volvería a derrumbarse a causa de un 
nuevo conflicto bélico con importantes repercusiones en la frontera. Los 
graves daños provocados por la Guerra de la Convención (1793-1795), tanto 
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por el ejército español como por el francés, no solo supusieron la destrucción 
física de Oiartzun. La guerra puso de manifiesto las tensiones latentes en el 
valle entre ricos y pobres, de tal modo que las familias más desfavorecidas 
contribuyeron al saqueo y destrucción de los caseríos de los poderosos 
durante el desorden de la guerra. Con ellos ardió todo un mundo que ya no 
podría volver a reconstruirse a pesar de que la emigración a América no 
disminuyera en las décadas siguientes. 

Este es un libro interesante, conciso y agudo en el que no sobra ni una 
coma. El autor desvela mucha de las claves para entender no sólo el 
fenómeno de la emigración durante la edad moderna sino además extraer 
conclusiones más generales sobre las redes que sustentaban el 
funcionamiento del imperio hispano y las transformaciones sociales que 
implicó. El tratamiento del tema enlaza perfectamente los dos niveles 
“micro” y “macro” de una investigación basada en documentación recopilada 
a ambos lados del Atlántico, algo bastante infrecuente en la historiografía 
hispana. Pero si no sobra nada podría argüirse entonces que falta algo, tal 
como podría esperarse por otra parte de un volumen que no llega a las 200 
páginas. En primer lugar el autor tiene siempre en cuenta las repercusiones 
económicas pero de hecho no entra a discutir nada en este campo que solo 
utiliza como marco de referencia en el que situar lo que verdaderamente le 
interesa: el cambio en la jerarquía social y las relaciones de poder en el valle. 
Sin embargo, tampoco termina de definir las bases y los símbolos de ese 
poder comunitario tradicional (más allá de que esté en manos de los ferrones) 
contrapuesto a los nuevos valores y símbolos de los indianos. Únicamente en 
el capítulo final dedicado a la fundación de obras pías, el patronato artístico y 
la introducción de nuevas devociones se esbozan algunos de estos aspectos 
pero el cuadro no termina de quedar completo y bien definido. En otro orden 
de cosas se echa en falta una mayor contextualización del valle de Oiartzun 
en el asunto de la emigración con respecto al resto de comunidades 
guipuzcoanas, tanto interiores como costeras, que el autor solo apunta 
someramente. En cualquier caso ninguna de estas críticas va en detrimento de 
los méritos de este libro que en sí mismo resulta de gran interés. 

Juan Javier Pescador después de completar sus estudios de postgrado en el Colegio de 
México se doctoró en la University of Michigan, obteniendo el Premio a la mejor Tesis 
concedido por la Society for Spanish and Portuguese Historical Studies. Actualmente sus 
investigaciones se centran en la historia social del fútbol, la identidad y cultura de los emigrantes 
mejicanos en EEUU y la religiosidad popular fronteriza. 

Fernando Chavarría Múgica 
European University Institute, Florencia 

Andrés-Gallego, José, El motín de Esquilache, América y Europa, 
Fundación Mapfre Tavera y Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Madrid, 2003, 799 páginas. ISBN: 84-00-08133-1. 
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Estamos ante un libro insólito al que su autor ha dedicado 19 años de 

trabajo intenso y continuado, para el que ha consultado más de un centenar 
de archivos en España, Hispanoamérica e Italia, fundamentalmente, y cuyo 
resultado son 665 páginas de apretado texto, más apéndices e índices. Trata 
sobre un tema que, a priori, podía parecer si no acabado, al menos 
suficientemente dilucidado. Como el propio autor pensaba, cuando comenzó, 
con una idea algo diferente, parecía que no se podía decir más; sin embargo, 
la masa de información consultada y recogida permite hacerse una idea del 
motín mucho más compleja de lo que las explicaciones anteriores venían 
proponiendo. 

Vaya por delante el reconocimiento a un gran esfuerzo y a los logros 
obtenidos, que son muchos. Es muy de destacar la erudición precisa y el 
conocimiento exhaustivo de los problemas, así como el nivel de especialista 
de que hace gala el autor en cada uno de los ámbitos tratados. Si el 
conocimiento de un acontecimiento histórico se mide por el grado de 
integración de las informaciones relevantes, en este caso estamos ante un 
conocimiento altamente integrado en el que las circunstancias que llevan al 
motín se pueden ver enfocadas desde una multiplicidad de variables, todas 
ellas de enorme trascendencia potencial. Se nos ofrece, por lo tanto, una base 
explicativa de extraordinaria riqueza. 

A partir de una hipótesis de trabajo sobre la actitud de los hispanos 
ante el poder en la década 1760-1770, hipótesis de la que han salido otros 
muy interesantes trabajos del autor (como por ejemplo el titulado "La 
protesta social y la mentalidad" en la España del siglo XVIII, publicado en la 
Historia General de España y América, de Rialp), se fue tejiendo toda una 
investigación casi policial en el sentido de ir siguiendo la pista (la expresión 
es del autor y ejemplifica su método en este caso) a todos los factores que 
van mostrando su posible influencia en el posterior conflicto. Cabe precisar 
que todas esas pistas fueron ya señaladas por diferentes embajadores e 
informadores directos de los sucesos madrileños de marzo de 1766, y muchas 
de ellas seguidas también por la historiografía posterior, hasta un 
determinado punto. Sin desdeñar ésta, el autor enlaza con aquéllos para 
seguir los indicios a los que en su momento se dio importancia y tratar de 
valorar su naturaleza, sus orígenes y su posible incidencia posterior. 

El autor va desgranando esos caminos según un orden que no parece 
tener una lógica precisa, ni el autor indica expresamente que la tenga, aunque 
eso no importa mucho. En todo caso, cabría decir que de lo más material y 
aparentemente inmediato (el pan y sus carestías, las reformas de las 
costumbres en Madrid), se pasa a ámbitos institucionales más amplios y de 
causalidad a plazo más largo (la Iglesia, el fisco, la situación internacional), 
para centrarse luego en personas (la aristocracia, pero con nombres 
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concretos, Campomanes) y derivar luego hacia dos de los grandes focos de 
interés, Francia y desde luego, los jesuitas. Nueve ámbitos desde los que 
calibrar una real y creciente oposición al ministro Esquilache. Como se dice 
en un determinado momento: "¿Se entiende ya que todo y todos conspiraran 
contra el Secretario de Hacienda y Guerra?" (p. 429). 

El conjunto de ámbitos de causalidad sugiere inmediatamente la idea 
de que son muchos los factores que convergen cuando se produce un 
acontecimiento del calibre del motín contra Esquilache, y además que el 
plazo de tiempo en el que un factor está operando puede ser muy variado, 
aunque sólo en un momento dado tal factor pueda alcanzar el calibre de causa 
inmediata, o de concausa, más bien. Que no se trata sólo de cuestiones 
puntuales, por importantes y reales que puedan ser, sino que la profundidad 
histórica del hecho requiere un ambiente más denso y cargado, un malestar 
generalizado que justificaría, a ojos de todos, al menos una revuelta. Esto 
facilitaría la aparentemente fácil organización, la suavidad del discurrir del 
motín y la tranquilidad posterior una vez garantizada la supresión del primer 
motivo de intranquilidad, el propio ministro extranjero. Todo esto no quiere 
decir que los vencedores en la refriega fueran sólo unos y no necesariamente 
todos los que desearon el movimiento, o al menos lo saludaron con alegría (y 
no digo participaron u organizaron, porque ni me atrevo, ni tampoco Andrés-
Gallego lo dice). 

Desde la perspectiva amplia y profunda en la que se mueve el autor, lo 
que toma fuerza, de una manera aún más evidente, es que el motín contra 
Esquilache es un punto de encuentro, una auténtica encrucijada de la historia 
de España. Ciertamente se puede hablar en términos simplistas de 
conservadores y reformadores, el estereotipo vale en principio. En este 
sentido 1766 sería la segunda etapa, por el momento definitiva, de lo 
ocurrido en los años del gobierno de Ensenada y del auténtico golpe que 
supuso la expulsión de éste del gobierno en 1754. Cuando todo parecía 
discurrir con tranquilidad, el nuevo rey y su ministro irrumpen con fuerza no 
esperada. Pero el estereotipo conservador/reformador es demasiado simple 
dada la mezcla de intereses que estaban en juego: en 1766 y en su 
repercusión de 1767, muchos conservadores ganaron y muchos reformadores 
perdieron. Lo que se ve en este libro con claridad es que cada ámbito de la 
vida se constituía por intereses muy variados donde la imagen 
conservador/reformador, forjada desde una época posterior, es lo menos 
importante. Las reformas no tendrían para los hombres de la época un sentido 
tanto de progreso, como de simple pragmatismo y la opción por una 
modalidad u otra dependía no sólo del modo de ver las cosas, sino de las 
afiliaciones personales. Cuando se entrecruzan unas y otras, las 
combinaciones pueden ser múltiples y cambiantes. Probablemente, en este 
mundo de intereses políticos los únicos que funcionaron con principios 
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firmes, si bien diferentes, fueron Esquilache y los jesuitas, es decir, las 
víctimas. Quizás habría que añadir al rey entre los creyentes en principios, 
pero el rey todavía era intocable. 

Dicho de otra manera, el motín es la revuelta de todos contra una 
política que perjudica a todos. Esa política tenía una historia larga en muchos 
casos, porque la lucha de intereses venía siendo clara ya antes de que se 
instaurase la nueva dinastía. Pero es que la política de Esquilache, ministro 
cada vez más poderoso en los años en que gobernó, fue agudizando el 
sentimiento de víctima de muchos de los actores del escenario político, y 
probablemente fue añadiendo nuevos resquemores. Así pues, y éste es uno 
más de los logros del libro que comentamos, un estudio del motín de 1766 
supone un estudio completo de la política de Esquilache. En efecto, buena 
parte del contenido de este libro podía haberse titulado así, "la política de 
Esquilache", título, por cierto, inexistente en el mercado. A propósito del 
motín, pues, se nos ofrece una síntesis general y a la vez detallada, de la 
política del ministro italiano. De ella se deduce un afán reformador en 
muchos campos y un espíritu de controlador general absoluto, todo ello al 
servicio del rey cuya autoridad debería ser siempre la suprema. Esquilache es 
pragmatismo y razón de estado casi químicamente puros.  

No es que otros no lo fueran, pero quizás sus intereses o sus métodos 
no necesariamente coincidían con los del italiano. Lo que parece evidente es 
que Carlos III ya había ensayado en Nápoles una amplia política de reformas 
de la mano de Tanuci y del propio Esquilache y estaba dispuesto a seguir 
haciéndolo en su nuevo reino español. Probablemente muchos de los que ya 
estaban en España vieron una oportunidad con este rey dispuesto a cambiar 
cosas, pero ciertamente no lo vieron igual que lo iba viendo Esquilache. Poco 
a poco, éste parecía ser el único poderoso realmente beneficiado del cambio 
de situación, además de su gestor. Por eso sus reformas, aplaudidas al 
principio por sus posibles compañeros de ideales reformistas, acabaron 
generándole la enemiga de todos en medio de una situación política que, 
cuando llegó la ocasión, resultó mucho más confusa de lo que parecía antes. 

Notable acierto del libro es la atención a todos los ámbitos de la 
acción política del nuevo gobierno, ámbitos en los que se incluye tanto la 
América española, como la situación internacional. La primera parece jugar 
un papel mucho más importante probablemente de lo que hasta ahora se 
había supuesto, no sólo por lo que allí ocurría, sino por las repercusiones, 
aunque fuera a veces en el imaginario, que tuvieran en la España peninsular. 
América entra de lleno en el problema desde muchos puntos de vista 
(comercio, funcionarios, jesuitas...). Pero también entra Europa, un elemento 
en el que quizás tampoco se había pensado demasiado. No ya la Europa afín, 
como puede ser el mismo Nápoles, u otros territorios italianos con gobierno 
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borbónico, sino otros países y singularmente Francia. En concreto este 
estudio realza la influencia del país vecino en todo el conflicto. 

Si un tema central de todo el libro es la política de Esquilache, el otro 
tema son los jesuitas. Los jesuitas aparecen, como no podía ser de otro modo, 
en casi todos los apartados relativos a las otras cuestiones, sobre todo en las 
referencias al regalismo y a América, pero los jesuitas reciben su particular 
atención en lo que se intitula la novena parte del libro, y lo es, pero que 
representa exactamente un tercio, medido en páginas, del contenido del texto. 
En este caso no son tanto los jesuitas antes como los jesuitas después del 
motín, es decir, se trata, sobre todo, de la expulsión. En una cuestión 
probablemente más estudiada que las otras, Andrés Gallego inserta 
brillantemente el proceso de expulsión en el contexto de la reimposición del 
poder real tras el motín y la progresiva evidencia, recogida por la 
subsiguiente investigación, de que los eclesiásticos habían estado detrás. 
Claro está que las pesquisas sobre los eclesiásticos en general pronto llevaron 
a la acusación concreta y específica contra los jesuitas. Es evidente que 
pruebas tangibles de que la congregación fuera la culpable no se encontraron, 
pero abundaron determinados indicios según los cuales fue fácil, a unos 
jueces secretos, visceralmente regalistas, a más de algo anticlericales, 
ofuscados y cínicos acusar a alguien contra quienes muchos también podían 
tener quejas, aunque de carácter muy variado. Una vez más América (a 
propósito de las misiones y del Sacramento) y Europa (expulsiones previas 
de los jesuitas en Portugal y en Francia), jugaron su papel en la última 
decisión. Resulta interesante el último capítulo sobre las consecuencias de la 
expulsión. Como siempre que se comete una grave injusticia, la situación que 
se crea es peor que la anterior, incluso vista ésta según el criterio negativo de 
los jueces. 

El texto termina con un post scriptum que intenta retomar el tema del 
causante del motín. Son reflexiones muy interesantes que, en cualquier caso, 
nos dejan una vez más sin la suficiente luz sobre la autoría del disturbio y los 
mecanismos reales utilizados para su organización. Probablemente nunca 
tendremos pruebas fehacientes de ello; por lo demás, según lo visto, quizás la 
autoría específica no explique mucho más que esta gran Fuenteovejuna en la 
que todos fueron contra un ministro y unos pocos supieron echar la culpa en 
un sentido en el que también todos, o casi, aplaudirían sin saber bien por qué 
(o sabiéndolo). 

José Andrés-Gallego es investigador en el Instituto de Historia de la Iglesia (C.S.I.C.). 
Ha trabajado en cuestiones como la religión popular y su impacto en los movimientos sociales 
desde el s. XVIII hasta nuestros días. Sus últimas obras son: Un 98 distinto (restauración, 
desastre, regeneracionismo) (1998); Histoire religieuse de l’Espagne (1998) (con A. Pazos); La 
Iglesia en la España contemporánea (1999) (con A. Pazos). También ha coordinado La Historia 
de la Iglesia en España y el Mundo Hispano (2001). 

Agustín González Enciso 
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Universidad de Navarra 

Rubio Pobes, Coro, La identidad vasca en el siglo XIX. Discurso y 
agentes sociales, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003. 476 pp. ISBN: 
8497421191. 

Abreviaturas, p. 15; Agradecimientos, p. 17; Introducción, p. 19; Primera 
parte. Los agentes políticos, p. 33. 1. De la idea de unidad a la de nacionalidad 
vascongada, p. 39; 2. Los ingredientes de la identidad vasca decimonónica, p. 99; 3. 
Más allá del discurso. Acciones al servicio de la construcción identitaria, p. 177. 
Segunda parte. Los agentes culturales, p. 249; 1. El movimiento cultural vasquista, p. 
254; 2. El papel de la escuela, p. 331. Tercera parte. Los agentes religiosos, p. 387; 1. 
La contribución institucional de la Iglesia a la distinción comunitaria del país, p. 395; 
2. La mediación discursiva de la Iglesia, p. 425. Conclusiones, p. 467. 

Nos encontramos ante un libro ambicioso, una mirada paralela a la 
historia del País Vasco en el siglo XIX, que trata de aproximarse a un objeto 
materialmente inexistente, pero inequívocamente actuante en el seno de una 
sociedad turbulenta en sí misma y en el contexto de una España igualmente 
convulsa. Desde Roger Chartier, en parte en la línea de la arqueología del 
conocimiento de Michel Foucault, hemos asistido a una creciente atención 
hacia las formas de representación de los hechos históricos. De alguna 
manera, la historia se ha fijado en que, junto a los hechos concretos y más 
allá de éstos, existe una forma de percibirlos que en ocasiones tiene tanta o 
más importancia que los hechos en sí mismos y que, en buena medida, se 
formula mediante los discursos creados con la finalidad concreta de 
fundamentar las distintas posturas en juego. Sin caer en la negación de la 
realidad, probablemente aquí nos encontremos con una de las aportaciones 
más relevantes del posmodernismo (en sentido muy genérico) dentro del 
ámbito de la historia disciplinar. Este impulso ha venido secundado, en buena 
medida, por el impulso dado al estudio del pasado desde la perspectiva 
antropológica de la cultura. El interés hacia las expresiones más significativas 
de los modos y maneras de entender y entenderse las sociedades, la 
definición de las distintas –y en muchas ocasiones opuestas- formas de 
identidad colectiva, han encontrado acomodo entre los historiadores mediante 
una significativa apertura de las fuentes y temas de atención. Ambos 
impulsos se han sumado y han desarrollado, desde los años noventa 
principalmente –aunque con notables antecedentes-, un considerable 
florecimiento de los estudios dedicados a la visión del pasado y sus 
aplicaciones prácticas. Uno de los sectores más destacados en esta línea es el 
relativo a las identidades nacionales -no sólo estatales-, como forma de 
construcción, invención y, en definitiva, de cambio permanente pese a 
muchas reivindicaciones esencialistas. 
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Es en este contexto en el que cabría insertar el libro de Coro Rubio 
Pobes, dedicado a la identidad vasca como “construcción discursiva histórica 
dinámica” (p. 24). Esta construcción, nunca realizada de forma rupturista 
respecto al pasado, vendría a configurar la base desde la cual se desarrolló el 
nacionalismo del siglo XX. Pero además de mostrar la construcción 
discursiva, su evolución y componentes principales, la autora explica también 
las vías utilizadas para su socialización, para la generalización de unas ideas. 
De hecho, los principales elementos integrantes de una historia de las 
representaciones colectivas, como las conmemoraciones, los lugares de la 
memoria, los monumentos y festividades, denominación de las calles, etc. se 
hallan representados en mayor o menor medida en estas páginas. Historia 
intelectual, historia cultural, antropología histórica, historia de la cultura 
política... diversas etiquetas que se dan cita en unas páginas ambiciosas que 
trascienden marcos habituales y aportan una visión novedosa a un pasado 
cuyo futuro estamos viviendo. Tal vez uno de los riesgos de una 
aproximación de estas características sea el de caer en una especie de 
determinismo histórico a priori, o incluso en una teleología, es decir, en el 
intento de buscar los elementos de comportamientos del presente en el 
pasado más o menos remoto. De la misma manera que en Alemania se trató 
de localizar el origen del mal nacionalsocialista en la propia idiosincrasia 
alemana, cabría el riesgo de localizar los rasgos de ETA en cierta esencia 
vasca. Sin embargo no cae esta obra en ese peligro, tal vez por tratarse de una 
mirada historiográfica sobre el pasado, esencialmente crítica y sólidamente 
fundamentada en un considerable despligue documental y bibliográfico, así 
como en la precisión milimétrica de los conceptos utilizados. Así, como 
viene siendo habitual en muchas de las obras dedicadas a este tema, hay un 
apartado dedicado a la Begriffsgeschichte de lo vasco, sus límites y 
variaciones (pp. 39-55). 

Desarrolla la obra en torno a tres partes diferenciadas por los 
protagonistas de la creación y la difusión identitaria: las elites políticas, los 
agentes culturales y los religiosos. En torno a estos ejes desarrolla los 
elementos centrales de esa identidad, que como el lenguaje, aborda en cada 
uno de los apartados para respaldar el papel que cada uno de ellos tiene en su 
utilización. Esta distribución de los colectivos protagonistas y dentro de ellos 
de los temas conlleva el riesgo de la reiteración, muy bien solventado a través 
de referencias cruzadas que permiten lecturas paralelas más allá del orden 
lineal propuesto. Aunque bien planteado, tal vez se echan en falta unos 
índices temáticos que ayuden a este recorrido. No estamos ante una obra que 
nos plantee una tesis cerrada y perfectamente definida de la identidad vasca, 
sino ante un libro que nos muestra el cambio, esencia de lo histórico y, por 
ello, complejo y muy rico. Esta riqueza hubiera ganado considerablemente 
mediante la insercion de unos índices temáticos, como queda dicho, pero 
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también onomástico y bibliográfico. Especialmente la primera parte recoge a 
pie de página un buen número de noticias biográficas de personajes cuyo 
manejo quedará notablemente reducido ante la necesidad de leer el conjunto 
de la obra para su localización. Lo que hubiera podido ser un utilísimo 
instrumento para navegar por el proceloso océano del siglo XIX vasco queda 
así lastrado por una carencia material no excesivamente compleja de 
solucionar. 

No obsta sin embargo esta apreciación para resaltar las páginas 
dedicadas, por ejemplo, al papel del Gernikako Arbola de Iparraguirre (295-
301) o al Semanario Católico Vasco-Navarro de Vicente Manterola (pp. 450-
65), ejemplos que muestran la necesidad de análisis de una compleja red de 
elementos reflejo de la dificultad de reducir la historia a un tribunal en el que 
se dictan sentencias condenatorias o absolutorias de manera meridiana. El 
libro que comentamos huye de cualquier juicio de valor y se limita a exponer 
con contundencia los argumentos que sostienen las fuentes. De hecho, por 
ejemplo, señala que “difícilmente podía la escuela pública del País Vasco 
convertirse en el siglo XIX en vehículo para la nacionalización española” (p. 
370) y cuestiona “la interpretación bizkaitarra del papel del maestro en la 
desvasquización del país” (p. 386). No estamos ante un libro de combate, 
sino ante una obra de historia, tanto más bienvenida cuanto que acude a la 
crítica histórica y a sus fundamentos en vez de recurrir, como en tantas 
ocasiones sucede en este ámbito geográfico, a la reivindicación y al 
argumento ideológico. Y, sin embargo, por estos mismos motivos es una 
historia combativa y militante frente a los mitos y las barbaridades de tantos 
mitógrafos interesados en tergiversar lo que no demuestran. 

Una última cuestión que podría reseñarse es la relativa a Navarra. 
Aunque hay referencias a ella, éstas no dejan de ser un tanto marginales y, de 
hecho, la opción adoptada en el arranque del libro es la de circunscribirse al 
ámbito de la actual Comunidad Autónoma Vasca: “identidad ésta referida 
fundamentalmente a los vascongados” (p. 22). Sin embargo, dado que se trata 
de una identidad colectiva, de un sentimiento, de algo difícil de encuadrar en 
el marco de unas fronteras geográficas, resulta en ocasiones extraña la 
ausencia de referencias, que en otras ocasiones sí se incluyen (por ejemplo, 
en las páginas 69-87, 185-6, 259-61, 268-9, 281-2, 358, 363-71, 380-2, 428-
9). Es evidente por estas referencias que la identidad vasca también estuvo 
presente durante el siglo XIX en Navarra, lo que no implica juicios de valor 
ni voluntades políticas, sino la vivencia de una forma identitaria en un 
contexto concreto. Aunque a mucha menor escala, junto al Irurac Bat, 
también existió el Laurak Bat y el Zazpiak Bat. De hecho, la elección 
manifestada al comienzo se mantiene coherentemente a lo largo de todo el 
libro, pero en ocasiones, como al hablar de la Asociación Euskara, de la 
implantación de las Escuelas Normales o de la creación de una universidad 
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vasco-navarra, son obligadas las referencias a la actual Comunidad Foral. 
Esta elección repercute además en la bibliografía que se cita, muy limitada en 
el caso navarro, donde no se incluyen las recientes monografías dedicadas a 
la Asociación Euskara de José Luis Nieva, la dedicada a Arturo Campión por 
José Javier López Antón, o la referente a la Comisión de Antiguedades de 
Emilio Quintanilla, entre otras. 

En cualquier caso, y pese a las críticas parciales, nos encontramos ante 
una obra sólida y extraordinariamente útil, un punto de referencia ineludible 
para acercarnos a la historia del País Vasco con la seguridad que siempre da 
el trabajo de los historiadores cuando desarrollan todo el savoir faire de su 
métier. Gracias por tanto a su autora por la oportunidad de conocer en 
profundidad un tema apasionante. 

Coro Rubio Pobes, profesora Titular de la Universidad del País Vasco, ha desarrollado 
un buen número de estudios sobre esta comunidad en el siglo XIX. Destacan especialmente su 
Revolución y tradición. El País Vasco ante la revolución liberal y la construcción del Estado 
español, 1808-1868 (1997), y Fueros y constitución. La lucha por el control del poder: País 
Vasco, 1808-1868 (1997). Ha editado también la Memoria justificativa de lo que tiene expuesto y 
pedido la ciudad de San Sebastián para el fomento de la industria y comercio de Guipúzcoa 
(1832) (1996) y Los liberales: fuerismo y liberalismo en el País Vasco (1808-1876) (2002). 

Francisco Javier Caspistegui 
Universidad de Navarra 

Uría, Jorge (ed.), La cultura popular en la España contemporánea. 
Doce estudios, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003. 302 pp. ISBN: 8497421655. 

Introducción, pp. 11-26; Primera parte: Orden y desorden en la cultura 
tradicional. Capítulo 1. Demetrio Castro, La religiosidad popular en España. De la 
crisis del Antiguo Régimen a la sociedad industrial. Algunas cuestiones para su 
estudio, pp. 29-43; Capítulo 2. Jesús Suárez López, La construcción de lo popular. 
Héroes viejos y nuevos de los romances, pp. 45-54; Capítulo 3. José Antonio Fidalgo 
Santamariña, Las transformaciones del carnaval a través del caso gallego, pp. 55-73. 
Segunda parte, De la Restauración a la Segunda República. La mercantilización de la 
cultura popular. Capítulo 1. Jorge Uría, Cultura popular y actividades recreativas: la 
Restauración, pp. 77-107; Capítulo 2. Ángeles Barrio, Culturas obreras. 1880-1920, 
pp. 109-129; Capítulo 3. Francisco Erice, Entre la represión y el paternalismo. 
Actitudes burguesas ante “lo popular” en la España de la Restauración, pp. 131-151; 
Capítulo 4. Francesc A. Martínez, Antonio Laguna, Inmaculada Rius, Enrique Selva y 
Enrique Bordería, La cultura popular durante la Segunda República: una política de la 
cultura, pp. 153-185; Capítulo 5. Francisco de Luis Martín y Luis Arias González, 
Realidades y supuestos en torno a la cultura militante. Segunda República y guerra 
civil, pp. 187-210. Tercera parte. El franquismo. Cultura popular intervenida e 
imágenes del consumo. Capítulo 1. Jesús Timoteo Álvarez y Julio Montero, 
Reivindicación del consumo. Marketing, imágenes y ocio en la configuración de la 
sociedad española de masas, pp. 213-234; Capítulo 2. Marie Franco, La prensa 
popular. Tebeos, mundo rosa y crímenes: los placeres de una sociedad, pp. 235-251; 
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Capítulo 3. Javier Escalera Reyes, El franquismo y la fiesta. Régimen político, 
transformaciones sociales y sociabilidad festiva en la España de Franco, pp. 253-261; 
Capítulo 4. Ana Mª Vigara, Sexo, política y subversión. El chiste popular durante el 
franquismo, pp. 263-283. Autores, pp. 285-290; Resúmenes, pp. 291-296; Abstracts, 
pp. 297-302. 

Menciona Jorge Uría en el arranque de este libro colectivo la deuda de 
la historiografía española con la cultura popular. Los profs. Timoteo y 
Montero insisten en esta idea al afirmar que “el papel del ocio o 
entretenimiento en la organización de las actuales sociedades es casi un 
territorio analíticamente virgen” (p. 222). No hay, salvo honrosas 
excepciones recientes, estudios dedicados a la historia que no contemplen, 
juntos o por separado, temas como la política, la economía o el conflicto 
social, viejos y no tan viejos temas que han ido de la mano de las corrientes 
dominantes en la historiografía española e internacional. Y sin embargo, 
como titula Warren Susman, hay que tener en cuenta la Culture as history. Y 
no sólo la alta cultura, la cultura savante, sino también la cultura popular, ese 
concepto fronterizo, ideologizado y escurridizo que se define más por lo que 
no es que por lo que es7. Hay estudios sobre la historia del libro, de 
determinados tipos de literatura popular y, en general, señala Uría, una 
reactivación de lo referido a lo cultural a partir de los años noventa. Los 
antecedentes remotos los sitúa en la década de los cincuenta, cuando el 
contexto socio-económico del momento, especialmente el gran auge de la 
cultura de masas, va a permitir prestar una atención creciente a ese tipo de 
manifestaciones, pero sólo desde la sociología. La historia, siempre remisa, 
esperará hasta los setenta para acercarse a estas cuestiones, aunque en España 
estuviera dominada por corrientes ideológicas e influencias teóricas que 
dejaban de lado lo cultural. Serán los ochenta el momento de transformación 
en nuestro país, primero de forma teórica y, mucho más lentamente, con 
estudios concretos. La carencia de éstos, además de impedir la síntesis, hace 
que el elenco de autores que integran este libro proceda de campos diversos, 
tanto más necesarios cuando la propia definición de lo popular cae, en 
muchas ocasiones, en confusiones (cultura tradicional, popular, de masas, 
proletaria, etc.). Por ello se hace preciso comenzar por sentar unas mínimas 
bases de acuerdo, y para ello se celebró en 2002 un coloquio del que ha 
surgido esta publicación, pionera y aperturista, dado que afronta un tema 
esquivado por una historiografía surgida de un tiempo que la marcó en 
muchos más sentidos de los que probablemente ella misma percibió. 

                                                        
7 Quiero dar las gracias a Julián Díaz Torres por su inestimable ayuda 

para aclarar éste y otros conceptos adyacentes. Estas líneas le deben todo lo 
bueno que pueda haber en ellas. 
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Como puede verse por el índice, nos encontramos ante un libro 
variado, en el que las precisiones conceptuales siempre se hacen necesarias, 
al menos para situar con claridad la temática y, en buena medida, para 
proporcionar legitimidad a un ámbito que todavía la reclama. Nada puede 
dejarse al azar de un malentendido, de una mala comprensión, lo cual indica 
hasta qué punto se avanza por terreno virgen. Por otra parte, como señala el 
prof. Castro en su texto, es preciso tener en cuenta que nos encontramos ante 
conceptos y formas culturales que varían de forma muy considerable en el 
tiempo y, por ello, “imposibles de reducir a explicaciones unívocas” (p. 29). 
Como arena entre los dedos torpes de los historiadores, la cultura popular se 
resiste a hacerse sólida, a dejarse aprehender, en buena medida porque ni 
siquiera sabemos en qué consiste esa cultura popular. Un buen ejemplo de 
ello es el carnaval, al que se trazan raíces prehistóricas, pero que no puede 
comprenderse sin las sucesivas transformaciones que han hecho que su 
significado varíe con el tiempo. Tal vez pudiera adoptarse el modelo de 
análisis de los romances que propone el prof. Suárez, dado que la tradición 
oral forma un entramado vivo y cambiante con cada generación que asume el 
contenido de esos romances. Si eso es así incluso en un marco ritualizado y 
sujeto a normas, qué no ha de ocurrir en espacios y comportamientos, en 
prácticas y significados de componente más libre, más influídos por las 
transformaciones. 

La alta cultura, bien estudiada a través de disciplinas definidas, 
metodológica y conceptualmente, muestra una evolución, una serie de 
transformaciones en su desarrollo, de acuerdo a los tiempos largos y cortos 
de su contexto intelectual y socio-político, pero también limitada y ceñida a 
pautas y reglas, a transformaciones revolucionarias. En el ámbito de la 
cultura popular, menos sujeto a normas formales e instituídas, el cambio se 
convierte en una razón de ser, la preocupación por la tradición se manifiesta 
más como una retórica que como una realidad, pues cada día se inventa y 
modifica lo recibido, sin las preocupaciones conservacionistas de quienes ven 
la genialidad en la obra individual. Tal vez sólo en nuestros días la 
preocupación por conservar la cultura popular esté en trance de fosilizar lo 
que no deja de ser puro movimiento. De hecho, como recoge el prof. Uría en 
su texto sobre la Restauración, la propia mercantilización de la cultura 
popular en forma de entretenimiento de masas sirve para fijar y normativizar 
lo que era fluído, pero que muestra, de la misma manera, su capacidad de 
transformación y adaptación constante. De alguna manera es la idea que se 
recoge en el texto de los profesores Timoteo y Montero, centrados 
especialmente en la prensa y el cine entendidos en sentido regenerador. 
Abarcan un amplio período de tiempo para constatar la evolución global de 
un fenómeno, el de la comunicación, convertido en eje legitimador y casi 
constituyente de la normativización de la cultura popular. De hecho, es un 
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fenómeno plenamente vinculado al consumo de masas, pero con unas 
evidentes relaciones, también, con la política de masas, la democracia. En 
cualquier caso, señalan la relevancia de la publicidad como medio de 
comunicación en un contexto de creciente importancia de lo económico: “La 
mercadotecnia ha sido tan importante como la política en la estructuración 
final de nuestras sociedades” (p. 233). 

El tránsito de siglo en España marcará la transformación y la aparición 
de una cultura de masas que no es sino la variante modernizada de la cultura 
popular “tradicional”. Las condiciones varían y el ocio absorbe un tiempo 
que es preciso llenar. De igual forma, el acercamiento entre grupos sociales 
provoca un trasvase de contenidos y una creciente complejidad para el que se 
asoma al pasado. De hecho, cuando la profesora Barrio nos habla de las 
culturas obreras, destaca la aportación de la cultura política, la antropología y 
los análisis sociológicos en la ruptura de la interpretación tradicional de las 
mismas, que llevaba más allá de motivos económicos y estructurales, para 
entrar en cuestiones muchos menos definibles como la subjetividad, la 
sentimentalidad o lo irracional; en definitiva un proceso de construcción de 
identidades tan variable como los elementos que las compondrían. En ese 
sentido, en dichas culturas obreras cabría incluir la existencia de un 
obrerismo de derechas, cuyos valores básicos no partirían del código moral 
del republicanismo y que, especialmente en los primeros años del siglo XX 
adquirieron una considerable fortaleza en diversas regiones españolas, 
fundamentalmente como movimientos defensivos frente al avance del 
obrerismo de matriz republicana, articulado a su vez en las culturas militantes 
de socialistas y anarquistas. 

Esta complejidad se deriva en la imposibilidad creciente, ya en el 
período finisecular, de definir el contenido de la cultura popular, dado que en 
ella confluyen las diferentes percepciones de sus protagonistas y las de 
quienes asisten a ella desde fuera. Es el problema que se plantea Francisco 
Erice al describir y analizar la actitud de la o las burguesías españolas de la 
Restauración frente a lo popular. Reconoce la dificultad del análisis, en parte 
por las diversas formas que puede adoptar, así como por la multitud de 
lecturas que esas formas y relaciones pueden ofrecer. De todas las 
posibilidades elige cinco percepciones de lo popular desde la burguesía: 
molesto, indigente, inmoral, inmaduro y peligroso. Estas representaciones se 
combinan con el conflicto social y añaden nuevos elementos en la 
comprensión del escurridizo concepto de cultura popular. Como concluye en 
su trabajo, renunciar a viejas formas de explicación no implica renunciar 
incluso a lo que de positivo pudiera haber en ellas. Este mismo problema se 
plantean los autores del texto dedicado a la cultura popular durante la II 
República, en el que añaden, además, un factor exterior a los temas tratados 
pero determinante en su conocimiento, el de la utilización de los derivados 
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conceptuales de la cultura popular en el enfrentamiento entre escuelas 
historiográficas. De igual manera, Francisco de Luis Martín y Luis Arias 
González señalan la circularidad de muchos planteamientos en torno a la 
explicación del obrerismo entre 1931 y 1939, y la necesidad de incluir nuevas 
vías de explicación que, pese a estar definidas, no han encontrado un eco 
práctico. 

En cualquier caso, y pese a los pesares, añaden Francesc A. Martínez, 
Antonio Laguna, Inmaculada Rius, Enrique Selva y Enrique Bordería la 
utilidad de la relación entre cultura e identidad y entre ésta y la acción 
política. Como en el texto previo, analizan estos autores la cultura popular 
mucho más allá de la descripción de prácticas concretas y entran 
decididamente en las repercusiones políticas de esas prácticas a través de las 
identidades que las canalizan y a las que canalizan. Señalan la utilidad de esta 
perspectiva para afrontar la II República, cuando el trasfondo identitario 
republicano se convierte en el patrón de organización del Estado, cuando de 
la República-idea se pasa a la República-institución. Sin embargo, este paso, 
este cambio, supuso tiranteces, las costuras de la construcción republicana se 
resintieron y surgieron problemas de definición y de puesta en práctica del 
modelo. ¿El motivo?: la imagen homogénea procedía del siglo XIX, no había 
prestado atención al influjo de las diversas formas de cultura popular 
emergentes desde hacía décadas y no respondió a la creciente heterogeneidad 
social y cultural (Martín y Arias hablan de las subculturas, en plural, y niegan 
la existencia de una cultura obrera –o burguesa, o aristocrática o del tipo que 
sea-, dado que, de hecho, existiría una multiculturalidad plenamente 
interrelacionada). La cultura era la vía para la redención, pero una redención 
desde arriba, paternalista, tutelada, centrada en la escuela y dejando de lado 
los medios de comunicación y la cultura popular. De hecho, ésta convivía 
con la efervescencia política a través de una amplia serie de posibilidades, 
muy difundidas y al alcance de todas las economías, dejadas de lado por la 
República, pero aprovechadas con éxito por la derecha. 

De cualquier forma, todo lo que puede incluirse en la idea de cultura, 
subcultura o mentalidad obrera integra un espacio caracterizado más por las 
carencias que por las realidades. Pese al trabajo realizado, son muchos los 
temas huérfanos de la atención investigadora, como manifiestan Martín y 
Arias, conectando con la deuda que Jorge Uría señalaba al comenzar este 
volúmen y, por ello, reivindican “la ideología popular como asunto histórico 
al que no debiera preterirse por mucho más tiempo” (210). En el apartado 
dedicado al período franquista hay algunas buenas muestras de ese intento 
por sacar del olvido este tipo de temas. Marie Franco recoge la prensa 
popular, caracterizada por el rasgo común “de crear y escenificar una 
realidad” (235) y, por ello, un elemento digno de tenerse en cuenta si de lo 
que se trata es de acercarse a esa realidad, dado que ésta se recoge 



386 Recensiones 

 [MyC, 7, 2004, 325-395] 

indirectamente a través de las interpretaciones y las representaciones que de 
ella se trata de ofrecer. De hecho, la imagen del hombre, de la mujer, de la 
familia, del orden burgués, que aparece en estas publicaciones no concuerda 
en muchos casos con la retórica del régimen franquista, lo que ofrece un 
contraste significativo y una buena muestra de las posibilidades explicativas 
de este universo cultural, de esta cultura popular canalizada a través de 
tebeos, prensa femenina o novelas de quiosco. De igual manera, el capítulo 
que Javier Escalera dedica a la fiesta incidiría en un aspecto de indudable 
repercusión social, pero escasamente estudiado. Además, como señala el 
autor, el fenómeno festivo articulaba toda una serie de manifestaciones de 
sociabilidad, de costumbres y prácticas y canalizaba además la 
transformación evidente que marcó la evolución del franquismo. Así, puede 
apreciarse el intento de eliminar o canalizar desde el poder las celebraciones 
populares más “problemáticas” o incluso la creación de fiestas específicas del 
propio régimen, así como la utilización de las mismas como una vía para 
manifestar las discrepancias hacia la situación política y social vigente. Por 
último, y como reflejo de las posibilidades que ofrece el estudio de la cultura 
popular, destaca el último capítulo, dedicado al chiste, esa expresión de 
comicidad crítica, reactiva y, por ello, reveladora de los elementos centrales 
de una sociedad (en presencia o en ausencia), pero escasamente subversiva 
más allá de la alusión inmediata. 

En definitiva, este libro recoge un primer paso valiente en una 
dirección en la que son muchas más las lagunas que las seguridades. El 
ámbito de la cultura popular reclamará todavía estudios que sirvan para 
conocer mejor las sociedades en que se produce, un elemento más para llegar 
a la complejidad. En cualquier caso, este tipo de iniciativas pone de 
manifiesto la riqueza de la perspectiva cultural, extendida a territorios del 
pasado en los que la presencia de los protagonistas anónimos ha sido, durante 
demasiado tiempo, un espacio en blanco. Sin caer en una exageración de su 
importancia explicativa, este tipo de estudios servirá, sin duda alguna, para 
llegar a entendernos mejor, a todos los niveles. 

Jorge Uría es Profesor Titular de Historia Contemporánea en la Universidad de Oviedo. 
Ha publicado Una historia social del ocio. Asturias (1898-1914) (1995) y coordinado otros 
como Asturias y Cuba en torno al 98 (1994) e Institucionismo y reforma social en España. El 
grupo de Oviedo (2000). 

Francisco Javier Caspistegui 
Universidad de Navarra 
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Preface, pp. IX-XIII. Part One. Churchill in his world. 1. Parliament: The 
Palace of Westminster as the Palace of Varieties, pp. 3-25; 2. Statecraft: The Haunting 
Fear of National Decline, pp. 26-44; 3. Thrones: Churchill and Monarchy in Britain 
and Beyond, pp. 45-84; 4. Language: Churchill as the Voice of Destiny, pp. 85-113. 
Part Two. Politics in Diverse Modes. 5. Locality: The ‘Chamberlain Tradition’ and 
Birmingham, pp. 117-133; 6. Piety: Josiah Wedgwood and the History of Parliament, 
pp. 134-158; 7. Emollience: Stanley Baldwin and Francis Brett Young, pp. 159-185; 
8. Diplomacy: G.M. Trevelyan and R.B. Merriman, pp. 186-201. Part Three. 
Vanishing Supremacies?. 9. Tradition: Gilbert and Sullivan as a ‘National Institution’, 
pp. 205-223; 10. Conservation: The National Trust and the National Heritage, pp. 
224-243; 11. Sentiment: Noël Coward’s Patriotic Ardour, pp. 244-278; 12. Fantasy: 
Ian Fleming and the Realities of Escapism, pp. 279-311. Acknowledgements, p. 312. 
A note on Sources, p. 313. List of Abbreviations, pp. 314-315. Notes, pp. 316-369. 
Index, pp. 370-386. 

En ocasiones la autoironía puede llegar a ser un saludable ejercicio 
académico. David Cannadine, probablemente uno de los historiadores 
británicos más destacados en nuestros días, lo realiza al comenzar las páginas 
de este libro, una justificación del por qué se lanzó a recopilar artículos 
dispersos. Analiza así los objetivos de los historiadores al escribir: “to launch 
their careers, to establish a reputation, to keep their hand in; to please 
themselves, to impress their colleagues, to reach a broader audience; to 
sketch out a new idea, to anticipate a major work, to avoid writing a book; to 
take a break from a big project, to dabble but not delve too deeply, to revisit 
old friends and old haunts; to give as conference papers, to deliver as public 
lectures, to contribute to edited volumes; to indulge their scholarly curiosity, 
to make some (but not much) money, and (most recently and regrettably) to 
provide essential fodder for the Research Assessment Exercise” (p. IX). 
Buena parte de estos objetivos están cubiertos en la selección de artículos que 
presenta en estas páginas, vinculados primero por su relación con la historia 
del Reino Unido durante los siglos XIX y XX, incluso entre 1840 y 1960, 
aproximadamente, un tiempo de auge y declive de ese país-imperio. En 
último término, y por elevación, una aplicación concreta de la atención que el 
historiador ha de prestar al cambio histórico, a las transformaciones 
inherentes al transcurrir de los seres humanos. 

Como no podía ser menos, en ese proceso de auge y declive hay 
resistencias al cambio, a la transformación de los tiempos y, en esas 
resistencias destaca el papel de Winston Churchill, un personaje que, como 
señala el prof. Cannadine, disfruta de una llamativamente larga vida pública 
en situaciones muy distintas, pero manteniendo lo que considera un carácter 
decimonónico en momentos en los que el contexto no era el más adecuado 
para él. De ahí la necesidad de estudiar las resistencias al cambio como 
ejemplos paradigmáticos del propio cambio. La universalidad del modelo 
británico bien podría aplicarse, por ello, a otros ámbitos. De hecho, cuando la 
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atención se centra preferentemente en el declive británico, el recurso a la 
comparación lleva al autor a fijarse en los estudios de John Elliott sobre el 
imperio español del s. XVII (por ejemplo, en el cap. 2, nota 1). En este 
sentido, un aspecto más que podría aducirse a la hora de valorar este libro lo 
presenta en el prólogo, cuando señala la necesidad de afrontar la revisión de 
un pasado presunta o realmente glorioso: “We need to understand our recent 
history better, not disregard it. In the twenty-first century, as in the twentieth, 
coping with the present invariably involves confronting the past” (p. XII). 
Asumir una historia no especialmente positiva, incluso francamente negativa, 
no significa ni dejarla de lado ni enfrentarse a ella. Como señala también 
Henry Rousso, el pasado hay que conocerlo y entenderlo para ajustarnos a 
nuestro presente de forma más civilizada. 

Además de todo ello, no quisiera dejar de destacar un aspecto sobre el 
que el autor pasa de puntillas. Tal vez una pretensión de nuestra voluntad 
racionalista es la de inscribir lo examinado en pautas que nos hagan más 
comprensible aquello que abordamos desde la curiosidad de nuestras 
miradas. Etiquetar se ha convertido en una necesidad de la “ciencia” de la 
historia, pese a que en muchas ocasiones las etiquetas pronto caigan de lo 
etiquetado por falta de sentido y lógica. Pese a todo, creo que uno de los 
aspectos más destacables de este libro es precisamente la posibilidad de 
razonar en torno a su posición en el entramado de la historiografía actual. 
Una primera observación a su contenido conduce claramente a una temática 
política. Sin embargo, desde las primeras líneas se aprecia que no es una 
historia política como la criticada por las “nuevas historias”. Estamos ante lo 
que, de antemano, podríamos calificar como “nueva historia política”. No 
hay más que examinar los títulos de los capítulos ¿cómo va a ser historia 
política el examen de cuestiones como las Casas del Parlamento Británico, el 
escritor Francis Brett Young, Gilbert y Sullivan, Noël Coward o Ian 
Fleming? Y sin embargo lo son. Como señala David Cannadine, “[p]olitics is 
always about politics; but it can sometimes be about culture as well” (p. 185). 
Lo que el autor realiza de forma sistemática es una hibridación, una mezcla 
sugerente y enriquecedora de cuantos aspectos sirvan para mostrar esa 
necesidad de entender el pasado con vistas al presente y, para ello, no duda 
en examinar el trasfondo cultural, ideológico y social que reside tras las 
novelas de Ian Fleming protagonizadas por James Bond: “we cannot 
understand the Bond books without reference to the personality, the outlook 
and the ‘Tory imagination’ of the man who wrote them, and to the time in 
which he wrote them; and that we cannot understand the 1950s and 1960s 
without some reference to them –and to him” (p. 310). Estamos ante una 
historia que va mucho más allá de los hechos significativos desde la 
perspectiva de la política, la diplomacia o la guerra. Esos hechos forman un 
telón de fondo siempre presente, pero no el más importante. Así, al examinar 
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la trayectoria de Winston Churchill, se fija en sus capacidades oratorias, cuyo 
recuerdo ha quedado grabado junto a los momentos más significativos de la 
II Guerra Mundial. Y sin embargo, examinados de forma diacrónica, sus 
discursos no son sino la forma última de un proceso ideológico que encuentra 
su mejor acomodo en la turbulenta situación del período 1940-1945, pero 
difícilmente más allá de esos momentos, cuando sus apasionadas 
declamaciones tuvieron una mucha más fría acogida, tanto antes como 
después de la guerra. De hecho, pertenecían a un tiempo definitivamente 
terminado. Al estudiar la sede del Parlamento británico, la perspectiva no es 
la del historiador del arte, aunque este componente resulte importante en su 
análisis, es la perspectiva de quien trata de analizar en profundidad el 
significado de un edificio y sus contradicciones con el tiempo en el que se 
construye, se reforma y utiliza. La monarquía, por su parte, no se describe en 
su desarrollo contemporáneo, sino que se analiza su papel en un imperio que 
se transforma y cuyo significado declina. 

Uno a uno, cada capítulo trata de completar un análisis de lo político 
desde una perspectica cultural, antropológica y, sobre todo, atenta a la 
complejidad, al largo plazo de lo político e ideológico, algo que de alguna 
manera resume en el título de la segunda parte de este libro: “Politics in 
diverse modes”; o cuando, al hablar de Francis Brett Young (cap. 7), señala 
que su obra literaria vinculaba, como la política de Stanley Baldwin, lo físico 
y lo espiritual: “This was politics as culture” (p. 179); incluso cuando realiza 
sus conclusiones acerca del National Trust y señala que “for many of its 
dominant figures, the National Trust was indeed the pursuit of politics by 
other means” (p. 243). De alguna manera esta perspectiva proporciona una 
clave principal para entender mejor el propósito de este libro, en el que la 
política aporta la base, pero la cultura (en sentido amplio), el sentido. En 
definitiva, como señala en la dedicatoria y al final del prólogo, su genealogía 
intelectual lo vincula con Jack Plumb y Lawrence Stone: “they were creative, 
energizing, liberating figures who cared passionately about the past (and the 
present), and who brought it alive in ways that were unique and 
unforgettable” (p. XIII). La línea en la que la renovación, la imaginación y la 
cercanía al lector de la historia se convirtieron en un objetivo tan importante 
como la exactitud científica del oficio del historiador. Ya lo indicaba G.M. 
Trevelyan a comienzos de siglo cuando defendía con ímpetu la literatura 
tanto como elemento a tener en cuenta por el historiador, como por su 
componente artístico aplicable al trabajo historiográfico. No es de extrañar 
que este aspecto esté presente en la obra de David Cannadine, autor de la 
mejor biografía sobre Trevelyan. 

En definitiva, estamos ante un libro sugerente, diverso en contenido 
aunque vinculado por una forma de hacer historia, por una preocupación 
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hacia el lector y por una curiosidad hacia aspectos que, como tantos otros, 
también aportan luz al desentrañamiento del pasado. 

David Cannadine (1950-) es Professor de Historia y Director del Institute of Historical 
Research en la Universidad de Londres. Alumno de Oxbridge, profesor en Cambridge y 
Columbia (Nueva York), pertenece a diversas asociaciones vinculadas con la transmisión del 
pasado (National Portrait Gallery y English Heritage). Entre sus obras destacan Lords and 
landlords: the aristocracy and the towns, 1774-1967 (1980); The Pleasures of the Past (1989); 
The Decline and Fall of the British Aristocracy (1990); G.M. Trevelyan: A Life in History 
(1992); Aspects of Aristocracy: grandeur and decline in modern Britain (1994); History and our 
Time (1998); The rise and fall of class in Britain (1999); Class in Britain (2000); 
Ornamentalism: how the British saw their empire (2001). 

Francisco Javier Caspistegui 
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Archetti, Eduardo P., El potrero, la pista y el ring. Las patrias del 
deporte argentino, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001. 127 
pp. ISBN: 9505574037. 

Agradecimientos, p. 7; Introducción, pp. 9-18; Fútbol: el deporte sin fronteras, 
pp. 19-40; El tango: música, baile y textos para el fútbol, pp. 41-51; Polo: estancieros, 
caballos y hegemonía mundial, pp. 53-67; Automovilismo y modernidad: paisajes, 
máquinas y hombres, pp. 69-96; Boxeo: los puños de la nación, pp. 97-111; A modo 
de conclusión, pp. 113-119; Bibliografía, pp. 121-125. 

Tal vez una de las paradojas del deporte como fenómeno de masas a 
partir de finales del siglo XIX es su permanente instrumentalización 
nacionalista, un proceso que convive con los llamamientos a la universalidad 
del deporte, a su neutralidad política y a sus vínculos con ciertas formas de 
pacifismo. Y es que el deporte en sus múltiples variedades apareció desde 
comienzos del siglo XX como la herramienta que servía para atraer 
afinidades, un tropo literario en el que los deportistas representaban a la 
totalidad de la nación. En esta sinécdoque permanente, los éxitos de unos 
pocos se convertían en el triunfo del conjunto. La creación de una mitología 
nacionalista encarnada en el deporte se vio favorecida por el auge de los 
medios de comunicación de masas, que encontraron en él una cantera de 
nuevos heroes a los que ensalzar y con los que crear afinidades no muy 
electivas en muchas ocasiones. 

Eduardo Archetti aborda en este libro un magnífico ejemplo de este 
proceso de nacionalización del deporte, en este caso referido a Argentina, 
destacando por un lado la paradoja del recurso a lo foráneo para la creación 
de vínculos nacionales (pp. 1, 20). Y es que el deporte de masas, procedente 
en diversos grados de Inglaterra, se extendió por todo el mundo y tras una 
recepción inicial por parte de las elites cosmopolitas de cada país, pasó a un 
intenso proceso de nacionalización, de adopción por parte de las sociedades 
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receptoras, fundamentalmente a través de la popularización de las diversas 
modalidades recibidas. Esas prácticas llegadas del exterior se recibían como 
síntoma de modernidad, con el esnobismo de quienes atribuían mayor valor a 
lo foráneo: “Es obvio que los deportes de origen británico son concomitantes 
con la modernización, la construcción de estados nacionales y la 
internacionalización creciente de los intercambios económicos, sociales y 
culturales en el siglo XIX y comienzos del XX” (p. 11); pero también como 
una forma de encauzar prácticas propias previas. De hecho menciona que la 
introducción de la equitación deportiva iba a ser útil como instrumento para 
“[d]isciplinar al gaucho” y mejorar la raza caballar criolla (p. 53); además el 
polo sirvió también como elemento de modernización de prácticas previas de 
los jinetes de las pampas. Tampoco fue menor el papel de Fangio en el 
automovilismo europeo a partir de 1949, que situó una imagen de Argentina 
“en condiciones de igualdad con las naciones modernas industriales” (p. 88), 
dadas las implicaciones de vanguardismo que esta práctica deportiva recogía. 

Dentro de este proceso, el primer paso era el mundo urbano, con un 
protagonismo excepcional, en este caso, de Buenos Aires. La ventaja de estos 
centros difusores era que su población y variada composición social permitía 
una mayor continuidad de las iniciativas y, por ello, una mejor 
nacionalización. Además, esta permanencia, especialmente con la 
consolidación del deporte profesional, permitió una movilidad social que 
sirvió como acicate a su extensión. Individualidades heroicas que encarnaban 
las virtudes y esencias del país sirvieron para asentar aún más ese 
componente nacionalizador del deporte: Maradona en el fútbol (“una 
realización perfecta del mito argentino”, p. 40); Andrade en el polo (“visto 
como el personaje emblemático de la tradición criolla: el gaucho que se hizo 
desde abajo”, p. 65); Fangio en automovilismo (“un héroe que no sólo 
expresaba ideales de movilidad social, igualdad de oportunidades e 
integración social, sino que era, además, capaz de vencer a los mejores 
pilotos europeos”, pp. 88-9); Gatica (“un par de puños al servicio de la gloria 
de la nación”, p. 105) o Monzón en boxeo (“la única manera de ganarle a la 
pobreza”, p. 106) . Se estaba creando una sociedad civil que impulsaba, al 
margen del Estado, una actividad luego recogida y fomentada desde el poder 
cuando éste vio la potencial utilidad de la misma. De alguna manera, señala 
Archetti, el deporte sirvió como factor de unificación nacional, tanto por la 
movilidad de deportistas argentinos hacia el foco de atracción bonaerense, 
como por su capacidad de aglutinar a sus habitantes en torno a la 
representatividad encarnada por las escuadras deportivas. No es de extrañar 
que un régimen tan populista como el peronismo se apropiara con rapidez de 
las grandes figuras del deporte que, como Gatica, pasaron a ser la 
encarnación del régimen, y sus oponentes, más allá del cuadrilátero, sus 
opositores. 
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Además, no hay que dejar de lado las referencias al componente 
masculino del deporte, encarnación de valores considerados representativos 
no sólo de Argentina, sino de buena parte de los países desde comienzos del 
siglo XX: “El esfuerzo físico y el cuidado corporal aparecen [...] no sólo 
como símbolos de la modernidad sino como algo que hay que cultivar y 
desarrollar, como una práctica individual y social que debe ser garantizada 
por el Estado y la sociedad civil” (p. 12). El deporte es inicialmente 
masculino. Cita Archetti a Georges L. Mosse para concluir con él que “la 
virilidad y el coraje son dimensiones de la masculinidad tradicional que se 
mezclan con los nuevos ideales corporales (belleza y condición física) de la 
modernidad” (pp. 14-15). Llevando al extremo este argumento podríamos 
preguntarnos si el proceso nacionalizador de buena parte del mundo 
occidental es la aplicación de un modelo social apoyado en pautas 
masculinas. De hecho, cuando habla de los jugadores de polo como 
encarnación del gaucho, se dice que su actitud “expresa toda la fuerza, la 
virilidad y el coraje de los hombres de campo” (p. 65); y los exitosos 
boxeadores, como Monzón, vendrían a ser “el prototipo del macho 
argentino” (pp. 107, 117). En definitiva, durante mucho tiempo, “[l]os éxitos 
deportivos [...] fueron presentados como la victoria de la nación y de las 
virtudes masculinas” (p. 115). 

Estos procesos, o también la relación entre el fútbol y el tango, 
permitieron convertir al deporte en el “espejo en donde verse y ser visto al 
mismo tiempo” (pp. 14 y 43). El deporte sirvió para unificar, pero también 
para mostrar la diversidad dentro de esa unidad, como mostraban las carreras 
automovilísticas, en las que “[l]os duelos entre pilotos eran duelos entre 
pueblos [...] y, a la vez, entre provincias” (p. 77). Como concluye al final del 
libro, “en la presentación de prácticas deportivas tan diferentes encontramos 
las bases de lo nacional como compuesto por un caleidoscopio complejo y, 
en muchas ocasiones, contradictorio” (p. 114). En último término, con la 
inestimable colaboración de la prensa y, poco después, de la radio, el deporte 
se convirtió en un factor nacionalizador por excelencia: “El deporte, con la 
prensa, la radio y posteriormente con la televisión, alcanza un impacto 
nacional indudable a través de la libre circulación de sus símbolos, mitos y 
héroes” (p. 113). En todo el proceso temporal que se inicia a fines del siglo 
XIX, “una imagen de lo nacional se construye, al mismo tiempo, afuera y 
adentro” (p. 114), pero siempre teniendo en cuenta que esa imagen construía 
y era construída por la suma de elementos que la formaban. 

Es evidente (y Eduardo Archetti no lo ha pretendido) que el deporte 
no construye por sí solo la nación ni, sobre todo, las imágenes que recogen 
las percepciones sobre ella. Pero como él mismo concluye en su última frase, 
“[d]e estas historias se nutre, también, la historia de una nación” (p. 119. El 
énfasis es mío). La complejidad de nuestras sociedades permite prestar 
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atención a factores que si bien en apariencia no concuerdan con lo que las 
ciencias sociales identificaban tradicionalmente como relevante, en el fondo 
contribuyen a esclarecer una complejidad a la que nunca seremos capaces de 
aportar todos los elementos que contribuyen a formarla. No dejemos de lado, 
por tanto, un aspecto que puede ayudarnos a entender nuestro propio pasado. 
En este sentido, el libro del profesor Archetti ayuda, y mucho, en ese 
objetivo. 

Eduardo P. Archetti es profesor del Departamento de Antropología Social de la 
Universidad de Oslo. Es autor de Explotación familiar y acumulación de capital en el campo 
argentino (1975), con Kristi Anne Stölen; Campesinado y estructuras agrarias en América 
Latina (1981); Rural families and demographic behaviour: some Latin American analogies 
(1983); Mundo social y simbólico del cuy (1992); Guinea-pigs: food, symbol, and conflict of 
knowledge in Ecuador (1997); Masculinities: football, polo, and the tango in Argentina (1999). 
Ha editado, en colaboración: Campesinado: metodologías de investigación (1985); Latin 
America (1987); La cuestión regional en América Latina (1989); Sociología rural argentina: 
estudios en torno al campesinado (1993); Sport, dance and embodied identities (2003). 
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(comps.), Deporte y sociedad, Buenos Aires, Eudeba, 1998. 286 pp. ISBN: 
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Nos encontramos ante dos textos de diverso contenido y orientación, 

pero con una característica común, la de tratar de afrontar la realidad social 
del deporte desde una perspectiva académica, “científica” si se quiere, una 
novedad que resaltan los profesores Alabarces y Rodríguez en la 
introducción a su libro, en la que ponen fecha al inicio de los estudios 
dedicados al deporte en Argentina: comienzos de los años noventa. Antes de 
esa fecha: un territorio yermo. Llama la atención, por ello, la tardía aparición 
de este interés en Argentina (lo cual puede perfectamente extenderse a 
España), donde los estudios dedicados a esta cuestión no comienzan a 
consolidarse sino en los años noventa, al menos desde una perspectiva 
distinta a aquellos otros análisis en los que la calificación del deporte era la 
de un mero transmisor de las luchas de poder y, por tanto, de un escaso 
potencial explicativo de la sociedad que lo acogía, pues lo que llevaban a 
cabo esos estudios era una crítica de las formas de dominación, entre las 
cuales el deporte era sólo un instrumento y no un objeto de interés. 
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Este impulso vino de la mano de tradiciones disciplinares no 
vinculadas con la historia (de hecho, buena parte de los autores que colaboran 
en estos libros colectivos pertenecen predominantemente al campo de la 
sociología o la antropología, aunque hay ejemplos de otras áreas), que 
trataron de “producir discursos interpretativos que ligaran las prácticas 
deportivas con dimensiones mayores de nuestra sociedad y nuestra cultura” 
(Alabarces, Rodríguez, p. 7), rompiendo con la paradoja “según la cual la 
importancia del deporte, la forma como inficiona todos los espacios de la 
agenda pública, crece cada vez más, mientras permanece como conflictiva la 
posibilidad de constituirlo como un campo de estudios legítimos, pertinente y 
reconocido” (P. Alabarces en Alabarces, Di Giano y Freydenberg, p. 261). El 
propio Archetti comenta las reticencias desde los intelectuales de izquierda, 
los historiadores profesionales y los científicos sociales: “Si el deporte debía 
ser estudiado y analizado era para desmitificar su uso por parte del Estado y 
de las clases dominantes en el proceso de adoctrinamiento de las masas 
masculinas y la juventud con el objetivo explícito de despolitizarlas y 
adecuarlas al trabajo alienado, a la competencia, al fanatismo, al 
nacionalismo, al sexismo, a la violencia irracional, a la sumisión a las 
jerarquías sociales existentes y al autoritarismo, al culto desmedido de los 
ídolos, y a la aceptación sin crítica de los valores capitalistas dominantes” (en 
Alabarces, Di Giano y Freydenberg, p. 9). Cristina Mateu lo recoge en su 
estudio sobre la Federación Deportiva Obrera, vinculada a la Federación 
Juvenil Comunista de Argentina, que en 1923 señalaba: “El deporte, en 
manos de la burguesía, es uno de los recursos de sujeción de que dispone la 
burguesía” (en Alabarces, Di Giano y Freydenberg, p. 71). 

Para ello, todos destacan la necesidad de una mirada interdisciplinar o 
transdisciplinar. El deporte se había convertido, desde fechas muy tempranas 
del siglo XX, en un factor significativo de modernización y nacionalización 
de las sociedades, lo que hacía más llamativa la ausencia de estudios en torno 
a él. Siguiendo la expresión de Benedict Anderson, Juan Carlos García 
Vargas señala que el fútbol serviría como vía para la creación de una 
comunidad imaginada; o, en palabras de Gastón Julián Gil, el baloncesto, 
“como ritual desacralizado de nuestras sociedades posindustriales, otorga un 
sentido de pertenencia territorial relevante para el interior de la Argentina” 
frente a la capital (en Alabarces, Di Giano y Freydenberg, pp. 116 y 175, 
respectivamente). Se abría así un considerable número de campos de 
investigación —en buena medida recogidos en estos dos libros—, como una 
muestra significativa de las potencialidades que el estudio del deporte 
encierra. Eduardo Archetti las resume fundamentalmente en cuatro: el 
imaginario deportivo en sí mismo; la lectura del deporte que hacen los 
espectadores; el conjunto de prácticas corporales y reglas que encierra la 
práctica deportiva y, por último y en este caso como lo más importante, el 
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estudio del proceso de creación de identidades: “El deporte permite 
reflexionar sobre lo social y los mecanismos básicos de creación de 
identidades” (en Alabarces, Di Giano y Freydenberg, pp. 10-12, la cita en la 
p. 12). Querámoslo o no, el deporte canaliza diversas formas de pertenencia y 
ello determina en muchas ocasiones una vía de acercamiento a lo social, a lo 
cultural y a lo político. Como señala Roberto di Giano al estudiar la 
modernización del fútbol argentino desde comienzos de los años sesenta –
aunque con una temerosa precaución-, este proceso que afectó a un área tan 
específica como la del fútbol, no fue sino la repercusión vinculada “al ciclo 
acelerado de cambios que conmovieron a la sociedad argentina” (en 
Alabarces, Di Giano y Freydenberg, p. 111; para un período anterior viene a 
decir lo mismo M.G. Rodríguez, en Alabarces y Rodríguez, p. 144). En 
definitiva, el fútbol “pone de manifiesto –entre otras cosas- un bagaje de 
bienes materiales, simbólicos y afectivos que nos ayudan a “leer” aspectos de 
nuestra cultura” (G. Binello y M. Domino en Alabarces, Di Giano y 
Freydenberg, p. 211). M.G. Rodríguez sitúa el proceso de consolidación del 
deporte vinculado a la sociedad de masas “como producto de una particular 
formación histórica: la constitución de los Estados-nación” (en Alabarces, 
Rodríguez, p. 134 y, en general, pp. 131-144). 

Una de las cuestiones más debatidas en torno a esta modalidad de ocio 
es su potencial educativo. Desde comienzos del siglo XX se sucedieron los 
debates en torno a la inclusión o no de la educación física en el sistema 
oficial de enseñanza. Los partidarios incidían en los beneficios que 
conllevaría para la salud pública, no sólo la puramente material, sino también 
para la salud espiritual de la colectividad. Los contrarios a ella la 
consideraban como una forma de educación de escasa relevancia, al margen 
de la escolaridad. Carina V. Kaplan y Demián A. Kaplan denuncian incluso 
“que la escuela aun a pesar de sí misma, selecciona y condiciona las 
trayectorias escolares conforme a criterios arbitrarios que refuerzan el orden 
social” (en Alabarces, Di Giano y Freydenberg, p. 40). De alguna manera, la 
educación física como una forma de disciplinamiento añadida a ese control 
social que implica la escolarización. De ahí que en muchas ocasiones se 
vincule esta cuestión con la presencia femenina en el deporte. En el caso del 
fútbol, la mujer sólo comienza a hacerse presente en circunstancias 
excepcionales (como la I Guerra Mundial) o durante el proceso “de cambios 
sociales en donde la mujer adquiere un mayor protagonismo en la arena 
pública” (G. Binello y M. Domino en Alabarces, Di Giano y Freydenberg, p. 
215), pasando la propia consideración de la actividad física en el ámbito 
femenino de valores morales y disciplinarios a la asociación con el ocio y la 
salud, aunque esto, en el fondo, oculte el riesgo de la coacción de unos 
valores estéticos dominantes (J. Tuñón y E. Valiente, en Alabarces, Di Giano 
y Freydenberg, pp. 230-1). 
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Junto a la educación, resulta imposible de obviar el papel de los 
medios de comunicación, que se alimentan de y alimentan al deporte y cuya 
estrecha asociación, de alguna manera, ha contribuído a su modificación en 
profundidad como espectáculo de masas. Lo llamativo, como muestran los 
artículos incluídos en los dos libros, es la escasa presencia del deporte en la 
gran pantalla (al menos para el caso argentino, pero extensible, creo, a la 
mayor parte de las filmografías). Tal vez una respuesta a ello derive de que la 
prensa habría contribuído a cargar de sentido al deporte, y de hacerle 
transmisor de determinados valores y referencias simbólicas, en muchas 
ocasiones vinculadas al intento de imponer un sistema de corte capitalista o 
de dominación (Alejandro Turner en Alabarces, Di Giano y Freydenberg o P. 
Alabarces en Alabarces y Rodríguez, pp. 93-106). De hecho, como muestra 
el estudio de las Olimpiadas de Atlanta de 1994 que realiza M.G. Rodríguez 
(en Alabarces y Rodríguez, pp. 119-129), “[l]os Juegos Olímpicos, mal que 
nos pese, son un negocio y para llevarlos a la práctica ya no basta el espíritu: 
hacen falta, además, nuevas tecnologías para garantizar la televisación 
mundial, el fácil acceso a las redes satelitales, el esponsoreo y otros tantos 
etcéteras. En suma: dinero. Mucho dinero” (p. 129). Una vía para ello es la 
utilización de los ídolos deportivos. María Graciela Rodríguez ha estudiado 
el simbolismo y representatividad del héroe deportivo por excelencia de la 
Argentina reciente: Diego Armando Maradona. La pregunta que recorre los 
capítulos de estos dos libros que dedica a la cuestión se centra en las razones 
de esa representatividad, por qué se convirtió en “el eje simbólico en donde 
todos pululan por confluir” (Alabarces, Rodríguez, p. 37; Alabarces, Di 
Giano y Freydenberg, p. 191): por qué, de alguna manera, Maradona se ha 
convertido en una referencia, en un modelo para lo bueno y para lo malo, en 
un instrumento de pedagogía activa, repitiendo un patrón al que tantos 
ejemplos locales –aunque de alcance universal- pueden proponerse. 

En definitiva, lo que ambos textos nos proponen es una llamada de 
atención sobre el deporte; ponen en valor la relevancia explicativa del 
fenómeno y lo hacen desde la interdisciplinariedad, una característica central 
de las ciencias humanas y sociales en el siglo XX, sin la cual la comprensión 
de la complejidad del ser humano no puede llegar a alcanzarse. Desde este 
punto de partida, por tanto, no parece muy lógico prescindir de un campo de 
expresión social de tal repercusión al amparo de argumentos como el del 
populismo, la manipulación o la ideología. El deporte es una faceta de 
nuestras complejas sociedades y cuanto más tardemos en apreciarlo, más 
lejos estaremos de entender éstas y a nosotros mismos como parte de ellas. 

El profesor Pablo Alabarces (1961) es docente en la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Buenos Aires e investigador del Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas. Ha publicado: Revolución, mi amor. Rock Nacional 1965-1976 (1988), con Mirta 
Varela; Entre gatos y violadores. El rock nacional en la cultura argentina (1993); Fútbol y 
patria. El fútbol y las narrativas de la nación en la Argentina (2002). Ha editado, en 
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