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PREFACIO

Recoge este volumen dos trabajos sobre la pintora R emedios Varo,
una edicién (provisional) de EI gran teatro del Mundo, de Calderdn, y
las ilustraciones correspondientes a los disefios que Remedios Varo ide6
para los personajes de este auto sacramental. Comprenden estas tlti-
mas las versiones de los bocetos a lapiz y las realizaciones definitivas
a color. Las laminas se complementan con algunas fotografias de
Remedio Varo en distintas circunstancias y tareas.

Nos parece que la conjuncién del texto sacramental y las inter-
pretaciones visuales de Varo permiten una curiosa aproximacion mix-
ta y revelan el modo de lectura que la artista plastica hace de los per-
sonajes dramaticos de esta pieza calderoniana. Segin escribe Edith
Mendoza en su comentario:

con la creacién de estas imagenes puede verse como Remedios Varo sin-
tetizd del texto calderoniano no sélo los signos iconicos del vestido, sino
que sus disenos representan una nueva mirada a las metaforas y simbolos
de los grandes asuntos que han acompanado la naturaleza humana: po-
der, riqueza, pobreza, labor, hermosura y religién. En sus pinturas logrd
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plasmar, al igual que Calderdn en el auto sacramental, esas «verdades in-
comprensibles y que no pueden formularse con un lenguaje directo» y
que aluden a la facultad predicativa de las buenas obras. Con la edicién
de este volumen nos encontramos ante un nuevo constructo creativo en
el que los lenguajes utilizados se potencian reciprocamente y enriquecen
su sentido expresivo.

Ir de la lectura del texto a la visién de los dibujos y pinturas su-
pone un recorrido temporal de varios siglos, y un transito por distin-
tos territorios del arte. Nos complace imaginar que don Pedro
Calderén habria dado su visto bueno a las creaciones de Remedios
Varo y que habria gustado de la fantasia prodiga de colores y de su-
gerencias poéticas de estas pinturas.

Ignacio Arellano
San Andrés de Cohamiata, noviembre 2008



PIES EN POLVOROSA
TRAVESIA HACIA MEXICO DE REMEDIOS VARO!

Edith Mendoza Bolio, Judith Farré Vidal
Tecnolégico de Monterrey

espero que algiin dia tendré la alegria
de abrazaros y contaros entonces la mar de cosas
Remedios Varo

INTRODUCCION

Enfrentar la hoja en blanco para escribir el relato de un viaje de
exilio implica, entre otras muchas cosas, disponerse a dialogar consi-
go mismo. La escritura brinda a aquellos hombres y mujeres que pu-
sieron «pies en polvorosa» ante una situaciéon de violencia y barbarie,
la capacidad de desplazarse y cruzar fronteras infranqueables, por lo
que las nociones de «aqui», «alld», «yo» y «nosotros», adquieren nuevas
dimensiones. Este tipo de textos reflejan la

arriesgada aventura de alguien que una vez partié al exilio, y el balance
de ese destino es algo mas que la suma de las experiencias de pérdida y
de despedida, de lo extrano y lo lejano, peregrinaje, amistad, amor y todo

! Este trabajo se publicé en Vigjes y viajeros, coord. B. Lopez de Mariscal y J.
Farré, Monterrey, Tecnologico de Monterrey, 2006. Se reimprime aqui con leves re-
visiones y con permiso del Tecnoldgico de Monterrey, que agradecemos.
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lo que se quiera poner en la lista de las experiencias que el exilio evo-

caz.

Algunos de los vigjeros del exilio mantuvieron una relacién episto-
lar con sus familiares y amigos vy, de esta manera, compartieron con
ellos las experiencias del viaje y la estadia en los paises que les habi-
an dado cobijo. Con la escritura de cartas encontraban la posibilidad
de «viajar por estos paisajes interiores del hombre que sdlo las cartas
nos franquean»® vy, al hacerlo, lograban construir ese nuevo «yo» en
otro paisaje.

Tal es el caso de la artista espanola Remedios Varo (1908-1963),
viajera del exilio, que arrib6é a México en el afio de 1941. Su relato de
viaje puede seguirse a través de una carta fechada en 1946, dirigida a
sus amigas las hermanas Martin-Retortillo, companeras de la nifez,
quienes radicaban en Madrid*. Este relato del exilio escrito por
Remedios Varo se convierte asi en el hilo conductor de este ensayo.

Remedios Varo nacié en 1908 en Anglés, provincia de Gerona. A
la edad de quince afios ingresé en la Academia de San Fernando de
Madrid; posteriormente, en 1930 radic6é en Paris y un ano mas tarde
se mudoé a Barcelona, donde trabaj6é como dibujante publicitaria y par-
ticipd en algunas exposiciones de pintura.

En 1936 las condiciones de vida en Espafia se vieron fuertemen-
te alteradas por la guerra civil?, situacién que llevé a Remedios a huir
para refugiarse en Paris. Ahi estreché sus relaciones con algunos de los
integrantes del grupo surrealista, especialmente con el poeta Benjamin
Péret. En 1939, el estallido de la Segunda Guerra Mundial, la obligd
nuevamente a buscar espacios mas seguros y fue cuando surgié la po-
sibilidad de viajar a México, pues el gobierno, representado por el ge-
neral Lazaro Cérdenas, habia adoptado una nueva politica migratoria
que planteaba la posibilidad de inmigrar a aquellos ciudadanos espa-
foles que habian huido de Espafa a causa de la guerra. Esta situacidn,
que se extendié hasta 1945, modificé la tendencia que habia tenido
la inmigracion espafiola en México y marcd singularmente las rela-
ciones entre este pais y Espafia. Los viajeros del exilio integraron «la ma-

2 Gadamer, 2004, p- 131.

3 Reyes, 1949, p. 23.

4 La carta se publicé en Varo, 1990, pp. 215-218.

5 Ver Lida, 1997 que incluye una amplia bibliografia al respecto.
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yor emigracién masiva y casi de un golpe, que jamis haya cruzado el
Atlantico»®. Aunado a este fenémeno cabe destacar el nuevo perfil de
los emigrantes, ya que entre ellos se contaba un gran ntimero de «cien-
tificos, académicos, maestros y artistas»’. Entre éstos ultimos, se en-
contraba Remedios Varo.

Estos cadticos anos de guerra hicieron de Remedios una viajera del
exilio que, al igual que muchos de sus compatriotas, viajé sin imagi-
nar que jamas regresaria a su pais. Por tal motivo, la mayoria de su
produccién artistica fue realizada en México. Remedios Varo debe su
mas notable trascendencia a su labor como pintora, sin embargo, su
produccién escrita también es importante. Entre sus escritos destacan
el titulado De Homo rodans que, a manera de un manuscrito antiguo,
acompafia a una pequefa escultura hecha con huesos de pollo y pes-
cado’; asi como una obra de teatro inédita escrita en colaboracién con
Leonora Carrington y diversas narraciones y relatos de sueflos conte-

[¢

nidos en sus cuadernos’

La travesia, comenzamos. ..

5 de febrero de 1946

Mis queridisimas amigas:

Quizas os quedéis con la boca abierta al recibir una carta mia al cabo
de tanto tiempo. Le pedi a mi madre vuestras seflas y me las envid; por
cierto que no sé donde tengo la carta en la que me las envia, y si no la
encuentro me voy a quedar con la carta escrita y sin poderla enviar.

1946 es el ano que constata que los tiempos de la Segunda Guerra
Mundial habian terminado. Nueve afios habian pasado desde su hui-
da de Barcelona y hasta ahora Remedios Varo no habia contactado
con sus amigas espanolas; y al hacerlo tendia un puente con su pasa-
do. Era el momento de empezar a ver su historia desde otro angulo,
a ordenar los recuerdos vy, al hacerlo, tomar conciencia de su presen-

6 Genovés, 1999, p. 50.

7 Lida, 1997, p. 93.

8 Este constructo creativo lo describe en una carta que aparece publicada en
Beatriz Varo, 1990, pp. 227-228.

9 La obra pictérica ha sido cuidadosamente catalogada por Walter Gruen y Ricardo
Owvalle, 1998. Sus escritos se conservan en el Archivo Gruen.
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te, pues la situacién cadtica que habia obligado su partida, se habia
normalizado y quiza las razones del exilio, como ella misma lo sefia-
la en esta carta, se estaban agotando.

Una de las peculiaridades que encierra este relato, ademas del tono
autobiografico, es que la autora lo convierte en un medio para ejer-
cer la capacidad de desplazarse, de cruzar fronteras en un viaje ima-
ginario, de moverse entre el «aqui» y el «alla». Ello le permite mostrar
su «yo interior» junto a su «yo publico», como si se tratase de un dia-
rio intimo vy, al hacerlo, fusionarlos para recuperarse a si misma. La car-
ta se inicia con un estilo sencillo, carifioso y muy cercano a la orali-
dad, llegando al extremo de simular estar hablando para si: «por cierto
que no sé dénde tengo la carta en la que me las envia, y si no la en-
cuentro me voy a quedar con la carta escrita y sin poderla enviar.
Esta forma de comunicacién con rasgos orales es una forma de ca-
racterizar el espacio intimo y familiar.

La descripcidn, elemento predominante en este tipo de relatos, pro-
picia que se tracen imagenes que parten de la percepcidon del entor-
no y de su «qué hacer» en él. Es posible asegurar que el contacto con
su familia se habia mantenido, especialmente con su madre, ya que se-
fnala: «Le pedi a mi madre vuestras sefias y me las envidr. La carta pre-
senta una serie de acontecimientos que van desde su salida de
Barcelona en 1937 hasta su vida cotidiana en México. La narracién
abarca temporalmente nueve afios de la vida de Remedios, que va
presentando a manera de bloques ordenados cronolégica y espacial-
mente. El antes y el después se encuentran patentes en los tiempos
verbales y en los adverbios. Espacialmente utiliza «el ahi» para sefalar
la tierra perdida, mientras que «el aqui» sirve para ubicar la estancia
del exilio, que presenta, dada su inmediatez, en un presente perfecto.

En toda la carta, Remedios Varo presenta su narracién desde el yo,
lo cual permite una lectura de lo que a ella le interesa mantener vi-
sible. Lo silenciado queda entre lineas; sus amigas «ya saben sus an-
danzas» y, sin entrar en detalles de su vida privada, los bosqueja al uti-
lizar esta expresion. Lo anterior permite considerar que sus receptoras,
dada su familiaridad y relaciones de intima amistad, pueden inferir lo
no dicho, lo que posiblemente incluiria aspectos relacionados con sus
emociones, sentimientos y las cuestiones ideologicas que la obligaron
a exiliarse y que mantiene en el ambito de lo estrictamente privado.
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Para tratar de explicarnos estos silencios, podemos recurrir a los
diversos estudios en torno a la artista'®. Sabemos que durante esta épo-
ca vivia en pareja con Benjamin Péret, el gran ausente en este texto.
En este relato, la primera persona, el «yo», eclipsa totalmente la posi-
ble utilizacién del «nosotros», quizad a manera de barrera para la in-
tromision en la esfera de lo privado. Situacion similar se presenta en
el eje temporal, ya que existen algunas diferencias en las fechas y mar-
cas de tiempo. Por ejemplo, las referencias temporales que aun cuan-
do se sefalan en la carta con aparente escrupulosidad presentan am-
bigliedades, como se lee cuando dice: «me dediqué a la vida semisalvaje
durante tres meses», «permaneci 6 dias», «estuve 7 meses dando vuel-
tas». Probablemente la turbulencia de esos aflos, que segtin sus bidgra-
fos, incluyen su posible encarcelamiento y el de Péret, lleve a Reme-
dios a que los recuerdos dolorosos de tan terribles acontecimientos
permanezcan «en las estructuras organizadas del silencio en el por el
otro lado continuo y en consecuencia indescifrable cédigo lingliisti-
con!. De estos eventos vinculados con su vida privada y con los ho-
rrores de la guerra, Remedios Varo opt6 por hacer del silencio su op-
cioén.

Hay que considerar que esta carta, aun cuando Remedios la cali-
fica como «una senora carta», no esta exenta de las exigencias propias
del formato, por lo tanto, s6lo presenta de manera fragmentaria algu-
nos «capitulos» de ella que podrian clasificarse temporalmente de la
siguiente manera: los ainos comprendidos entre 1937-1939, que in-
cluyen la salida de Espana hacia Paris, y posteriormente el viaje del
éxodo temporal de Paris, que también abarca su estadia en el pobla-
do de las playas mediterraneas hasta su viaje de regreso. Finalmente,
el viaje del exilio: su travesia hacia México y la estancia en el exilio.

1937-1939: entre Barcelona y Paris

Sali de Espana en 1937; como sabéis, vivia en Barcelona y mi escasa
aficion, por no decir horror, hacia todo lo que sean disturbios y violen-
cia me hicieron poner pies en polvorosa.

10Ver principalmente los estudios biogrificos realizados por Janet Kaplan, 1988;
Tibol, 2001 y Walter Gruen y Ricardo Ovalle, 1998.
1 Steiner, 2002, p. 71.
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De su estancia en Paris, solamente comenta: «estuve relativamente
tranquila hasta que estallé la guerra». A partir de este momento, casi
sin saberlo, empezaba la travesia insospechada hacia México, ya que su
salida de Espafia, como consecuencia de la guerra civil espaiiola, se
entrelazd dos afios mas tarde con la Segunda Guerra Mundial. De esta
grave situacién comenté: «no tuve mas idea que poner de nuevo tie-
rra y hasta grandisimas cantidades de agua entre tales catastrofes y mi
personan.

La salida del Paris a punto de ser ocupado por los alemanes debid
de haber sido una situacién sumamente inquietante y riesgosa, y via-
jar en tiempos de guerra, muy dificil. Sin embargo, la situacién pari-
sina aparentemente resultd menos cadtica que el viaje mismo. Aunque
no mencion6 mayores detalles, de su estancia en Canet du Plage co-
mento:

Yo me instalé en una especie de casita o de choza y me dediqué a la
vida semisalvaje durante tres meses, en que se me acabaron los centavos
y mi color estaba mas cerca del chocolate que de otra cosa.

Esta estancia en la que aguardaba tiempos mejores que no llega-
ron, la lleva al extremo de regresar a Paris aceptando incluso las pe-
nurias evidentes de su viaje de regreso «en un vagdn de tren de esos
para transportar caballos». De su estadia en Paris, en medio de la ocu-
pacién alemana, mencioné:

Una vez en Paris trabajé en lo que pude y fui madurando mi plan para
venirme a América; la cosa era peliaguda, pero después de pasar siete me-
ses en Paris encontré la oportunidad de irme a Marsella.

Remedios omite detalles relativos a los trabajos que realizé. Ello
nos lleva a pensar que posiblemente se vio en la necesidad de reali-
zar actividades muy distantes de sus intereses artisticos para sobrevivir,
ya que de su estancia en el pueblo costero sefialé6 «me dediqué a la
vida semisalvaje», mientras que en Paris comenta: «trabajé en lo que
pude». Nuevamente, el silencio es una marca que destaca las penurias
de esos dias.
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1941-1963: destino, México

El viaje a América se vislumbraba, pero antes habia que superar «la
cosa peliaguda» que significaba recorrer el tramo Paris-Marsella.
Remedios describe vivencias llenas de inquietud, que incluyen «ca-
rreras», «sustos», que se resumen en «siete meses dando vueltas». Sin
embargo, en la lectura del relato, todo resulta absurdamente ambiguo,
como si el tropel de recuerdos de la lucha por sobrevivir y mantener
la libertad en tiempos de guerra mereciera mantenerse para siempre
en el olvido. De Oran a Casablanca sin mayor detalle'?. Sélo aguar-
dar por el barco que la llevaria a México: «y yo espera que te espe-
ra», expresion con la que muestra levemente su tensién del transcu-
rrir de los dias y aunado a ello las penurias econdémicas que conllevaba.
Sin queja alguna, sin atisbar los sufrimientos del yo interior, incluso
con cierto humor, relata:

tuve la suerte de llevar en mi equipaje dos sabanas, por cierto nada nue-
vas, y como resulta que los arabes necesitan mucha tela blanca para en-
volver a los muertos, porque parece ser que s6lo asi llegan al Paraiso, y
en Casablanca ya no quedaba ni un centimetro de tela, pues vendi mis
dos sibanas por la astronémica suma de mil ochocientos francos, con lo
que me pude esperar tranquilamente a que saliera el barco.

Remedios no precisa los dias transcurridos en Casablanca. Su pro-
posito de escapar de la guerra se vio realizado. Remedios logré con-
tinuar su viaje del exilio con rumbo al México desconocido:

Una vez que me vi embarcada, respiré, pero el viajecito era de los de
6rdago también; como el barco llevaba unas cuatro veces mis viajeros de

12 En otros relatos del exilio, pudimos encontrar mis informacién acerca de esta
estancia, tal es el caso del libro Mi exilio, escrito por Maria Garcia Torrecillas, viajera
del exilio, quien al igual que Remedios Varo, viajé en el barco Serpa Pinto, aunque en
el afio de 1942. En su narracién se lee: «[En Casablanca] llegamos a un pequeno cam-
po de concentracién, en el cual nos dijeron que permaneceriamos alli hasta que lle-
gara el barco portugués de nombre Serpa Pinto que llegaria en ocho o diez dias [...]
no habia privacidad y dormiamos en unas colchonetas que pusieron en un cuarto
grande, las mujeres con los nifios, y los hombres en otro. Eso si, comiamos tres veces
al dia y nos podiamos banar y lavar en el pequeno rio, también podiamos caminar
por los alrededores donde habia algunos arabes vendiendo golosinas y curiosidades»
(Garcia Torrecillas, 1999, pp. 50-53).
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los que cabian normalmente, nos aglomeraron en las bodegas. Para qué
os voy a contar lo que es estar en una bodega de un barco con otras cien
personas y con unas temperaturas tropicales, sin contar el mareo; yo no
lo pude aguantar y agarré mi colchoneta y me subi a cubierta, donde
hice todo el viaje; estuve en las islas Bermudas, en Santo Domingo y en
Cuba; s6lo en Cuba me pude bajar del barco a dar un vistazo a La Habana,
que me parecid un lugar suculento y paradisiaco. Llegué a Veracruz en

los huesos y alli trepé a esta ciudad de México..."3.

El arribo al lugar de destino hace que el «aqui» aparezca, y con él
marca los espacios: ustedes estan alla, lejanas, yo, en cambio, estoy aqui.
El «aqui» adquiere una nueva dimensién: ya no es América, en gene-
ral; la tierra desconocida adquiere especificidad: México. De manera
que después de vivir su travesia a nivel del mar durante mas de 30
dias, Remedios Varo, «trep6» a la ciudad de México y haciendo uso
de la ironia les comenta: «y como se te ocurra andar de prisa o co-
rrer se te sube el corazdn a la garganta». Con la adaptacién al espacio
fisico comienza la asimilacién de lo nuevo; en la ciudad de México,
les dice, ha vivido «aventuras, que son truculentas y a veces muy co-
micas» y que promete contarles algin dia. Sin entrar de nuevo en de-
talles les cuenta de su vida cotidiana: «me ha ido muy bien, hay mu-
cho trabajo, he ganado muy bien mi vida y vivo bastante tranquila y
confortablemente». Remedios, con este breve parrafo da cuenta del
bienestar que ha logrado alcanzar en contraste con las carencias que
tuvo que afrontar en su pasado europeo.

Aun cuando la ciudad de México se convierte en su centro, el res-
to del pais expande el «aqui», pero no la pertenencia: «<He hecho un
viaje a la costa del Pacifico, a una playa completamente tropical, don-
de quedé maravillada y bastante escamada porque el mar estd lleno de
tiburones». Resulta evidente que el pais la atrae pues comenta: «no
quisiera irme de México sin visitar Yucatan y ver los restos de lo que
fue el gran imperio Mayan.

13 E] relato de Garcia Torrecillas (1999, p. 54), anteriormente citado, describe es-
tas bodegas de la manera siguiente: «Nuestros dormitorios estaban en las bodegas don-
de habia unas literas, una arriba y otra abajo [...] yo hubiera preferido quedarme en
cubierta, ya que en esas bodegas sentia que me faltaba el aire y no podia respirar, por
lo que no podia dormir muy bien».
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En el momento de la escritura de esta carta, las intenciones de
Remedios estaban mas cercanas al retorno que a la permanencia: «por-
que ahora —les dice— ya estoy dandole vueltas en mi cabeza a la po-
sibilidad de volver a Europa»; quiza por eso el recuento de hechos pa-
sados que le permitirian, simultineamente, configurar su presente. El
regreso para el exiliado tiene un cariz singular, «es un regalo de dos
caras: no es volver a tener lo que se habia perdido, sino también, al
mismo tiempo, una nueva pérdida. ;Qué se gana entonces?»'*. Esta si-
tuacidn bipolar del regreso estd presente en estas lineas del relato de
Remedios: «i no estuviera ahi mi familia no me importaria quedar-
me aqui por algin tiempo todaviar.

Tal parece que Remedios ha asimilado el pais y lo acepta dentro
de su anormalidad. Es entonces cuando Remedios lanza una pregun-
ta: «;Y vosotras?» y con ésta se cuestionaba a si misma ;Cémo esta-
ran ahora? y surgian los recuerdos escolares comunes y la sorpresa de
guardar esas imagenes viejas en la memoria: «;Qué barbaridad, lo le-
jos que me parece el Instituto de San Isidrol». El ahora se presenta
imperioso, y la lleva a describir su actual apariencia: «levo afios sin
hablar; mejor dicho, sin oir hablar a mi alrededor mi espafiol correc-
to, y se me ha contagiado el acento»; el estar «aqui», «donde hablan
con un acento de lo mas extravagante», le ha modificado su manera
de hablar, asunto que mas que preocuparla la divierte: «os vais a reir
de mi cuando me vedis» y continda:

Tenéis que saber que nunca consegui engordar y que jamas pude pa-
sar de los 52 kg. en épocas de prosperidad y apetito, que son escasas; soy
ya de una vejez escalofriante y tengo tres arrugas junto al ojo derecho y
dos junto al izquierdo, arrugas que me traen a mal-traer, y contra las que
utilizo toneladas de crema de belleza, sin resultado palpable; tengo tam-
bién unas 12 6 14 canas cuidadosa y artisticamente camufladas bajo un
elegante y armonioso edificio capilar.

Meéxico le interesa pero atin no es su terrufo: «Este pueblo, México,
es bastante aburrido, muy grande y mas bien feote», les dice. De su
mundo inmediato se expresa con orgullo; su sencillez y capacidad de
asombro es delicadisima:

14 Gadamer, 2004 p. 132.
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Yo vivo en una casa muy antigua y enorme (los pisos modernos esti-
lo jaula me horripilan), con dos jardincitos donde, cosa estupenda y que
me dej6é maravillada, vienen a veces pijaros-mosca; tengo muchas plantas
y me dedico a cocinar por las mafanas porque jpasmaos! sé cocinar de
la manera mas suculenta y suntuosa que se conoce en los anales de la co-
cina. Nunca lo hubierais sospechado, ni yo tampoco, pero asi es, sin con-
tar con otra serie de virtudes domésticas que ahora poseo y que no cre-
ia que nunca podria tener.

México atn la sorprende, la aparicién de los colibries, a los que
Remedios llama pijaros-mosca, la considera como una «cosa estupen-
da» que la deja «maravillada». Dicha fascinacidon puede explicar que
estos pajaros se conviertan en un elemento que apareceri posterior-
mente en su obra, por ejemplo en la pieza de teatro donde son un
rasgo que caracteriza a uno de los personajes Don Jon Von Aguilota,
quien aparece con un bigote que lleva un colibri posado en cada una
de sus puntas. Otro aspecto que ella destaca como algo digno de cau-
sar extrafleza son sus nuevas virtudes domeésticas: «sé cocinar de la ma-
nera mas suculenta y suntuosa que se conoce en los anales de la co-
cina», habilidad que presenta cargada de ironia y sarcasmo y también
es motivo en algunos de sus escritos!>.

Remedios termina su carta diciendo: «bueno |[...] no tengo nada
mas que contaros, es decir, COMo tener tengo, pero son cosas Mmas para
ser contadas cuando os vea que escritas». Esta manera de despedirse
apunta hacia un encuentro préximo pues ella no imaginaba que nun-
ca mas volveria a ver a sus amigas.

En 1947, Remedios y Benjamin Péret se separaron y éste regresé
a Paris. Remedios Varo permaneci6é en México aunque meses mas tar-
de decidié6 mudarse a vivir a Venezuela en donde se encontraria con
su madre, su hermano Rodrigo y su familia, quienes se habian insta-
lado alla. Durante su estancia Remedios se dedicé a realizar trabajos
de dibujo especializado. Transcurrido un ano decidid regresar a vivir
a la ciudad de México.

Una vez instalada en México, hacia 1949, se relaciond sentimen-
talmente con Walter Gruen y a partir de entonces, decididé concen-
trarse en su labor artistica. Remedios se dedicara a escribir y a pintar.

15 Especialmente en su escrito titulado: «Recetas y consejos para ahuyentar los
sueflos inoportunos, el insomnio y los desiertos de arenas movedizas bajo la cama».
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La comunicacién con su familia continta a través de cartas dirigidas
a su madre y también a su hermano Rodrigo. Una de éstas, fechada
el 29 de junio, suponemos que en el afto de 1955, es una muestra
fehaciente de su nueva situaciéon emocional y econdmica, asi como de
su éxito como pintora y su integracién en la sociedad mexicana'”:

Meéxico, 29 de junio

Queridisima mama, pienso que esta carta se va a cruzar con la tuya. La
Gltima que te escribi era muy corta, y te decia que ya se acercaba la fe-
cha de mi exposicion.

Felizmente, ya pasé ese mal rato. Fue un mal rato, y habia cientos de
personas. Para mi caricter eso es bastante penoso. Pero he vendido todos
mis cuadros y estoy mas rica que un torero. Pide por esa boca lo que se
te antoje; mi mayor alegria es poderte proporcionar alguna comodidad y
hacerte regalitos.

A su hermano Rodrigo le enviaba junto con las cartas, fotografi-
as de sus cuadros; al reverso de las imagenes anotaba, como si expli-
case, algunos rasgos de los personajes y objetos, o comentarios acerca
del tema que intentaba representar, de tal forma que con el texto, de
manera muy breve, les daba a conocer las intenciones de la obra pic-
torica. Estos escritos permiten tender puentes entre la pintura y la es-
critura de Remedios, a manera de una «auto-hermenéutica» de su
obra.

Estos textos, de los que se conocen mas de treinta'®, estaban liga-
dos estrechamente a su destinatario. La misma Remedios lo mencio-

16 Al respecto Walter Gruen, en la nota biografica incluida en el Catalogo razo-
nado sefiala: «1955-1956. Una exposicion colectiva en la Galeria Diana y la primera
exposicion individual en la misma galeria traen consigo un sonado éxito. La obra de
Remedios causa sensacion entre el ptblico y la critica. Hay largas listas de espera y
encargos de obras. Entre los admiradores entusiastas se encuentran Alfonso Reyes,
Edward James, Carlos Prieto, Ignacio Chavez...» (Gruen, 1998, p. 47).

17 Ver el anexo en el que se incluye esta carta escrita por Remedios Varo publi-
cada en Beatriz Varo, 1990, pp. 227-228.

18 La mayorfa de estos textos estan publicados en el catilogo razonado editado
por Walter Gruen y Ricardo Ovalle, 1998, pp. 51-60. Aparecen ademis las reproduc-
ciones de las pinturas a las que hacen referencia, excepto la que corresponde al cua-
dro Robo de sustancia que aparece en la obra de Beatriz Varo, 1990, p. 235.
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na en otra de sus cartas dirigida a un médico, el Dr. Alberca, quien le
habia solicitado su autorizacion para hacer uso de las fotos de los cua-
dros y los comentarios para preparar una conferencia, al comentarle:
«Yo, por supuesto, no tengo ningin inconveniente, pero no recuerdo
muy bien el tono en que hice los comentarios y no sé si, por tratar-
se de algo dirigido a mi hermano, no tendran un caricter demasiado
intimo»!. En estos escritos, la artista le sefialaba algunos referentes a
la mirada, marcando las directrices hacia un primer nivel de lectura.
Sélo da unas pistas, aproximaciones hacia todo lo que permanece si-
lenciado. Ante la imposibilidad de analizar todos estos escritos hemos
seleccionado, a manera de ejemplo, sélo uno de ellos, el que hace re-
ferencia a la obra titulada Revelacién o el relojero, fechada en 1955.

Al enfrentarnos con las pinturas y leer el texto, se da un primer
nivel de comprensién y al mismo tiempo, se percibe la complemen-
tariedad de los lenguajes. La fuerza que adquiere el lenguaje escrito al
relacionarlo con el lenguaje pictérico, y viceversa, se torna mucho mas
potente y obtiene un registro mas amplio en el nivel del compren-
der. Las imagenes que provoca son mis que las evidentes y las evoca-
ciones de sentido, mas profundas. Para su interpretaciéon no se trata
solamente, parafraseando a Gadamer, de recoger la informacién trans-
mitida y correr impacientes a la basqueda del sentido final, sino de
que una vez rebasado ese primer nivel de comprensién, el construc-

19 Entre las cartas que escribié Remedios destaca una publicada por Isabel Castells,
2002, p. 74, dirigida al Dr. Alberca, quien era conocido de su hermano Rodrigo, en
la que hace referencia a los textos y las fotografias que mencionamos. Incluimos el
fragmento siguiente: «Estimado doctor Alberca: he recibido una carta de mi herma-
no Rodrigo donde me dice que le interesaron a usted unas fotografias de cuadros
mios y los comentarios que hago de ellos. También que desearia usted utilizar algu-
nos incluyéndolos en un libro que prepara y en una conferencia. Yo, por supuesto, no
tengo ningln inconveniente, pero no recuerdo muy bien el tono en que hice los co-
mentarios y no sé si, por tratarse de algo dirigido a mi hermano, no tendrin un ca-
ricter demasiado intimo. Esto no tendria la menor importancia si no fuera porque
todos esos cuadros pertenecen a diferentes personas que se sentirian ultrajadas si de
repente se enteran de que yo he dicho: “este es el peor cuadro que he pintado” o
“jqué lastima que no me decidi a pintar al Doctor Chavez con una hermosa cabeza
de halcén, como es la suya”, etcétera. Me remito a su buen juicio para suprimir en
mis comentarios cualquier frase de esa naturaleza, que ademis, no tiene gran cosa que
ver con lo esencial del texto». No hemos encontrado evidencia de que el Dr. Alberca
haya realizado tal proyecto.
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to creativo, pintura y escrito, se transmute en lo que él mismo define
como pre-textos y que incluye a

todas aquellas expresiones comunicativas cuya comprensioéon no se efectiia
en la transmisién de sentido que ellas persiguen, sino que expresan algo
que permanece enmascarado. Pre-textos son, pues, aquellos textos que in-
terpretamos en una direccidén que ellos no nombran. Lo que ellos nom-
bran es un mero subterfugio detrds del cual se oculta el «sentido», y de
este modo la tarea de interpretacién resulta ser la de descubrir los sub-

terfugios y comunicar lo que se expresa realmente en ellos.

El constructo creativo, ahora como pre-texto, incita a averiguar, a
revelar alguno de los posibles significados ocultos. Avanzar hacia un
nivel mas intimo, pues su categoria de constructo sugiere que encon-
trar ese sentido final implica una interpretacién mas honda, asunto que
rebasaria los limites de este ensayo en el que hemos pretendido suge-
rir como Remedios Varo aprehende la experiencia del viaje del exi-
lio y al hacerlo logra configurar un universo creativo con sus escritos
y pinturas.

Hacia 1955, la obra artistica de Remedios Varo es ampliamente
aceptada por la critica y la demanda de sus cuadros se habia incre-
mentado velozmente. Ahos mas tarde, en 1958, Remedios viajé a Paris.
Desde alla le escribié a Walter Gruen lo siguiente:

Hoy hace ocho dias que sali, {Dios mio!, qué deseos tengo de regresar,
aunque ya no me siento tan mal, sin embargo veo que definitivamente
he dejado de pertenecer a estas gentes y a estas cosas, que no me intere-
san gran cosa y que mi vida, no s6lo material o sentimental sino también
intelectual, estd ahi en esa tierra que sinceramente amo con todas sus fa-
llas, defectos y calamidades?'.

En esta carta Remedios se dirige a quien era su pareja sentimen-
tal, esta vez su voz encontraria una resonancia real. Su decisién de per-
manecer en el exilio se ratificd con el retorno a un Paris al cual ya
no pertenecia; el «aqui» parisino ya no le significaba. En México ha-

20 Gadamer, 1992, p. 336.
21 Gruen y Ovalle, 1998, p. 47.
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bia encontrado un nuevo lenguaje, una forma de relacionarse con el
mundo a través de sus cuadros, esculturas y escritos.

¢En qué momento se deja de ser vigjero del exilio? Quiza, parafra-
seando a Clara Lida, cuando el destierro se convierte en morada y el
expatriado encuentra asiento en una tierra que dejo de serle ajena.

BIBLIOGRAFIA

Castells, 1., Remedios Varo. Cartas, suefios y otros textos, México, Era, 2002.

Gadamer, H. G., «Texto e interpretacion», en Verdad y Método II, (trad. M.
Olasagasti), Salamanca, Sigueme, 1992, pp. 92-102.

— Poema y didlogo, Barcelona, Gedisa, 2004.

Garcia Torrecillas, M., Mi exilio, México, Manuscrito, 2005.

Genovés, S., Soy de aqui y soy de alla, México, Fondo de Cultura
Econémica/UNAM/IPN, 1999.

Gruen, W., y Owalle, R., Remedios Varo. Catalogo razonado, México, Era, 1998.

Kaplan, J. A., Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, Madrid,
Fundacién Banco Exterior, 1988.

Lida, C. E., Inmigracién y exilio. Reflexiones sobre el caso espaiiol, México, Siglo
XXI, El Colegio de México, 1997.

Reyes, A., Estudio preliminar, en Literatura epistolar, México, W. M. Jackson
Inc., 1949.

Steiner, G., Presencias reales, Barcelona, Destino, 2002.

— Lenguaje y silencio, Barcelona, Gedisa, 2003.

Tibol, R., Diversidades en el arte del siglo XX. Para recordar lo recordado, México,
Universidad Auténoma de Sinaloa, 2001.

Varo, B., Remedios Varo en el centro del microcosmos, Madrid, Fondo de Cultura
Econdmica, 1990.



UNA LECTURA EN IMAGENES DE
EL GRAN TEATRO DEL MUNDO

Edith Mendoza Bolio
Tecnolégico de Monterrey

Aun cuando la obra pictérica de Remedios Varo realizada en
Meéxico, entre los afios 1955 a 1963, ha eclipsado su labor como es-
critora, el trabajo de recuperacién de su obra escrita ha revelado otras
facetas de su universo creativo y ha permitido identificar, en el con-
junto de su obra total, diversos constructos creativos en los que su au-
tora aglutinaba, como un todo, el lenguaje escrito con la pintura o
con la escultura, y que presentaba a su publico como una unidad sig-
nificativa.

En esta ocasién nos ocupamos de lo que consideramos constituye
un ejemplo de caracteristicas peculiares, el constructo creativo en co-
laboracidén integrado por el auto sacramental calderoniano El gran fe-
atro del Mundo y las imagenes de sus personajes principales pintadas
por Remedios Varo.

En el afio de 1958, Alvaro Custodio?, fundador de la compaiiia
teatral «Teatro Espafiol de México, solicité a Remedios Varo su co-
laboracién en el disefio de las mascaras para los personajes principa-

22 Alvaro Custodio, espanol exiliado en México igual que Varo, fue, junto con
Cipriano Rivas Cheriff, personaje importante de la escena mexicana. Custodio llegd
a México en 1944, después de haber radicado en Cuba, y en 1953 fundé el Teatro
Espanol de México —que en 1960 pas6 a denominarse «Teatro Clasico de Méxicor—
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les del auto sacramental El gran teatro del Mundo. Con este propdsito
en mente, Remedios Varo pint6 los retratos de los personajes princi-
pales los cuales, por su pequefio formato y por la técnica utilizada, se
alejan del resto de su produccién pictdrica predominantemente reali-
zada en 6leo. De este proyecto se conservan siete retratos que se re-
velan como la lectura de Varo a esta obra calderoniana e imprimen su
personal estilo pictorico en la configuraciéon de los personajes del auto
sacramental.

Felizmente, con la edicidén de este volumen, se ha conformado este
nuevo constructo creativo en el cual se hace patente la interrelacion
que existe entre la palabra, la de Calderdn, y las imagenes de Varo y
se aprecia la forma en que ambos lenguajes potencian reciprocamen-
te su sentido alegdrico aun cuando éstos hayan sido creados con pro-
positos diversos y en momentos historicos distantes?.

Al escapar de los horrores de la guerra civil espanola Remedios
Varo se instald en Paris en donde convivid con pintores simpatizan-
tes del movimiento surrealista. Durante esta época Varo experimentd
con diversos temas, practicas y materiales que enriquecieron su traba-
jo creativo. Entre su produccién de estos anos se puede apreciar el uso
de diversas técnicas como la tinta, la acuarela, el pastel, la parafina y
el dleo, con las cuales participd en varias exposiciones colectivas en-
tre las que se cuentan la Exposicidon Internacional del Surrealismo en
Tokio (1936), con su obra Le désir; la Galeria de Bellas Artes en Paris
(1938); la Galeria Robert en Amsterdam (1938) y la Galeria de Arte
Mexicano (1940), en la ciudad de México. Esta estancia en Paris fue

compaiiia en la que dirigié numerosas puestas en escena de obras del teatro clasico.
En una entrevista realizada por Marcela Del Rio en 1961, declaré: «tuve la osadia de
poner en Acolman dos obras dificilisimas: El gran teatro del Mundo de Calderdén y Medea
de Sénecar. Afios después, en 1965, presentd en este mismo espacio La vida es suefio.
Con su trabajo como director escénico en el exilio, continuaba con el ideal de «pro-
pagar el teatro clisico espafiol acercindolo al ptblico moderno sin que este teatro
clasico perdiera ni su sentido profundo ni la belleza melddica de los versos que le ha-
bian dado vida» (Gibert-Cardona, 1989, p. 955). En el ano de 1973 Custodio regre-
$6 a vivir a Espafia en donde fallecid el afio de 1992.

23 Presenté por vez primera algunas de estas ideas en la ponencia «Entre fabri-
cantes de apariencias: El gran teatro del Mundo en siete proyectos de Remedios Varo»
en el marco del Congreso Internacional de Dramaturgia y espectaculo teatral en la época de

los Austrias, Espaiia y América, celebrado en el Tecnoldgico de Monterrey en octubre
del 2007.
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de intensa actividad creadora hasta que la Segunda Guerra Mundial la
forz6 a abandonar Francia para escapar, en calidad de exiliada, rumbo
a México adonde llegd en el ano de 1941.

Durante sus primeros afios en México, Varo estuvo alejada de la
pintura de caballete. En este tiempo, dada su precaria situacién eco-
némica, se dedico a realizar trabajos artesanales de decoraciéon de mue-
bles e instrumentos musicales y dibujos publicitarios para la casa Ba-
yer?*. En el afio de 1947, su pareja, Benjamin Péret, decidid regresar
a Paris, mientras que Remedios Varo se marché a vivir a Venezuela en
donde se encontraria con su madre y con la familia de su hermano
Rodrigo.

En 1949 Remedios Varo regresé a vivir a México vy, a partir de
1952, alentada por su companero Walter Gruen, se dedic6 de tiempo
completo a la pintura de caballete. De este modo, el ano de 1955 mar-
6 el reinicio formal de la exposicién de su obra pictdrica en México,
con la que inauguraria una vertiginosa y exitosa carrera®. En 1959
Varo hace publico su constructo creativo, De Homo rodans, integrado
por un escrito, que simulaba un manuscrito antiguo del discurso de
un antropdlogo; en éste afirmaba que antes del Homo sapiens habia
existido el Homo rodans, el cual plasmé en una escultura realizada con
huesos de ave y de pescado. Con este constructo, integrado por el ma-
nuscrito y la escultura, inauguraba publicamente una nueva faceta de
su quehacer artistico: la escritura.

Remedios Varo muri6 en 1963. Su inesperado fallecimiento gene-
16, paraddjicamente, un impulso al reconocimiento de su obra total
que inicié con una exposicion-homenaje en el Museo de Arte
Moderno del Palacio de Bellas Artes de la ciudad de México; poste-
riormente, su obra pictérica ha sido expuesta en los principales mu-
seos del mundo y sus manuscritos contindan siendo motivo de estu-
dio y reconocimiento.

24 Gruen y Ovalle, 1998, p. 46.

25 (Para ella fue una sorpresa enorme que vendiera todo en la primera exposi-
cién que hizo. Después le pedian trabajos, hacia algunas cosas, no todas. Hay bastan-
tes cuadros de ella pero no tantos como podian haber sido, tenia una demanda muy
superior a lo que ella podia producim. Comentario del artista mexicano Juan Soriano
en la entrevista «Juan Soriano: razones e ideas sobre el arte», realizada en el 2003 por
Columba Vértiz, publicada el jueves 16 de febrero de 2006 en Noticias de Oaxaca,
nam. 10465.
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LA LECTURA DE VARO DE EL GRAN TEATRO DEL MUNDO

Siete pinturas de Remedios Varo tuvieron como fuente primordial
el texto del auto sacramental. En El gran teatro del Mundo®® las didas-
calias son escasas y se refieren principalmente a las entradas y salidas
de los personajes o a sus intervenciones cantadas. Incluso aquellas que
apuntan especificamente a la indumentaria, mencionan solamente al-
gunos accesorios tales como la purpura y corona para el personaje que
hari el Rey; un ramillete para la Hermosura; joyas para el Rico; sili-
cio y disciplina para la Discrecion; azadon para el Labrador, y aquella
dirigida a la imagen del Pobre, en la que se lee: Desniidale. Limitarse
a la consideracién de estas disposiciones dificilmente permitiria a Varo
configurar la imagen de los personajes, tanto de aquellos que repre-
sentan el entramado social a través de las estructuras econémicas y de
poder, como de los que personifican las virtudes humanas. Por lo tan-
to, era indispensable realizar una lectura atenta a fin de fungir como
mediadora de la expresion simbolica y alegérica del auto sacramen-
tal.

En el retrato del Mundo?, atendiendo a los versos en que el Autor
llama a éste a escena, la imagen realizada por Varo se funda en la ico-
nografia de los cuatro elementos: Tierra, Aire, Agua y Fuego. El pri-
mero, la Tierra, esta representado a través de los tonos marrones de su
paleta, con los que simula una montafia que el personaje utiliza a ma-
nera de sombrero; el rostro estd cubierto por un antifaz, el cual pre-
senta en sus extremos el ala de un ave y la cola de un pez. Con la
fragmentacion del cuerpo de los animales caracteristicos, aves y peces,
contiene al agua y al aire. Finalmente, enmarcando el rostro, a mane-
ra de barbas, aparece el fuego:

campana de elementos

con montes, rayos, piélagos y vientos:
con vientos donde graves

te surcan los bajeles de las aves;

con piélagos y mares, donde a veces
te vuelan las escuadras de los peces;

26 Todas las referencias al auto sacramental El gran teatro del Mundo han sido to-
madas de la edicién de Ignacio Arellano.
27 Imagen reproducida en Gruen y Ovalle, 1998, p. 162.
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con rayos donde ciego

te ilumina la cdlera del fuego;

con montes donde duefos absolutos

te pasean los hombres y los brutos,

siendo en continua guerra

monstruo de fuego vy aire, de agua y tierra (vv. 9-20)

En El gran teatro del Mundo, el personaje del Mundo advierte al
Autor tener prevenidas «las galas y adornos juntos / para vestir los pa-
peles» (vv. 244-245) para ataviar a los participantes en la «comedia apa-
rente» (v. 491), Obrar bien que Dios es Dios, contenida en el auto; pues
aunque el Autor es quien distribuye los papeles, el Mundo se encar-
gard de vestirlos y para el personaje del Rey dispone parpura y lau-
rel.

Remedios Varo retrata el personaje del Rey?® ataviado con los dos
elementos senalados, cubierto por una amplia capa de color rojo es-
tampada con flores de lis, simbolo de la realeza. El antifaz, de radian-
te blancura, estd rematado en los extremos con chispas luminosas en
las puntas de trazos irregulares a semejanza de una corona que utili-
za en la frente; otra corona, apenas visible, la lleva cefiida en la cabe-
za.

El dibujo correspondiente a la Hermosura® fue realizado a lapiz,
lo cual contrasta, extranamente, con los versos que aluden a este per-
sonaje en los que se lee:

HERMOSURA Proédiga estoy de colores;
servidme de alfombra, flores;
sed, cristales, mis espejos. (vv. 516-518)

El personaje del Rico® demanda al Mundo: «Dadme riquezas a
mi, / dichas y felicidades, / pues para prosperidades / hoy vengo a vi-
vir aqui» (vv. 519-522). El perfil del Rico pintado por Varo, alude prin-
cipalmente a las generosas dadivas que le hace el Mundo:

28 Imagen reproducida en Gruen y Ovalle, 1998, p. 163.
29 Imagen reproducida en Gruen y Ovalle, 1998, p. 163.
30 Imagen reproducida en Gruen y Ovalle, 1998, p. 162.
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Munbo Mis entranas para ti
a pedazos romperé;
de mis senos sacaré
toda la plata y el oro,
que en avariento tesoro
tanto encerrado oculté. Dale joyas (vv. 523-528)

De igual modo, las joyas son los atavios principales del Rico en el
retrato de Varo. En el lugar que corresponderia a los pensamientos, se
descubre una cavidad oscura que contiene collares de cuentas y pie-
dras preciosas como una metafora de la inclinacién hacia las riquezas
materiales, que se complementa con un antifaz que convierte al per-
sonaje en un remedo de cerdo de grandes orejas, adornadas con un
collar de cuentas oscuras. Su vestimenta consiste de una capa de grue-
sa tela, en color morado, rematada con orlas de fina piel.

El personaje de la Discreciéon?! pintado por Varo evoca, por su in-
dumentaria, al habito de una religiosa, caracteristica que el mismo per-
sonaje apunta en el auto sacramental: «yo si, porque yo no soy / la
Religidn, sino un miembro / que aqueste estado eligidé» (vv. 1240-
1242). En este retrato se destaca el tocado, que cae a manera de velo
por la espalda y hombros, el cual presenta una frente amplia remata-
da por un espacio oscuro en cuyo centro estd una perla. En la tradi-
cidén cristiana la perla simboliza el reino de los cielos®?, mientras que
para Remedios, segin lo sefiala en otra de sus obras, «esa esferita lu-
minosa o perla representa la unidad interior*. En los extremos del
antifaz, con el que cubre medio rostro, incluye pequenas alas forma-
das de velos y rematadas por plumas blancas.

Del retrato del Labrador®* destaca el antifaz que simula un terre-
no de labranza. En el centro de éste hay una cepa en la que se en-
cuentra sembrado un bulbo del que crecen las raices expuestas, las cua-
les al introducirse nuevamente en la tierra, emergen pequenas plantas
con hojas semejantes a las vides:

31 Imagen reproducida en Gruen y Ovalle, 1998, p. 162.

32 Mateo, 13, 44-46: «También es semejante el Reino de los Cielos a un merca-
der que anda buscando perlas finas, y que, al encontrar una perla de gran valor, va,
vende todo lo que tiene y la compran.

33 Gruen y Owalle, 1998, p. 52.

3% Imagen reproducida en Gruen y Ovalle, 1998, p. 163.
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LABRADOR Y porque como ya dije
soy maldito labrador,
como lo dicen mis vifias
cardo a cardo vy flor a flor,
pues tan alta esta la hierba
que duda el que la mir6
un poco apartado dellas
si mieses o vinas son. (vv. 1119-1126)

El personaje del Pobre® usa una palida mascara con la expresion
angustiada. A decir de Bobes, los atributos de tipo animico intensifi-
can la personalidad propia dentro de la generalizacién que represen-
tan®®, los cuales se potencian con el antifaz que se extiende traspasan-
do ampliamente los extremos del rostro y simulando un lienzo
sembrado de hoyos y deshilachado. Su cabello es negro, lacio y su bar-
ba es rala y oscura. Lleva una capa hecha de jirones de telas diversas:

MUNDO A ti nada te he de dar,
que el que haciendo al pobre vive,
nada del mundo recibe;
antes te pienso quitar
estas ropas, que has de andar
desnudo. Desniidale. (vv. 598-603)

Asi pues, con la creacion de estas imagenes puede verse como
Remedios Varo sintetiz6 del texto calderoniano no sélo los signos ic6-
nicos del vestido, sino que sus disenos representan una nueva mirada
a las metaforas y simbolos de los grandes asuntos que han acompana-
do la naturaleza humana: poder, riqueza, pobreza, labor, hermosura y
religion. En sus pinturas logrd plasmar, al igual que Calderén en el
auto sacramental, esas «verdades incomprensibles y que no pueden for-
mularse con un lenguaje directo» y que aluden a la facultad predi-
cativa®® de las buenas obras. Con la edicién de este volumen nos en-

35 Imagen reproducida en Gruen y Ovalle, 1998, p. 163.

36 Bobes, 2001.

37 Arellano y Duarte, 2003, p. 35.

38 Esto implica que se da un didlogo entre la obra y el alma del observador, sien-
do asi que una buena obra, cargada de luz y de misterio, podria quedar ciega por en-
tero para alguien, mientras que esa misma obra podria iluminar un alma deprimida,
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contramos ante un nuevo constructo creativo en el que los lenguajes
utilizados se potencian reciprocamente y enriquecen su sentido ex-
presivo.
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AUTO SACRAMENTAL
EL GRAN TEATRO DEL MUNDO
DE DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA*

PERSONAS QUE HABLAN EN EL

Er AuTor LA DiScrRECION Fr Rico UN NiNo
ErL Munbpo LA Ley pE Gracia Ei1 LABRADOR UNA VvOZ
EL REey La HErRMOSURA EL POBRE

Sale el Autor con manto de estrellas y potencias en el
sombrero

AUTOR Hermosa compostura
de esta varia inferior arquitectura
que entre sombras y lejos
a esta celeste usurpas los reflejos
cuando con flores bellas 5
el nimero compite a sus estrellas,
siendo con resplandores

* Tomo este texto provisional de mi edicién critica en preparacién. Procede fun-
damentalmente de la edicién principe en Autos sacramentales con cuatro comedias nue-
vas..., Madrid, Maria de Quinones, 1655.

Acot. inicial potencias: rayos de luz que coronan las imigenes de Dios Padre o de
Jesucristo.

v. 1 varia inferior arquitectura: el Mundo, variado e inferior respecto del cielo.

v. 3 sombras y lejos: términos de la pintura.
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humano cielo de caducas flores,
campafa de elementos

con montes, rayos, piélagos y vientos:
con vientos donde graves

te surcan los bajeles de las aves;

con piélagos y mares, donde a veces

te vuelan las escuadras de los peces;

con rayos donde ciego

te ilumina la cdlera del fuego;

con montes donde duefios absolutos

te pasean los hombres y los brutos,
siendo en continua guerra

monstruo de fuego vy aire, de agua y tierra;
td, que siempre diverso,

la fabrica feliz del Universo

eres, primer prodigio sin segundo,

y, por llamarte de una vez, tG, el Mundo,
que naces como el fénix y en su fama
de tus mismas cenizas...

Sale el Mundo por diversa puerta

¢Quién me llama,
que desde el duro centro
de aqueste globo que me esconde dentro
alas viste veloces?
¢Quién me saca de mi? ;Quién me da
[voces?

10

15

20

25

30

v. 9 campariia de elementos: campo de los elementos, tierra, aire, agua fuego, pues se

crefa que el mundo estaba formado por estos cuatro elementos, que luego mencio-

na con sus pobladores y atributos.

v. 12 bajeles de las aves: como en otros casos, trueca los elementos y atributos: se
ven las aves en metafora de barcos que navegaran por el aire, no por el mar, etc. Es
recurso tipico en Calderdn.

v. 22 fabrica: edificio, construccidn.

v. 25 fénix: el ave fénix renacia de sus propias cenizas.

v. 27 duro centro: el Mundo aparece saliendo del mismo centro de la Tierra.

v. 29 alas viste: entiendo que la voz del Autor viste de alas veloces al propio Mundo,
pues le hace acudir ripidamente.



I. ARELLANGO, J. FARRE Y E. MENDOZA 35

AUTOR Es tu Autor soberano.
De mi voz un suspiro, de mi mano
un rasgo es quien te informa
y a tu obscura materia le da forma.

MUNDO Pues ;qué es lo que me mandas, qué me
[quieres? 35

AUTOR Pues soy tu Autor y td mi hechura eres,
hoy de un concepto mio
la ejecucion a tus aplausos fio.
Una fiesta hacer quiero
a mi mismo poder, si considero 40
que solo a ostentacién de mi grandeza
fiestas hara la gran naturaleza,
y como siempre ha sido
lo que mas ha alegrado y divertido
la representacion bien aplaudida, 45
y es representaciéon la humana vida,
una comedia sea
la que hoy el cielo en tu teatro vea;
si soy autor y si la fiesta es mia,
por fuerza la ha de hacer mi compaiia, 50
y pues yo escogi de los primeros
los hombres, y ellos son mis compaiieros,
ellos en el teatro
del mundo, que contiene partes cuatro,
con estilo oportuno 55

v. 34 da forma: antes de que Dios diera forma al Universo solo existia el caos, una
masa informe. Usa términos de la filosofia escolastica.

v. 37 concepto: idea, plan imaginado.

v. 46 representacion la humana vida: topico de la vida como teatro, que va a des-
arrollar en el auto.

v. 49 autor: juega con el sentido que tenia en el Siglo de Oro de empresario te-
atral y director de una compania de comedia.

v. 54 partes cuatro: Europa, Africa, Asia y América (la Gltima que se incorpora al
conjunto de las partes del mundo).



36 UNA LECTURA EN IMAGENES

han de representar. Yo a cada uno

el papel le daré que le convenga,

y porque en fiesta igual su parte tenga

el hermoso aparato

de apariencias, de trajes el ornato, 60
hoy prevenido quiero

que alegre, liberal y lisonjero,

fabriques apariencias

que de dudas se pasen a evidencias.

Seremos, yo el autor, en un instante, 65
ta el teatro y el hombre el recitante.

Munpo Autor generoso mio,
a cuyo poder, a cuyo
acento obedece todo;
yo, el gran teatro del mundo, 70
para que en mi representen
los hombres, y cada uno
halle en mi la prevencion
que le importe al papel suyo,
como parte obedencial 75
que solamente ejecuto
lo que ordenas —que aunque es mia
la obra, es milagro tuyo—,
primeramente porque es
de mas contento y mas gusto 80
no ver el tablado antes
que esté el personaje a punto,
lo tendré de un negro velo
todo cubierto y oculto,
que sea un caos donde estén 85
los materiales confusos.

vv. 59-60 aparato de apariencias: escenografia, efectos especiales, etc., es decir, todo
lo que acompaiia a la actuacién de los personajes en la puesta en escena.

v. 75 obedencial: que obedece.

v. 85 caos: el negro velo que cubre el tablado del mundo antes de empezar la re-
presentacién simboliza el estado inicial del caos primigenio, sobre el cual flotaba el
espiritu de Dios segtn el Génesis.
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Correrase aquella niebla

y huyendo el vapor obscuro,

para alumbrar el teatro,

porque adonde luz no hubo 90
no hubo fiesta, alumbrarin

dos luminares: el uno

divino farol del dia,

y de la noche nocturno

farol el otro, a quien arden 95
mil luminosos carbunclos

que en la frente de la noche

den vividores influjos.

En la primera jornada,

sencillo y candido fiudo 100
de la gran ley natural

alld en los primeros lustros,

aparecerd un jardin

con bellisimos dibujos,

Ingeniosas perspectivas, 105
que se dude codmo supo

la naturaleza hacer

tan gran lienzo sin estudio.

Las flores, mal despuntadas

v. 87 Correrase: contintia la metifora del velo o cortina, que se corre para dejar
ver la escena.

vv. 92-95 luminares: el sol y la luna, cuya creacidén, como la del resto de los ele-
mentos citados en este pasaje, se narra en el Génesis.

v. 96 carbunclos: piedra preciosa de color rojo; aqui metifora para las estrellas. Alude
a una leyenda apdcrifa (segiin Géngora en las Soledades) de un animal (no identifi-
cado con exactitud) que llevaria en la frente un carbunclo luminoso.

v. 98 vividores influjos: por la creencia de que las estrellas influian en la vida hu-
mana.

vv. 99 y ss. La historia teolégica de la humanidad tiene tres etapas dominadas por
la ley natural (la puesta por Dios en el hombre por su naturaleza misma), la escrita
(positiva dada a Moisés) y la de la gracia (es decir, la instaurada por Cristo). Cada una
se asimila a uno de los tres actos o jornadas de una comedia. En la primera jornada
se coloca el nudo (que ocupa también la segunda) y al final de la Gltima el desenla-
ce.

v. 103 jardin: el Paraiso terrenal.
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de sus rosados capullos 110
saldran la primera vez

a ver el alba con susto;

los arboles estaran

llenos de sabrosos frutos,

si ya el aspid de la envidia 115
no da veneno en alguno;

quebraranse mil cristales

en guijas, dando su curso,

para que el alba los llore,

mil aljofares menudos, 120
y para que mas campee

este humano cielo, juzgo

que estara bien engastado

de varios campos incultos.

Donde fueren menester 125
montes y valles profundos,

habra valles, habra montes;

si rios, sagaz y astuto,

haciendo zanjas la tierra,

llevaré por sus condutos 130
brazos del mar desangrados

que corran por varios rumbos.

Vista la primera escena

sin edificio ninguno,

en un instante veras 135
como republicas fundo,

cémo ciudades fabrico,

cOémo alcizares descubro;

y cuando solicitados

v. 115 aspid: alusion a la serpiente tentadora del Paraiso.

vv. 119-120 alba, aljéfares: es metifora topica la del lloro del alba, momento en
que las plantas se hallan cubiertas de rocio, a menudo metaforizado en el Siglo de
Oro en aljofar ‘perlas pequenas’. Las gotas de agua de los arroyos (cristales quebrados
al chocar con las guijas) serviran de perlas al alba para que las llore (pues se parecen
a las lagrimas).

v. 128 si rios: entiéndase ‘si fueren menester rios’.
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montes fatiguen algunos 140
a la tierra con el peso

y a los aires con el bulto,

mudaré todo el teatro

porque todo mal seguro

se verd cubierto de agua 145
a la sana de un diluvio.

En medio de tanto golfo,

a los flujos y reflujos

de ondas y nubes vendra

haciendo ignorados surcos 150
por las aguas un bajel

que fluctuando seguro

traira su vientre prenado

de hombres, de aves y de brutos.

A la sefia que en el cielo 155
de paz hard un arco rubio

de tres colores, pajizo,

tornasolado y purptreo,

todo el gremio de las ondas,

obediente a su estatuto, 160
hara lugar, observando

leyes que primero tuvo,

a la cerviz de la tierra

que sacudiéndose el yugo

descollara su semblante, 165
bien que macilento y mustio.

v. 140 Hipérbaton: «algunos montes fatiguen con su peso a la tierra y con su bul-
to a los aires».
143 mudaré: cambiaré el decorado.
146 diluvio: el Diluvio universal.

150 bajel: el arca de Noé.
157 tres colores: en la época estos eran los tres colores que se advertian en el
arco iris, sefial de la alianza que Dios hace con el hombre después del Diluvio.
v. 159 gremio de las ondas: las aguas, que harin sitio a la tierra, respetando las pri-
meras leyes que sometian las aguas a los limites marcados por la tierra. Con el Diluvio

V.
V.
v. 147 golfo: alta mar.
V.
V.

acaba el primer acto de esta comedia de la historia de la humanidad. La segunda jor-
nada corresponde a la ley escrita.
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Acabado el primer acto,
luego empezara el segundo,
ley escrita, en que poner
mas apariencias procuro,
pues para pasar a ella
pasaran con pies enjutos
los hebreos desde Egipto
los cristales del Mar Rubio:
amontonadas las aguas,
vera el sol que le descubro
los mas ignorados senos

que ha mirado en tantos lustros.

Con dos colunas de fuego
ya me parece que alumbro
el desierto antes de entrar
en el prometido fruto.
Para salir con la ley
Moisés, a un monte robusto,
le arrebatard una nube

en el rapto vuelo suyo,

y esta segunda jornada

fin tendri en un furibundo
eclipse, en que todo el sol
se ha de ver casi difunto.
Al dltimo parasismo

se vera el orbe certleo
titubear, borrando tantos

cios perseguidores y que pasaron en seco los hebreos.

170

175

180

185

190

v. 174 Mar Rubio: alude al paso del Mar Rojo, en el que fueron anegados los egip-

v. 179 dos colunas de firego: son sucesos narrados en el libro del Exodo y Nilmeros
(ver 9, 15-23).
v. 185 nube: cuando Yavé llama a Moisés en el Sinai todo el monte estd envuel-

to en una nube de humo; pero en la Biblia Moisés sube sin ser arrebatado en un
P
vuelo raudo o rapto. Ver Exodo.

v. 191 parasismo: sincope.
v. 192 orbe certileo: ceruleo, azul; en este caso el cielo, que parecerd romperse.

v. 189 eclipse: fendémeno en la muerte de Cristo, como los que menciona después.
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paralelos y coluros;

sacudiranse los montes, 195
y deliraran los muros,

dejando en palidas ruinas

tanto escandalo caduco.

Y empezara la tercera

jornada, donde hay anuncios 200
que habrid mayores portentos

por ser los milagros muchos

de la ley de gracia, en que

ociosamente discurro,

con lo cual en tres jornadas, 205
tres leyes y un estatuto,

los hombres dividiran

las tres edades del mundo,

hasta que al Gltimo paso

todo el tablado, que tuvo 210
tan grande aparato en si,

una llama, un rayo puro

cubrira, porque no falte

fuego en la fiesta. ;Qué mucho

que aqui, balbuciente el labio, 215
quede absorto, quede mudo?

De pensarlo me estremezco,

de imaginarlo me turbo,

de repetirlo me asombro,

de acordarlo me consumo. 220
Mas dilatese esta escena,

este paso horrible y duro

tanto que nunca le vean

todos los siglos futuros.

Prodigios veran los hombres 225

v. 194 paralelos: lineas imaginarias en el globo; coluros: circulos miximos de la es-
fera celeste, que pasan por los polos. Quiere decir que el cielo parecera deshacerse.

v. 209 paso: de comedia, lance, episodio.

v. 210 Alude al fin del mundo, en el que Cristo vendra a juzgar por el fuego. En
las fiestas eran imprescindibles los fuegos artificiales.

v. 214 Qué mucho: ‘;qué tiene de extrano?’.
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en tres actos, y ninguno

a su representacion

faltard por mi descuido.

Y pues que ya he prevenido,

cuanto al teatro —presumo 230
que estd todo—, agora cuanto

al vestuario no dudo

que alld en tu mente le tienes,

pues alla en tu mente juntos,

antes de nacer los hombres 235
tienen los aplausos suyos,

y para que desde ti

a representar al mundo

salgan y vuelvan a entrarse,

ya previno mi discurso 240
dos puertas: la una es la cuna

y la otra es el sepulcro,

y para que no les falten

las galas y adornos juntos,

para vestir los papeles 245
tendré prevenido a punto

al que hubiere de hacer rey

purpura y laurel augusto;

al valiente capitan

armas, valores y triunfos; 250
al que ha de hacer el ministro

libros, escuelas y estudios;

al religioso obediencias,

al facineroso insultos;

al noble le daré honras 255
y libertades al vulgo;

al labrador que a la tierra

ha de hacer fértil a puro

v. 254 insultos: ‘violencias dafinas’.
v. 256 libertades: ‘desvergilienzas, desdrdenes’. Visidon peyorativa del vulgo.
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afan, por culpa de un necio,
le daré instrumentos rudos;
a la que hubiere de hacer

la dama, le daré sumo
adorno en las perfecciones,
dulce veneno de muchos.
Solo no vestiré al pobre
porque es papel de desnudo,
porque ninguno después

se queje de que no tuvo
para hacer bien su papel
todo el adorno que pudo,
pues el que bien no le hiciere
sera por defecto suyo,

no mio.Y pues que ya tengo
todo el aparato junto,

ivenid, mortales, venid,

a adornaros cada uno

para que representéis

en el teatro del Mundo!

Vase

Mortales que atin no vivis

y va os llamo yo mortales,
pues en mi concepto iguales
antes de ser asistis,

aunque mis voces no ois,
venid a aquestos vergeles,
que cefiido de laureles,
cedros y palma, os espero
porque yo entre todos quiero
repartir estos papeles.

43

260

265

270

275

280

285

Salen el Rico, el Rey, el Labrador, el Pobre, la

v. 259 necio: Adan, que cometid el pecado original y obligd al hombre a ganarse

el pan con el sudor de su frente.

v. 282 Antes de nacer estin presentes en la mente (concepto) de Dios, porque
para Dios todo es presente, no hay tiempo.
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Hermosura, la Discrecion y un Nifio

Ya estamos a tu obediencia,
autor nuestro, que no ha sido
necesario haber nacido

para estar en tu presencia.
Alma, sentido, potencia,

vida ni razén tenemos;

todos informes nos vemos,
polvo somos de tus pies:
sopla aqueste polvo, pues,
para que representemos.

Solo en tu concepto estamos,

ni animamos ni vivimos,

ni tocamos ni sentimos,

ni del bien ni el mal gozamos,
pero si hacia el mundo vamos
todos a representar,

los papeles puedes dar,

pues en aquesta ocasion

no tenemos eleccién

para haberlos de tomar.

Autor mio soberano,

a quien conozco desde hoy:
a tu mandamiento estoy
como hechura de tu mano,
y pues ta sabes y es llano,

porque en Dios no hay ignorar,

qué papel me puedes dar,
si yo errare ese papel,

no me podré quejar dél,
de mi me podré quejar.

Ya sé que si para ser

290

295

300

305

310

315

V. 297 Para crear al hombre Dios hace un mufeco de barro y le infunde alma

soplando sobre él.

v. 299 Todavia no han salido al mundo, solo viven en la mente divina.
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el hombre eleccidn tuviera, 320
ninguno el papel quisiera

del sentir y padecer;

todos quisieran hacer

el de mandar y regir,

sin mirar, sin advertir 325
que en acto tan singular

aquello es representar

aunque piense que es Vivir;

pero yo, autor soberano,

sé bien qué papel hard 330
mejor cada uno; asi va

repartiéndolos mi mano:

haz ta el Rey.

Da su papel a cada uno
REY Honores gano.

AUTOR La dama, que es la Hermosura
humana, t.

HERMOSURA iQué ventura! 335
AUTOR Haz ta al Rico, al poderoso.
RICO En fin nazco venturoso

a ver del sol la luz pura.

AUTOR T has de hacer al Labrador.

LABRADOR ¢Es oficio o beneficio? 340
AUTOR Es un trabajoso oficio.

LABRADOR Seré mal trabajador.

Por vida vuestra, Senor,

que aunque soy hijo de Adan

que no me deis este afan, 345
aunque me deis posesiones,

porque tengo presunciones

que he de ser grande holgazan.

De mi natural infiero,

con ser tan nuevo, Sefor, 350



46

AUTOR
DISCRECION
AUTOR
POBRE
AUTOR
NINO

AUTOR

POBRE

UNA LECTURA EN IMAGENES

que seré mal cavador

y seré peor quintero.

Si aqui valiera un «no quiero»
dijérale, mas delante

de un autor tan elegante

nada un «no quiero» remedia,

y asi seré en la comedia

el peor representante.

Como sois cuerdo, me dais
como el talento el oficio,

y ansi mi poco juicio

sufris y disimulais:

nieve como lana dais;

justo sois, no hay que quejarme;
y pues que ya perdonarme
vuestro amor me muestra en él,
yo haré, Sefior, mi papel
despacio, por no cansarme.

Tt la Discrecion haris.
Venturoso estado sigo.

Haz tG al misero, al mendigo.
¢Aqueste papel me das?

Tt sin nacer morirds.

Poco estudio el papel tiene.

Asi mi ciencia previene

que represente el que viva:
justicia distributiva

soy; eso es lo que os conviene.

Si yo pudiera excusarme
deste papel, me excusara

v. 352 quintero: el que arrienda una finca o quinta.

v. 362 Traduce el salmo 147: «<nieve como lana dais, / justo sois».

v. 377 justicia distributiva: la que reparte a cada uno segin los méritos.
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cuando mi vida repara

en el que has querido darme,
y ya que no declararme
puedo, aunque atrevido quiera,
le tomo, mas considera,

ya que he de hacer el mendigo,
no, Sefor, lo que te digo,

lo que decirte quisiera.

sPor qué tengo de hacer yo

el pobre en esta comedia?
¢Para mi ha de ser tragedia

y para los otros no?

Cuando este papel me dio

tu mano, ;no me dio en él
igual alma a la de aquel

que hace al rey, igual sentido,
igual ser? Pues ;por qué ha sido
tan desigual mi papel?

Si de otro barro me hicieras,
si de otra alma me adornaras,
menos vida me fiaras,

menos sentidos me dieras;

ya parece que tuvieras

otro motivo, Senor,

pero parece rigor,

perdona decir cruel,

el ser mejor su papel

no siendo su ser mejor.

En la representacion
igualmente satisface

el que bien al pobre hace

con afecto, alma y accién
como el que hace al rey, y son
iguales este y aquel

en acabando el papel:

haz ta bien el tuyo y piensa
que para la recompensa

yo te igualaré con él.
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No porque pena te sobre
siendo pobre, es en mi ley
mejor papel el del rey

si hace bien el suyo el pobre;
uno y otro de mi cobre
todo el salario después

que haya merecido, pues
con cualquier papel se gana,
que toda la vida humana
representaciones es,

y la comedia acabada,

ha de cenar a mi lado

el que haya representado,
sin haber errado en nada,
su parte mas acertada,

y alli igualaré a los dos.

Pues decidnos, Senor, vos,
scomo en lenguas de la fama
esta comedia se llama?

Obrar bien, que Dios es Dios.

Mucho importa que no erremos
comedia tan misteriosa.

Para eso es accidn forzosa
que primero la ensayemos.

¢Coémo ensayarla podremos
si nos llegamos a ver

sin luz, sin alma y sin ser
antes de representar?

¢Pues como sin ensayar
la comedia se ha de hacer?

Del Pobre apruebo la queja,
que lo siento asi, Sefor,
que son pobre y labrador
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pata para la pareja.

Aun una comedia vieja
harta de representar,

si no se vuelve a ensayar
se yerra cuando se prueba:
sl nO ensaya esta nueva
scomo se podra acertar?

Llegando agora a advertir
que siendo el cielo juez

se ha de acertar de una vez
cuanto es nacer y morir.

Pues el entrar y salir
scomo lo hemos de saber,
ni a qué tiempo haya de ser?

Aun eso se ha de ignorar,
y de una vez acertar

cuanto es morir y nacer:
estad siempre prevenidos
para acabar el papel,

que yo os llamaré al fin dél.

$Y si acaso los sentidos
tal vez se miran perdidos?

Para eso, comin grey,

tendré, desde el Pobre al Rey,
para enmendar al que errare
y ensefiar al que ignorare

con el apunto a mi ley:

ella a todos os dira

lo que habéis de hacer, y asi
nunca os quejaréis de mi.

49

455

460

465

470

475

430

v. 452 pata para la pareja: ‘tal para cual’. Parece modificaciéon de formas mas usua-

les como «pata es la traviesar.

vv. 474-478 Para enmendar los fallos y ensefiar el autor coloca a su ley como

apuntador de teatro.
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Albedrio tenéis ya,

y pues prevenido esta

el teatro, vos y vos

medid las distancias dos 485
de la vida.

Vase

¢Qué esperamos?
Vamos al teatro.

Vamos
a obrar bien, que Dios es Dios.

Al irse a entrar sale el Mundo y detiénelos

Ya estd todo prevenido

para que se represente 490
esta comedia aparente

que hace el humano sentido.

Parpura y laurel te pido.

¢Por qué puarpura y laurel?

Porque hago este papel. 495
Enséniale el papel, y toma la piirpura y corona, y vase
Ya aqui prevenido esta.

A mi matices me da

de jazmin, rosa y clavel.

Hoja a hoja y rayo a rayo

se desaten a porfia 500
todas las luces del dia,

todas las flores de mayo.

Padezca mortal desmayo

de envidia, al mirarme, el sol,

y como a tanto arrebol 505
el girasol ver desea,

v. 482 albedrio: libertad de eleccion entre el bien y el mal, concepto fundamental

en los autos de Calderén.
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la flor de mis luces sea
siendo el sol mi girasol.

;Pues codmo vienes tan vana
a representar al mundo?

En este papel me fundo.
;Quién es?

La hermosura humana.
Cristal, carmin, nieve y grana

pulan sombras y bosquejos
que te afeiten de reflejos.

Dale un ramillete

Prédiga estoy de colores;
servidme de alfombra, flores,
sed, cristales, mis espejos.

Vase

Dame riquezas a mi,
dichas y felicidades,
pues para prosperidades
hoy vengo a vivir aqui.

Mis entrafias para ti

a pedazos romperé;

de mis senos sacaré
toda la plata y el oro
que en avariento tesoro
tanto encerrado oculté.

Dale joyas

Soberbio y desvanecido
con tantas riquezas voy.

Vase

v. 529 desvanecido: vanidoso.
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Yo, para mi papel, hoy
tierra en que vivir te pido.

¢Qué papel el tuyo ha sido?
La Discrecién estudiosa.

Discrecién tan religiosa
tome ayuno y oracion.

Dale silicio y diciplina

No fuera yo discrecién
tomando de ti otra cosa.

Vase

¢Cdmo ta entras sin pedir
para el papel que has de hacer?

Como no le he menester
para lo que he de vivir.

Sin nacer he de morir;

en ti no tengo de estar

mis tiempo que el de pasar
de una circel a otra oscura,
y para una sepultura

por fuerza me la has de dar.

lVase

¢Qué pides ta? Di, grosero.
Lo que le diera yo a él.
Ea, muestra tu papel.

Ea, digo que no quiero.

De tu proceder infiero
que como bruto gafidn
habras de ganar tu pan.

535

540

545

550

555

v. 536 acot. silicio: o cilicio, vestidura grosera para penitencia; diciplina: azote para
tomar penitencia.
v. 550 a él: usa él para el interlocutor; es tratamiento despectivo y ristico.
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v. 562 bachillera: sabihonda, charlatana sin fundamento, de poco seso.

I. ARELLANGO, J. FARRE Y E. MENDOZA

Esas mis desdichas son.
Pues toma aqueste azadon.
Dale un azadén

Esta es la herencia de Adan.
Seflor Adan, bien pudiera,
pues tanto llegd a saber
conocer que su mujer
pecaba de bachillera;
dejarala que comiera

y no la ayudara él;

mas, como amante novel,
dira que se lo rogd,

y asi, tan mal como yo
representd su papel.

Vase

Ya que a todos darles dichas,
gustos y contentos Vi,

dame pesares a mi,

dame penas y desdichas;

no de las venturas dichas
quiero purpura y laurel,
deste colores, de aquel

plata ni oro no he querido;
solo remiendos te pido.

:Qué papel es tu papel?

Es mi papel la afliccidn,

es la angustia, es la miseria,
la desdicha, la pasion,

el dolor, la compasidn,

el suspirar, el gimir,

el padecer, el sentir,
importunar y rogar,

v. 580 Falta un verso en la décima, que rime con miseria.
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el nunca tener qué dar,

el siempre haber de pedir,

el desprecio, la esquivez,

el balddn, el sentimiento,

la vergiienza, el sufrimiento, 590
la hambre, la desnudez,

el llanto, la mendiguez,

la inmundicia, la bajeza,

el desconsuelo y pobreza,

la sed, la penalidad, 595
y es la vil necesidad,

que todo esto es la pobreza.

MUNDO A ti nada te he de dar,
que el que haciendo al pobre vive,
nada del mundo recibe; 600
antes te pienso quitar
estas ropas, que has de andar
desnudo.

Desniidale

POBRE Para que acuda
yo a mi cargo, no se duda:
en fin, este mundo triste 605
al que esta vestido viste
y al desnudo le desnuda.

Vase

MUNDO Ya que de varios estados
esta el teatro cubierto,
pues un rey en él advierto 610
con imperios dilatados;
beldad a cuyos cuidados
se adormecen los sentidos;
poderosos aplaudidos,
mendigos menesterosos, 615
labradores, religiosos,

v. 608 estados: estamentos sociales.
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que son los introducidos

para hacer los personajes

de la comedia de hoy,

a quien yo el teatro doy, 620
las vestiduras y trajes

de limosnas y de ultrajes,

sal, divino Autor, a ver

las fiestas que te han de hacer

los hombres; abrase el centro 625
de la tierra, pues que dentro

della la escena ha de ser.

Con miisica se abren a un tiempo dos globos; en el uno
estara un trono de gloria y en él el Autor sentado; en el
otro ha de haber representacion con dos puertas, en la
una pintada una cuna y en la otra un ataid

Pues para grandeza mia

aquesta fiesta he trazado,

en este trono sentado 630
adonde es eterno el dia

he de ver mi compania.

Hombres que salis al suelo

por una cuna de hielo

y por un sepulcro entriis, 635
ved como representiis

que os ve el autor desde el cielo.

Sale la Discrecién con un instrumento y canta

Alaben al Senor de tierra y cielo

el sol, luna y estrellas;

alabenle las bellas 640
flores, que son caracteres del suelo;

alibenle la luz, el fuego, el hielo,

la escarcha y el rocio,

el invierno y estio

vv. 638 y ss. Adapta el himno de los tres jovenes arrojados al horno por
Nabucodonosor (Daniel, 3).
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y cuanto esta debajo de ese velo
que en visos celestiales

arbitro es de los bienes y los males.

Vase

Nada me suena mejor

que en voz del hombre este fiel
himno que cantd Daniel

para templar el furor

de Nabucodonosor.

¢Quién hoy la loa echara?
Pero en la apariencia ya
la Ley convida a su voz,
que como corre veloz

en elevacidn esta

sobre la haz de la tierra.

645

650

655

Aparece la Ley de Gracia con una elevacién que estara
sobre donde estuviere el Mundo, con un papel en la mano

Yo, que Ley de Gracia soy,
la fiesta introduzgo hoy;
para enmendar al que yerra
en este papel se encierra
la gran comedia que vos
compusisteis solo en dos
versos que dicen asi: 665

Ama al otro como a ti,
y obra bien, que Dios es Dios.

La Ley, después de la loa,
con el apunto quedo.
Vitoriar quisiera aqui,

660

670

v. 653 loa: pieza breve con que se abria el especticulo teatral del Siglo de Oro.

v. 657 en elevacion: mecanismo de tramoya para elevar un actor hacia lo alto.

v. 670 vitoriar: gritar «vitor», en sefal de aprobacién y aplauso.
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pues me representa a mi;
vulgo desta fiesta soy,

mas callaré, porque empieza
ya la representacion.

Sale la Hermosura y la Discrecion por la puerta de la
cuna

HERMOSURA Vente conmigo a espaciar 675
por estos campos que son
felice patria del mayo,
dulce lisonja del sol,
pues solo a los dos conocen,
dando solos a los dos 680
resplandores rayo a rayo
y matices flor a flor.

DISCRECION Ya sabes que nunca gusto
de salir de casa yo,
quebrantando la clausura 685
de mi apacible prision.

HERMOSURA ¢Todo ha de ser para ti
austeridad y rigor?
:No ha de haber placer un dia?
Dios, di ;para qué crid 690
flores, si no ha de gozar
el olfato el blando olor
de sus fragrantes aromas?
sPara qué aves engendro
que en clausulas lisonjeras 695
citaras de pluma son,
si el oido no ha de oirlas?
¢Para qué galas, si no
las ha de romper el tacto
con generosa ambicidn? 700
sPara qué las dulces frutas,
sl no sirve su sazén

v. 675 espaciar: tomar descanso, divertirse.
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de dar al gusto manjares
de un sabor y otro sabor?

¢Para qué hizo Dios, en fin,

montes, valles, cielos, sol,

si no han de verlo los ojos?

Ya parece, y con razén,
ingratitud no gozar
las maravillas de Dios.

Gozarlas para admirarlas
es justa y licita accidn,

y darle gracias por ellas;
gozar las bellezas no

para usar dellas tan mal
que te persuadas que son
para verlas las criaturas
sin memoria del Criador.
Yo no he de salir de casa;
ya escogl esta religion
para sepultar mi vida,
por eso soy Discrecién.

Yo, para esto Hermosura:
a Ver y a ser vista voy.

Apartanse

Poco tiempo se avinieron
Hermosura y Discrecidn.

Ponga redes mi cabello

y ponga lazos mi amor

al mas tibio afecto, al mas
retirado corazon.

Una acierta y otra yerra
su papel de aquestas dos.

:Qué haré yo para emplear

bien mi ingenio?

v. 720 religion: ‘orden religiosa’.
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HERMOSURA ¢Qué haré yo

para lograr mi hermosura? 735
LEY Canta. Obrar bien, que Dios es Dios.
MUNDO Con oirse aqui el apunto

la Hermosura no le oy6.
Sale el Rico

RICO Pues proédigamente el cielo
hacienda y poder me dio, 740
prodigamente se gaste
en lo que delicias son.
Nada me parezca bien
que no lo apetezca yo;
registre mi mesa cuanto 745
o corre o vuela veloz;
sea mi lecho la esfera
de Venus, y en conclusion,
la pereza y las delicias,
gula, envidia y ambicién 750
hoy mis sentidos posean.

Sale el Labrador

LABRADOR sQuién vio trabajo mayor
que el mio? Yo rompo el pecho
a quien el suyo me dio,
porque el alimento mio 755
en esto se me libré.
Del arado que la cruza
la cara ministro soy,
pagandola el beneficio

v. 747 esfera: circulo celeste en que se aloja un astro; por extensioén ‘regidn, zona’.
Juega en Venus dilégicamente con el sentido de planeta (que gira en su esfera) y el
de ‘diosa del amor’.

vv. 753-756 Rompe el pecho de la tierra al labrar; la tierra le da el pecho, pues
lo alimenta.
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en aquestos que la doy.
Hoz y azada son mis armas,
con ellas rifiendo estoy

con las cepas con la azada,
con las mieses con la hoz.
En el mes de abril y mayo
tengo hidrdpica pasidn,

y si me quitan el agua
entonces estoy peor.

En cargando algtn tributo,
de aqueste siglo pension,
encara la punteria

contra el triste labrador.
Mas, pues trabajo y lo sudo,
los frutos de mi labor

me ha de pagar quien los compre

al precio que quiera yo.
No quiero guardar la tasa
ni seguir mas la opinién

de quien, porque ha de comprar,

culpa a quien no la guardd,

y yo sé que si no llueve

este abril —que ruego a Dios
que no llueva—, ha de valer
muchos ducados mi troj.
Con esto un Nabal Carmelo
seré de aquesta region,

y me habran menester todos;
pero muy hinchado yo

760

765

770

775

780

785

v. 760 en aquestos: en aquestos beneficios (juega con el sentido de beneficiar o cul-
tivar la tierra y el del lenguaje marginal en el que beneficio significa herida o cica-

triz).

< < =< =

V.
David y sus pastores.

784 troj: granero.
784 Nabal Carmelo: rico y avariento esposo de Abigail; se negd a socorrer a

766 hidrépica: el hidrépico tiene siempre sed.
770 pension: gravamen, servidumbre.
777 tasa: precio tasado, fijado.
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entonces ;qué podré hacer?

Canta. Obrar bien, que Dios es Dios.

¢Coémo el apunto no oiste?
Como sordo a tiempos soy.
El al fin, se esta en sus trece.

Y aun en mis catorce estoy.
Sale el Pobre

De cuantos el mundo viven,
squién mayor miseria vio

que la mia? Aqueste suelo

es el mas dulce y mejor
lecho mio, que aunque es
todo el cielo pabellén

suyo, descubierto estd

a la escarcha y al calor;

la hambre y la sed me afligen,
dadme paciencia, mi Dios.

¢Qué haré yo para ostentar
mi riqueza?

¢Qué haré yo
para sufrir mis desdichas?

Canta Obrar bien, que Dios es Dios.
iOh, como esta voz consuelal

iOh, como cansa esta voz!

El rey sale a estos jardines.

iCuanto siente mi ambicién
postrarse a nadie!

Delante
dél he de ponerme yo
para ver si mi hermosura
pudo rendirle a mi amor.
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LABRADOR Yo detris, no se le antoje,
viendo que soy labrador,
darme con un nuevo arbitrio,
pues no espero otro favor.

Sale el Rey

REY A mi dilatado imperio
estrechos limites son
cuantas contiene provincias
esta maquina inferior.

De cuanto circunda el mar

y de cuanto alumbra el sol

soy el absoluto dueno,

soy el supremo sefior.

Los vasallos de mi imperio

se postran por donde voy,

¢qué he menester yo en el mundo?

LEY Canta. Obrar bien, que Dios es Dios.

MUNDO A cada uno va diciendo
el apunto lo mejor.

POBRE Desde la miseria mia
mirando infelice estoy
ajenas felicidades.

El rey, supremo sefior,

goza de la majestad

sin acordarse que yo
necesito dél; la dama,
atenta a su presuncion,

no sabe si hay en el mundo
necesidad y dolor;

la religiosa, que siempre

se ha ocupado en oracidn,
s1 bien a Dios sirve, sirve

v. 819 arbitrio: impuesto.

820

825

830

835

840

845

v. 824 maquina: conjunto complejo de partes; se refiere aqui a la tierra, maquina

inferior respecto del cielo.
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con comodidad a Dios;

el labrador, si cansado

viene del campo, halld 850
honesta mesa su hambre

si opulenta mesa no;

al rico le sobra todo,

y solo en el mundo yo

hoy de todos necesito, 855
y asi llego a todos hoy,

porque ellos viven sin mi

pero yo sin ellos no.

A la Hermosura me atrevo

a pedir; dadme, por Dios, 860
limosna.
HERMOSURA Decidme, fuentes,

pues que mis espejos sois,
squé galas me estin mas bien?,
¢qué rizos me estan mejor?
POBRE :No me veis?
MUNDO Necio, ;no miras 865
que es vana tu pretension?

¢Por qué ha de cuidar de ti
quien de si se descuidd?

POBRE Pues que tanta hacienda os sobra,
dadme una limosna vos. 870
RICO :No hay puertas donde llamar?

¢Asi os entrais donde estoy?
En el umbral del zaguin
pudierais llamar, y no

haber llegado hasta aqui. 875
POBRE No me tratéis con rigor.
RICO Pobre importuno, idos luego.
POBRE Quien tanto desperdicid

por su gusto, ;no daria
alguna limosna?
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No.

El avariento y el pobre
de la parabola son.

Pues a mi necesidad

le falta ley y razén,
atrevereme al rey mismo:
dadme limosna, sefior.

Para eso tengo ya
mi limosnero mayor.

Con sus ministros el rey
su conciencia aseguro.

Labrador, pues recibis

de la bendicién de Dios
por un grano que sembrais
tanta multiplicacion,

mi necesidad os pide
limosna.

Si me lo dio
Dios, buen arar y sembrar
y buen sudar me costd.
Decid, ¢no tenéis vergiienza
que un hombrazo como vos
pida? Servid noramala,
no os andéis hecho bribdn,
y si os falta qué comer
tomad aqueste azadon
con que lo podéis ganar.

En la comedia de hoy
yo el papel del pobre hago,
no hago el del labrador.

Pues, amigo, en su papel
no le ha mandado el autor

v. 882 pardbola: del rico Epuldén y Lazaro (Lucas, 16).
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pedir no mas, y holgar siempre;
que el trabajo y el sudor

es propio papel del pobre.

Sea por amor de Dios.
Riguroso, hermano, estais.

Y muy pedigiiefio vos.
Dadme vos algiin consuelo.
Tomad y dadme perdén.
Dale un pan

Limosna de pan, sefiora,
era fuerza hallarla en vos,

porque el pan que nos sustenta
ha de dar la Religion.

Ay de mi!
¢Qué es esto?

Es
alguna tribulacién
que la Religion padece.

Va a caer la Religion y dala el Rey la mano

Llegaré a tenerla yo.

Es fuerza, que nadie puede
sustentarla como vos.

Yo bien pudiera enmendar
los yerros que viendo estoy,
pero por eso les di
albedrio superior

a las pasiones humanas,

por no quitarles la accién

v. 921 pan que nos sustenta: alusién a la Eucaristia.
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v. 926 Alusién al papel de la monarquia espafiola como defensora de la religién

catdlica.
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de merecer con sus obras,
y asi dejo a todos hoy
hacer libres sus papeles,

y en aquella confusion
donde obran todos juntos,
miro en cada uno yo
diciéndoles por mi ley:

Canta. Obrar bien, que Dios es Dios.

A cada uno de por si
y a todos juntos, mi voz
ha advertido; ya con esto
su culpa serd su error.

Canta. Ama al otro como a ti,
y obrar bien, que Dios es Dios.

Supuesto que es esta vida
una representacion

y que vamos un camino
todos juntos, haga hoy
del camino la llaneza
comun la conversacion.

No hubiera mundo a no haber
esa comunicacion.

Diga un cuento cada uno.

Sera prolijo; mejor
sera que cada uno diga
qué estd en su imaginacidn.

Viendo estoy mis imperios dilatados,
mi majestad, mi gloria, mi grandeza,
en cuya variedad naturaleza
perficiond de espacio sus cuidados.
Alcazares poseo levantados,

mi vasalla ha nacido la belleza;

la humildad de unos, de otros la riqueza,

triunfo son al arbitrio de los hados.
Para regir tan desigual, tan fuerte

935
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monstruo de muchos cuellos, me concedan 970
los cielos atenciones mas felices,

ciencia me den con que a regir acierte,

que es imposible que domarse puedan

con un yugo no mais tantas cervices.

MUNDO Ciencia para gobernar 975
pide como Salomoén.

Canta una voz triste dentro, a la parte que estd la
puerta del atatid

voz Rey de ese caduco imperio,
cese, cese tu ambicidn,
que en el teatro del Mundo
ya tu papel se acabd. 980

REY Que ya acabé mi papel
me dice una triste voz
que me ha dejado al oirla
sin discurso ni razén.
Pues se acabo el papel, quiero 985
entrarme... mas ;doénde voy?
Porque a la primera puerta
donde mi cuna se vio,
no puedo, jay de mi!, no puedo
retroceder. jQué rigor, 990
no poder hacia la cuna
dar un paso!... todos son
hacia el sepulcro... jQue el rio,
que brazo de mar huyd,
vuelva a ser mar; que la fuente 995
que sali6é del rio (jqué horrorl),
vuelva a ser rio; el arroyo
que de la fuente corrié
vuelva a ser fuente... y el hombre

v. 970 monstruo de muchos cuellos: es metafora aplicada generalmente en el Siglo de
Oro al vulgo.
v. 976 Salomén: es lo que pide Salomén a Dios en I Reyes, 3.
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que de su centro salio
vuelva a su centro a no ser
lo que fue. jQué confusién!
Si ya acabdé mi papel,
supremo y divino Autor,
dad a mis yerros disculpa,
pues arrepentido estoy.

1000

1005

Vase por la puerta del ataitd, y todos se han de ir por

ella

Pidiendo perdén el rey
bien su papel acabd.

De en medio de sus vasallos,
de su pompa y de su honor,
faltd el rey.

No falte en mayo
el agua al campo en sazdn,
que con buen afio y sin rey
lo pasaremos mejor.

Con todo, es gran sentimiento.
Y notable confusion.
:Qué haremos sin él?

Volver
a nuestra conversacion.
Dinos ta lo que imaginas.

Aquesto 1magino yo.
iQué presto se consolaron

los vivos de quien murid!

Y mas cuando el tal difunto
mucha hacienda les dejo6.

Viendo estoy mi beldad hermosa y pura;
ni al rey envidio ni sus triunfos quiero,
pues mas ilustre imperio considero

que es el que mi belleza me asegura,

1010

1015

1020

1025
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porque si el rey avasallar procura

las vidas, yo las almas; luego infiero 1030
con causa que mi imperio es el primero,

pues que reina en las almas la hermosura.
Pequeno mundo la filosofia

llamé6 al hombre; si en él mi imperio fundo,
como el cielo lo tiene, como el suelo, 1035
bien puede presumir la deidad mia

que el que al hombre llamé pequefio mundo,
llamara a la mujer pequeio cielo.

No se acuerda de Ezequiel,

cuando dijo que trocd 1040
la soberbia a la hermosura

en fealdad la perfeccion.

Canta. Toda la hermosura humana

es una temprana flor:

marchitese, pues la noche 1045
ya de su aurora llegd.

Que fallezca la hermosura

dice una triste cancidn;

no fallezca, no fallezca,

vuelva a su primer albor. 1050
Mas jay de mi!, que no hay rosa

de blanco o rojo color

que a las lisonjas del dia,

que a los halagos del sol

saque a deshojar sus hojas 1055
que no caduque, pues no

vuelve ninguna a cubrirse

dentro del verde botén.

Mas ;qué importa que las flores

del alba breve candor 1060

v. 1033 pequeiio mundo: o microcosmos, en tanto que el hombre refleja la cons-

trucciéon y organizacién del universo o macrocosmos y cifra o compendia todo lo

que hay en el universo.

v. 1039 Ezequiel: en Ezequiel, 28, 17.
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marchiten del sol dorado

halagos de su arrebol?

sAcaso tiene conmigo

alguna comparacion

flor, en que ser y no ser 1065
términos continuos son?

No, que yo soy flor hermosa

de tan grande duracion,

que si vio el sol mi principio

no vera mi fin el sol: 1070
s1 eterna soy ;como puedo

fallecer? ;Qué dices, voz?

Canta. Que en el alma eres eterna
y en el cuerpo mortal flor.

Ya no hay réplica que hacer 1075
contra aquesta distincion:

de aquella cuna sali

y hacia este sepulcro voy;

mucho me pesa no haber

hecho mi papel mejor. 1080

Vase

Bien acabd el papel, pues
arrepentida acabd.

De entre las galas y adornos
y lozanias faltd
la Hermosura.

No nos falte 1085
pan, vino, carne y lechén
por pascua, que a la Hermosura
no la echaré menos yo.

Con todo, es tristeza grande.

Y aun notable compasion. 1090
¢Qué habemos de hacer?

Volver
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a nuestra conversacion.

Cuando el ansioso cuidado
con que acudo a mi labor
miro, sin miedo al calor

y al frio desazonado,

y advierto lo descuidado
del alma, tan tibia ya,

la culpo, pues dando esta
gracias de cosecha nueva
al campo porque la lleva

y no a Dios que se la da.

Cerca esta de agradecido
quien se conoce deudor.

A este labrador me inclino

aunque antes me reprehendio.

Canta Voz

Canta. Labrador, a tu trabajo
término fatal llego;

ya lo serds de otra tierra;
donde sera, sabe Dios.

Voz, si de la tal sentencia
admites apelacion,
admiteme, que yo apelo

a tribunal superior.

No muera yo en este tiempo,
aguarda sazbén mejor,
siquiera porque mi hacienda
la deje puesta en sazon.

Y porque como ya dije

soy maldito labrador,

como lo dicen mis vifias
cardo a cardo y flor a flor,
pues tan alta estd la hierba
que duda el que la mir6

un poco apartado dellas

s1 mieses O vifas son;
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cuando panes del lindero

son gigante admiracidn,

casi enanos son los mios,

pues no salen del terrén. 1130
Dira quien aquesto oyere

que antes es buena ocasidn,

estando el campo sin fruto,

morirme, y respondo yo:

si dejando muchos frutos 1135
al que hereda, no cumplié

testamento de sus padres,

sque hara sin frutos, sefior?

Mas pues no es tiempo de gracias,

pues alli dijo una voz 1140
que me muero, y el sepulcro

la boca a tragarme abrid,

si mi papel no he cumplido

conforme a mi obligacion,

pésame que no me pese 1145
de no tener gran dolor.

Vase

Al principio le juzgué
grosero, y ¢l me advirtid
con su fin de mi ignorancia.

iBien acab6 el Labrador! 1150

De azadones y de arados,
polvo, cansancio y sudor
ya el Labrador ha faltado.

Y afligidos nos dejo.
iQué penal
iQué desconsuelo! 1155

iQué llanto!

v. 1127 panes: trigos, mieses.



I. ARELLANGO, J. FARRE Y E. MENDOZA 73

POBRE iQué confusién!
DISCRECION ¢Qué habemos de hacer?
RICO Volver

a nuestra conversacion,

y por hacer lo que todos

digo lo que siento yo. 1160
¢A quién mirar no le asombra

ser esta vida una flor

que nazca con el albor

y fallezca con la sombra?

Pues si tan breve se nombra, 1165
de nuestra vida gocemos

el rato que la tenemos;

dios a nuestro vientre hagamos:

comamos hoy y bebamos,

que mafilana moriremos. 1170

MUNDO De la gentilidad es
aquella proposicion,
asi lo dijo Isaias.

DISCRECION :Quién se sigue agora?

POBRE Yo.
Perezca, Senor, el dia 1175
en que a este mundo naci;
perezca la noche fria
en que concebido fui
para tanta pena mia;
no la alumbre la luz pura 1180
del sol entre obscuras nieblas;

vv. 1168-1170 Evoca la condena del Sefior al pueblo: «El sefior, Yavé Sebaot os
invita en ese dia a llorar, a gemir; a rasurar la cabeza, a cefir el saco. Pero en vez de
eso hay jabilo y alegria, matanza de bueyes y de ovejas, comilonas y borracheras.
Comamos y bebamos, / que maiiana moriremos» (Isaias, 22, 12-13). La imagen del vien-
tre la toma seguramente de Filipenses, 3, 19: «su Dios es el vientre, y la confusion serd
la gloria de los que tienen el corazén puesto en las cosas terrenasy.

vv. 1175 y ss. Parafrasis del lamento de Job, 3, 3-4.
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todo sea sombra obscura,

nunca venciendo la dura

opresion de las tinieblas.

Eterna la noche sea, 1185
ocupando pavorosa

su estancia, y porque no vea

el cielo, caliginosa

obscuridad la posea;

de tantas vivas centellas, 1190
luces sea su arrebol

dia sin aurora y sol,

noche sin luna ni estrellas.

No porque asi me he quejado

es, Sefor, que desespero 1195
por mirarme en tal estado,

sino porque considero

que fui nacido en pecado.

MUNDO Bien ha enganado las sefias
de la desesperacion; 1200
que asi, maldiciendo el dia,
maldijo el pecado Job.

Canta Voz
vOZ Numero tiene la dicha,
ntmero tiene el dolor;
de ese dolor y esa dicha 1205
veni a dar cuenta los dos.
RICO Ay de mi!
POBRE iQué alegre nueval
RICO Desta voz que nos llamé

tl no te estremeces?

POBRE Si.

v. 1188 caliginosa: tenebrosa, oscura.
v. 1191 Falta un verso de la quintilla, tras este, o es una redondilla en serie de
quintillas.
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:No procuras huir?

No.
Que el estremecerse es
una natural pasion
del 4nimo, a quien como hombre
temiera Dios con ser Dios;
mas si el huir sera en vano,
porque si de ella no huy6
a su sagrado el poder,
la hermosura a su blasén,
¢donde podri la pobreza?
Antes mil gracias le doy,
pues con esto acabara
con mi vida mi dolor.

:Cdémo no sientes dejar
el teatro?

Como no
dejo en él ninguna dicha,
voluntariamente voy.

Yo ahorcado, porque dejo
en la hacienda el corazon.

iQué alegria!
iQué tristeza!
iQué consuelo!
iQué afliccion!
iQué dicha!
iQué sentimiento!
iQué ventura!

iQué rigor!

75
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vv. 1212-1214 Dios mismo, Jesucristo, al hacerse hombre, sufrié el miedo de la

muerte.
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Vanse los dos

iQué encontrados al morir
el Rico y el Pobre son!

En efeto, en el teatro
sola me he quedado yo.

Siempre lo que permanece
mas en mi es la religion.

Aungque ella acabar no puede,
yo si, porque yo no soy

la Religion, sino un miembro
que aqueste estado eligio,

y antes que la voz me llame
yo me anticipo a la voz

del sepulcro, pues ya en vida
me sepulté, con que doy

por hoy fin a la comedia

que manana hari el Autor:
enmendaos para maifiana

los que veis los yerros de hoy.

Ciérrase el globo de la tierra

Castigo y premio ofreci

a quien mejor o peor
representase: hoy verin
qué castigo y premio doy.

Ciérrase el globo celeste y en ¢él el Autor

Corta fue la comedia, pero ;cuindo
no lo fue la comedia desta vida,

y mas para el que estd considerando
que toda es una entrada, una salida?
Ya todos el teatro van dejando,

a su primer materia reducida

la forma que tuvieron y gozaron:

v. 1233 encontrados: opuestos.
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polvo salgan de mi, pues polvo entraron.

Cobrar quiero de todos con cuidado

las joyas que les di con que adornasen

la representacién en el tablado, 1265
pues solo fue mientras representasen.

Pondreme en esta puerta y avisado

haré que mis umbrales no traspasen

sin que dejen las galas que tomaron:

polvo salgan de mi, pues polvo entraron. 1270

Sale el Rey

Di, ;qué papel hiciste ta, que agora
el primero a mis manos has venido?

Pues sel Mundo quién fui tan presto ignora?
El Mundo lo que fue pone en olvido.

Aquel fui que mandaba cuanto dora 1275
el sol, de luz y resplandor vestido

desde que en brazos del aurora nace

hasta que en brazos de la sombra yace.

Mandé, juzgué, regi muchos estados;

hallé, heredé, adquiri grandes memorias; 1280
vi, tuve, concebi cuerdos cuidados;

posel, gocé, alcancé varias vitorias;

formé, aumenté, vali varios privados;

hice, escribi, dejé raras historias;

vesti, imprimi, ceni en ricos doseles 1285
las parpuras, los cetros y laureles.

Pues deja, suelta, quita la corona;
la majestad desnuda, pierde, olvida.

Quitaselo

Vuélvase, torne, salga tu persona

desnuda de la farsa de la vida. 1290
La puarpura de quien tu voz blasona

presto de otro se verd vestida,

porque no has de sacar de mis crueles

manos parpuras, cetros ni laureles.
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sTG no me diste adornos tan amados?
:Como me quitas lo que ya me diste?

Porque dados no fueron, no: prestados
si, para el tiempo que el papel hiciste;
déjame para otro los estados,

la majestad y pompa que tuviste.

¢Como de rico fama solicitas,

si no tienes qué dar si no lo quitas?
¢Qué tengo que sacar en mi provecho
de haber al mundo al rey representado?

Eso, el Autor, si bien o mal lo has hecho,
premio o castigo te tendra guardado;

que no me toca a mi, segun sospecho,
conocer tu descuido o tu cuidado;

cobrar me toca el traje que sacaste,
porque me has de dejar como me hallaste.

Sale la Hermosura
¢Qué has hecho ta?

La gala y la hermosura.
:Qué te entregué?

Perfecta una belleza.
¢Pues donde esta?

Quedd en la sepultura.

Pasmose aqui la gran naturaleza

viendo cuin poco la hermosura dura,

que aun no viene a parar adonde empieza,
pues al querer cobrarla yo, no puedo:

ni la llevas ni yo con ella quedo.

El Rey la majestad en mi ha dejado,

en mi ha dejado el lustre y la grandeza;

la belleza no puedo haber cobrado,

que expira con el dueno la belleza:

1295
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mirate a ese cristal.

HERMOSURA Ya me he mirado.
MUNDO ¢Doénde esta la beldad, la gentileza

que te presté? Volvérmela procura. 1325
HERMOSURA Toda la consumid la sepultura.

Alli dejé matices y colores,

alli perdi jazmines y corales,

alli desvaneci rosas y flores,

alli quebré marfiles y cristales, 1330
alli turbé afecciones y primores,

alli borré designios y sefiales,

alli eclipsé esplendores y reflejos,

alli aun no toparas sombras y lejos.

Sale el Labrador
MUNDO T4, villano ;qué hiciste?

LABRADOR St villano 1335
era fuerza que hiciese, no te asombre
un labrador, que ya tu estilo vano
a quien labra la tierra da ese nombre.
Soy a quien trata siempre el cortesano
con vil desprecio y barbaro renombre, 1340
y soy, aunque de serlo no me aflijo,
por quien el «él, el «vos» y el «ti» se dijo.

MUNDO Deja lo que te di.

LABRADOR Ta ;qué me has dado?
MUNDO Un azadén te di.

LABRADOR iQué linda alhaja!

v. 1323 ese cristal: el espejo que lleva en la mano.

v. 1343 él, vos, til: tratamientos para inferiores.

v. 1393 esta forma: se refiere al gesto del actor, que coloca las manos del modo
que explica el texto, con las palmas hacia arriba o con las palmas hacia abajo.

v. 1435 solio: trono.
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Buena o mala, con ella habris pagado. 1345

¢A quién el corazdn no se le raja

viendo que deste mundo desdichado

de cuanto la codicia vil trabaja

un azadon, de la salud castigo,

aun no le han de dejar llevar consigo? 1350

Salen el Rico y el Pobre
¢Quién va alla?

Quien de ti nunca quisiera
salir.

Y quien de ti siempre ha deseado
salir.

¢Coémo los dos de esa manera
dejarme y no dejarme habéis llorado?

Porque yo rico y poderoso era. 1355
Y yo porque era pobre y desdichado.

Suelta estas joyas.

Quitaselas

Mira qué bien fundo
no tener que sentir dejar el mundo.

Sale el Nifio

T4, que al teatro a recitar entraste,
scomo, di, en la comedia no saliste? 1360

La vida en un sepulcro me quitaste,
alli te dejo lo que tG me diste.

Sale la Discrecion

Cuando a las puertas del vivir llamaste,
td, para adorno tuyo ;qué pediste?

Pedi una religién y una obediencia, 1365
silicios, disciplinas y abstinencia.
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Pues déjalo en mis manos, no me puedan
decir que nadie saca sus blasones.

No quiero, que en el mundo no se quedan
sacrificios, afectos y oraciones; 1370
conmigo he de llevarlos, porque excedan

a tus mismas pasiones tus pasiones,

o llega a ver si ya de mi las cobras.

No te puedo quitar las buenas obras;
estas solas del mundo se han sacado. 1375

iQuién mas reinos no hubiera poseido!

iQuién mas beldad no hubiera deseado!

iQuién mas riquezas nunca hubiera habido!
iQuién mis, ay Dios, hubiera trabajado!

iQuién mas ansias hubiera padecido! 1380

Ya es tarde, que en muriendo, no os asombre,
no puede ganar méritos el hombre.

Ya que he cobrado augustas majestades,

ya que he borrado hermosas perfecciones,

ya que he frustrado altivas vanidades, 1385
ya que he igualado cetros y azadones,

al teatro pasad de las verdades,

que este el teatro es de las ficciones.

¢Coémo nos recibiste de otra suerte
que nos despides?

La razén advierte: 1390
cuando algiin hombre hay algo que reciba,
las manos pone, atento a su fortuna,
en esta forma; cuando con esquiva
accién lo arroja, asi las vuelve. De una
suerte, puesta la cuna boca arriba 1395
recibe al hombre, y esta misma cuna
vuelta al revés la tumba suya ha sido:
si cuna os recibi, tumba os despido.
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Vase

Pues que tan tirano el mundo
de su centro nos arroja,
vamos a aquella gran cena

que en premio de nuestras obras

nos ha ofrecido el Autor.

¢Th también tanto baldonas
mi poder, que vas delante?
¢Tan presto de la memoria
que fuiste vasallo mio,
misero mendigo, borras?

Ya acabado tu papel,
en el vestuario agora
del sepulcro, iguales somos:
lo que fuiste poco importa.

¢Coémo te olvidas que a mi
ayer pediste limosna?

:Como te olvidas que ta
no me la diste?

:Ya ignoras
la estimacién que me debes
por mas rica y mas hermosa?

En el vestuario ya
somos parecidas todas,
que en una pobre mortaja

no hay distinciéon de personas.

¢Th vas delante de mi
villano?

Deja las locas
ambiciones, que ya muerto
del sol que fuiste eres sombra.

No sé lo que me acobarda
el ver al Autor agora.

1400

1405

1410

1415

1420

1425
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POBRE Autor del cielo y la tierra
ya tu compaiia toda, 1430
que hizo de la vida humana
aquella comedia corta,
a la gran cena que ta
ofreciste, llega; corran
las cortinas de tu solio 1435
aquellas candidas hojas.

Con miisica se descubre otra vez el globo celeste y en
él una mesa con caliz y hostia, y el Autor sentado a
ella, y sale el Mundo

AUTOR Esta mesa donde tengo
pan que los cielos adoran
y los infiernos veneran
0s espera, mas importa 1440
saber los que han de llegar
a cenar conmigo ahora,
porque de mi compania
se han de ir los que no logran
sus papeles, por faltarles 1445
entendimiento y memoria
del bien que siempre les hice
con tantas misericordias.
Suban a cenar conmigo
el Pobre y la Religiosa, 1450
que aunque por haber salido
del mundo este pan no coman,
sustento sera adorarle,
por ser objeto de gloria.

Suben los dos

POBRE Dichoso yo, joh, quién pasara 1455
mis penas y mis congojas,
pues penas por Dios pasadas

cuando son penas son glorias!

DISCRECION Yo, que tantas penitencias
hice, mil veces dichosa, 1460
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pues tan bien las he logrado:
aqui dichoso es quien llora
confesando haber errado.

Yo, Senor, entre mis pompas,
¢ya no te pedi perdén?
Pues ;por qué no me perdonas?

La hermosura y el poder

por aquella vanagloria

que tuvieron, pues lloraron,
subirdn, pero no agora;

con el Labrador también,
que aunque no te dio limosna,
no fue por no querer darla,
que su intencion fue piadosa,
y aquella reprehension

fue en su modo misteriosa,
para que ta te ayudases.

Esa fue mi intencidn sola,
que quise mal vagamundos.

Por eso os lo premio agora
y porque llorando culpas
pedisteis misericordia,

los tres en el Purgatorio
en su dilacién penosa
estaréis.

Autor divino,
en medio de mis congojas
el Rey me ofreci6é su mano,
y yo he de darsela agora.

Dale la mano y sube el Rey

Yo le remito la pena,
pues la Religion le abona.

Pues vivo con esperanzas
vuele el siglo, el tiempo corra.

1465
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1475

1480
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Bulas de difuntos lluevan
sobre mis penas agora,
tantas que por llegar antes
se encuentren unas a otras,
pues son estas letras santas
del Pontifice de Roma
mandamientos de soltura
desta carcel tenebrosa.

Si yo no erré mi papel,
spor qué no me galardonas,
gran senor?

Porque muy poco
le acertaste; y asi agora
ni te premio ni castigo:
clego, ni uno ni otro goza,
que en fin naces del pecado.

Agora noche medrosa
como en un suefio me tiene,
ciego, sin pena ni gloria.

Si el poder y la hermosura,
por aquella vanagloria

que tuvieron, con haber
llorado tanto se asombran,

y el Labrador, que a gemidos
enterneciera una roca,

esta temblando de ver

la presencia poderosa

de la vista del Autor

scOmo oso mirarla agora?
Mas es preciso llegar

pues no hay adonde me esconda
de su riguroso juicio.
Autor...
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v. 1493 Bulas de difuntos: concesiones de indulgencias para abreviar la estancia de

las 4nimas en el Purgatorio.
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AUTOR ¢Como asi me nombras?
Que aunque soy tu Autor, es bien 1525
que de decirlo te corras,
pues que ya en mi compania
no has de estar; della te arroja
mi poder: deciende adonde
te atormente tu ambiciosa 1530
condicién eternamente
entre penas y congojas.

RICO iAy de mi!, que envuelto en fuego
caigo arrastrando mi sombra
donde ya que no me vea 1535
yo a mi mismo, duras rocas
sepultaran mis entranas
en tenebrosas alcobas.

DISCRECION Infinita gloria tengo.
HERMOSURA Tenerla espero dichosa. 1540
LABRADOR Hermosura, por deseos

no me llevaras la joya.

RICO No la espero eternamente.
NINO No tengo para mi gloria.
AUTOR Las cuatro postrimerias 1545

son las que presentes notan

vuestros 0jos, y porque

destas cuatro se conozca

que se ha de acabar la una,

suba la Hermosura agora 1550
con el Labrador, alegres

a esta mesa misteriosa,

pues que ya por sus fatigas

vv. 1533 y ss. El Rico cae por el escotilléon, por donde salen llamas, efectos escé-
nicos.

v. 1542 eternamente: jamas.

v. 1545 cuatro postrimerias: muerte, juicio, infierno, gloria.
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merecen grados de gloria.
Suben los dos
iQué ventura!

iQué consuelo!
iQué desdichal!

iQué vitoria!
iQué sentimiento!

iQué alivio!

iQué dulzura!

iQué ponzonal

Gloria y pena hay, pero yo
ni tengo pena ni gloria.

Pues el angel en el cielo,
en el mundo las personas,
y en el infierno el demonio
todos a este pan se postran,
en el infierno, en el cielo

y mundo, a un tiempo se oigan

dulces voces que le alaben,
acordadas y sonoras.
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1555

1560

1565

Tocan chirimias; cantan el « Tantum ergo» muchas ve-

ces

Y pues representaciones
es aquesta vida toda,
merezca alcanzar perdon
de las unas y las otras.

1570

v. 1568 Tantum ergo: himno de Santo Tomis cantado en el oficio del Corpus.
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El Rey.
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La Hermosura.
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EIl Rico.
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La Discrecién.
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El Labrador.
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El Mundo.
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El Rey.
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La Hermosura.
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EI Rico.
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La Discrecién.
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El Labrador.



I. ARELLANGO, J. FARRE Y E. MENDOZA 109

El Pobre.
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Remedios Varo, de pie.
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Remedios Varo, en la escalera.
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Remedios Varo, escribiendo.
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Remedios Varo, pensando.
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Remedios Varo, de perfil.
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R emedios Varo, pintando.
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R emedios Varo, con sombrero.
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