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INTRODUCCION
La frontera

ara poder comprender en su justa dimensién

la accién de Espafia en América que da como

resultado el nacimiento del mundo mestizo

americano, resulta por demds pertinente recurrir
a Guillermo del Castillo: “La continua presencia de
europeos en América a partir de 1493, siempre reforzada
por la emigracién ininterrumpida, hace que el Nuevo
Mundo se convierta en una frontera de Europa. Nétese
que empleamos el término frontera con el preciso signi-
ficado que tiene en la historiografia norteamericana:
espacio geografico en el que un pueblo en movimiento
entra en contacto con otros de cultura muy diferente a la
de aquél. Frontera es, al mismo tiempo, el proceso de
interaccién entre esos pueblos y sus respectivas culturas,
que en mayor o en menor medida quedan influidas unas
por otras. Como proceso temporal o histérico que es, la
frontera se inicia con el primer contacto entre los pueblos
que son sus protagonistas; se desarrolla a medida que la
interaccién entre esos pueblos evoluciona; se intensifica
y acaba por definirse en una forma de convivencia relati-
vamente estable; se concluye cuando una Gnica autoridad
politica se impone de forma duradera en la totalidad del
espacio de que se trate, y el otro u otros pueblos se someten,
huyen o desaparecen. La frontera que se acaba o cierra
en su lugar se abre en otro, si el pueblo que la inici6é con
su movimiento continda desplazdndose, hasta el instante
en que ese dinamismo cese. La emigracién europea a

América hace, pues, que aparezcan sucesivamente una
serie de fronteras en constante desplazamiento espacial;
las dltimas permanecen atin vivas en nuestros dfas”. Mas
adelante, y para mejor comprender este concepto, el
mismo Céspedes dice que “la frontera llegé a ser una
forma de vida para los cristianos: lugar donde se vuelcan
los excedentes de poblacién y se alivian las presiones
demogrificas; oportunidad de saneados negocios sobre la
base de arrebatar al moro cualquier riqueza transportable
o semoviente; espacio donde, asumiendo ciertos riesgos,
es posible obtener tierras de cultivo sin més que apropiarse
las que estdn abandonadas o se disputan al musulman;
escuela militar y de promocién social, donde el guerrero
afortunado puede corregir riquezas e incluso ser premiado
con blasones y titulos nobiliarios. En la frontera vive y
triunfa el Cid Campeador, arquetipo del hombre que
alcanza poder y riqueza con sélo su esfuerzo, cumpliendo
por afiadidura su propio cédigo moral de honradez y
lealtad. Nace alli, asimismo, otro poderoso mito popular:
el de Santiago matamoros, divino caballero que ayuda a
los cristianos en todas las batallas decisivas. En éstas
surgen otros mitos de origen popular, como los de recon-
quista y cruzada, que se convierten en fuerzas politicas y
originan la hegemonfa social de sus respectivos agentes,
la nobleza y el clero”.

Pero los frutos de la frontera no se limitan a los cambios
histéricos y culturales, sino que también se manifiestan
en lo biolégico y lo ecoldgico, provocando en ambos casos
verdaderas revoluciones. Para poder comprender este
concepto es preciso mirar hacia atras, hacia el medioevo.
América viene al mundo, desde la éptica europea, en la
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época que corresponde al Renacimiento; sin embargo, ha
tenido una Edad Media hispanica, con las mismas carac-
teristicas que en la peninsula: la del espiritu que le infunden
sus pobladores. A este respecto, Claudio Sanchez Albornoz
dice que “América fue descubierta, conquistada, colonizada,
cristianizada y organizada como proyeccién de la singular
Edad Media que padecié o gozé Espafia... Fue el descubri-
miento fruto de la apetencia castellana de extender el
dominio de la fe cristiana y de la soberania de Castilla
allende los mares en misteriosas tierras ignotas. Y fue la
conquista proyeccién de la singular Edad Media de Castilla,
centrada en el triptico que podriamos definir con tres
infinitivos: luchar, rezar, avanzar; luchar para recuperar
el solar de Espafia; rezar para pedir a Dios auxilio en la
batalla y para agradecerle la victoria, y avanzar colonizando
con nuevos pobladores cristianos las tierras ganadas al
Islam. Este triptico preside al cabo nuestras gestas coloni-
zadoras de este lado del mar. La conquista —termina
Sanchez Albornoz— no fue un paso de ballet; fue barbara
y brutal; pero no habfa libertad de opcién *...”.

LA CULTURA AMERICANA

Espafia trajo a América, a través de la espada y de la
cruz, la cultura europea, que es producto de la cultura
greco-latina que se cristianiza y que toma elementos de
cada region del Viejo Mundo. Los conquistadores, por
tanto, ya sean civiles o clérigos, son portadores de la
cultura europea, pero a través de la éptica hispana. Esta
cultura llega a América en pleno Renacimiento, pero
prefiada de las ideas y del espiritu de la Edad Media
hispana. La cultura hispanica llega a tierras americanas
en son de conquista: de acuerdo al derecho internacional
de la época, llega munida de unos “justos titulos” que la
convierten ante los ojos del mundo —los ojos de Europa,
el continente hegemoénico— en duefia y sefiora. Pero resulta
que la nueva tierra adquirida —que no es nada menos que
un inmenso continente— estd poblada por una enorme
diversidad de pueblos entre los que se cuentan una bien
estructurada confederacién al norte, a cuya cabeza estd la
fabulosa ciudad de Tenochtitldn; un inmenso imperio al
sur, que ha conseguido el pueblo quechua en base a la
fuerza; pueblos en la costa, en la selva, en los altiplanos.
Por otra parte, geograficamente se presenta como un
continente doble y aislado en el que la geografia europea
es como un ingenuo juego de nifios: estremecido por las
alturas de una cadena montafiosa que la recorre de norte
a sur, a lo largo de la costa del Pacifico, donde se alcanzan
alturas que oscilan entre los 5.000 y 6.000 metros; asimismo
enormes planicies y nieves eternas; mientras hacia el este
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dan las inmensas e inacabables llanuras que estin cruzadas
por caudalosos rios.

Para poder llevar adelante su cometido el conquistador
usa la fuerza, pero para poder sobrevivir en este nuevo
medio, absolutamente desconocido y hostil, va a tener
que recurrir a las culturas de los pueblos con los que se
enfrenta. Por tanto, en cierta forma este conquistador que
impone por la fuerza su cultura, con todo lo que esto trae
consigo, resulta siendo “conquistado”, dando asf lugar a
un proceso de aculturacién, tal vez el mds grande de la
historia de la humanidad. El clero fue, sin lugar a dudas,
quien contribuyé mds eficazmente que cualquier otro
elemento social a transmitir a los indigenas la civilizacion
occidental, a integrar a la poblacién india a la cultura
europea. Esta integracién tal vez hubiera sido m4s facil si
una parte de la elite india no hubiera sido eliminada
durante el periodo de conquista. Sin embargo, aunque se
da un proceso de influencia cultural mutua entre la cultura
conquistadora y las conquistadas, hay que reconocer que
éstas pasaron a segundo plano, en razén de la superioridad
técnica europea. En pocos decenios Espafia trasplanta a
América la cultura que Europa habfa adquirido en siglos,
y esta cultura penetrd en América sobre todo gracias a la
accién de la Iglesia.

Los elementos de la cultura europea se fueron impo-
niendo en la medida en que se presentaban nuevas nece-
sidades. Si bien es cierto que en un primer momento la
tecnologia europea se impone sobre la indigena, en la
medida en que el indio y el mestizo van adquiriendo
experiencia y fuerza (en definitiva, en la medida que se
han aculturado) van introduciendo elementos propios de
sus respectivas culturas y, sobre todo, su estética. Asi, por
ejemplo, el arte del Renacimiento, que utiliza la béveda
(que es una novedad en América, con excepcion de los
mayas y aymaras), sustituyé con ventaja la arquitectura
indigena que tenfa escasos espacios cerrados amplios, en
cambio resulta magistral en el dominio de los espacios
abiertos. Sin embargo, la necesidad de una evangelizacién
masiva va a llevar a “desempolvar” el uso del atrio y a
crear otros espacios que resultan totalmente americanos:
las capillas posas y las capillas abiertas. Ademas, poco a
poco el indio pasa de ser simple mano de obra a artesano,
a artista: introduce elementos que le son propios creando
lo que se ha dado en llamar el estilo mestizo. Otro tanto
ocurre con la pintura, la escultura, la musica, el teatro,
elementos que el misionero utilizé hdbilmente como
vehiculos de evangelizacién y que pronto adquirieron
carta de ciudadanfa americana. No cabe duda de que en
el proceso de creacién de la cultura americana hay vio-
lencia, tanto fisica como psicoldgica. Pero también es
necesario decir que este proceso tiene dos vertientes que
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son simultdneas y se entrelazan: la biolégica y la cultural.
No se puede ignorar estas dos dimensiones si se quiere
llegar a una comprensién real de lo americano. Lo biolégico
no sélo se determina por el cruce entre el conquistador
y el colonizador y las indias americanas, sino en el lento
y penoso proceso de adaptacién del indio a las enferme-
dades que trajo consigo el conquistador y para las cuales
no estaba preparado.

La cultura americana arranca de las profundidades de
la Edad Media hispanica y se gesta en el Renacimiento
y el Barroco que fueron traidos por los conquistadores; la
cultura americana nace bajo el signo del cristianismo, que
desde los inicios estd presente en este largo y penoso
proceso de conquista y colonizacién; la cultura americana,
por otra parte, tiene un componente indio —el otro gran
protagonista del proceso— que participa activamente,
aunque sea el conquistado; el proceso de la cultura ame-
ricana, finalmente, va acompafiado de un proceso biol6-
gico, al que est4 indisolublemente unido. Sin estos com-
ponentes no se puede entender en su justa dimensién lo
americano.

La cultura americana no es europea ni india: es mestiza,
es una nueva manifestacién que hunde sus raices en Europa
y América. Tal vez uno de los mayores dramas que sufre
nuestro continente es asumir plenamente esta realidad,
nuestra condicién de mestizos, que es donde precisamente
radica nuestra singularidad, nuestra fuerza. En 1970 el
mexicano Carlos Fuentes escribié una bella obra de teatro
que sugestivamente titulé Todos los gatos son pardos. En
una forma poética y realista el autor relata el choque entre
dos mundos a través de dos de sus principales protagonistas,
Cortés y Moctezuma. La obra se cierra con un parlamento
de Marina, la Malinche, la india que fue dada a Cortés y
se convirtié en su amante. Cuando estd dando a luz grita:
“...adorado hijo mfo, sal ya...cae sobre la tierra que no es
mia ni de tu padre sino tuya... Tu, mi hijo, serds mi triunfo:
el triunfo de la mujer®...”. Para Fuentes América es la
mujer, el ser capaz de engendrar y dar a luz la vida; el ser
mestizo que da a luz —no importa si fruto de la violacién
0 no— es su triunfo, porque es un ser nuevo que heredard
la tierra que fue hollada por su padre y era posesién de su
madre.

“SANTA CRUZ ERA UNA FIESTA”

Cuando en el primer tercio de siglo el viajero francés
Alcides d’Orbigny visité Santa Cruz de la Sierra escribié:
“Santa Cruz era una fiesta!”. A simple vista esta apreciacién
del sabio francés puede parecer una frivolidad; sin embargo,
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se trata de uno de los acercamientos mds correctos que
se han hecho al alma crucefia.

La alegria del crucefio es producto de un largo proceso
iniciado el 26 de febrero de 1561, en el que han influido,
en mayor o menor medida, diferentes factores. El primero,
sin lugar a dudas, el medio geografico, la naturaleza: Santa
Cruz de la Sierra fue fundada en un lugar donde la natu-
raleza es prodiga y generosa; gracias a ello, la gobernacién
y su ciudad capital pudieron sobrevivir 400 afios de
aislamiento y postergacién. También gracias al milagro
de la naturaleza el crucefio aprendié a vivir con alegria,
porque a pesar de que algunas veces sus excesos causan
estragos, nunca la miré como algo hostil sino como parte
de sf mismo.

Una buena parte de la accién evangelizadora que se
desarroll6 en esta region se debe a la accién de la Compafifa
de Jests, tanto en la ciudad capital como en las llanuras
de Moxos y Chiquitos. Los jesuitas, por lo menos en lo
que a la gobernacién crucefia respecta, impusieron un
estilo de evangelizacién que tiene como caracteristica
fundamental la alegria. Esto se puede observar facilmente
cuando se entra a un templo chiquitano: en él nos encon-
tramos realmente en la Casa de Dios (Domus Dei) en la
que no hay dolor, pues incluso las escenas del Via Crucis
han sido reemplazadas por angelotes regordetes y sonrien-
tes; por otra parte, la musica barroca misionera, impor-
tantisima en la evangelizacién, es alegre y desenfadada.
Después de visitar Chiquitos el investigador espafiol José
de la Sota me decia: “Los templos son casas de Dios,
luminosos y bellos, y sus entradas porta caeli, las puertas
del cielo. La pasién y la muerte de Cristo pasan a un
segundo plano mds metafisico del que apenas se tienen
referencias; el Via Crucis es sustituido por angelotes
amables y risuefios y la pintura y escultura que adorna los
templos son santos y virgenes, no representacion escénica
de hechos o ideas. En este plano la musica juega un papel
fundamental, es la manifestacién de la Gloria Dei, es
David cantando y bailando, y son los salmos, frente a la
cantata o la misa, su mayor expresién”. Esto, qué duda
cabe, fue una influencia decisiva en la conformacién del
ser crucefio, que es tan poco dado a la dramatizacién y al
dolor, a diferencia de los habitantes de la Bolivia andina.

Por otra parte, y nuevamente a diferencia de la Bolivia
andina, los jesuitas utilizaron en Moxos y Chiquitos la
danza también como elemento de evangelizacién, lo que
indudablemente contribuye a que el proceso evangelizador
sea amable y alegre. Este fenémeno puede ser atribuible
al misionero suizo Martin Schmid sobre la base de dos
datos. Por una parte, Schmid permanecié dos afios en
Sevilla antes de pasar a América; en esta ciudad debe
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haber visitado su soberbia catedral y en ella haber asistido
al inusitado espectaculo, Gnico en el mundo catélico, en
el que un grupo de nifios —los Seises— bailan delante del
Santisimo Sacramento, sobre todo en la festividad de
Corpus Christi. Por otra parte, en carta dirigida al P.
Schumacher, de 10 de octubre de 1744, el misionero dice:
“Vivo y gozo de una salud buena y estable; llevo una vida
alegre y hasta amena, pues canto —a veces a la tirolesa—,
toco todos los instrumentos que me gustan y bailo también
en rueda, por ejemplo la Danza de las espadas. Pero, qué
dicen los superiores de esta vida?, preguntard Vuestra
Reverencia. Yo respondo: Si soy misionero es porque
canto, bailo y toco musica... Acabo de decir que no sélo
canto y todo mis instrumentos sino que también bailo.
Para que Vuestra Reverencia no censure demasiado el
baile del misionero, le recuerdo otro pasaje de la Sagrada
Escritura: Cudn hermosos son los pies de los evangelistas.
No sé si Vuestra Reverencia sabe que los espafioles festejan
sus mas altas fiestas religiosas no sélo con canciones, sino
también con danzas, imitando el ejemplo de David. Los
hijos de los indigenas aprenden con facilidad el arte de
bailar’. La incorporacién de la danza en Chiquitos se
extendid a las misiones de Moxos, donde actualmente se
conserva el baile de Los Macheteros, que debi6 ser el
equivalente de los seises de la catedral de Sevilla: un grupo
de hombres con magnificos tocados de plumas y vestidos
con camisetas que danzan delante del Santisimo Sacra-
mento.

Cuando hablamos de alegria la entendemos como una
categoria cultural. No se trata de una alegria circunstancial
ante un estimulo, sino de “una manera de entender la
vida” en una sociedad que se caracteriza por carecer de
lo superfluo. Asi, pues, el barroco chiquitano, caracterizado
por la alegria como elemento cultural, rebasé las fronteras
chiquitanas después de la expulsion de los jesuitas e
“invadi6” la cultura crucefia. En este choque se produjo
un interesante proceso de aculturacién: la cultura de
frontera crucefia fue notablemente influida por la chiqui-
tana, y uno de los elementos que ha prevalecido hasta
nuestros dias ha sido la alegria.

LA FIESTA EN EL ORIENTE BOLIVIANO

En el siglo XIX dos viajeros franceses visitaron el
oriente de la nueva repiblica de Bolivia, se trata de una
region casi totalmente aislada de las tierras altas —tanto
por la distancia como por la ausencia de caminos—, donde
residia el centro del poder politico y econémico. La ciudad
de Santa Cruz de la Sierra, la capital del departamento
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de Santa Cruz, era el centro urbano mds importante de
toda la regién y era sede del obispado. Los datos que nos
han dejado estos dos viajeros no sélo estdn relacionados
con lo cientifico y lo econémico, sino también referidos
a importantes categorfas culturales, como la fiesta.

Alcides d’Orbigny visité una gran parte del territorio
de Sud América. De 1826 a 1833 realiz6 el viaje por la
América meridional. Después de una estadia en Buenos
Aires y de cruzar el estrecho de Magallanes, lleg6 a Bolivia
entrando por el puerto de Cobija. Después de recorrer La
Paz y sus alrededores, asi como Cochabamba y algunas de
sus provincias, llegd a Santa Cruz de la Sierra en noviembre
de 1830, cuando estaba por cumplir 28 afios, ciudad en
la que permanecié una buena temporada, debido a la
época de lluvias. Francis de Castelnau, por su parte, llegéd
a tierras americanas encabezando una misién —auspiciada
por la casa de Orledns y el Museo de Historia Natural—
para hacer un reconocimiento de la cuenca amazénica y
estudiar su potencial econémico. Ingresé a Bolivia por el
Matto Grosso y llegd a Santa Cruz de la Sierra en 1845,
cuando tenfa 33 afios, ciudad en la que permanecié poco
tiempo.

Aunque los dos viajeros eran jovenes cuando llegaron
a Santa Cruz de la Sierra (d’Orbigny con 28 afios y
Castelnau con 33), las diferencias de apreciacién entre
ambos son notorias. Mientras Castelnau se muestra distante
y critico en el que constantemente deja ver un profundo
etnocentrismo, d’Orbigny no sélo se despoja de sus pre-
juicios culturales y se enfrenta a la cultura americana con
rigor cientifico, sino que lo hace con amor.

La ciudad

“Creo que existen pocos lugares —dice d’Orbigny— en
que la vida transcurra con placidez mayor que en Santa
Cruz... Visitas y fiestas son las ocupaciones principales®”.
Mis adelante hace la siguiente descripcion de la ciudad
que consigna con 3908 habitantes: “Con excepcién de la
casa del jefe de policia, las casas sélo tienen una planta
baja; todas cuentan con galerias exteriores, destinadas a
protegerlas de la lluvia y las paredes son de tierra y
carpinteria. Estdn mal alineadas y su altura varia
mucho...Las calles estdn bastante mal trazadas y carecen
de pavimento, las cubre una arena movediza donde las
piernas se hunden hasta la mitad, tanto cuando llueve
como en época de sequia”. Dice, ademds, que en la ciudad
hay “tres clases distintas, aparte de los negros”: espafioles,
mestizos e indigenas. Los “espafioles”, dice, son
“descendientes casi todos de los compatieros de Nuflo de
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Chaves, por su alejamiento de las ciudades comerciales
conservan hasta el presente la simplicidad de costumbres
caracteristica del siglo XVI y llevan al extremo su
hospitalidad®”. Desde el primer momento el joven
d’Orbigny estd dispuesto a integrarse a la vida crucefia y
ser parte de ella.

Castelnau, por su parte, quince afios més tarde es mds
severo y critico dice que “si bien Santa Cruz de la Sierra
estaba perdida en los confines de Bolivia, ésta era, sin
lugar a dudas, la ciudad mas civilizada que habfamos visto
desde Ouro Preto” (el recorrido de la regién de Matto
Grosso fue realmente dura); sin embargo, mds adelante
dice que “a pesar del puesto que ocupa dentro del pafs,
sus calles estdn mal alineadas y se siente la ausencia de
adoquines...las casas no tienen buena apariencia y no
existe un solo edificio piblico importante...Esta ciudad
abandonada, por asf decir, en los confines de la civilizacién,
presenta para el viajero temas de estudio interesantes.
Casi toda su poblacién estd compuesta por mujeres y su
voluntad es ley’...”.

Castelnau se sinti6 agredido por la extrema amabilidad
de las mujeres y se negé a participar en muchos de los
“juegos” que tenfan las crucefias como el tirarse limones;
asf lo confirma cuando dice que “la llegada de un viajero
es la gran noticia del dfa: inmediatamente se organiza una
cruzada contra este desafortunado; sus mas minimas
acciones son cuidadosamente vigiladas, incluso la inqui-
sicidn se avergonzarfa por no haber inventado ni la mitad
de estos medios de espionaje que la vanidad femenina ha
sabido descubrir'®. D’Orbigny, a diferencia de Castelnau
que estuvo poco tiempo en la ciudad y estuvo permanen-
temente a la defensiva, trata también este tema, pero no
de forma tan 4spera; dice que en poco tiempo llegé a tener
una excelente reputacién como bailarin, “cosa de no
desdefiar en un pais donde el bello sexo reina despética-
mente en toda la sociedad, y dicta, por asi decirlo, sus
leyes a todas las autoridades”; por otra parte, afirma que
fue tan bien recibido por las mujeres “que entrevia la
estada més agradable en la ciudad donde debia pasar la
estacién de las lluvias ' Mientras Castelnau dice que las
crucefias “en general, sin ser sobresalientes desde el punto
de vista de la belleza, son graciosas y condescendientes;
s6lo buscan gustar y generalmente lo consiguen'?...”,
d’Orbigny se refiere a ellas de la siguiente forma: “las
mujeres son bonitas por lo general, de hermosa talla, llenas
de gracia, amigas de los bailes y diversiones sobre todas
las cosas. Gentiles en la vida social y muy espirituales por
naturaleza, tiene la réplica pronta de las meridionales y
una conversacién tanto mds vivaz por sentirse libres de
las severas conveniencias que encadenan a nuestras damas

europeas"”.

SANTA CRUZ ERA UNA FIESTA”. LA FIESTA EN EL ORIENTE DE BOLIVIA

Las fiestas se hacfan en el salén de la prefectura cuando
se trataba de una fiesta oficial en la que el prefecto era
quien invitaba o en casas particulares. “Casi todas las
casas —dice d’Orbigny— tienen una sala amoblada con
grandes sillones o sofds de madera, a la moda del siglo
XV, rara vez tapizados de cuero, a veces también se cuelga
la hamaca en la sala. Es el lugar de las recepciones, la
pieza donde se instalan las damas para platicar con sus
visitas o por la ventana con los transetintes, como si todos
fueran de una misma familia. En Santa Cruz no se conocen
muebles rebuscados ni pinturas. En los interiores resalta
la mayor sencillez; nada les ha llegado de las comodidades
europeas y pareciera estarse tres siglos atras'"”. Lamenta-
blemente no hace una descripcién de la casa prefectural,
pero es de presumir que no se trataba de un salén mds
amplio que el de las casas particulares, sino que tenia
otras estancias en las que se preparaban las comidas y
bebidas y en las que los hombres se cambiaban de traje,
como se verd mas adelante.

TIPOS DE FIESTA

De acuerdo a los datos de las dos fuentes se pueden
establecer los siguientes tipos de fiestas: fiestas oficiales,
fiestas particulares, fiestas religiosas y el carnaval.

Fiestas oficiales

Parece que con bastante frecuencia el prefecto —que
era la autoridad mds importante en toda la regioén y, por
supuesto en la ciudad, por ser el representante del poder
ejecutivo— organizaba fiestas, a las que estaban invitados
toda la gente “bien” de la ciudad. Ademis de festejar las
fechas histdricas, la llegada de un forastero, por ejemplo,
era un buen pretexto para organizar un baile. “Al llegar
la noche —advierte Castelnau para que el viajero tome
sus precausiones— usted serd invitado al baile, pues como
esta reptblica ha dejado de lado todo lo que refiere a la
politica, el baile se ha convertido en un derecho comdn'.
Estas fiestas tenfan una etiqueta que se cumplia al pie de
la letra. Las fases del baile, que se iniciaba a las 8 de la
noche, eran las siguientes:

1. Apertura
Dentro de la pobreza que existe en la ciudad, el

salon prefectural se vestia de gala. En el salén habfan
escasas sillas para que descansaran las sefioritas; las
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mamiés de las bailadoras y la gente mayor estaban
sentados en una sala contigua desde donde se podia
ver la pista de baile y seguir cada uno de los incidentes.
En un rincén del salén o tal vez en una sala contigua
se acomodaba la orquesta, que necesitaba un espacio
considerable pues, de acuerdo a d’Orbigny, estaba
compuesta por veinte musicos.

El baile se inicia con una contradanza espaiiola y el
prefecto es el que abre el baile. Ambos autores coinciden
en el hecho de que para las j6venes asistentes era muy
importante bailar esta primera contradanza. “No perder
la primera contradanza es de gran interés para las jévenes
—dice d’Orbigny—. Cuando se prepara un baile, emplean
todos los medios para asegurarse esa prioridad tan
envidiada, haciéndose invitar una semana antes. Las
crucefias, si pudieran elegirlo, preferirian permanecer
todo el tiempo sin invitacién, antes de dejar de abrir
el baile'®”. Castelnau aunque no se refiere especifica-
mente a la danza de apertura, dice que para las crucefias
“no fallar a ninguna contradanza es también objeto de
intrigas dignas de experimentados diplomaticos'”. A
la contradanza espafiola le sigue el vals que eleva la
temperatura del salon.

Este baile tiene lugar en el mes de noviembre, en
pleno verano. El calor debié ser sofocante, agravado
por las lluvias que ese afio fueron copiosas. Sin embargo,
los caballeros asisten siguiendo la més estricta etiqueta:
trajes formales oscuros. Las contradanzas y los vals
debieron caldear el ambiente y sofocar a los bailarines.

Cambio de traje de los hombres

Para la apertura de baile, como se acaba de indicar,
los hombres llevan trajes oscuros de etiqueta. Después
del vals los hombres pasan a otra habitacién para “dar
sus trajes a sus criados y ponerse una chaqueta blanca”
que los libera de la ropa oscura. Es en este momento
que se sirve la refrescante chicha crucefia, hecha de
maiz, pero a diferencia de la andina no es fermentada;
asimismo se invita a los asistentes cigarrillos “hechos
de paja de maiz”, servidos en bandejas de plata. La
chicha crucefia mitiga la sed y el calor y los cigarrillos
ayudan a aplacar los nervios de las debutantes.
La danza que corresponde a esta fase es la mariquita,
que al decir de d’Orbigny, es “un baile vivo y alegre...
Un caballero invita a una sefiorita, se colocan uno
frente a la otra, con un pafiuelo blanco en la mano.
El cantor empieza a entonar coplas de la mds rara
ingenuidad... Los dos bailarines agitan sus pafiuelos
con gracia, golpean los pies a medida, avanzan, retro-
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ceden, parecen huir, se cercan, giran de un lado a otro.
Los asistentes golpean las manos en cadencia y el baile
termina”. Se trata, sin lugar a dudas, de una danza de
gran sensualidad en la que el pafiuelo —que es una
invariante en las danzas mestizas de Latinoamérica—
es un importante aliado tanto de ellos como de ellas.
Es el momento oportuno para escuchar las coplas, pues
todavia no se ha pasado al consumo de bebidas alco-
hoélicas, por tanto los asistentes pueden apreciar la
picardia de éstas.

Después de la mariquita se suceden una serie de
danzas que no son del total agrado de los crucefios. El
vals, el minué (“este baile serio estd poco de acuerdo
con el caracter alegre de los habitantes”), la gavota, el
ondii (“verdadero bolero espafiol que se baila con
castafiuelas y en el cual las mujeres sacan gran partida
de su ligereza y encantos naturales”), y el chambé
(“introducido por los colombianos, es bastante mond-
tono y poco elegante'”. Como siempre d’Orbiny es
un fino observador, pues rapidamente se da cuenta que
los crucefios y las crucefias prefieren las danzas con
mds movimiento en la que los bailarines tienen mayor
libertad de movimientos. Esta fase, en la que tal vez
por el ritmo de las danzas se presta para el coqueteo y
el establecimiento de una relacién, dura hasta las 11
de la noche.

La hora del chocolate

Para retomar fuerzas a las 11 de la noche se ofrece
a los asistentes chocolate caliente y dulces, que previa-
mente se enjugan el sudor. “Se distribuyen pafios de
mano, especie de largas servilletas adornadas de franjas
y se sirvié una taza de chocolate y bombones, que los
caballeros se apresuraron a llevarles. También ellos
cargaron una gran fuente de plata, cubierta de confi-
turas, que sirvieron a las damas. ..” El chocolate caliente
cerca de la media noche es una tradicién llegada de
Espafia y que se ha conservado en nuestros pafses hasta
hace muy poco tiempo.

La hora del chocolate significaba simplemente una
pausa, pues la orquesta volvia a arremeter nuevamente
con una gran variedad de danzas"’.

La hora del ponche
Nos estamos acercando a la media noche. Llega la

hora del ponche, con lo que el baile da un cambio
radical, “la reserva y la etiqueta se alejaron por
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completo”, dice d’Orbigny. Mientras éste habla de
ponche, Castelnau dice que lo que beben en esta fase
es ron, lo que llama la atencién, pues no es una bebida
propia del lugar. De todas formas los dos viajeros estdn
de acuerdo al decir que son las mujeres las encargadas
de hacer beber a los hombres. “Una mujer lo hacia
llamar —dice Castelnau—y lo obliga a tomar la misma
cantidad de vasos de licor que ella podfa tomar®®.
D’Orbigny dice que el invitador es el varén y hace una
descripcién mucho m4s amplia. “En Santa Cruz no se
sirve como en Francia vasos llenos sobre un plato, sino
que cada caballero provisto de una jarra y de un vaso
y lo vacia de un solo trago, invitando a la dama, que
lo hace llenar a su vez de la misma cantidad de licor
e imita al caballero convidando sea a ese mismo o a
otro que llama a ese efecto para mostrarle lo que bebe.
Uno se ve forzado a beber sin parar, no pudiendo, bajo
ningdn pretexto negarse, sin correr el riesgo de pasar
por descortés’””. Esta es una costumbre que todavia
pervive, sobre todo cuando alguna persona llega con
retraso a una fiestas y se tiene que poner a tono con
lo que todos han bebido, siendo generalmente el
agasajado o agasajada el encargado de obligar a beber,
al que no se le puede negar so pena de ofensa.

El licor anima la fiesta hasta el punto que “el baile
toma un caracter de abandono hasta la locura”. De
pronto irrumpen danzas que estdn muy lejos de las de
las fases anteriores. Ha llegado el turno de la mariquita,
que ahora se baila “con frenesi” y la rumba, pero sobre
todo del guachambé, “un baile parecido al batuqué
brasilefio, con figuras demasiado africanas y muy poco
convenientes, no fue menos ejecutada por algunas
personas”. Cuando d’Orbigny dice que el guachambé
tiene “figuras demasiado africanas” debe estar signifi-
cando que se trata de una danza muy poco convencio-
nal.

El baile se ha adentrado en el nuevo dfa. Para evitar
que los asistentes desertaran se cerraban todas las
puertas y a los que se atrevian dejar el baile eran
“obligados a beber, los hombres diez y las mujeres seis
vasos de ponche cuando fueran alcanzados y convictos
de tentativa de evasién**”. Parece ser que ante tal
amenaza nadie osaba intentarlo.

Después de tantas horas de baile ininterrumpido,
cuando ya estd por amanecer “para dar nuevos brios
a los cansados bailarines, trafan una enorme cantidad
de pan y queso que, asombrosamente, desaparecia en
un segundo®” y se siguié bailando “hasta el dia”.
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Fiestas familiares

Cualquier pretexto es bueno para reunirse, dice
d’Orbigny, asi “la mayor parte del afio transcurre en fiestas,
visitas y bailes”. Uno de estos pretextos es el cumpleafios
de las damas. (curiosamente d'Orbigny hace sélo referencia
a los cumpleafios de mujeres). La cumpleafiera, a la que
las mujeres envian “flores, dulces y licores”, recibe a sus
amigas a las 11 de la mafiana, pero detrds de las amigas
llegan los caballeros. Después de dar el abrazo correspon-
diente, “comienzan las obligaciones a beber sea vino, sea
licores, a menudo hasta producir en la cabeza la m4s
exaltada alegria®®”.

Fiestas “religiosas”

A los pocos dias de llegar a la ciudad, d’Orbigny fue
invitado a la celebracién de la primera misa de un joven
sacerdote. A la hora de analizar esta fiesta hay que tener
en cuenta dos aspectos que le dan un carécter de excep-
cionalidad: por una parte, se trata de una fiesta que no se
repite con frecuencia, menos en un medio en el que las
vocaciones sacerdotales eran muy escasas; en segundo
lugar, el joven sacerdote pertenecia a una de las principales
familias de la ciudad.

De acuerdo a la descripcién que hace, se pueden
distinguir las siguientes bases:

1. La procesién

Los invitados se retinen en la casa de la familia del
nuevo sacerdote y desde allf se dirigen procesional-
mente a la iglesia, “con una orquesta a la cabeza”. Es
de presumir, aunque d’Orbigny lo calla, que estos
mismos musicos acompafiaran el desarrollo de la misa.

2. Besamanos

Después de la celebracion de la primera misa, el
sacerdote “se coloc6é en medio de la iglesia, donde
todos los invitados le besaron sucesivamente la mano”.
En el salén de la iglesia habia preparada una mesa
“cubierta de bombones, vinos y licores de toda especie,
para tomar las once antes de almorzar”. Tomar las once
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es un término que perderd vigencia en la ciudad poco
tiempo después. Seguramente en este “aperitivo” par-
ticipaban un mayor niimero de personas, todas las que
habian asistido a la misa, aunque no hubieran estado
invitadas a la ceremonia.

Después de este “aperitivo”, los invitados se retiraron
a sus casas “para ponerse el traje negro y ponerse el
blanco”. Lo que nos est4 indicando, como en el caso
del baile en casa del prefecto, que terminaba la parte
formal y religiosa para dar lugar a una segunda parte
mds informal y de cardcter eminentemente social al
que s6lo asisten los invitados.

El almuerzo

Los invitados regresaron a las 2 de la tarde a la casa
de los padres del sacerdote para compartir un almuerzo.
En el salon de la casa se ha preparado “una mesa
suntuosamente servida, estaba cargada con un cerdo
entero, una cabeza de vaca, pavos asados, una serie de
manjares sazonados a la espafiola... de un gusto exqui-
sito aunque muy diferente a nuestra cocina francesa”.
Este suculento almuerzo se prolongé hasta el atardecer.

El baile

Terminado el almuerzo, el padrino de la fiesta invité
a todos los presentes al baile que ofrecia. Es de suponer
que se desarrollé en el mismo salén, de donde previa-
mente se desalojé la gran mesa para dar paso a la pista
de baile. “Se bail6 toda la noche —dice d’Orbigny—y
las cosas sucedieron absolutamente de la misma manera

que en casa del prefecto®”.

Fiestas civicas

D’Orbigny coincidié con el festejo del aniversario de

la batalla de Ayacucho, que “Bolivia y Perd tienen la
costumbre de festejar, en cada ciudad, ese aniversario con
toda la pompa posible”. Para este festejo la calle Ayacucho
y otras aledafias estaban vestidas de fiesta con banderines,
guirnaldas de papeles de llamativos colores y hojas de
palmeras. En esta fiesta se pueden distinguir las siguientes
fases:
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1.

Las visitas

La calle homenajeada y las adyacentes eran enga-
lanadas con cadenas hechas de papel de colores y hojas
de palmera. En la mafiana el prefecto y sus acompa-
fantes visitaban las casas de todas las damas de la calle
festejada. En cada una de estas casas se habfa preparado
una rica mesa “abundantemente servida de bombones
y licores”.

Juego de sortija

A las 3 de la tarde la calle Ayacucho se convirtié
en un campo hipico en el que diestros jinetes, al compds
de la mdsica, intentan llevarse el premio mayor. La
calle se llené de vecinos y se inici6 el juego de sortija.
En este juego los jinetes se lucen mostrando sus cabal-
gaduras y tratan de mostrar su destreza para acertar en
la sortija. Tenfan que ser buenos jinetes y expertos en
la sortija, pues se trataba de arrancar un pequefio
redondel con un agujero en el medio, traspasindolo
con un puntero, mientras cabalgaban a gran velocidad.
Cuando se proclama al vencedor, “el feliz mortal recibia
de manos de una sefiorita de la familia Velasco un lazo
de cintas que le ataba al brazo como sefial de distincion”.
Por supuesto que habian muchos vencedores, pero no
por eso el premio era menos codiciado. Esta actividad
duraba toda la tarde.

El baile

Por la noche el prefecto ofrece en su casa un baile
en conmemoracién de la fecha histérica. La apertura
del baile, con una contradanza, estd a cargo de los
ganadores del premio en el juego de sortija; éstos atan
“su lazo de cintas en el brazo de la joven con quien
bailaba, lo que convirtié en motivo de envidia para
las mujeres que no lo obtuvieron”. El baile sigue los
mismos pasos que se han mencionado antes®.

Fiestas populares

Una buena parte de las fiestas populares tiene origen

religioso. D’Orbigny mencionaba varias: la fiesta de San
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Andrés, que se caracteriza por guerra de limones, juego
que se extiende hasta carnaval; navidad; los santos ino-
centes. Sin embargo, de la que hace una descripcién mas
amplia y que al parecer tenfa una gran importancia en la
vida de la ciudad es la fiesta de la Crug, que tiene lugar el
3 de mayo, y que en el lenguaje popular se conoce como
el velorio de la cruz. El autor da a entender que esta fiesta
no se realiza sélo en la ciudad, sino que también en las
provincias.

La ciudad se llena de altares que los crucefios visitan
durante el dfa. Estos altares tienen “una sencilla cruz de
madera, flores, frutas y legumbres de toda especie son la
tnica decoracién; aqui guirnaldas entremezcladas de flores
brillantes de las llanuras y de los bosques, de ramas de
diferentes frutas salvajes unidas al naranjo y al limonero
cultivado; alli los mds voluminosos gajos de bananas,
dignos de la tierra prometida, los anands, las sandfas mas
suculentas o las m4s grandes raices azucaradas o la man-
dioca harinosa. Los insectos también aportan su tributo:
los pasteles de la avispa de miel (chiriguana) figuran, al
lado de los nidos aromdticos de las pequefias abejas
(sefioritas), productos lentos de un penoso trabajo”. Esta
descripcién recuerda mucho lo que los cronistas jesuitas
cuentan de la procesién de Corpus Christi en Chiquitos.
El autor opina que resulta mucho mas agradable la visita
a estos altares en la tarde.

El que participa en esta fiesta se encuentra a cada paso
“juegos y baile”. Las visitas se adentran en la noche y la
fiesta se cierra “con el reparto entre los asistentes de los
adornos de la cruz*™.

El carnaval

D’Orbigny que tiene un buen conocimiento de la
Sudamérica de su época afirma que “el carnaval en Santa
Cruz es mas o menos igual que en otras partes de América”.
Es una fiesta en la que durante tres dias se realiza la
siguiente actividad.

a. Los caballeros montados a caballo recorren las calles
de la ciudad. “Todos descienden delante de cada casa,
y provistos de polvos de diversos colores, comienzan
una lucha encarnizada con las damas, para colorearles
el rostro. Pronto se ve correr a las mujeres despeinadas,
con las ropas en desorden, la cara pintada de diversos
colores, atacar o defenderse de los ataques, gritando,
riendo a su vez o arrojando pequefios limones a la
cabeza de los hombres”.

b. Por las noches vuelve la actividad. Nuevamente los
hombres a caballo recorren la ciudad, pero esta vez
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van “a cantar canciones de circunstancia a la puerta
de algunos personajes excepcionales”. Esta actividad,
que estd abundantemente rociada por licor, dura hasta
las 10 de la noche.

c. El martes los jinetes llegan hasta un arroyo en la zona
del Pari, que estd en las afueras de la ciudad.

d. Cuando d’Orbigny vio el carnaval el dia martes coin-
cidi6 con la fecha del aniversario “del juramento de
la constitucién boliviana”. Curiosamente, en pleno
jolgorio carnavalero, se realizaron algunas “reuniones
serias” para conmemorar el acontecimiento®®.

Aungque se sabe que el carnaval lleg6 hasta Santa Cruz
de la Sierra con los espafioles, pues hay algunas ordenanzas
del siglo XVII que hablan de €l, esta es la primera descrip-
cién que de él se hace. Se trata, sin lugar a dudas de una
fiesta elitista y machista. Elitista porque en ella participan
activamente s6lo aquellos que pueden contar con un
caballo; machista, porque los protagonistas son hombres,
mientras que las mujeres son parte de la diversién. Sin
embargo, aqui, como en el caso de los bailes, estas fiestas
se “socializan” a través de los “mosqueteros”, de los que
se hablara més adelante.

PARA COMPRENDER MEJOR LA FIESTA

Para comprender mejor la fiesta que estos dos franceses
nos muestran es preciso, finalmente, analizar tres elementos
que juegan un rol muy importante: la musica, la moda vy,
lo que hemos dado en llamar, “los mosqueteros”.

La musica

A pesar del aislamiento al que estaba sometida la
ciudad llegaban hasta ella, con mucho retraso por cierto,
la moda imperante en Europa y el resto de América.
Como ya se ha sefialado, en los bailes se practicaban una
gran diversidad de danzas: contradanza, vals, minué, mari-
quita, gavota, ondii, chamba y guachambé. Al respecto
Castelnau hace el siguiente comentario: “El prefecto del
departamento, gran bailarin, habfa importado de la capital
algunas contradanzas dichas francesas y, desde su llegada,
su principal ocupacién consistia en difundir entre sus
administradas este peculiar beneficio®”.

Estas danzas eran interpretadas por una orquesta local.
D’Orbigny habla de una orquesta compuesta de “unos
veinte musicos, sacados momentdneamente de la iglesia3°”;
Castelnau por su parte dice que estd compuesta “por varias
guitarras tocadas por desertores brasilefios’” . Sin lugar
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a dudas una vez mds Castelnau no es objetivo en sus
apreciaciones sobre lo que ve en la ciudad. Se sabe que
la actividad musical de las misiones jesuiticas de Chiquitos
alimentaron la actividad musical de Santa Cruz de la
Sierra, por tanto es razonable pensar que la orquesta estaba
formada por musicos provenientes de la iglesia donde
prestaban sus servicios. De acuerdo a ello se puede presumir
que esta orquesta estaba formada por violines, guitarras,
vientos y percusion.

La moda

No cabe duda que el joven d’Orbigny quedé prendado
de las crucefias desde el primer momento. “No reconoci
al principio —dice después de asistir al primer baile en la
ciudad- a ninguna, por estar acostumbrado a verlas con
el cabello cayendo a la espalda, en dos trenzas (partidos),
atadas con cintas, mientras que entonces las vefa con el
peinado levantado, adornado con dos peinetas, flores,
perlas finas y hasta diamantes; el resto del vestido, en
todo a la francesa, me impresiond por su lujo’®”. Esta
informacién llama mucho la atencién, sobre todo si
tenemos en cuenta la gran pobreza en la que se debatia
el departamento y su ciudad capital, amén de su aislamien-
to. Castelnau, por su parte, dice que “la moda era el tnico
cédigo civil que admitia esta sociedad femenina; asf ellas
estudiaban las imégenes del Periddico de Modas, que llegaba
a Santa Cruz luego de dos o tres afios de viaje...” Y mds
adelante este autor relata la forma en la que, en medio
de tanta pobreza, las crucefias se ingenian para lucir bellas
y renovadas: “Es imposible describir los esfuerzos poderosos
que hacen estas mujeres para llevar un nuevo vestido a
cada baile; prefieren trabajar dfas y noches enteros, antes
de ir dos veces con el mismo vestido. Esta vestimenta,
cortada y vuelta a cortar veinte veces, siempre tomara,
bajo la habilidad de sus 4giles dedos, una nueva apariencia:
lo que ayer era una falda, mafiana serd una blusa; después,
peculiares métodos de tintura hardn que el conjunto
adopte un aspecto diferente, e ingeniosos intercambios,
logrardn despistar definitivamente a los curiosos. Si bien
la forma de seguir exactamente el cédigo de la moda, la
pobreza de la regién da completa libertad en lo que a la
tela se refiere. Las telas mds ordinarias son cortadas en
vestidos de baile; pero todas las crucefias hablan del vestido
de seda que poseyeron y del vestido de terciopelo que
préximamente recibirdn de la capital®®”. Nétese que, a
diferencia de su compatriota, Castelnau en ningin mo-
mento dice que las crucefias sean elegantes.

Pero volvamos al joven y entusiasta d’Orbigny que
afirma que la moda que siguen las crucefias es la francesa,
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aunque “llega con unos afios de retraso”. Las mujeres
mayores, “de treinta a cuarenta afios”, “cuando no van
vestidas de negro se tocan con una mantilla de encaje
negro y llevan una pollera del mismo color cuyo ruedo
bordean anchas cintas de colores chillones”. El agudo
observador fue m4s all4, pues inquiri6 sobre el vestido
femenino antes de la guerra de la independencia, que,
segun él, “era notable por su elegancia y riqueza”. “El traje
llamado naguas —dice— ya no se usa actualmente, pero las
mujeres de edad lo conservan como recuerdo; obtuve uno
completo y lo reproduje en mi atlas. Se componia de una
pollera llamada naguas, hecha de tela calada en bandas
que alternaban con bordados de lana de color muy vivo;
el ruedo terminaba en anchas puntillas. Completaba el
resto una camisa también bordada y adornada con puntillas
en las mangas y en el cuello, con aplicaciones de terciopelo
carmesi bordado de oro, en el pecho y atras. Ademss, las
mujeres usaban enormes cruces de oro y dejaban caer su
cabellera en dos trenzas entrelazadas con cintas de color”.
El autor termina esta descripcién lamentando que las
crucefias hubieran dejado de lado este bello atuendo por
seguir los dictados de la moda francesa. Castelnau también
se refiere a este tema. “El antiguo traje —dice— estd com-
pletamente abandonado; éste era notable por su riqueza;
los vestidos eran auténticos montones de trencillas de
oro™®.

Finalmente, d’Orbigny dice que también los hombres
siguen la moda francesa. Ademds, ya hemos visto que los
hombres tienen el traje de etiqueta, que sigue rigurosa-
mente lo que manda Parfs, y un traje adaptado al medio,

mucho mds fresco y ligero®.

Los “mosqueteros”

La fina sensibilidad de d’Orbigny le llevé a reparar en
un elemento muy importante y que debe ser considerado
como parte de la fiesta en el oriente de Bolivia. Se trata
de los curiosos que merodean las fiestas; no participan en
ella, pero conocen todo lo relacionado con la vida de los
que sf participan. Este elemento ha perdurado en la ciudad
hasta mediados del siglo XX; es decir, mientras la ciudad
fue pequefia, pero se fue perdiendo en la medida en que
crecié desmesuradamente. Popularmente se los conoce
con el nombre de mosqueteros, pues son los que mosquetean
(contemplan, miran) las fiestas.

D’Orbigny hace la siguiente relacién de este elemento
tan interesante: “Durante el baile las puertas y ventanas
estdn abiertas a una ancha galerfa, donde se aglomeran
todos los curiosos de la ciudad, hombres, mujeres, criados,
mulatas y negras, sin que se los pueda impedir, habiendo
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la costumbre consagrado este habito. Nada més original
que la conversacién de esta extravagante aglomeracion.
Cada uno expresa en alta voz sus reflexiones sobre los
bailarines y bailarinas que se suceden en la mariquita;
sucesivamente son puestos en el banquillo, sea por su
aspecto exterior, sus modales, sus relaciones y hasta sus
intrigas. Sus ridiculeces son pasadas en revista de una
manera tan ingenua como espiritual, a menudo con
refinada maldad, siempre con rodeos cuya picaresca alegria
me permiti6 juzgar el cardcter nacional”. El autor concluye
diciendo “supe mas, en un instante, de la vida privada de
todo el mundo, que lo que podria haber aprendido en un

afno’®”.

EPILOGO

Santa Cruz de la Sierra era una fiesta en el primer tercio
del siglo XIX cuando la visité d’Orbigny. Una fiesta que
disimulaba la extrema pobreza y el aislamiento en el que
vivia la ciudad. Una fiesta que de ninguna manera significa
abandono del trabajo, pues la ciudad, a pesar de la pobreza
y la lejania de los centros de poder, ha sobrevivido por su
propio esfuerzo.

Cuando nos adentramos en el siglo XXI y la ciudad
se ha convertido en la capital econémica del pafs y en la
mas populosa, Santa Cruz de la Sierra sigue siendo una
fiesta. La alegria sigue siendo una caracteristica de crucefio,
que ha convertido el carnaval en su fiesta grande, que afio
tras afio canta un clasico de la musica carnavalera: “Cuando
muera el carnaval [ yo con él quiero morir...”

SANTA CRUZ ERA UNA FIESTA”. LA FIESTA EN EL ORIENTE DE BOLIVIA
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