DIETRICH VON HILDEBRAND:
UN CABALLERO PARA LA VERDAD *

ALICE vON HILDEBRAND

Los filésofos mismos son los causantes de su falta de populari-
dad en el mundo moderno, pues llevan la filosofia al descrédito.

Hace veinticuatro siglos PLATON se lamentaba del hecho de que
los filésofos dieran mala reputacién a la filosofia.

Verdaderamente hay muchos cargos que se pueden lanzar contra
los filésofos (o peor, contra profesores de filosofia): obscuridad,
abstraccién, pasién de la complejidad por la complejidad misma,
falsa profundidad, etc.

PLATON tenfa razén; muchos filésofos han traicionado la filoso-
fia. Se han enamorado de su propia inteligencia; han abandonado
la sabiduria y han dado a sus lectores gato por liebre.

Puede haber hombres muy famosos, pero no por ello podrian
llamatse «grandes pensadores».
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Gracias a Dios, no todos los fildsofos son traidores a la sabidu-
rfa: de tiempo en tiempo Dios nos manda el gran regalo de un pen-
sador cuya poderosa mente se pone de manera total al servicio de
la verdad.

Ese fue el hombre de quien tengo el privilegio de llamar «mi
esposo». Desde su juventud, pudo hacer suyas las palabras de S6-
crRATES: «No me gusta nada que no sea verdad» (Eutiphro, n. 14).

Durante toda su vida fue celoso de la verdad, Y como ejemplo
viviente, nos mostr6 que el verdadero filésofo ama la verdad, la
persigue, la encuentra y la vive.

Naci6é en Florencia, Italia. Hijo de un famoso escultor, pasé la
mayor parte de su juventud en esta ciudad, cuna de las bellas artes,
rodeado asi por la belleza. Era su casa una preciosa mansién ita-
liana del siglo xvi, que anteriormente habfa sido un convento y
que en el siglo xix fue secularizada por Napoleén. El padre de mi
esposo comprd esta magnifica propiedad en 1873, y todos sus hijos
nacieron en ella.

Los padres de mi esposo eran protestantes liberales; ambos te-
nfan mucho talento; eran nobles, personalidades muy ricas, pero la
religién no jugaba ningtin papel importante en sus vidas.

El 11 de octubre de 1889, un joven llamé a la puerta de San
Francisco, como atin se llamaba la casa, y se presenté como Richard
Strauss; trafa una carta de recomendacién de Hermann Levi, el
famoso director musical y amigo cercano de los von Hildebrand.
Fue recibido calurosamente e inmediatamente comenzd a desarro-
llarse una discusién muy animada. Pudo haber durado toda la noche,
si Irene von Hildebrand no hubiese tenido una excusa: estaba en
cinta y le habfan comenzado los primeros dolores que indicaban
que el parto era inminente. A la mafiana siguiente el pequefio
Dietrich habfa nacido, y como vemos, bajo la égida de la musica,
que jugarfa en su vida un papel definitivo.

Contra la ascendencia liberal, a la que ya me he referido, la
siguiente historia adquiere una significacién especial. Mi marido
tenfa cinco afios y estaba durmiendo con la méds joven de sus cinco
hermanas, llamada Bertele, que entonces tenfa ocho afios y medio.
Los dos nifios conversaban antes de ir a dormir, y la pequefia Ber-
tele dijo a su hermano: «¢Sabes lo que dijo mami esta noche en la
mesa? Dijo que Cristo era el hijo de Dios, al igual que todos nosotros
podemos llamarnos hijos de Dios. Pero €l era un hombre comiin y
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corriente, como todos nosotros». Luego Bertele contaba, para mi
admiracién: «mi joven hermano salté de su cama, levanté su pe-
quefia mano y dijo solemnemente: Y yo, yo te juto que Cristo
es Dios».

Nosotros, catélicos romanos, sabemos que hay algo sobrenatural
llamado gracia. Pero me pregunto cémo nuestros socidlogos moder-
nos, los que tratan de explicar la conducta humana y las respuestas
humanas mediante condicionamientos, interpretarian la misteriosa
conotacién de la fe de mi esposo en medio de un ambiente com-
pletamente liberal. En esta época, todavia no habia sido bautizado.

En la villa de los Hildebrand, tan rica en obras maestras de arte,
habia una reproduccién de la magnifica cabeza de Cristo de Dona-
tello. El pequefio Dietrich, de seis afios de edad, se paraba frente a
esta estatua y hacia una adoracién silenciosa. Algunas veces su ma-
dre abria la puerta y descubria al nifio rezando. Con amorosa dis-
creci6n, ella cerraba la puerta, respetando lo que en el alma de su
hijo estaba sucediendo.

El primer libro que ley6 mi esposo era una historia biblica
escrita para nifios. Su autor era un sacerdote catdlico y habia sido
llevada a la casa porque contenia liminas que los nifios podian
colorear.

No hay palabras para describir el encantamiento de este pequefio
nifio al descubrir el mundo de lo sobrenatural. Hechizado, releyé
el libro siete veces sin parar. Ya a esa edad, estaba particularmente
conmovido por la historia del midrtir San Esteban, que luego jugé
un importante papel en sus escritos éticos.

A los siete afios fue bautizado por un ministro protestante en
Florencia. Contrariamente al hecho de que no tenia ningiin cono-
cimiento formal religioso, tomé este suceso como algo muy serio y
se dolia de los comentarios irénicos que su hermana mayor hacia
sobre esto.

A los catorce afios de edad, tuvo una discusién con la misma
hermana acerca de la objetividad de los valores morales. Ella argu-
mentaba a favor de un relativismo radical, insistiendo en que todos
estamos «condicionados sociolégicamente». El joven muchacho se
resistia vigorosamente al punto de vista de su hermana, y refutaba
su posicién, mostrindole que el hombre puede trascender la cultu-
ra; le sefialaba las contradicciones inevitables que contiene el relati-
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vismo, y sin saberlo usaba los argumentos cldsicos de PLATON en
contra de esta posici6n.

Bertele quedé asombrada ante la seguridad de su pequeiio her-
mano y, apenas volvid a casa, fue a quejarse a su padre: «Imaginate,
decia, que Dietrich se niega a ver la relatividad de los valores mo-
rales», A lo que su padre respondié: «No olvides que solamente
tiene catorce afios». «Querido padre, contesté el chico, si no tienes
ninglin argumento mejor que ofrecer en contra de mi posicién que
mi edad, tu propia posicién debe descansar sobre bases muy poco
sélidas».

Tuvo otra discusién con Eva, la mayor de las von Hildebrand.
Ella habia alumbrado a su primer hijo cuando su hermano la visité
para felicitarla por el acontecimiento, ella le dijo que se maravillaba
ante el hecho de que algunas personas se pudieran preocupar de
si tienen o no un alma inmortal. Mi esposo, quien todavia no habia
leido a PascAL, respondié: «Y yo te digo que uno debe estar fuera
de si, si no se preocupa de tan importante cuestiény.

Fue en esta época cuando escuché por primera vez «La Pasién»
de Bach segiin San Mateo. Esta obra provocé en €l una impresién
que mantuvo por mucho tiempo y que revivié su interés religioso
abandonado algunos meses atrds a causa de la vida llevada en casa
de Adolf von Hildebrand, muy rica, muy interesante, muy variada,
donde los visitantes que llegaban cautivaban al joven Dietrich, y
que, asi fascinado por la vida y la belleza, no tenfa tiempo de pro-
fundizar en sus convicciones religiosas.

Gracias a Max Scheler, quien ensefiaba en la Universidad de
Munich y a quien mi esposo conocié en 1907, tuvo conocimiento
de los santos catdlicos. Scheler habia sido criado como un judio,
pero se convirtié al Catolicismo a los catorce afios. Desafortunada-
mente, fue luego excomulgado por haberse casado con una mujer
divorciada. Scheler hablaria a mi esposo sobre el milagro de que
haya santos catdlicos y afiadiria algo nostdlgicamente: «De verdad,
soy un pecador, pero la Iglesia Catdlica Romana es la verdadera
Iglesia».

El acercamiento de mi esposo a la Iglesia fue a través de los
santos; por medio de ellos vislumbré la belleza infinita de Cristo,
y, por la gracia de Dios, reconocié en la Iglesia a la Santa Esposa
de Ciristo.

Su conversién a la Iglesia Catélica, en abril de 1914, fue el
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suceso crucial de su vida. No hay palabras para describir «el in-
creible gozo», la desbordante alegria que experimenté cuando se le
permitié decir el «abjura», y cuando recibié su primera comunidn.
Estaba pleno, y muchos de sus amigos diagnosticaron esto como el
estado «tipico de los jévenes conversos». Pronto, aseguraban, «se
calmard y serd un poco més razonable». Pero se equivocaron: hasta
el ultimo dia de su vida, el ardor de mi esposo, su fervor y su amor
por la Iglesia Catélica Romana permanecieron intactos.

Nunca perdié la conciencia de que pertenecer a la Iglesia Catélica
es un inmenso privilegio presente por gratitud infinita; y gratitud
fue la actitud caracteristica en la vida de mi esposo.

Desde su juventud hasta que Dios le llamd, mantuvo el interés
en su gran tema: la verdad. Por esto puede ser petfectamente Ila-
mado «un caballero para la verdad».

Pero no es suficiente saber la verdad. Un filésofo catdlico (y
para el caso, cualquier catélico) debe vivirla e incorporarla a su
vida. Sin embargo, la verdad no es amada por «el mundo», y la
vida de mi esposo se convirtié en una lucha contra el espiritu de la
vida y del compromiso que es tipico del «mundo» en su sentido
biblico.

Catolicismo significa universalidad, y uno de los puntos bdsicos
mantenidos por mi esposo era que cualquier catélico digno de lla-
marse as{ deberfa, en todos sus momentos cruciales, sentirse mds
cetca de cualquier otro catélico —sin importar su nacionalidad—
que de un compatriota de otra religién.

Durante la primera guerra mundial, mi esposo conocié a Wil-
helm Friederich Foerster, el gran pedagogo y enemigo férreo del
militarismo y nacionalismo alemdn. A través de Foerster, quien
ensefiaba en la Universidad de Munich, mi esposo fue convencién-
dose cada vez mds de que el espiritu nacionalista y militar que habia
dominado a Prusia estaba invadiendo a toda Alemania, particular-
mente a los circulos intelectuales. Esto constitufa una amenaza re-
ligiosa y por tanto tenia que ser denunciada y rechazada.

Por este tiempo mi esposo preparaba en Alemania lo que se
llama Habilitacién, es decir, una tesis hecha después de que se ha
recibido el doctorado en filosofia y con la que se adquiere el derecho
a ensefiar en la Universidad. Foerster se habia convertido en pet-
sona poco grata, debido a su clara postura antinacionalista, y el
profesor que dirigia a mi esposo informé a éste que si se ponia a
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favor de Foerster arriesgaria la oportunidad de recibir su Habilita-
cién, Mi esposo dio su palabra de que se mantendria alejado de la
politica y que controlaria sus sentimientos. Pero, en ese preciso
momento, Foerster, quien con permiso habia estado un afio en Suiza,
anuncié su intencién de reasumir su cargo en la Universidad de
Munich. Inmediatamente, un grupo de estudiantes nacionalistas
organizaron una demostracién con el fin de impedir a Foerster sus
clases. Disgustado por el plan de los estudiantes (plan que por su-
puesto habfa sido secundado por profesores), mi esposo decidi6 asis-
tir a su primera clase. No se necesitaba ser profeta para prever lo
que iba a suceder, Gritos e insultos recibieron a Foerster. «Abajo el
traidor» era la frase que més se ofa, y las voces de los estudiantes
resonaban por toda la Universidad.

Esto fue demasiado para mi esposo. Con toda las fuerzas de
sus pulmones grit6: «Viva Foerster». Para bien o para mal, una
multitud anénima se adhirié al persuasivo bando: Era tal la fuerza
moral de mi esposo que muchos estudiantes impresionados por su
valentia y seguridad cambiaron, de tal manera que aquellos que antes
gritaban «Abajo Foerster», ahora, con igual fuerza gritaban: «Viva
Foerster».

Mi esposo enderezé el dia a Foerster, y la demostracién termind
con el triunfo de los enemigos del nacionalismo alemén.

El director de mi esposo se lamentaba de la conducta de este
joven rebelde que ciertamente pasaba por encima de las mids ele-
mentales reglas de «prudencia mundana» que ensefian que en todo
momento y en toda situacién se deben cuidar las propias conve-
niencias y los propios intereses.

Mi esposo recibié su Habilitacién, pero poco después corria el
riesgo de ser expulsado de la Universidad de Munich.

Alrededor de 1921, cuando fue invitado a un congreso en Paris,
se le pregunté si estaba dispuesto a reconocer que Alemania era
la responsable de la primera guerra mundial. Respondié que aun-
que no tendria dificultad alguna en admitir este hecho, si la historia
lo probaba, sus conocimientos eran muy limitados para sostener
tal posicién. «Yo necesitaria, dijo, tener acceso a los documentos
secretos de todos los paises que han tomado parte en ella». Luego,
se le pregunté: «¢Qué piensa usted de la invasién de Bélgica en
1919?», a lo que sin dudar un momento contesté: «Fue un crimen
atroz».
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Para poder entender la posicién de mi esposo se debe saber que
el tratado entre Bélgica y Alemania, garantizando la neutralidad
de la dltima, habia sido firmado en el nombre de la Santisima
Trinidad.

A la mafana siguiente, en todos los periédicos de Alemania, se
relatd este hecho (poniéndolo fuera del contexto, como suele hacerlo
la prensa), de manera que cuando regresé a Munich fue recibido
francamente mal. Los profesores de la Universidad de Munich que-
rian expulsarlo por traidor y juraban arruinar su carrera. Ellos man-
tuvieron en pie sus palabas. Mi esposo pemanecié firme y defendid
su posicién: un pais que no dudaba en quebrantar su palabra por
conveniencias era culpable de crimen. Pero el creciente partido Nazi,
desde este momento, considerd a mi esposo como a una persona
que por su peligroso cardcter debia ser vigilado de cerca.

Dos afios después, en 1923, cuando Hitler lanzé su primer golpe
en Munich, mi esposo tuvo el gran honor de ser condenado a muerte.
Esta fue la primera vez; y no serfa la dltima. Tuvo que volar a
Wourttemberg para salvar su vida. El golpe fracasé pronto, y pudo
entonces regresar, deseando que el Nacismo fuese ya algo del pasado,
y mds convencido que nunca del cardcter antihumano y antirreligio-
so de este diabdlico movimiento.

Sin embargo, sus deseos no se cumplieron, Diez afios més tarde
ingeniosamente Hitler llegé a ser el Reichkanzler. Al poco tiempo
los Nazis incendiaron el edificio imperial y culparon a los comunis-
tas. Muy pronto mi esposo detecté la mentira, y ddndose cuenta de
que los Nazis reclamarian todo tipo de poderes para controlar este
«atentado nacional», decidié salir del pais que caia en manos de
asesinos. Dejé la mansién de 27 habitaciones que habfa heredado
de su padre, su puesto en la Universidad de Munich y con 50 marcos
en su bolsillo, marché a Florencia. Pasé seis meses en su lugar de
nacimiento, en la casa de su hermana, y escribié su primer trabajo
epistemolégico: Der Sinn Philosophischen Fragens und Erkennes.

Sin embargo, apenas tuvo noticias de que Dollfuss, el canciller
de Austria, estaba adelantando una verdadera lucha en contra del
Nacismo, decidié ir a Viena y ofrecer sus servicios intelectuales al
Canciller. Su plan era fundar una revista anti-nacista, para asi tratar
de abritle los ojos a la gente respecto del peligro que para la Iglesia
y para Europa significaba el Nacismo. El Canciller recibié la idea
con entusiasmo, y en el otofio de 1933 mi esposo se trasladé a Viena.
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Ademids, Dollfuss prometié a mi esposo una beca como profesor
de dedicacién completa en la Universidad. Excepto sus dos trabajos
éticos, mi esposo ya habia publicado sus libros Sobre el matrimonio,
En defensa de la pureza, Metafisica de la comunidad, Liturgia y
personalidad, Actitudes morales fundamentales y Cuestiones lempo-
rales a la luz de la eternidad.

Amigos de mi esposo se oponfan a que tomara parte activa en
la lucha contra el Nacismo. «Tu misién es de tipo intelectuals, le
decian. «No te envuelvas en luchas politicas. Retirate a Sicilia, y
escribe tu ética. Envolverte en esto te traerd sdlo miserias».

Mi esposo se impresioné ante tan bien intencionados consejos.
¢Cémo puede un devoto de la verdad, simultdneamente guardar
silencio cuando sangre inocente se estd derramando en Alemania?
Un filésofo orgulloso de este nombre debe oponerse a esta infamia,
con palabras y con hechos, sin importarle las consecuencias.

Verdaderamente vivié las famosas palabras de Kierkegaard:

«Cada escritor creyente, u orador o maestro que se ausenta del
peligro y no estd presente donde éste estd, y donde el mal estd cau-
sando estragos es un desertor» (Punto de vista, p. 59).

Con la ayuda del Canciller Dollfuss mi esposo fundé una revista
anti-naci con el nombre de el Christliche Staendestaat (El estado
corporativo cristiano). Desde diciembre de 1933 hasta el Anschluss
en el 11 de marzo de 1938, la revista fue publicada. Mi esposo
escribié unos 80 articulos, denunciando las filosofias tanto Nacista
como Comunista y mostrando la incompatibilidad radical existente
entre ellas y el Catolicismo Romano. Hitler fue siempre llamado
«asesinoy»,

Documentos secretos de la Gestapo recientemente publicados v
de los que poseo fotocopia, indican que el Nacismo considerd al
Christliche Staendestat como uno de los mayores obstdculos parar
su propaganda en Austria.

Al poco tiempo de la fundacién de la Christliche Staendestaat,
mi esposo fue llamado por un jefe de policia, simpdtico y amigable
sefior, parecido a Sherlock Holmes, quien advirtié que espias secre-
tos nacis habian recibido érdenes desde Berlin para asesinarlo. La
cabeza del servicio secreto austriaco le dio algunas advertencias
sobre c6mo podria tratar él de defenderse. Pero mi esposo no puso
atencién a estas prudentes recomendaciones, y continud, oportune et
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inoportune, luchando por lo que él rectamente consideré una mani-
festacién de el Anti-Cristo.

El 24 (25?) de julio Dollfuss fue asesinado por los nacis. Este
terrible crimen politico tuvo profundas repercusiones en Europa y
en la vida de mi esposo. El sentia una gran admiracién y devocién
pot Dollfuss, quien, mejor que cualquier otro hombre de estado,
habia entendido el cardcter anticristiano del sistema naci. Habia
financiado la revista de mi esposo y le habia dado a ésta un com-
pleto apoyo. Kur Schuschnigg, quien le sucedié, no fue de ninguna
manera tan claro y tan explicito en su oposicién al Nacismo, como
su predecesor. Trabaja con la ilusién de un posible pacto con los
nacis, quienes, después de todo, eran «Nuestros hermanos alema-
nes», como €l decfa. Favorecfa una politica de «reconciliacién» y
otra de «compromiso». Hitler lo premié colocdndolo en un campo
de concentracién cuando invadié Austria en marzo de 1938.

La actitud politica de Schuschnigg tuvo serias consecuencias
para la lucha politica, y religiosa de mi marido. Ante todo, el nuevo
canciller corté econémicamente los fondos que habfan sido prome-
tidos a la revista politica y religiosa de mi esposo.

Desde este momento tuvo que luchar desesperadamente para
mantener Der Christliche Staendestaat vivo. La cantidad de tiempo
y esfuerzo que le tomé podria haber sido dedicado mds significati-
vamente a escritos filoséficos.

Schuschnigg también rompié con la segunda promesa que Doll-
fuss habia hecho a mi esposo: a saber, darle una beca de dedicacién
completa como protfesor de la Universidad de Viena. Teniendo la
oposicién politica de los profesores pro-nacis, Schuschnigg, una vez
mids, practicé su politica de compromiso: dio la beca, prometida a
mi esposo, a otto profesor, y dio a mi esposo una secundaria, que
tenia la peculiaridad de ser tan mal pagada que él, quien todo lo
habia perdido, no podia vivir de su sueldo.

A pesar de este vergonzoso compromiso, la oposicién a las clases
de mi esposo fueron tan fuertes que el dia que fue a dar su primera
leccién, los profesotes nacis organizaron una violenta demostracién
para intimidarlo e impedirle las clases.

Al subir por las escaleras de la Universidad se encontré con una
joven que iba bajando y que le dijo: «Seguramente usted se dirige
a la conferencia de Von Hildebrand; no hay manera: el aula magna
estd totalmente llenax.
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Sorprendido por esta advertencia, mi esposo, en vez de ir in-
mediatamente al salén de conferencias, fue a su oficina, y se en-
contré con el Decano, quien estaba pdlido como la cera. «Querido
colega, siento informarle que usted no podrd dar su conferencia.
Los estudiantes han organizado una violenta demostracién; y un
derramamiento de sangre debe ser evitado a toda costa».

«Lo siento, replicé mi esposo, pero debo hacerlo y daré la con-
ferencia». Si consiento técnicas de intimidacién, los nacis, viendo
que han tenido éxito, me estarin siempre impidiendo ensefiar».
«Insisto en que el Ministro de Educacién sea llamado».

Este estaba perturbado por las noticias, pero se puso al lado de
mi esposo, y con la proteccién de 48 policias completamente arma-
dos fue mi esposo escoltado a otra aula, donde solamente podian
pasar estudiantes de filosofia y aquellos que hubiesen recibido in-
vitacién.

Por supuesto, hasta que todos estos preparativos fueron conoci-
dos, habia pasado tiempo, pero cuando finalmente mi esposo entré
al salén de conferencias, recibié una gran ovacién y pacificamente
desarrollé la conferencia sobre un tema metafisico. El nunca discuti-
ria cuestiones politicas en la Universidad.

Tiempo después fue informado de que muchos profesores pro-
nacis, rabiosos por no haber tenido completo éxito en su intento
de estropear la conferencia de mi esposo, organizaron una demostra-
cién entre los estudiantes de varias facultades, particularmente de
Derecho y de Medicina. Armados con palos estuvieron planeando
tumbar a mi esposo y datle una leccién. Sin embargo el resultado
final fue una completa victoria para mi esposo. El hecho fue tan
nototio que lo relataron en todas las emisoras austriacas de radio.

El 12 de febrero de 1938, Hitler y Schuschnigg tuvieron su fa-
moso encuentro en Berchtesgaden, en los Alpes Bdvaros. Una de
las condiciones que Hitler senté para la no invasién de Austria fue
que las actividades politicas de Dietrich von Hildebrand fueran
restringidas.

Exactamente un mes més tarde, el 2 de marzo de 1938, Hitler
invadié Austria, y mi esposo tuvo, una vez mds, que huir para salvar
su vida. Tomé el Gltimo tren para Checoslovaquia, y se le permitié
cruzar la frontera gracias a su pasaporte suizo, un precioso regalo
recibido de su abuelo paterno, quien tuvo que huir a Alemania 85
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afios antes. El llegé a ser un ciudadano suizo honoratio, y sus hijos
tomaron la nacionalidad suiza.

Mi esposo salié6 de Viena con un pequefio maletin, todo lo de-
més tuvo que dejarlo. A las dos en punto de esa misma noche tres
oficiales de la Gestapo vinieron a arrestarlo a su apartamento. Ha-
bia una gran chimenea en su sala de estar donde uno podia fécil-
mente esconderse. Estaban los nacis tan bien informados sobre la
disposicion del lugar, que éste fue el primer sitio donde buscaron.
Esto lo relaté la chica del servicio.

Desde entonces mi esposo tuvo que llevar vida de refugiado por
muchos afios. Primero llegé a Suiza via Checoslovaquia, Hungria,
Yugoslavia e Italia y permanecié alli hasta septiembre de 1939,
apoyado por la caridad de amigos y catdlicos suizos. En septiembre
de 1939 fue nombrado profesor en la Universidad Catélica de To-
louse, y recibié el impresionante salario de $ 300 por afio.

En mayo de 1940 los nacis invadieron Francia entrando por
Bélgica, y rdpidamente la nacién francesa, completamente cubierta
por las fuerzas militares superiores alemanas, tuvo que firmar un
vetgonzoso pacto, aceptando obtener la extradicién, en la zona ocu-
pada de Francia, de cualquier persona buscada por la Gestapo.
Para garantizar que este procedimiento seria llevado a cabo, ninguna
visa de salida dada por Francia serfa aprobada por las autoridades
alemanas. Todos los documentos serfan enviados a Wisbaden, en
Alemania, para revisarlos, y tendrian que ser validados antes de ser
usados. Mi esposo se vio atrapado y forzado a ocultarse. Estuvo como
en una ratonera y sin un centavo.

Una vez me comentd que a pesar de todas las agonfas por las
que pasé durante el fatal verano de 1940, se mantuvo dando gracias
a Dios por esta prueba, ya que esto le hizo experimentar la grandeza
del amor providencial de Dios, y la dulzura de la verdadera caridad
cristiana. Después de increfbles aventuras, se salvé por la heréica
devocién de un gran cristiano, tendero de ventas al por mayor,
amigo de Yves Simon, quien se las arreglé para dar a mi esposo
falsa documentacién y le permitié salir del territorio francés con
su familia a los comienzos del mes de septiembre de 1940.

Por unos 100 dias soportd agotadoras experiencias, pero como
siempre, sintié la abrumadora realidad de la Divina Providencia.
iCon cudnta frecuencia, cuando no sabfa dénde ir, o cémo conseguir
dinero para comida, el Sefior le envié ayuda y alivio!

195



ALICE VON HILDEBRAND

Después de un largo y prolongado viaje por Espafia, Portugal y
Brasil, pudo al fin alcanzar los Estados Unidos, el 23 de diciembre
de 1940.

Fue ayudado, cuando llegé a Portugal, por la fundacién Rockefe-
ller, que habfa organizado una accién de caridad para 100 profeso-
res amenazados por los nacis. Todos ellos eran judios, menos mi
esposo y un buen amigo suyo. Jacques Maritain habfa puesto los
nombres de ellos en la lista de personas cuya vida estaba en peligro.

La parte méds dramética de la vida de mi esposo ya habia pasado.
Cifraba los 50 afios, lo habia perdido todo, pero era libre. Los pri-
meros afios en los Estados Unidos fueron dificiles para casi todos
los refugiados: muchos de ellos tenian atn en Europa lo que mis
quetfan, y cuyo destino les preocupaba constantemente. Comenzar
sin nada, de nuevo, es una dificil prueba. Pero mi esposo habia re-
cibido del Sefior la gracia del desprendimiento: €l, que habia poseido
una magnifica casa, y preciadas obras de arte, nunca padecié por lo
perdido. Aunque amaba la belleza, nunca puso su corazén en las
posesiones de la tierra.

Ahora que no tenfa que desempefiar més cargos politicos, volvié
al trabajo filoséfico con renovado ardor, y la mayoria de sus grandes
contribuciones filoséficas fueron escritas en los Estados Unidos.

Pero en la estela del Vaticano II comenzé a preocuparse por
ciertas evoluciones que tuvieron lugar dentro de la Iglesia. Desde
el mismo comienzo de su existencia, la Iglesia habfa sido atacada
desde fuera. Ahora mi esposo temfa que los ataques viniesen de
dentro. Intertrumpiendo su inmenso libro sobre el amor, tomé la
pluma para defender la ortodoxia y la tradicién, y escribié sucesiva-
mente El caballo de Troya en la Ciudad de Dios, Humanae Vitae:
un signo de contradiccion, Celibato o la crisis de fe y la Devastada
Vifia.

Solia decirme: «Amo a la Iglesia como a una novia». «Si yo
tuviera que dar testimonio de lo que ahora le sucede, seria ésta para
mi la méds pesada cruz que podria haber imaginado».

Lo que sufrié en sus pasados afios de vida no puede ser dicho
con palabras. El, que irradiaba luz y alegria, frecuentemente suspira-
ba cuando lefa articulos publicados por obispos heréticos, y anun-
ciaban las presiones liberales.

Todavia, lejos de paralizarlo, la muy trigica sitacién religiosa
le dio nuevas fuerzas. Aunque habia tenido un ataque al corazén,

196



DIETRICH VON HILDEBRAND

continué trabajando y dando conferencias por todos los Estados
Unidos y en el extranjero. En total, 17 paises y cuatro idiomas
diferentes.

En enero de 1970, BERTRAND RUSSELL murid, y fue glorificado
por la prensa por haber escrito su Principia Mathematica en unos
pocos meses. Luego tuvimos una conferencia en California y volvi-
mos a Nueva Rochela en los comienzos de febrero. A peticién mia,
mi esposo comenzé a escribir su Estética. Para fines de mayo,
cuando salimos para Europa, habia completado el primer volumen,
que llegaba a las 500 pdginas. Yo calculaba que a la edad de 80 afios
era mds productivo que RusSsELL, quien escribié su famoso libro
sin haber llegado atin a los 30. Su gran libro sobre el Amor, que
habia interrumpido para escribir El caballo de Troya, fue finalmente
publicado en 1971. Adn luego escribié el segundo volumen de su
Estética, que todavia no ha sido publicado; un enorrme trabajo
llamado Moralia (el sexto volumen de su Etica), pequefia meditacién
sobre la muerte, y un libro sobre la Gratitud. Unas sesenta horas
antes de su muerte, estaba dando los toques finales a su trabajo
sobre Etica, pero como estaba muy débil para escribir, me dictaba.

Los dltimos afios de su vida fueron para mi esposo un duelo con
la muerte. Estaba su corazén tan mal, que ya en 1971 un doctor me
dijo que no podia explicarse cémo estaba atn vivo. Su indomable
espiritu forzaba a su cuerpo a continuar. Estuvo hospitalizado nue-
ve veces, y ocho salié victorioso del hospital. Apenas volvia a casa
iba directo a su escritorio.

Desde septiembre de 1976 supo que su final estaba cerca. Fue
hospitalizado una vez més y colocado en cuidados intensivos, donde
sufri6 un paro cardiaco; sin embargo, tres dias mds tarde cantaba
canciones italianas a un trabajador italiano que estaba en la cama de
al lado en esta sala especial. Queria animatlo, ya que el hombre
estaba muy deprimido. Otro paciente me llamé a su lado y me pre-
gunté qué hacia mi esposo en cuidados intensivos: «él se mantiene
cantando», me dijo, «no puede estar muy enfermos.

Pude llevarlo a casa el 14 de octubre, y trabajé febrilmente en
su Moralia. Su fuerza iba aminorando, pero su mente conservaba
toda su brillantez y claridad.

Fue hospitalizado de nuevo el 1 de enero de 1977. Pocos dias
después su presién sanguinea quedd bajo 40 y perdié la conciencia.
Temiendo que ya su muerte estaba cerca llamé a su lado al Padre
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Bradley y a algunos de nuestros mds allegados amigos, Cuando mi
esposo recobré la conciencia pidié que rezdramos el Te Deum para
agradecer al Sefior todas las gracias que habia recibido en el curso
de su vida. Adn traté de cantar una linea del Te Deum de Bruckner,
pero le falté la voz.

Sesenta horas antes de su muerte, estaba todavia dictdindome las
Gltimas lineas de su Moralia, aunque su debilidad era tal que cada
palabra le costaba un esfuerzo.

Mientras Dios le llamaba hacia El, yo pensaba que era recibido
con las palabras: «Auge, serve bone et fidelis, intra in guadium
Domini tui» (Siervo bueno y fiel, entra en la alegria de tu Sefior).

En un mundo donde muchos pensadores buscan el éxito personal
y juegan con los errores de moda para estar a la vista del publico,
mi esposo se mantuvo como un SOCRATES cristiano. Habia puesto
su vida al servicio de la verdad, y nunca, absolutamente nunca,
accedié a la tentacién de traicionar ni un 4pice la verdad para pro-
mover su reputacién o su ventaja personal.

Asf como tuvo en comiin con PLATON la pasién por la verdad,
como cristiano supo que Cristo es la Verdad, y siempre consideré
su trabajo como una tarea religiosa.

Estaba convencido de que los catastréficos errores de hoy en dia
que son difundidos por teSlogos famosos pueden frecuentemente
ser localizados en desastrosas filosofias, sean éstas relativismo,
subjetivismo, idealismo, empirismo, o algunos otros ismos.

Lo recuerdo diciéndome: «Si hay algo en mis escritos que sea
incompatible con la Verdad, y con las ensefianzas de la Santa Iglesia
Catolica, esto debe ser quitado.

Hay pocos hombres asi. Como SOCRATES, quiso obedecer, antes
que a los hombre, a Dios. Como él, supo que cumplia una misién
de servicio a Dios, y como él, pudo haber dicho:

«No encontrareis fdcilmente otro que ocupe mi lugar» (Apolo-
gia, n° 31).

(Trad. de Juan Cruz Cruz)
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