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I. CIENCIAS SOCIALES Y RECESIÓN DE LA ÉTICA. 

Todos repetimos fastidiosamente el mismo juicio, cuya evidencia 
hace inútil cualquier discusión: el saber científico no es responsable 
del uso que se hace de él. Y añadimos, a modo de corolario, que las 
técnicas engendradas por las ciencias son, en sí mismas, inocentes. 
Pero invocar la responsabilidad, el bien y el mal, es presuponer una 
ética cuyos fundamentos no serían científicos, y cuyas normas guia
rían la acción de los hombres en el uso de la ciencia y el empleo de 
las técnicas. Semejante autonomía de la ética supone, a su vez, un 
saber y una sabiduría venidos de otro lugar, y que subsisten como 
a distancia de los saberes positivos y de los procedimientos tecno
lógicos. En consecuencia, no cabe establecer ninguna correlación 
entre la aceleración de la potencia técnica y la recesión de la ética. 

Sin embargo, la comprobación de esta concomitancia suscita un 
análisis menos somero en cuanto se aplica a los fenómenos sociales. 
Pues, en efecto, el decaimiento de la ética se revela estrechamente 
ligado a la destitución de la política, en momentos en que las téc
nicas de gestión económica parecen sustituir en todas partes a lo 
que hasta no hace mucho se denominaba el arte de gobernar. En 
efecto, el orden político no goza de autonomía más que si subsiste 
el acuerdo sobre un postulado metafísico sino el que tal orden pierda 
incluso su razón de ser. Ese postulado, sean cuales fueren las insti
tuciones políticas, se resume siempre en el empleo de una fuerza al 
servicio del derecho de cada una de las libertades que deben ejer-
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cerse en la sociedad, a pesar de las desigualdades de potencia bio
lógica, económica, intelectual. Esto implica admitir como verdad la 
vocación de todos a la libertad; y la función del poder, en todas las 
relaciones sociales, es garantizar ese derecho. Pero este postulado 
comporta el conocimiento y reconocimiento de lo que es inobserva-
ble e inverificable, escapa a toda medida, resulta inaccesible al co
nocimiento cuantitativo y operativo. Se trata, por consiguiente, de 
una afirmación que conlleva una exigencia, una demanda, una reivin
dicación que sobrepasa de manera infinita la expresión de las necesi
dades multiplicadas por nuestra era industrial. Exigencia de espíritu 
libre, habría que decir, que a su vez resulta necesariamente inexplo-
rable para la encuesta científica. 

Si, eclipsando poco a poco la admisión de este postulado, se ex
tiende la convicción de que sólo es válido, efectivo y eficaz el cono
cimiento positivo de los fenómenos sociales observables y medibles, 
cualquier exigencia humana tiende a reducirse al conjunto de nece
sidades que la economía puede satisfacer. Desde ese mismo instan
te, ningún gobierno resultará ya legítimo por el derecho que garan
tiza, sino por su probada capacidad para dirigir el progreso sistemá
tico del «nivel de vida» social. Sin duda, en cada campaña electoral 
nuestros políticos se someten al rito precientífico de la invocación 
de las libertades... Pero apenas se engañan acerca de las expectativas 
de los electores: sus promesas son exclusivamente económicas, ga
rantizadas por su capacidad de gestión, y tienden a organizar los 
medios para mantener y promover la satisfacción de las necesidades. 
Ningún poder es capaz de subsistir en contra de tales exigencias; 
de ahí el consenso que parecen haber establecido los gobiernos y los 
ciudadanos acerca de la reducción de toda justicia al reparto racio
nal, proporcional, de los productos de la economía: á la justa des
igualdad. Cierto que nuestras instituciones todavía incluyen en sus 
principios la igualdad del derecho, según el orden de la justicia po
lítica; pero sólo «como un recuerdo»: y ese recuerdo no es otro que 
un olvido universal que extiende su noche sobre ese viejo susurro 
de nuestra especie que mantiene la creencia en su destino espiritual, 
distinto al de las demás especies animales. 

Cuando se oculta el orden de la política anclado en un saber no 
científico, se eclipsa inexorablemente cualquier norma ética social. 
La razón es clara: la política es inseparable de una ética política que 
la juzgue y constituya el eje de su función. La distancia que media 
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entre el papel del político y el estado de poder, de la legislación; 
entre el empleo de la fuerza del poder a favor de las personas y sus 
relaciones, y ese mismo empleo como violencia multiforme, esa di
ferencia ética —repito— ya ni se conoce ni se siente. Los saberes 
y las técnicas de gestión operan sobre los datos, constituidos por las 
necesidades medidas, cifradas, sistematizadas, y por los medios de 
producción organizados. Entre esos datos no descubrimos ninguna 
obligación moral, ninguna deontología de acatamiento al espíritu li
bre. Sí que se descubren, por el contrario, obligaciones y medios que 
es necesario ensamblar, planificar, con el fin de acrecentar los resul
tados. Ciertamente, el análisis socioeconómico manifiesta en las exi
gencias que regulan los comportamientos numerosas distorsiones y 
patologías del deseo; pero estos fenómenos desajustados no son sino 
variaciones individuales que corrigen los cálculos estadísticos y que 
medidas sociales apropiadas o terapéuticas psicosociológicas podrán 
reducir, sanar, curar. Y si la historia reciente experimentó los ries
gos residuales de contagio, de arrebatos masivos y apasionados en 
favor de las viejas exigencias del espíritu que yacen todavía en el 
inconsciente arcaico de las masas, será necesario poner a punto téc
nicas preventivas, organizando un sistema de obligaciones y exuto-
rios aptos para eliminar el fondo tenebroso que aprisiona todavía la 
existencia ordenada del homo economicus. 

Una moral individual no puede subsistir si se altera y difumina 
la ética social. Nada más unitario que la ética. Sería incapaz de con
servar una residencia privada, puesto que hunde sus raíces en la mis
ma afirmación constitutiva de la política: la del precio infinito de 
todo ser humano, con independencia de los fenómenos de la vida 
social e individual. 

II. DIVISIÓN ONTOLÓGICA Y VACÍO ÍNTIMO. 

No queremos ser tratados como bestias amaestradas, selecciona
das, en sus marcas. Sin embargo, confiamos nuestras vidas a la me
dicina, que no posee otras normas fuera de las de las eficiencia bio
lógica. Y ningún médico, al terminar su formación científica, ha 
captado ninguna diferencia real entre la práctica de su profesión y 
la del veterinario. Queremos encontrar una comunicación de espí-
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ritu a espíritu, una comunión de seres, o al menos una solidaridad 
entre nuestras existencias a prueba, en busca de un destino. Sin 
embargo, pedimos en nuestras felicitaciones la seguridad individual, 
el mantenimiento del confort personal, al precio insensible de igno
rar al otro y aburrirnos en nuestra vida protegida, organizada. 

De esta forma, en el vacío de nuestra existencia exterior —toda 
ella analizable, tratable, capaz de ser perfeccionada por la acción de 
nuestros saberes objetivos— subsiste la veleidad de otra manera de 
existir, propia de un ser espiritual, y cuya creencia tal vez no sea 
sino una ilusión apenas descifrable por los arqueólogos. Creencia 
que la ciencia no considera y que no encuentra el lugar de su reani
mación. Creencia utilizada en una secular oposición al conocimiento 
efectivo del mundo material. Sin embargo, este conocimiento debe
ría ser el instrumento mejor del señorío del hombre sobre la natu
raleza, la prueba y demostración de nuestro dominio sobre el mundo, 
el arma eficaz de nuestras liberaciones. ¿Por qué añagaza de la sin
razón hemos llegado a ser la materia esclava de una técnica sistemá
tica que parece su propio fin? 

Cuando, por instigación de algunos pensadores de genio, hemos 
decidido o aceptado colectivamente edificar una ciencia de la mate
ria, cuantitativa, operativa, capaz de dominar el universo, hemos re
chazado las filosofías de la naturaleza y, de rechazo, hemos quebrado 
con nuestras propias manos los lazos espirituales que tejen la trampa 
común entre el hombre y su mundo. El espíritu se ha replegado en 
la interioridad, consagrado a la reflexión informe y enferma del fi
lósofo. Pero éste, y el filósofo que todo hombre es cuando se entre
ga a los interrogantes comunes, no ha sabido o no ha podido resistir 
a este desmembramiento ontológico establecido por el proyecto de 
nuestra modernidad. Entre el peso de las cosas, la evidencia de la 
realidad material, la seguridad de su consistencia... y la subjetividad 
íntima del espíritu interior, la balanza ha roto el equilibrio. Nos 
damos a nosotros mismos la impresión de un cascarón vacío, del in
dividuo de una especie, agresiva o impotente, pero privilegiada en 
cuanto al uso de una inmensa potencia para cuidar y organizar la 
vida de sus miembros. 

Desde ese mismo instante, no parece ya posible regenerar nin
guna obligación ética, pues ésta hundiría sus raíces en una concep
ción de nosotros mismos exenta de los tratamientos tecnológicos que 
sabemos adaptar a nuestras dificultades para vivir. Y si se presenta 
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una «crisis», un conflicto, una amenaza de recesión económica, na
die sueña a hacer un llamamiento al valor, a la disciplina común, a 
la sinceridad. Nuestros dirigentes nos advierten entonces que están 
tomando «medidas técnicas». Y cuando a todas luces son las cos
tumbres públicas o privadas quienes están en juego, quienes pesan 
sobre el desarrollo, disminuyen los fondos públicos, impiden a un 
pueblo andar adelante, es menester tranquilizar, cloroformar, men
tir... para calmar, esperando que las obligaciones económicas triun
fen sobre la yuxtaposición de los egoísmos. Hasta tal punto que ya 
no sabemos enunciar la menor justificación de una conducta: ¿quién 
sabe decir hoy día porque es preferible no robar, no matar, no ceder 
ante la injusticia, más bien que su contrario? Cuando no hay ya 
contenido, ser, se busca la técnica de la forma, vacía, reducida a la 
apariencia. Cuando ya no se sabe enseñar sino el aprendizaje de re
cetas técnicas, se crea el oficio de pedagogía. Cuando ya no se sabe 
educar en el predominio del espíritu y de la acción moral, se esta
blece la profesión de educador. Y toda empresa industrial dispone 
hoy día de su cohorte de especialistas en «relaciones sociales», apaci
guadores de conflictos, todos a la búsqueda de procedimientos, de 
artificios exteriores capaces de mantener, de contener y sanar las pa
siones residuales que ponen trabas al desarrollo de las producciones. 

La filosofía, tras liberarse del lastre de la ontología y de toda 
instancia de lo verdadero, limitándose a la pura hermenéutica de sus 
viejos textos antes que complacerse en el confort de las «sospechas», 
se demuestra irrisoriamente incapaz de enunciar los elementos de 
una sabiduría adecuada a nuestra época. Cuando un filósofo, instado 
por un médico a decir por qué el hombre difiere del animal, perma
nece mudo, sin saber riguroso, sin norma ética dotada de fundamen
to, podemos estar seguros de que ha perdido su razón de ser. Quizás 
esto no era perceptible cuando una creencia religiosa común, abar
cante a todo el conjunto social, soportaba un consenso deontológico. 
Pero la religión y las certezas de la fe han perdido terreno masiva
mente, según el balance de la dialéctica de nuestra reciente historia: 
el mensaje de una religión no encuentra ya la exigencia de una sal
vación a la que pretende responder, sino la necesidad de una vida 
más segura y más «asegurada». Entonces el filósofo aparece a su vez 
como el vestigio de una época lejana. Si no se torna ideológico, sier
vo de las religiones seculares del último siglo, pierde la palabra ra
cional y razonable y se amuralla en el silencio. 
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Sin embargo, si el espíritu quiere salvaguardar su suerte y sus 
derechos, debe empeñarse hoy día en una tarea de regeneración de 
la ética. Harto de clamores ideológicos, la búsqueda de una lógica 
de la existencia humana se aviva de nuevo, en el tiempo en que las 
ilusiones del creciente infinito hacen retroceder la confianza ilimita
da en nuestras potencias. 

III. EL SER ESPIRITUAL Y LA OBLIGACIÓN ÉTICA. 

• • 

La exigencia de una restauración de la ética comporta antes que 
nada el enunciar, en sus términos exactos, la verdadera problemáti
ca. No se trata en absoluto de superar la oposición entre el indivi
duo, encerrado en su soledad, apartado de toda comunidad como el 
átomo flotante en el vacío, y la sociedad organizada según «el siste
ma de las necesidades». Semejante conciliación, en el idéntico ele
mento objetivo donde se pretende constituir un conjunto relacional, 
no tiene otro modelo que un mecanismo social que define al indi
viduo por sus funciones. Lo que importa es la recomposición de una 
sociedad de hombres responsables, en la que la obligación de cada 
uno esté enraizada en un ser personal y no anulada y sustituida por 
una red sistemática de obligaciones insensibles e inexorables. 

Acompañando al eclipsamiento de la ética, el privilegio de la 
instancia política se ha impuesto por largo tiempo a los discursos 
reí vindicativos. Tras las huellas de la doctrina hegeliana de la Filoso
fía del derecho —ampliamente incomprendida y reducida a algunos 
asertos amalgamados a otros clamores provenientes de politólogos 
franceses— se ha fastidiosamente repetido que los problemas mora
les no eran sino la apariencia ideológica de problemas políticos, y 
que bastaría «cambiar el sistema» para resolver cualquier cuestión 
de derechos y deberes, de justicia y comunión de corazones. De esta 
manera se han hecho esfuerzos por disimular la necesidad, manifiesta 
por otra parte a la más elemental reflexión, de una ética política in-
derivable del orden político, y la única capaz de ofrecer norma y 
sentido a esta última. Al mismo tiempo, y en todo punto diferencia
da de los principios de la filosofía de las luces —de la que sin em
bargo continuamos siendo herederos—, se desarrolló una reacción 
de repudio respecto a la racionalidad que, instalada en la rigidez del 
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«sistema», se mostraba amenazadora para culquier intento de «libe
ración». Desde este momento, el ejercicio personal de la razón, el 
valor del análisis y de la proposición racional, razonable, dejaron su 
puesto a la repetición de slongans absurdos, incluso entre los que pre
tenden denunciar la coacción ideológica. 

Quedaba, es verdad, un extraño vestigio de la ética: el de la acu
sación. En el acuerdo presupuesto del abandono de toda afirmación 
moral, relegada a la mistificación arcaica, sin embargo en la denuncia 
de las culpabilidades. Teniendo en cuenta, sin embargo, que el cul
pable no puede considerarse dotado de responsabilidad personal, 
como hacía la vieja moral, era preciso admitir, al menos implícita
mente, la absurda y mostruosa noción de «culpabilidad objetiva». 
Más tarde, la misma acusación ha ido marchitándose, no pudiendo 
resistir al contrasentido de que exista acusación donde no se recono
ce obligación alguna. De tal manera que la actitud más en boga hoy 
día es la indiferencia ética, observable en la admisión general de la 
equivalencia de todas las conductas: cada una de éstas no ofrece sino 
el interés desengañado de un análisis objetivo de su sentido. Igual 
que la filosofía, insensible a la verdad, acabó por resolverse en her
menéutica, en búsqueda de «sentidos» coherentes, sin jamás inte
rrogarse sobre el sentido verdadero, así se examinan en el mismo 
plano, con la misma curiosidad distante y excluyendo todo juicio de 
bondad o malicia, las acciones y comportamientos más opuestos, ni
velados todos ellos en la indiferencia ética. 

El problema esencial, queda, pues, circunscrito a la problemática 
de la obligación moral y de su fundamento. Pero aquí se levantan, so
lidariamente, dos entredichos. De una parte, el asimilar la obligación 
con la constricción multiforme, social, política, técnica o psicológica. 
De otra, la representación de una libertad vacía, en busca del ser es
piritual, y reducida a la arbitrariedad enferma y estéril, cuya indigen
cia ontológica se pliega ante el negocio de una liberación siempre 
remitida al futuro. Y de nuevo nos topamos con esa disyunción en
tre el peso de las cosas en la exterioridad fenoménica, y el vacío ín
timo en la interioridad desprovista de realidad espiritual. 

Hemos repetido, a la vista de esta situación desmembrada, en 
equilibrio inestable, que nuestra verdad debe ser resultado de nues
tras propias conquistas. «¡Nosotros no somos nada; es preciso que 
lleguemos a ser algo!». Desde ese mismo instante, al dar por supuesto 
que lo que somos lo debemos a nosotros mismos, quedamos conver-
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tidos en seres sin deudas ni obligaciones. Darse a sí mismo, pagar con 
la propia persona, se tornan entonces expresiones desprovistas de 
sentido. Y la alternativa resulta decisiva y clara: o bien reconocemos 
y aprendemos de nuevo que antes de todo lo que decidimos y hace
mos por nosotros mismos tenemos un ser espiritual, con lo que todo 
nuestro ser resulta dado, no derivable de nuestros proyectos, de 
nuestros pensamientos y actos; o bien, no debiéndonos sino a nos
otros mismos, no encontraremos otra obligación que las constriccio
nes impuestas desde fuera o desde dentro. 

Sólo en el primer caso —hipótesis que una reapropiación on
tológica podría confirmar como tesis necesaria— nosotros no existi
mos sino en deuda de nosotros mismos; hay que decirlo: como deu
dores de nuestro ser, originaria y sustancialmente. Deuda ontológica 
que constituye nuestro ser obligado, en deuda constante con al
guien, y como arrojado en la fragilidad de una existencia vulnerable, 
con independencia de funciones, de fuerzas, de poder. Entonces la 
obligación, la complacencia de nuestrc ser espiritual, se articula con 
la universalidad de la razón práctica, cuyo imperativo a nadie con
cede el privilegio para no entregarse al servicio de todos. De esta 
manera, reorganizada, reanimada y regulada por la lógica de la do
nación, la racionalidad moral recoge el aliento de su propio valor, 
para no ceder ante ninguna forma de laxitud espiritual. 
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