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En el inicio de la «Epistola satirica y censoria al Conde Duque de Oli-
vares», el autor expresa su dolor ante la decadencia de la sociedad es-
paiiola con las siguientes palabras:

Seinior Excelentisimo, mi llanto
ya no consiente margenes ni orillas:
inundacién sera la de mi canto.

Ya sumergirse miro mis mejillas,
la vista por dos urnas derramada
sobre las aras de las dos Castillas.

El significado de estos versos no ofrece especiales dificultades: el
poeta llora de tristeza y su llanto es como un rio en crecida que se de-
rrama sobre el objeto de su afliccion, es decir, sobre la sociedad que le
rodea, representada aqui por Castilla la Vieja y Castilla la Nueva. Pero
la expresion metaférica de esta idea resulta mas compleja. ¢De qué urnas
se trata? éDe qué aras? {Qué motivos, qué tradiciones literarias se hallan
detras de estas imagenes?

La raiz del mecanismo retorico que elabora Quevedo es la metafora,
muy comun, que identifica los ojos que lloran con una fuente de la que
brota el agua. El agua que mana y fluye es un elemento tan central en
la conciencia simboélica del hombre que, probablemente, la imagen se
encuentra en todos los pueblos y en todas las épocas. Una de sus apari-
ciones mas tempranas es la del libro de Jeremias, 9, 1: «Quis dabit capiti
meo aquam, / Et oculis meis fontem lacrymarumb 1Quién me diera que mi
cabeza se hiciera agua y mis ojos fuentes de lagrimas!”. En las Heroidas
de Ovidio, en la epistola de Hermione a Orestes, se dice: «Has sola habeo
semper semperque profundo; / ument incultae fonte perenne genae» “No las
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tengo mas que a ellas [a las lagrimas] y constantemente las derramo: mis
mejillas marchitas se humedecen con una fuente perenne’ (VIII, 63-64,
p- 49). La imagen aparece con frecuencia en la poesia de Petrarca: en
vida de la amada, el poeta exclama: «Oi occhi miei, occhi non gia, ma
fonti» (Canzoniere, CLXI); luego, tras la muerte de Laura, expresa el de-
seo de morir él también, pues es la Unica forma de que se cierren las
fuentes de su llanto: «S’esser non po, qualcuna d’este notti / chiuda
omai queste due fonti di pianto» (Canzoniere, CCCXXXIL v. 54)!. En
Ttalia volvemos a encontrar esta metafora en Poliziano: « Qués oculis meus
/ fontem lachrymarum dabit? Quién dara a mis ojos una fuente de la-
grimas? (p. 124). Pero la expresién no s6lo aparece en textos liricos,
sino también en obras narrativas. Por ejemplo, Ariosto habla de una mu-
chacha que sigue siendo muy bella aunque «gli occhi sien duo fonti»
(Orlando furioso, XXVIII, 97, p. 792). En la literatura castellana de pro-
cedencia petrarquista encontramos algunas veces esta imagen como ex-
presion del dolor del amante: «Fuentes mis ojos se ven, / y al hidropico
desdén / no hay llanto que satisfaga» (Conde de Salinas, p. 192); otras
veces se aplica a la muchacha desdeifiada, como ocurre en Montemayor:
«&Qué sentistes, / oh claros dos luceros, que os volvistes / de lagrimas
dos fuentes perennales?» (p. 575). Lo mismo sucede en Lomas Canto-
ral: <iAy de mi, dijo, triste y sin ventura!, / dos fuentes hechos sus divi-
nos ojos» (p. 309). Esta tltima construccion adquiere una cierta fijeza
en el lenguaje poético: «Los ojos de Marfida hechos fuentes» (Monte-
mayor, p. 75) y la encontramos, expresando un dolor muy distinto del
petrarquesco, en Fray Luis: «despiden larga vena / los ojos hechos fuen-
te» (p. 52); también aparece, en un contexto humoristico, cuando, en el
Quijote, la condesa Trifaldi se excusa por narrar su triste historia sin de-
rramar una sola lagrima: «esto que voy a decir agora lo quisiera decir
hechos mis ojos fuentes» (Quzjoze, 11, cap. XXXIX, p. 949); en Malon de
Chaide reaparece, pero con un valor metaférico anadido: asi como en la
fuente real se lavan los objetos, en la metaférica de las lagrimas se puri-
fica el espiritu: «[La Magdalena] no se harta de lavar sus pecados pasa-
dos, con hacer fuentes de sus dos ojos» (p. 669). Con un artificio muy
propio del barroco, Valdivielso usa la comparacion recuperandola en su
sentido literal para relanzarla en una metafora de segundo grado. En la
narracién de la huida a Egipto, se dice que la Virgen padece sed, y sabe
que San José bien quisiera encontrar una fuente para darle de beber;
también sabe que €l siente tanto no poder satisfacer la sed de su esposa
y de su hijo que tiene ganas de llorar, pero que reprime su llanto para
no entristecerlos mas. Todo esto da lugar al siguiente arabesco metafé-
rico: «La Virgen disimula la sed grave / por no afligir al caminante santo,
/ de cuyo amor con certidumbre sabe / que hiciera fuentes de copioso
llanto» (p. 214). En el principe de Esquilache, la metafora de las fuentes
se reduplica, ya que las lagrimas que brotan de ellas son, ademas, perlas:

! Para esta metafora en la poesia de Petrarca y en otros poetas italianos y espaiioles,
ver Manero Sorolla, 1990, pp. 620-630.
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«Asi acab6 Cenobia su discurso, / con justa admiracién de los oyentes,
/ formando de sus lagrimas el curso / de hermosas perlas desatadas
fuentes» (p. 347). Finalmente, en Géngora encontramos esta misma me-
tafora vuelta del revés: no es que los ojos sean como fuentes, sino que
dos fuentes son como ojos que lloran: «Ojos eran, fugitivos, / de un par-
do escollo, dos fuentes» (Gongora, Romances, p. 425).

El siguiente paso en nuestro acercamiento a los versos de Quevedo
es la consideracion de la imagen anterior llevada a su extremo hiperbé-
lico: el llanto es tan copioso y tan abundante que no debe ser compara-
do sélo a un manantial, sino a un torrente o a un rio. Asi lo vemos, como
no deja de ser esperable, en las Lamentaciones de Jeremias, 2, 18: «Deduc
quasi torrentem lacrymas / Per diem et noctem» ‘Derrama dia y noche lagri-
mas a torrentes’. En la Eneida, cuando el héroe llora al contemplar en
Cartago una pintura que representa la destruccion de Troya, se dice que
«largoque umectat flumine voltum» ‘y humedece su rostro con un largo rio’
1, 465, 1, p. 23); en Ovidio, justo antes de los versos que hemos citado
mas arriba, Hermione se lamenta con estas palabras: «Flere licer certe:

[lendo diffundimus iram / perque sinum lacrimae fluminis instar eunt> “Cier-

tamente tengo motivos para llorar; llorando desahogamos la ira, y ast las
lagrimas caen sobre mi pecho como un rio’ (Heroidas, VIIL, 61-62, p. 49).
Igualmente, leemos en una égloga de Pontano: «Zx oculi leviore ictu fons
stillat amoris, / pavlatimque amnes lacrimarum et flumina volvie> ‘A 1a mas
leve mirada surge una fuente de amor, y poco a poco arrastra torrentes
y rios de lagrimas’ (vv. 19-20, p. 8). Cuando, en el Orlando furioso, Me-
doro descubre el cadaver de Dardinello, «n’avea un rio sotto ogni cilio»
(XVIIL, 186, p. 493); en otro lugar del mismo poema, Bradamante se la-
menta y lanza contra el amor una invectiva en que dice: «che ti diletti,
anzi ti pasci e vivi / di trar dagli occhi lacrimosi rivil» ( XXXII, 20, p. 869).
Un poema de Celio Magno comienza pidiendo lagrimas para llorar una
muerte reciente: «Chi di lagrime un fiume agli occhi presta / e mille lin-
gue, onde si lagni, al core?» (Rime, 29). En Marino, la imagen adquiere
proporciones descomunales: «avvezzo al pianto e nato al duolo, / altro
non so che trar del’occhio un Gange» (Adone, XIX, 210, p. 1199).

En la literatura castellana, encontramos los rios de lagrimas en la
poesia de tema amoroso: «De amargo llanto dos corrientes rios / mis
ojos banan» (Pedro Laynez, p. 128); en un poema atribuido a Cervantes
se habla de una pastora despreciada que tiene «vueltos los hermosos
ojos / en dos caudalosos rios» (Poesias completas, 11, p. 401)2. Pero la ima-
gen no aparece solamente en la poesia amorosa. Cuando, en La Cristiada
de Hojeda, Maria Magdalena va al sepulcro de Cristo y lo encuentra va-
clo, se dice a si misma: «Ojos, vosotros supliréis por ellos [por los cabe-
llos que enjugaron los pies de Cristo] / en dos rios de lagrimas
trocados» (p. 248); y del mismo personaje, dice Malon de Chaide: «Des-
hecha en llanto, hizo dos rios de su ojos» (p. 482). Marcos Dorantes, en
su elegia a la muerte de Montemayor, desarrolla y da movimiento a la

2 Para otros ejemplos, ver el libro citado de Manero Sorolla, pp. 620-625.
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imagen, integrando en ella el tema del deshielo que forma las corrientes
de los rios. La diosa Venus lamenta la muerte del poeta, y su llanto se
describe con estas palabras: «Cual suele en el verano derretirse / del Cé-
firo la nieve sacudida / y en abundosas aguas convertirse, / tal de sus
ojos sale y tan crescida / el agua con que el campo esta banado / lloran-
do aquesta funebre partida» (en Montemayor, pp. 442-443). El conde
de Salinas, a partir de la metafora de los rios de llanto, crea una imagen
en donde las dimensiones espaciales se entrecruzan de manera sorpren-
dente: «de mis ojos me siento a las riberas» (p. 77). También Quevedo
renueva la imagen, combinandola con la idea de «los rios que van a dar
en la mar», solo que aqui el rio es el llanto del pecador, mientras que el
mar es Dios: «/Cuando mis tristes ojos, vueltos rios, / a tu mar llegaran
desde este yermo?» (p. 170). El mismo Quevedo no resistio a la tenta-
cion de mostrar bajo un aspecto ridiculo esta figura. En una de sus pre-
maticas dice, refiriéndose a los poetas: <Y quedan con este concierto:
que de aqui adelante no finjan rios sus ojos, porque no somos servidos
de beber lagafias ni agua de cataratas; cada uno llore en su casa, si tiene
qué» (Prosa festiva completa, p. 149).

Naturalmente, estamos espigando unos cuantos ejemplos, sin pre-
tensiones de agotar ninguno de los temas que nos van saliendo al paso.
Sélo anadiremos que la imagen del llanto como un rio se relaciona con
otra, tipica de la poesia petrarquista, que es la del amante desdefiado
que llora en las riberas, acrecentando el caudal de la corriente con sus
propias lagrimas. Y que todo esto, a su vez, no puede ser totalmente des-
ligado de la idea que aparece en las Seniles de Petrarca, segin la cual el
mundo es un «rio de lagrimas», como luego repite Rojas en el llanto de
Pleberio®. Hay que recordar también que en la mitologia griega el Co-
cito, el rio del infierno, estd hecho de lagrimas*.

En los versos de la «Epistola satirica y censoria», el llanto del poeta
«no consiente margenes ni orillas», al igual que, en el soneto de Luper-
cio L. de Argensola, el Ebro «no sufre [...] margenes ni puente» (p. 109)
o, en el de Gongora, Nilo no sufre margenes» (Sonetos, p. 80). Asi pues,
el llanto amenaza con producir una inundacién, con lo que la imagen
adquiere un nuevo grado de artificio.

Luego se dice: «la vista por dos urnas derramada». Este verso resulta
problematico por varios motivos. En primer lugar, se emplea la palabra
«vista» en donde esperariamos «ojos». Aunque este uso es posible en
castellano, no es frecuente en otros escritores y creo que constituye un
rasgo propio y particular del estilo de Quevedo. En otro poema, hablan-
do del dolor que produjo un accidente que costo la vida a muchos, dice
que «mas agua da la vista que la fuente» (p. 236). En el <Poema heroico
a Cristo resucitado», se describe a Adan «la vista en llantos anegada» (p.

3 Sobre esto, véase el articulo de David Hook citado en la bibliografia, donde sefiala
la presencia de esta misma imagen en Christina de Pisano y en Fray Luis de Granada.

* Homero, Odisea, X, 513; Virgilio, Eneida, VI, 296; Gedrgicas, IV, 478; Platon, Fedon,
113, ¢; Estacio, Tebaida, V111, 30-31; Claudiano, De raptu Proserpinae, 1, 86-88.
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358); en un soneto a la muerte de Fray Hortensio Félix Paravicino, se
dice «El que vivo enseiid, difunto mueve / y el silencio predica en él di-
funto: / en este polvo mira y llora junto / la vista cuanto al pulpito se
debe» (p. 456); otro poema funebre comienza con estas palabras: «Si,
con los mismos ojos que leyeres / las letras de este marmol, no llorares
/'y en lagrimas tu vista desatares, / tan marmol, huésped, como el mar-
mol eres» (p. 443); en un poema amoroso el poeta declara: «Sedienta y
desvelada / tengo la vista, sin poder hartarse / del llanto mismo en que
se ve anegada» (p. 580); mas extraflamente aan, la esposa de £/ Cantar
de los Cantares, apenada por la ausencia del esposo, va «la vista por los
ojos derramada» (p. 380).

En cuanto a «urnas», la palabra tiene en castellano el valor de urna
sepulcral, o de urna para depositar votos, pero en latin podia significar
ademas, como sefiala Alfonso Rey anotando este pasaje, «vasija» o «can-
taro» (Poesia moral. Polimnia, p. 349).Y alos rios, o a las divinidades que
los personificaban, se les solia representar con un cantaro o urna de la
que salia agua y que simbolizaba el manantial del que traia origen su
corriente. «Cosa muy usada —dice Herrera en sus anotaciones a Garci-
laso— fue poner dioses a los rios, pintandolos recostados, y alzado el
medio cuerpo, y con las urnas debajo el brazo enviar de alli los rios
como de una fuente» (p. 588). En la Eneida, sobre el escado de Turno,
esta representada la leyenda de fo, hija del dios fluvial Inaco, cuya ima-
gen aparece de la siguiente manera: «caelataque amnem fundens pater In-
achus urna> ‘y su padre Inaco derramando un rio de una cincelada urna’
(VILL, 792, I, p. 113). De este verso de Virgilio procede sin duda este
otro de la Tebaida de Estacio, donde se describe una estatua de este mis-
mo dios fluvial: «Pater ipse bicornis / in laecvum prona nixus sedet Inachus
urna» ‘Alli se encuentra el mismo padre Inaco, con sus dos cuernos, re-
costado sobre su lado izquierdo y apoyado en la urna volcada’ (11, 217-
8, p. 138); en el canto VI del mismo poema se dice: «Pater ordine iuncto
/ laevus harundineae recubans super aggere ripae / cernitur emissaque indul-
gens Inachus urnae> ‘Inmediatamente después se ve al padre Inaco que,
apoyado en el costado izquierdo, esta recostado sobre una de las orillas
cubiertas de cafias y deja fluir abundantemente el agua de la urna’ (VL,
273-275). Una escena semejante aparece en Claudiano, hablando del
rio Hermo: «laetatur in antro / amnis et undantem declinat prodigus urnam»
‘Se alegra en su caverna el rio y derrama generosamente la urna undosa’
(Rapro de Proserpina, 11, 69-70, p. 322).

La imagen aparece con frecuencia en la literatura renacentista y ba-
rroca, al igual que en las artes plasticas. En la Arcadia de Sannazaro, el
rio Sebeto se halla personificado con unos rasgos que probablemente
proceden de los versos anteriormente citados de Estacio: «Trovai in te-
rra sedere il venerando idio, col sinestro fianco appoggiato sovra un
vaso di pietra che versava acqua» (p. 219). En De partu Virginis, del mis-
mo autor, encontramos una de esas mezclas de la iconografia cristiana
con la pagana a las que tan aficionada fue la poesia religiosa de la época.

La Perinola, 13, 2009 (299-311)



304 ENRIQUE MORENO CASTILLO

Mientras los angeles cantan celebrando el nacimiento del Salvador, sus
voces llegan hasta los oidos del rio Jordan: «/pse antro medius pronagque
acclinds in wrna / fundit aquas»> “El mismo [el J ordan] en medio de la gruta
y apoyado en una urna inclinada, vierte las aguas’ (I1L, vv. 298-299, p.
216). Descripciones semejantes aparecen en diversos poetas del XVIy
XVIL Garcilaso, en su Elegia I, presenta al Tormes lamentando la muer-
te de don Bernardino de Toledo, por lo cual se halla «<no recostado en
urna al dulce frio / de su caverna umbrosa» (p. 98) sino tendido en la
ardiente arena, desgreiado y desgarrando sus vestidos. En el soneto IX
del Songe de Du Bellay se evoca al Tiber, «Qui s’accoudant sur le ventre
d’une urne, / Versoit une eau, dont le cours fluctueux / Alloit bagnant
tout ce bord sinueux, / Ou le Troyen combattit contre Turne» (p. 315).
Lomas Cantoral, hablando del Pisuerga, dice: «Jintase a todo esto el sa-
cro rio / sobre una urna de cristal» (p. 277); el mismo esquema icono-
grafico sigue Barahona de Soto describiendo el rio Comaro: «Debajo el
brazo de la mano diestra, / el rico y grave rio y poderoso, / el grande y
incomparable vaso muestra / con que al mar indio da tributo honroso»
(p- 476). Luis Vélez de Guevara dice: «Padre Betis, que, en himidas re-
covas, / sobre urnas plateadas dormir sueles» (en Lope de Vega, Obras
poeticas, p. 21); en El Bernardo, de Balbuena, aparece «el dios de este lu-
gar, sagrado rio [...] / en una urna de vidrio reclinado» (p. 163); en La
vida del patriarca San Josef, de Valdivielso, cuando la Sagrada Familia
vuelve de Egipto, el Jordan, al igual que en el poema de Sannazaro, se
alza para contemplar al Nifio Dios que regresa a la patria: «Sobre la urna
de cristal hermoso / recostado el Jordan, alzé su frente / coronada de
aljofar bullicioso / sobre ovas verdes y oro refulgente; / pasmose viendo
al Todopoderoso» (p. 223).

A partir de esta iconografia de las divinidades fluviales, la palabra
«urna», por metonimia, acaba significando en el lenguaje poético sim-
plemente el agua o el caudal del rio. Villamediana habla de «las no cua-
jadas perlas de este rio / que en urna breve su cristal desata» (p. 146);
Fray Diego de Hojeda, recreando el «rio de agua viva» de Apocalipsis,
22, 1, dice: «Un rio de cristal, seguro / de ofensa vil, con blanco pie ca-
mina; / en urna va de perlas murmurando, / y el margen de oro liquido
esmaltando» (La Christiada, 11, p. 54).

Si se sobrepone «urna», como imagen del nacimiento de las aguas, a
la metafora que compara el llanto humano con la corriente de un rio,
nos situamos ya muy cerca de la imagen quevediana de la que hemos
partido. Comencemos con un poema de Petrarca donde el llorar esta re-
lacionado con la palabra «urnas», aunque este ejemplo lo aduzco con
ciertas vacilaciones. Se trata del soneto CCXXXIV del Cancionero, en
que el poeta se dirige a su propia habitacién, refugio en tiempos, cuando
no habia caido atin en las redes del amor, frente a los tumultos del mun-
do, y hoy lugar del llanto del enamorado doliente. El segundo cuarteto
dice asi: «O letticiuol, che requie eri e conforto / in tanti affanni, di che
dogliose urne / ti bagna Amor con quelle mani eburne, / solo ver’ me
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crudeli a si gran torto» (p. 306). Las urnas son, sin duda, los ojos del
poeta, pero no sabemos si se trata de una metonimia por «rios» o si los
0jOs se comparan Con Unas urnas en sentido propio, es decir, con unos
cantaros que vierten agua. Esto tltimo es lo que parecen haber enten-
dido todos los comentaristas y anotadores de Petrarca, y es cierto que
no hay aqui (como si los hay en Quevedo, que habla de margenes y ori-
llas, y también en otros ejemplos que veremos después) mas elementos
que ayuden a configurar la metafora. Por otra parte, la aparicién un poco
desconcertante de las manos de marfil parece obligar a una interpreta-
cién segun la cual es Laura la que, con sus manos blancas, derrama las
«urnas» de lagrimas sobre la cama, lo cual nos inclina a pensar en «can-
taros» y no en «rios». Todo resulta un poco forzado, pero asi lo interpre-
t6 Tassoni (y asi lo siguen entendiendo los anotadores modernos): «Co’
gli occhi propri del poeta il bagnava Amore, e non con le mani bianche
di Laura. Ma finge che Laura in forma d’inaffiatrice si servisse de gli oc-
chi suoi per urne, e con le sue mani le versasse nel letto». Y luego afiade:
«A me non pare senza qualche freddura»’.

En la poesia posterior encontramos de nuevo las «urnas» como sim-
bolos del llanto. En algunos casos podriamos interpretarlas igual que en
Petrarca, como recipientes de agua que se derraman; asi, por ejemplo,
en un poema de Bernardo Tasso donde el poeta expresa la esperanza
de que su llanto amoroso se acabe y, por tanto, las urnas se rompan:
«Ben mi credea ch’ Amor tranquilla oliva / mandasse al cor, che lungo
tempo errante / a la strada meglior volse le piante / dietro al desir, ch’
ogni suo ben fuggiva; / e che 1? urne dogliose onde deriva / il pianto
fosser rotte» (Tasso, Rime, 1, 54). En otro poema, escrito por su hijo, so-
bre la muerte de Francisco I de Medicis dice que «Flora in negro manto
/ urne verso di pianto» (Tasso, Rime, 1481, p. 214). Téngase en cuenta
que Flora es aqui una personificacion de la ciudad de Florencia, la cual
llora la pérdida de quien la goberné. Lo mismo ocurre en estos versos
de un poema amoroso de Marino: «ed io da due dolenti e flebil'urne /
andrei versando intanto / rugiade soavissime di pianto» (Poesie varie, p.
61). El mismo Marino, en el Adone, dice que Venus ha llorado tanto la
muerte de su amante que «<ha I'urne degli occhi omai si vote, / che geme
s, ma lagrimar non pote» (Adone, XIX, est. 348, p. 1234). Quevedo, en
Providencia de Dios, escribe: «Viase David en perpetua afliccion [...] eran
sus ojos urnas de lagrimas» (Obras completas en prosa, p. 1603).

Estas urnas que son la fuente de las lagrimas permiten a veces un
juego de palabras con la urna que encierra las cenizas de un muerto.
Hay un poema de Tasso que esta dedicado a un amigo llamado Pocate-
rra, cuyo nombre por cierto da lugar a otro juego de palabras, el cual
habia perdido a su amada. <A Pocaterra poca terra asconde / il suo bel
sol e fa misera ecclissi / a gli occhi suoi, che pur ne I'urna fissi / urne
versano in lei di tepide onde» (Rime, ndm. 644, p. 635). Lo mismo ocu-
rre en estos versos de Marino en los que se habla de una visita a la tum-

5 Petrarca, Le Rime, ed. Tassoni, Muzio y Muratori, Modena, 1711.
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ba del propio Tasso, en la que los ojos del poeta, al ver la «urna» que
contiene las cenizas del escritor venerado, se convierten a su vez en dos
«urnas» en el sentido que estamos estudiando ahora: «e questi in rimirar
I'urna famosa / furo in urne di pianto occhi conversi» (Marino, Rzme Ju-
gubrz, p. 207).

Pero en otros casos estas urnas de llanto se identifican con las urnas
de los rios. En un soneto de Marino, dedicado a la muerte de Alejandro
Farnesio, se dice que: «due di lagrime colme urne dolenti / ti porge affli-
to il buon popol di Marte» (Rime lugubrz, p. 170). El pueblo romano (el
«pueblo de Marte») derrama lagrimas sobre el sepulcro del glorioso ca-
pitan difunto, lo mismo que hacia Florencia en los versos de Tasso cita-
dos mas arriba; pero luego el poema de Marino continta: ’'una e del
Ren, [...] laltra del Tebro» Las urnas de lagrimas que derrama el pue-
blo romano, simbolizado por el Tiber, y el de los Paises Bajos, teatro de
las hazaiias guerreras del difunto, representado por el Rin, son, pues, ur-
nas de rios, son rios de lagrimas.

Precisamente porque este era uno de los significados bien asentados
de la metafora, es posible la aparicion, mediante la misma imagen de las
«urnas», de la metafora inversa, es decir, de aquella en la que no se com-
para el llanto de los hombres con la corriente de los rios, sino, al revés,
se dice que, a causa de alguna desgracia o acontecimiento luctuoso, los
rios lloran. En una égloga de Herrera, un pastor, deseoso de que toda
la naturaleza se una a su dolor por la pérdida de la amada, apostrofa asi
al Guadalquivir: «La arena crezca en lagrimas bafiada / do la urna en
cristales sustentada / tiene Betis» (p. 304). En otro poema de Tasso, éste
dedicado a la muerte de Alejandro Farnesio, dice «Or versi urna di pian-
to il Tebro» (nam. 1430, p. 155). Si lo comparamos con su otro poema,
citado mas arriba, en el que Florencia llora por Francisco I de Medicis,
veremos que a pesar de la semejanza de significado y de procedimiento,
el mecanismo metaférico es exactamente el inverso: Florencia «derramé
urnas de llanto», es decir, que la ciudad esta vista como una persona que
llora, y su llanto es comparado con un rio; aqui la tristeza que sufre
Roma se expresa diciendo que el Tiber, visto como una persona, llora
las aguas de su cauce, con lo que es el rio lo que se compara con el llanto
y no al revés. Lo mismo ocurre en un soneto de Marino donde se dice
que, a la muerte de Felipe II, el Tajo llora la pérdida del gran rey: «E’1
Tago afflitto / versi in lui per lavarlo urne di pianti» (Marino, Rime lugu-
bri, p. 161). En la Fabula de Faeton, del conde de Villamediana, Climene,
la madre de Faeton, entristecida por su pérdida, exhorta al rio Eridano a
que lamente la muerte del joven: «T4, clarisimo padre, nunca enjuto, / a
anochecer tus margenes empieza; / sea de hoy mas tu liquido tributo /
urna de llanto» (p. 293, vv. 1769-1772). A la muerte de la duquesa de
Lerma, dice Gongora que al Pisuerga, para llorar todo lo que debia, le
haria falta el caudal del Nilo: «de Pisuerga al undoso desconsuelo / aun
la urna incapaz fuera del Nilo» (Panegirico al dugque de Lerma, vv. 413-
414, en Obras completas, p. 700). En un poema de Trillo y Figueroa, el rio
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Garellano se lamenta de la derrota infligida por los espaiioles, por lo que
va dlorando mares de la urna esquiva» (p. 555). El procedimiento se
complica en este otro verso de Tasso, que se supone puesto en boca de
la misma ciudad de Roma, la cual lamenta su dolor y dice: «verso mille
urne del mio pianto in Tebro» (Rume, ntm. 1434, p. 158), ya que se pue-
de interpretar que la ciudad llora y sus lagrimas se derraman en el Tiber,
o bien que la ciudad llora y que su llanto es el mismo rio.

Demos un paso mas. En un soneto de Bernardo Tasso se dice: «Né
perché fiumi tepidi e correnti / versi con I’ urna aperta il mio tormento
/ per gli occhi fuor, d” aver, Donna, mi pento / i miei pensieri al vostro
onore intenti» (Réme, lib. 111, ntim. 2). Aqui se encuentra ya expresamen-
te la identificacion de los ojos con las urnas fluviales, lo cual no ocurria
en los ejemplos anteriores, aunque todo inclina a pensar que en muchos
de ellos se halla implicita esta identificacion. Mas elaborada es la expre-
si6n de la misma idea en Luigi Groto: «Secca, e mi presta, o re de’fiumi,
quanto / chiudi humor, si che’l mio sole sparito / i’pianga, che’n te poi
restituito / cadran da I'urne de’mei occhi intanto» (Rime, 1, fol. 42.).
Groto habla de las urnas de los ojos, pero s6lo porque ha pedido pres-
tadas al rio las aguas con las que quiere llorar la pérdida de su amada.

Veamos ahora algunos ejemplos espaiioles. En «Las lagrimas de la
Madalena», de Lope, la protagonista se dirige a la piedra que cierra el
sepulcro de Cristo y dice: «Quedad, pues, piedra a Dios; mas iquién que-
dara / por piedra y de sepulcro le sirviera, / aunque el alma llorando
distilara, / y en transparentes urnas convirtieral» (Obras poeticas, p. 388-
389). A fuerza de llorar, el alma se convertira en «urnas transparentes».
Aqui ya no podemos imaginar que las urnas sean cantaros, pues la ex-
presion solo puede entenderse en el sentido de que el alma se conver-
tira en un rio de lagrimas. Lo mismo encontramos en un soneto
amoroso de Goéngora, donde se desarrolla el tema del enamorado que
llora a las orillas de un rio, cuyo caudal aumenta asi con sus propias la-
grimas. Insinuando algin episodio amoroso de ausencia y traicién, el
poeta dice que las lagrimas que no lloré junto al Duero las vierte ahora
en el Guadalquivir. «Cuantas al Duero le he negado ausente, / tantas al
Betis lagrimas le fio, / y, de centellas coronado, el rio / fuego tributa al
mar de urna ya ardiente» (Sonezos, p. 148). El rio tributa al mar el agua
que sale de su urna, pero también el fuego, las lagrimas ardientes, que
salen de esa otra urna que son los ojos del poeta.

Esta identificacion de los ojos que lloran con las urnas de un rio apa-
rece reiteradamente en la obra de Quevedo. En uno de sus poemas
amorosos, tras invocar a una serie de rios ilustres, exclama: «como por
vuestras urnas, sacros rios, / todos pasad por estos ojos mios» (nam.
390, vv. 39-40)%. Otro de sus poemas comienza asi: «Fuente risuefia y
pura, que a ser rio / de las dos urnas de mi vista aprendes, / pues que
te precipitas y desciendes / de los ojos que en lagrimas te envio» (nam.
495, vv. 1-4). Finalmente, recordemos un soneto en el que se alude a las
fuentes del Nilo, famosas porque nadie habia logrado dar con ellas ni se
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sabia en qué lugar se hallaban: <No de otra suerte, Lisis, acontece / a las
undosas urnas de mis ojos, / cuyo ignorado origen se enmudece» (nam.
500, vv. 9-11).

El repaso que hemos hecho dista mucho de ser exhaustivo, pero bas-
ta para circunscribir el contexto literario y simbolico de la imagen usada
por Quevedo. Anadamos, como curiosidad, que en francés, hasta no
hace mucho, la imagen estaba todavia viva en el lenguaje literario. Vic-
tor Hugo, en el poema «Paroles sur la dune», de Les contemplations, dice:
«Je penche tour a tour mes urnes pour avoir / De chacune une goutte
encorel» (p. 696) y en Flaubert, los personajes de las novelas romanticas
y sentimentales que seducen a Emma Bovary «pleurent comme des ur-
nes» (p. 64).

«La vista por dos urnas derramada». Las urnas, que son los rios que
a su vez son los ojos del poeta, se derramaran sobre las «aras» de las dos
Castillas. {Qué valor tiene aqui la palabra «aras»? Sobre este segundo
punto no puedo ofrecer sino unas pocas conjeturas. El Zesoro de Cova-
rrubias y el Diccionario de autoridades dan para «ara» el significado nor-
mal de altar o lugar para realizar un sacrificio a los dioses. Nada cuesta
imaginar, en cualquier rito pagano, una urna que vuelca su contenido
sobre un ara. O la actitud de quien vierte un llanto de peticion, de arre-
pentimiento o de dolor sobre el ara de algin dios, como en el verso de
Propercio en el que Tarpeya dice: «lacrimis spargitur ara mezs» ‘el ara esta
regada con mis lagrimas’ (IV, 4, 46, p. 206). Pero no se entiende muy
bien qué valor de tipo religioso o sacrificial puede tener la palabra
«aras» en el verso de la «Epistola satirica y censoria». Aunque se trata de
una acepcion de uso infrecuente, pues no he encontrado ejemplos pa-
recidos en la poesia castellana ni italiana, creo que Quevedo esta pen-
sando en aras sepulcrales, en esas aras romanas que no estaban
dedicadas a un dios o a celebrar un acontecimiento, sino que conmemo-
raban a un difunto. De hecho, se conserva una version anterior de la
Epistola donde este pasaje dice asi: «la vista por dos urnas derramada /
sobre el sepulcro de las dos Castillas». Naturalmente, no podemos pen-
sar que si el poeta ha sustituido una palabra por otra, la segunda ha de
tener necesariamente el mismo significado que la primera, pero el hecho
posee un valor de indicio. Hay que tener en cuenta, ademas, que los ver-
sos siguientes dicen en la primera versién: «Yace aquella virtud [...] en
vanidad y en ocio sepultada», donde sin duda las palabras «yace» y «se-

6 Estos versos, al igual que toda la estrofa en que se hallan, son una imitacién muy
ceiiida de Luigi Groto, el cual reincide aqui en la misma idea de los ojos como urnas.
Comp. Groto, Rime, 111, fol. 97: «O altero Eufrate, che il terren caldeo / co’l tuo fertile
humor bagni e fecondi, / o Po, pien d’anni, o aflito orbo Peneo / I'Hisperia tu, tu la The-
ssaglia inondi, / o frigio Xanto, o forte Pegaseo, / Gange, che d’India tua righi e circondi,
/ tutti passate per le luci nostre / come per I'urne e per le vene vostre»; Quevedo, Obra
poética, I, nm. 390, vv. 33-40: Eufrates, t que el término caldeo / con vivos lazos de
cristal circundas; / ioh rico Tajol, ioh huérfano Peneo, / que en fértil llanto la Tesalia
inundas!; / ioh frigio Xanto!, ioh siempre amante Alfeo!, / ioh Nilo, que la egipcia sed
fecundas!; / como por vuestras urnas, sacros rios, / todos pasad por estos 0jos mios».
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pultada» establecen un encadenamiento semantico con «sepulcro». En
la version definitiva, una vez que esta tltima palabra ha sido sustituida
por «aras», estos versos permanecen intactos. También a partir de «aras»
la virtud «yace» y esta «sepultada». Quevedo pudo ser influido por una
frase de Séneca donde se identifican las aras y el sepulcro: «/z ipsa Sci-
pionis Africani villa iacens haec tibi scribo, adoratis manibus eius et ara,
quam sepulchrum esse tanti viri suspicor» (Cartas a Lucilio, LXXXVI, 1).
Quevedo traduce estas palabras en Las cuatro pestes: <Esto te escribo es-
tando mal convalecido en la misma quinta de Scipién Africano, habien-
do adorado las cenizas y aras que yo creo es sepulcro de var6on tan
grande» (Obras completas en prosa, p. 1453). También pudo haber tenido
en la mente el verso de la égloga V de Virgilio en el que Menalco habla
de las aras que ha erigido a Dafnis (V, 66), o el pasaje de la Eneida en
el que Andrémaca llora sobre unas aras consagradas a la memoria de su
esposo Héctor: «/ibabat cineri Andromache manisque vocabat / Hectoreum
ad twumulum, viridi quem caespile inanem /et geminas, causam lacrimis, sa-
craverat aras» ‘Andrémaca, sobre un timulo vacio hecho de césped, ha-
cia libaciones a las cenizas de Héctor e invocaba sus manes, a los que
habia consagrado dos aras, ocasion de lagrimas’ (111, vv. 303-305). Aqui
tenemos la imagen de unas aras, dos aras, asi como Quevedo habla de
las dos Castillas, que se nos presentan, ademas, regadas por las lagrimas
de quien llora a un difunto.

Aunque nuestro analisis no nos permite ofrecer una interpretacién
segura y concluyente de los dos versos de la epistola, todo lo anterior
nos inclina a pensar que lo que estaba en la mente de Quevedo era:
‘vierto rios de lagrimas sobre el sepulcro de mi patria”.
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