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Se cumplen en este mes veinte años de aquellos movimientos 
estudiantiles que han pasado ya a la historia europea con el título 
—inexacto como suele suceder con los títulos— de "el mayo fran-
cés". 

Para muchos de los que participamos activamente en aquellos 
acontecimientos de 1968, la rebelión universitaria constituyó un 
elemento decisivo en la evolución de nuestra mentalidad. Pero 
creo que sólo al cabo de los años nos hemos dado cuenta de su 
significado profundo. Significado que encuentra su fondo inter-
pretativo en otro aniversario que ya se prepara: el bicentenario 
de la Revolución Francesa. 

¿Qué pedíamos y qué queríamos los estudiantes de 1968? Lo 
que pedíamos presentaba un tenor político. Pero lo que quería-
mos era un cambio más profundo, que hoy sabemos que poseía 
una índole cultural. 

Antes de seguir adelante, me parece necesario precisar en qué 
sentido voy a hablar durante este rato de "cultura". Con esta 
palabra no me refiero al sentido superficial de "cultura", en el 
que —por ejemplo— se habla de "actividades culturales" o de 
"cultura general". En su acepción más honda, la cultura no es un 
elemento decorativo que sirviera para el regodeo individualista y 
desrealizado de la vida (Jesús Arellano). La expresión "cultura" 
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proviene de un símil agrícola: es cultivo, pero no ya de la tierra, 
sino del hombre; es cuidado del espíritu; es afinamiento de la 
percepción de la realidad; es sensibilidad;es estilo de vida, jornia 
de vida. 

Lo que nosotros, los estudiantes europeos y norteamericanos, 
pedíamos hace veinte años —sin ser conscientes de ello— era un 
profundo cambio de forma de vida. Y ese cambio, que entonces 
exigimos sin éxito, es el que hoy se siente como necesario en casi 
todas partes. Por eso creo que nos hallamos ante una "nueva 
sensibilización cultural". 

La forma de vida que rechazábamos los estudiantes europeos 
del 68 era la del llamado Estado de Bienestar. El Estado del 
Bienestar (Welfare State) es —como ha advertido Donati— una 
especie de mezcla pactada entre las dos ideologías dominantes 
hoy en la Europa Occidental: el neoliberalismo y la socialdcmo-
cracia. Se trata de un pacto implícito entre la defensa de la liber-
tad de mercado y la exigencia de una mayor intervención del 
Estado a través de sus políticas de protección y control social. 
Que esa transacción sigue vigente es hoy patente en nuestro país; 
así como también resulta aquí evidente que es un modelo que se 
encuentra en crisis. A pesar de sus indudables éxitos, el Estado 
del Bienestar presentaba ya hace veinte años —y hoy de manera 
más notoria— la debilidad de su exclusivismo. En él, todo tiende 
a reducirse a política y economía: Estado y mercado. Todas las 
transacciones "importantes" utilizan dos medios de intercambio: 
el poder y el dinero. Si acaso, hay que añadir la presencia de un 
tercer factor: los medios de comunucación colectiva, cuyo medio 
de intercambio es la influencia persuasiva. De manera que sólo 
es posible cambiar dinero por poder, poder por dinero, influencia 
por dinero, etc. 

¿Y no es esto verdad? ¿No es acaso cierto que todo lo serio de 
esta vida es lo que se puede adquirir con poder político o econó-
mico, con influencia o con dinero? Tales parecen ser los "valores" 
vigentes en la Europa actual. Pero basta pasar de lo somero a lo 
profundo, del nivel de los puros hechos al ámbito de los significa-
dos para advertir que tal reduccionismo es incierto. No es verdad 
que lo más importante sea la política o la economía. La suerte de 
la Europa actual se juega en que logremos o no creernos una 
máxima que hace veinticinco siglos escribió uno de los fundado-
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res de Europa, el viejo Aristóteles: "La amistad es lo más necesario 
de la vida" (Etica a Nicómaco). 

Contra lo que protestaban a tientas los jóvenes europeos en 
1968 era contra un modelo social que sólo les prometía un "nicho 
burocrático", o bien ser una pieza más de la gran maquinaria de 
producción y de consumo. Y que oscuramente pedían era un 
modo de vida con "rostro humano", en el que lo importante no 
fuera lo que se puede intercambiar o instrumentalizar, comparar 
o imponer; un modo de vida en el que lo decisivo fuera aquello 
que hay de único e irrepetible: las personas y no las cosas, es 
decir, ese entramado de relaciones intersubjetivas que podemos 
llamar, con Husserl, "mundo vital". 

En 1968 empezó a comparecer un fenómeno histórico de gran 
envergadura, del que hoy —veinte años después— somos mucho 
más conscientes: la crisis de la modernidad. Resulta que el modelo 
social y cultural vigente en Europa desde hace dos siglos, tras la 
Revolución, empieza a mostrar signos de fatal decadencia. En 
coincidencia con el fin del segundo milenio, Europa se encuentra 
quizá en el trance de cruzar el umbral de una nueva época, que 
todavía no tiene nombre y a la que provisionalmente llamamos 
"postmodernidad" (si es que esta palabra —a fuerza de triviliza-
ciones y manipulaciones— no se ha tornado ya inservible entre 
nosotros). 

La modernidad consiste en la universal racionalización. Max 
Weber la definió como "el desencantamiento del mundo por la 
ciencia". El hombre moderno es el que confía exclusivamente en 
su razón autónoma. En una razón que se da leyes a sí misma; en 
una libertad que, en vez de escuchar atentamente la voz de la 
naturaleza, pretende dominarla. El hombre europeo moderno es 
el hombre fáustico: como Fausto, domina al mundo por medio 
de la ciencia y de la técnica; pero, también como Fausto, quizá ha 
pagado un precio demasiado caro por ese dominio: la venta de su 
alma. 

Ahora empezamos a darnos cuenta de lo mucho que hemos 
perdido en esc trueque. Porque lo que entregamos fue justamen-
te "lo más necesario de la vida": esa dimensión profunda a la que 
llamamos "cultura", y que es el amoroso cultivo de la propia 
interioridad; esos aspectos más entrañables e íntimos de la exis-
tencia; esas cosas insustituibles que —si lo pensáramos bien— no 
cambiaríamos por nada: la autenticidad de la propia vida, su 
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sentido más hondo, las personas queridas, la religión que recibi-
mos como regalo primordial, la tierra que nos vio nacer, nuestras 
propias raíces. 

Ese hombre europeo orgulloso de su poder ha perdido su 
radicación en el humus fecundo de su identidad histórica. Y, 
como un árbol desarraigado, está a merced del viento que le 
arrastra. Como el aprendiz de brujo, ya no es capaz de dominar 
sus propias invenciones, que se vuelven contra él. Estamos ante 
esa situación en la que los hombres se vuelven contra lo humano, 
según la certera expresión de Gabriel Marcel. El poder tremendo 
que el hombre alcanzó por medio de la ciencia y de la técnica 
empieza a resultar amenazador. El peligro de un holocausto ató-
mico —que tendría a Europa como primer teatro de operacio-
nes— es el fenómeno histórico más notorio en este orden de 
cosas: por primera vez, el hombre tiene en sus manos un poder 
destructor tan fuerte que puede hacer desaparecer a la humani-
dad en pocas horas. 

Pero esa capacidad de destrucción ya se está ejerciendo en el 
deterioro del medio ambiente, tan dramática y bellamente des-
crito por Delibes en su libro Un mundo que agoniz.a. Lo que 
agoniza no es sólo el entorno físico, sino también el ambiente 
humano, que se parece —cada vez más— a "un mundo sin hogar" 
(Peter Berger). Y aparecen esas bolsas de pobreza que constitu-
yen lo que Juan Pablo II —en su impresionante encíclica Sollici-
tudo reisocialis— ha llamado "el cuarto mundo": el mundo de los 
marginados, de los miserables, en medio de las sociedades satis-
fechas. Resulta que el Estado del Bienestar está produciendo una 
gran dosis de malestar: hacia afuera, todo son luces de satisfac-
ción consumista; pero, hacia dentro, están las sombras del haci-
namiento en las cárceles, de la deshumanización de los hospitales, 
de la ruptura de las familias, del descenso de la calidad de la 
enseñanza, de la desesperación de los drogadictos y del drama 
del paro... 

La nueva sensibilidad cultural empieza a percatarse de estas 
sombras que cubren amplios retazos de las sociedades satisfe-
chas. Y comienza a percatarse de que el proyecto moderno—que 
hos anunciaba un progreso indefinido— es improseguible. 
i Pero no podemos caer en el maniqueísmo de presentar a la 
1modernidad como "mala" y a la postmodernidad como buena. En 
primer lugar, porque repetiríamos el error ilustrado de romper 
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una "tradición moderna", a partir de la cual se han de lanzar 
nuevos proyectos. Hay muchas conquistas de la modernidad de 
las cuales no podemos ni debemos prescindir. Y, en segundo 
lugar, porque las incipientes manifestaciones de la sensibilidad 
postmoderna no están exentas de ambigüedad. 

La ambivalencia de la postmodernidad se manifiesta de modo 
especialmente claro en los llamados "movimientos divergentes", 
que apuntaron hace veinte años, y que hoy constituyen en Europa 
un dato sociológico de primer orden, muy vinculado —por cier-
to— a la actual mentalidad juvenil: 

a) El ecologismo presenta —como ha señalado Spaemann— 
una índole epocal, porque marca un límite a la pretensión moder-
na de dominio de la naturaleza. La conciencia ecológica acoge la 
idea clásica de respeto (aidos) a lo natural: la convicción de que 
hay unas formas básicas de vida, las cuales son un don que el 
hombre ha recibido de Dios. Se redescubre el valor de lo no 
fabricado por el hombre y el carácter primitivo de las leyes natu-
rales. Pero, de hecho, el ecologismo europeo se convierte muchas 
veces en una suerte de panteísmo biologisla, para el cual el hom-
bre no es más que un elemento que se debe mimetizar con la 
naturaleza material, como si consistiera en una mera parte de 
ella. Para que el hombre no "ataque" a la naturaleza, propugnan 
la limitación artificiosa de la población. Con lo cual se produce la 
más cruel de las paradojas: no es raro que el ecologismo y la 
mentalidad abortista vayan de la mano. Por eso es preciso distin-
guir entre el ecologismo (ideología) y la ecología (actitud). Y esa 
buena actitud ecológica debería llevarnos a una especie de "eco-
logia etica" en la que se redescubrieran los conceptos metafísicos 
y éticos de finalidad y ley natural. 

b) El feminismo tiene en su base una clara fundamentación 
humanista y cristiana. La mujer es —ni más ni menos que el 
varón— persona humana, poseedora de idéntica dignidad y de 
unos derechos básicos que hasta hace bien poco han sido siste-
máticamente conculcados. Pero el feminismo convencional dis-
curre en Europa por unos derroteros bien diferentes: por la vía 
del igualitarismo radical, que desconoce la peculiaridad de lo 
femenino y tiende a atacar a la familia. (Aunque entre los "verdes" 
alemanes empieza a detectarse la inconsecuencia que este modo 
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de proceder lleva consigo.) Como ha señalado Jesús Ballesteros, 
el feminismo auténtico sería aquel que —además de denunciar 
las discriminaciones injustas con más energía que nadie— 
destacara los aspectos decisivos y originales del modo de ser fe-
meninoi;el cuidado, el sentido del matiz y del detalle, la capacidad 
de modulación y de esmero, el respeto, la ternura, el equilibrio, la 
atención a lo concreto. Son justamente los valores cualitativos 
que ha desconocido sistemáticamente la razón racionalista, en-
carada siempre hacia el cuantitativismo. Representan las aspira-
ciones mejores de la nueva sensibilidad. Se trata, por cierto, de 
valores que han de ser vividos tanto por los hombres como pol-
las mujeres. 

c) El pacifismo es —dentro de las actitudes postmodernas— 
la que conecta más directamente con la actual mentalidad juvenil 
europea. Son cada vez más los que no entienden que la única 
manera de salvaguardar la paz sea la carrera de armamentos. 
Con los medios destructivos en presencia es muy difícil que pue-
da haber hoy una guerra justa. Pero el pacifismo radical tiene 
otros orígenes y otros fines. Busca el equilibrio por el camino 
más corlo, en la línea de un decadente "ecologismo civil". No 
suele medir con la misma vara las agresiones de una u otra 
procedencia, y llega al cinismo del "antes rojo que muerto) (lieber 
rol ais tot). Si el pacifismo es esto, no hay que ser pacifistas, pero 
sí pacíficos. El pacifista es el que pide paz, porque él mismo no la 
tiene; el pacífico es el que da paz, precisamente porque la tiene 
(Pedro Serna). 

d) El racionalismo, por último, representa una reacción fren-
te al cosmopolitismo de hamburguesería y de aeropuerto inter-
nacional, sin calor y sin sustancia; es una rebelión ante el poder 
abstracto que nivela y desposee al hombre de sus tradiciones 
íntimas y de su derecho a ser diferente. "El hogar es donde uno 
comienza" (home is where one starts from), escribe T. S. Eliot; 
mas es también el lugar al que se puede volver: un ámbito de 
escala humana que nos cura del desarraigo. Pero los nacionalis-
mos radicalizados echan mano de medios violentos, completa-
mente heterogéneos con estos fines, degradando el concepto de 
patria. E, incluso cuando no se llega a tales extremos, se tiende 
entre nosotros a transferir este ámbito cultural al terreno político; 
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y se produce el contrasentido de que, en la Europa de las nacio-
nes, sea posible propugnar la España de los Estados. La patria es 
la casa común, el ámbito de origen y de arraigo (Heimaí). Redescu-
brir el concepto de patria implica rehabilitar la virtud de pietas, 
que nos impulsa a venerar a nuestros mayores y su modo de vivir 
y pensar. Se trata de reivindicar el valor de lo genuino, la fuerza 
de las tradiciones, la radicalidad de los hacedores de libertad. 

Ecologismo, feminismo, pacifismo y nacionalismo son como 
signos de los tiempos. Su ambigüedad no nos debe impedir ver 
que tiene algo en común: la renovada valoración de lo inmediato 
y cualitativo, de lo diferente y entrañable. Todo lo cual supone 
desengancharse de esa razón instrumental y calculadora, avasa-
lladora y provocativa, que es la propia de la modernidad. 

Pero, en su mejor sentido, la postmodernidad no se desvincula 
de la técnica: no es el regreso a una sociedad bucólica o patriar-
cal. En rigor, y por extraño que suene, esta nueva valoración de 
lo personal e inmediato viene posibilitada por las nuevas tecnolo-
gías. De manera que lo más interesante y positivo de la postmo-
dernidad es precisamente la posibilidad de establecer una línea 
de sutura entre el "tecnosistema" —como estructura caracterís-
tica del Welfare State, en la que se integran el Estado y el merca-
do— y la cultura, que hunde sus raíces en la inmediación del 
mundo vital. 

Lo propio de las nuevas tecnologías de la información y de la 
comunicación es su carácter postindustrial (Daniel Bell). Ya no se 
ordenan a transformar materias primas, sino a procesar conoci-
mientos. La sociedad a la que nos dirigimos es la sociedad del 
conocimiento, en la que se empezará a valorar más la inteligencia 
que la energía. Vamos hacia técnicas mucho más ligeras y flexi-
bles, en las que la intervención del hombre resulta más importan-
te que en los clásicos procesos industriales. 

La mutación cultural se da la mano con una transformación 
técnica. Y esta interpenetración de tecnología y cultura, que se 
había roto en la modernidad, es la característica principal de la 
postmodernidad. El aligeramiento de la tecnología podrá permitir 
un mayor protagonismo de la cultura. Todo lo cual evidencia que 
la actual encrucijada histórica ofrece a Europa una oportunidad 
vital—en el sentido de Dahrendorf—, única y quizá irrepetible. Al 
borde del nuevo milenio, Europa tiene —si se puede hablar así— 
la "ventaja competitiva" de su incomparable riqueza cultural. 
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Para que Europa deje de estar en los peligrosos márgenes del 
Imperio, para que —como gritó Juan Pablo IT en Compostela— 
"vuelva a ser ella misma", no basta con contraponer retó-
ricamente la Europa de la cultura a la Europa de los merca-
deres y de los funcionarios. Es preciso que Europa revitalice su 
tradición espiritual, vuelva a creer que "la verdad no tiene susti-
tuto válido" (Leonardo Polo) y —lejos de mirar melancólicamente 
hacia atrás— acierte a dar con la difícil articulación futura entre 
sus veneros culturales y las nuevas posibilidades tecnológicas. 

Porque lo cierto es que esta nueva sutura posible entre el 
mundo cultural y el mundo tecnológico no está exenta de graves 
peligros. La amenaza histórica ante la que Europa se halla estriba 
en un equívoco: en que tal sutura, en vez de presentar una radi-
cación vitalizadora del tecnosistema en sus fundamentos huma-
nísticos, acabe por suponer una invasión del mundo vital por las 
tecnologías informáticas. Es lo que Habermas ha llamado "la 
colonización del mundo vital". 

Este riesgo se percibe, sobre todo, en el ámbito de los medios 
de comunicación. La televisión, la radio, los casetes, los videoga-
mes pueden poblar nuestro ambiente íntimo de imágenes que se 
suceden de manera arbitraria y crean un mundo irreal y fantas-
magórico. El anuncio de cómo cortar el salchichón sigue a la 
retransmisión de un atentado terrorista; una película de celuloide 
rancio se intercala entre un reportaje deportivo y un debate ma-
nipulado; a la mejor sinfonía le sigue la última sofisticación eró-
tica. Es una abigarrada mezcla de lo "vivo" con lo "enlatado"; una 
continua confusión de lo irreal con lo real; una inundación caó-
tica de mensajes heterogéneos, dirigidos a un espectador pasivo 
y conformista. 

Y, en efecto, esta agresión fantasmal está produciendo ya un 
mundo de máscaras y de disfraces. Cuando en la jerga juvenil se 
pregunta "¿de qué vas?", quizá se pudiera preguntar: ¿de qué 
vas... disfrazado? (Gómez Pérez). 

De esta suerte, se puede producir una especie de general abo-
targamiento, en el que lo único posible sea la colorista recombi-
nación de imágenes. Tal antiestética, más "tardomoderna" que 
"postmoderna", es claramente crepuscular: "lo único nuevo es 
que ya no hay nada nuevo". Ese modo de vivir en el que se inicia 
ahora a los más jóvenes; esa rutina electrónica, que va de la 
pantalla del televisor a la del ordenador, pasando por el ruido 
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penetrante de "los cascos", puede suponer la consagración de la 
superficialidad y la pérdida cuasi-definitiva de lo íntimo y en ira 
ñablc. Tras el hombre clásico, el hombre cristiano y el hombre 
ilustrado, está surgiendo el cuarto hombre tardomoderno, que 
sólo sabe de goces superficiales y de consumo en serie (Gianfran-
co Morra). 

El riesgo peor de la postmodernidad es justamente el de la 
concepción de la cultura como simulacro, que supondría la sus-
titución de la realidad por su simulacro, como en la fábula del 
mapa del Imperio, relatada por Jorge Luis Borges. 

Llegado a este punto, podemos recordar el verso de Hólderlin: 

Donde está el peligro, 
allí surge también la salvación. 

Las nuevas tecnologías del conocimiento y de la comunicación 
encierran —como ha señalado Marías— el riesgo de ser un filtro 
de la realidad e, incluso, una sustitución de ella; pero también 
pueden ser cauces para la expresión de la cultura. 

Esta segunda posibilidad no es sólo la formulación de un wish-
ful thinking, sino que ya está emergiendo en la realidad social. La 
nueva sociedad postindustrial está ofreciendo una conexión entre 
economía y cultura, que era impensable hasta hace poco tiempo. 
Me limito ahora a remitirme al concepto de cultura de empresa y 
a los recientes desarrollos de la ética económica. 

Estamos ante una sociedad compleja, en la que se multiplican 
las interacciones y los efectos secundarios o "perversos". Esta 
nueva complejidad apela al único recurso capaz de acogerla, re-
ducirla y darle sentido: a la inteligencia y la libertad del hombre, 
que es el último e inagotable recurso; sólo la emergencia de la 
fuerza creadora de la libertad podrá sacar al Estado-providencia 
del atasco en que se halla y poner coto a una manipulación cre-
ciente. Se trata de liberar esa fuerza ascendente que se abre 
desde los ámbitos familiares, locales y profesionales a las estruc-
turas públicas, con una vitalidad imprevisible y siempre nueva. 

Lo que estoy llamando "nueva sensibilidad cultural" es, en 
rigor, un nuevo humanismo, a la altura de nuestro tiempo. En el 
alumbramiento de este humanismo nuevo se juega Europa su 
futuro y, en definitiva, su propia identidad histórica, en la que se 
dan cita el Clasicismo, la Cristiandad y la Ilustración. La necesi-
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dad de una síntesis renovadora e innovadora de estos elementos 
esenciales es la única respuesta positiva que cabe dar a unos 
interrogantes de T. S. Eliot que revelan la desorientación espiri-
tual de nuestro tiempo: 

¿Dónde está la sabiduría 
que se nos ha perdido en conocimiento? 
¿Dónde está el conocimiento 
que se nos ha perdido en información? 

Resulta así que la "nueva sensibilidad cultural" es un nuevo 
modo de pensar. 

Para concluir, y más a título de incitación que de síntesis, 
quisiera esbozar cinco "principios" de ese nuevo modo de pensar. 
Son sólo anticipaciones o adivinaciones de los caminos que co-
mienzan a recorrerse en la actual cultura europea: 

1. Principio de gradualidad. El racionalismo moderno nos ha 
acostumbrado a ver la realidad "en blanco y negro". Por eso es 
implacable. En cambio, el nuevo modo de pensar advierte que 
casi todas las cosas humanas admiten grados, matices, variedades 
y variaciones. No se debe exigir a todos lo mismo, ni el éxito de 
una vida humana consiste en vencer a los demás. Por eso la 
figura del yuppy es tan antipática: porque pretende triunfar a 
toda costa. Pero el winner se equivoca: lo importante y lo difícil 
no es ser el mejor, sino ser bueno. Todo talento humano tiene sus 
propios recursos. Y, en algún sentido, todo hombre es super ior a 
los demás: cada uno tiene algo que los otros no tienen y que 
hemos de aprender a valorar. Y algo semejante acontece con los 
países: no se debe pretender imponer a todos un mismo mo-
delo de desarrollo o de estructura política. Lo más progresivo 
es, a veces, regresivo. Y lo pequeño es grande o, por lo menos, 
hermoso. 

2. Principio de pluralismo. El descubrimiento del sentido de 
la diferencia está emergiendo, sobre todo, en el terreno del traba-
jo humano. La labor productiva, económicamente valorada, no 
es la única forma de trabajar. Por ejemplo, la tarea de un ama de 
casa no es menos valiosa que la de un ingeniero. La productividad 
es muy importante, pero no lo son menos la salud, la seguridad, 
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la formación continuada, las relaciones familiares o las experien-
cias estéticas. Y es posible que las tecnologías electrónicas nos 
sirvan para gestionar el pluralismo de la sociedad compleja: para 
conseguir un orden que no sea uniformidad. 

1. Principio de complementariedad. La realidad no es anta-
gónica, sino complementaria. No todo lo diferente es contrario. 
Frente a la moderna estrategia del conflicto, está brotando un 
modo de pensar que no es excluyente, sino que afirma la compo-
sibilidad de las diferencias. La mayor parte de las diversas posibi-
lidades no son mutuamente excluyentes, sino compatibles, com-
plementarias. Esto supone conceder primacía a los valores cuali-
tativos y compartibles sobre los valores cuantitativos e 
incompatibles. El dinero y el poder —por sí solos— son incompa-
tibles: "donde yo estoy, tú no puedes estar". En cambio, la alegría, 
el saber, la paz, exigen ser compartidos: "yo sólo puedo estar 
donde tú estás". De esta valoración de lo complementario surge 
una multitud de oportunidades vitales que son posibilidades de 
acción en las cuales se conjuga una variedad de factores que dan 
lugar a una situación de sinergia. Por ejemplo, en el sector servi-
cios se puede lograr sinergia entre personas de gran riqueza hu-
mana y expertos muy especializados. 

4. Principio de integraliclad. Frente a la reducción del ser 
humano a homo oeconomicus o "animal político", la "nueva sen-
sibilidad" se abre a la amplitud integral de facetas y perspectivas 
de la vida humana. No se agota al hombre en la fría objetividad 
de lo mensurable; no está —todo entero— incrustado en el pro-
ceso de la producción y del consumo. Es capaz de esforzarse, de 
crear y de gozar en otras dimensiones de la existencia, cuyo valor 
no es instrumental, sino intrínseco. El hombre es una realidad 
compleja y unitaria, que no debe astillarse en actividades disper-
sas. Precisamente el humanismo es la visión pluridimensional y 
universal del hombre y de su mundo (Rafael Alvira). La filosofía 
se ha empeñado desde siempre en pensar de manera unitaria lo 
real, sin eliminar su pluralidad. Pero la actitud humana más radi-
cal, que permite unificar las diferencias sin eliminarlas, es el 
amor. El que ama a otro se une con él sin disolver la personalidad 
del otro: afirmándola. Por eso el amor es el núcleo de todo autén-
tico humanismo. 
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5. Principio de solidaridad. El ocaso de las viejas ideologías 
utópicas nos ha dejado como residuo un cínico materialismo 
práctico, para el que hablar de algo distinto de la utilidad inme-
diata sólo merece el desprecio o, peor aún, la sonrisa indulgente. 

Pero lo cierto es que tal pragmatismo es muy poco práctico y 
que "el funcionalismo no funciona". El actual individualismo de-
mocrático no quiere —ni a su izquierda ni a su derecha— saber 
nada de esa vinculación vital primaria que se llama "solidaridad". 
Si acaso se reserva para la retórica de recursos ocasionales, por 
si todavía hay algún ingenuo que crea en la vigencia de algo más 
radical que el interés egoísta. Pero lo cierto —insisto— es que 
ningún modelo social puede vivir sin esas aportaciones de sentido 
que provienen de esas solidaridades autogestionadas que son la 
familia y los demás grupos sociales básicos. Redescubrir tal in-
agotable fuente de energía creativa es la única forma de detener 
el avance de la marginación y del malestar en el Estado del bien-
estar. 

Ya es hora de terminar. He tratado de ofrecer un panorama 
de la cultura europea que no está sacado de los libros ni de los 
discursos, sino que está "sentido" en las vicisitudes de la vida 
cotidiana y en las interacciones de la sociedad civil. No ha resul-
tado, ya lo sé, un cuadro unívoco y fácilmente reductible a esque-
mas simples. Pero la complejidad de la situación actual no debe 
ser coartada para el inmovilismo conformista, que permite que 
siempre sean otros los que decidan. La historia no nos arrastra: la 
hacemos nosotros a golpe de comprensiones y de decisiones. 
Europa no es el continente viejo que haya de quedar a las resultas 
de una dinámica externa y quizá anónima. Europa es la patria de 
las personas libres y conscientes, en la que un día se pudo decir: 
"nada de lo humano me es ajeno". Nuestra tradición no es un 
peso muerto a la espalda. Es una tierra fértil para nuevas aven-
turas del espíritu. Bellamente lo dijo Juan Ramón Jiménez: 

Libertad de lo bien arraigado, 
seguridad del infinito vuelo. 


