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El lector tiene entre sus manos un libro extraordinariamente
hicido. Se trata de una obra que va al nicleo de la actual encrucijada
cultural y social. No se distrae en las divagaciones al uso ni transita
por los caminos trillados de las discusiones convencionales. Mds que
polémico, es provocativo. Desde las posiciones oficiales, serd conside-
rado incluso como subversivo; a pesar de ser sumamente riguroso, o
quizds precisamente por ello.

Con la sabia ingenuidad del filosofo auténtico, Macintyre ve que
el rey estd desnudo. Y se atreve a decirlo de manera clara e impla-
cable. Grita su verdad. en el momento y lugar mds inoportunos: en
un solemne salon de conferencias. Con depurado estilo académico
formula su denuncia anti-académica: que hoy ya no es posible pro-
nunciar, sin mds, conferencias sobre temas morales o, en general,
humanisticos. Porque tal género literario supone que el orador compar-
ta con el «publico cultor una base minima de convicciones fundamen-
tales acerca del sentido de la existencia humana. Y éste ya no es el
cuaso. No se trata solo de que estemos en desacuerdo. Es que no estamos
de acuerdo ni siquiera acerca de la naturaleza de nuestros desacuerdos.

En realidad, no sabemos qué significa «saber». Y lo peor es que
no nos arriesgamos a aceptarlo. Vivimos en una generalizada ficcion
intelectual. Procedemos como si hubiera un conjunto de temas y



12 PRESENTACION

métodos sobre los que cabe discutir y llegar a un cierto resultado
aceptable por todos. Pero no es asi. Nuestros puntos de partida son
contrapuestos; nuestros métodos, inconmensurables; nuestros intere-
ses tedricos y prdcticos, divergentes; nuestro lenguaje, equivoco. La
Babel intelectual que habitamos se enmascara, alternativamente, de
academicismo puntilloso o de liberal tolerancia. Mas seguimos igno-
rando cudl es el estatuto personal y social del saber. Puede haber —y
hay— avances en cuestiones cientificas de detalle. Otra cosa bien
distinta es que haya progreso en el conocimiento de las grandes
cuestiones antropologicas y éticas: ni siquiera tenemos criterios com-
partidos para decidirlo.

La permanencia en la ficcion de un mundo intelectual unitario
es efecto inercial de la Ilustracion, la primera de las posiciones éticas
rivales que en este libro se examinan. «La ilustracion ha muerto, sélo
sus consecuencias perviven», habia escrito hace casi treinta afios
Arnold Gehlen. El cadaver sin enterrar es el de una ideologia liberal
y progresista que, a mediados del pasado siglo, se sofié a si misma
como ciencia unificada. Su version anglizante es la Enciclopedia
Britanica, ante la que el «casticismo» escocés de Maclntyre no oculta
antipatias. El mito del liberalismo ilustrado no es otro que el de la
«objetividad»: una objetividad neutra que estd ahi, universalmente
disponible, accesible a todas las personas que hayan logrado superar
criticamente los prejuicios tradicionales. Basta aplicar el método
cientifico para que todas las parcelas del conocimiento —también la
moral y la teologia natural— se iluminen ante el espectador maduro.
Los misterios ancestrales han desaparecido; solo quedan problemas
que se resolverdn, de una vez por todas, a medida que el implacable
avance de la razon cientifica se vaya consumando.

El moderno paradigma de la certeza parecia haber triunfado en
toda regla sobre el modelo cldsico de la verdad. La ilusion del
racionalismo empirista permanecia aun oficialmente viva cuando, a
partir de 1873, se publicaba en Edimburgo la IX edicion de la
Enciclopedia Britanica. Pero su suerte estaba ya echada. Sucesivas
ediciones de este corpus universal abandonan tdcitamente el ideal
ilustrado y se limitan a presentar la enciclopedia como una simple
obra de referencia. Lo que dura hasta hoy es el fetichismo de «lo
dado», que sigue inspirando el residual positivismo dominante. Para
comprobarlo, basta con advertir el todavia incuestionado prestigio de
los hechos. «Atenerse a los hechos» sigue siendo el primer manda-
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miento de la ética cientifica. Cuando la verdad. es, mds bien, que lo
que en cada caso tomamos por hechos dista de ser una neutra
presencia, pacificamente compartida (hdgase, si no, el sencillo expe-
rimento de leer unos cuantos periodicos del mismo dia o, mejor, de
grabar los telediarios de las diversas cadenas y compararlos). Ni los
presuntos hechos son las cosas reales, ni la facticidad objetivada es
el ser natural. La transposicion prdctica de la amalgama que resulta
de tal confusion se detecta bien al recapacitar en lo que se entiende
entre nosotros por «moral civily o simplemente por «éticar.

La genealogia de la moral, publicada por Nietzsche en 1887,
constituye la segunda obra emblematica elegida por Maclntyre para
clarificar nuestra precaria situacion intelectual. Nietzsche mismo, su
trdgica vida, representa el rechazo de la hipocresia académica y del
enmascaramiento que estd en la base de la ética ilustrada. La neu-
tralidad objetiva de la erudicion germana es una mentira interesada.
La moral de la burguesia puritana es repugnante. Su denuncia

hasada en el desenmascaramiento genealogico de las pasiones rea-
les que bajo ellas laten— constituye inicialmente una exigencia de
verdad y una obligacion de autenticidad ética. Pero, lanzado sin
retorno a su empresa subversiva, Nietzsche no puede limitarse a la
denuncia de las certezas engariosas y de los deberes puramente
convencionales. La misma verdad. y la ética entera caen a golpes del
martillo que empuria una voluntad destructora, situada mds alld de
toda realidad dada, de todo lenguaje significativo y de toda norma
vinculante. ;Qué queda entonces? Aforismos luminosos o incoheren-
tes, metdforas brillantes o arbitrarias, juegos no resueltos de fuerzas
en tension, la pasion de escribir y no poder publicar, el orgullo y el
envilecimiento, la lucidez y la locura.

Para convertirse en nietzscheano auténtico, lo tinico que no cabe
es ser discipulo de Nietzsche, porque ello equivaldria a perpetuar los
esquemas de estabilidad y dependencia que el implacable profeta
destruyo airado. Y tal es la aporia que los actuales genealogistas,
deconstructores 'y genealogistas no pueden superar. Maclntyre, que
no es amigo de Nietzsche pero lo es menos de la falsedad, no cae
nunca en el simplismo del argumento ad hominem. Pero no deja de
denunciar las paradojas insalvables que acompaiian la vida de algu-
nos publicistas y profesores, beneficiarios de un mundo académico
que denostan y en el cual quizd acaban por ser figuras tan prestigio-
sas como Foucault, Deleuze o Derrida. En tono menor, la comercia-
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lizacion del incorformismo radical es un fendmeno tan obvio entre
nosotros que no merece la pena pararse a describirlo.

Importa mds advertir que la frontal contraposicion inicial entre
Enciclopedia y Genealogia se ha ido despotenciando gradualmente,
hasta dejar el poso de esa confusa emulsion entre cientificismo y
sofistica, tan caracteristica de la cultura establecida. La subversion
domesticada se aviene con el minimalismo pragmatico, porque resul-
ta bastante hacedero un reparto del territorio: los sectores «durosy,
de la economia y la politica, del dinero y del poder, caen bajo la
influencia de la epistemologia ortodoxa; las regiones «blandasy, del
ocio y la estética, del placer y del juego, se entregan sin recato a la
arbitrariedad y al narcisismo. Pero la facilidad de la componenda
—cuyos efectos sociales estdn a la vista— tiene raices mds hondas: la
Hustracion y su critica genealogica coinciden en el rechazo del valor
positivo de la tradicion.

Comparece asi la tercera y mds escandalosa referencia de Mac-
Intyre: la enciclica Aeterni Patris, publicada por Leén X111 en 1879.
Un siglo después, ese documento papal —extempordneo desde el
momento de su aparicion— muestra la sabiduria de su inspiracion
profunda. La recomendacion de una vuelta al tomismo, en él formu-
lada, no sélo ha sido criticada o simplemente ignorada por sus
adversarios, sino que ha resultado frecuentemente malentendida por
aquellos mismos que se propusieron aceptarla. Se paso casi siempre
por alto que la propuesta fundamental de la Aeterni Patris no se
dirigia a primar una doctrina filosdfica sobre otras: propugnaba una
honda transformacion en el modo de pensar. Y es en esta profunda
mutacion donde MacIntyre encuentra la clave para superar el impas-
se intelectual en el que nos encontramos.

Para salir del punto muerto al que nos ha conducido la Ilustra-
cion —y su critica genealégica— es preciso recordar que toda empresa
investigadora se desarrolla en el contexto de una tradicion. Bien
advertido que por «tradicion» Maclntyre no entiende nada parecido
a las denotaciones y connotaciones que este término tiene en el
tradicionalismo. En rigor, el tradicionalismo es una variacion de la
modernidad, asi como el conservadurismo sélo es otra cara del indi-
vidualismo liberal. No, la tradicion es el requisito real del progreso
cientifico; progreso que sélo acontece en una comunidad de aprendi-
zaje. El gran olvido de la epistemologia moderna ha sido la realidad
de que todo saber tiene mucho de «oficio», en cuyo dominio unica-
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mente es posible iniciarse y progresar si se entra y se permanece en
una comunidad. Toda comunidad de aprendizaje e investigacion
estd, a su vez, configurada por unas practicas, por unos modos de
conocer y de actuar que recogen los avances logrados hasta el pre-
sente y estdn abiertos a perfeccionamientos ulteriores.

La clave de la postura filoséfica de MaclIntyre es el rechazo del
individualismo epistemoldgico y la propuesta de renovacion de un
concepto fuerte de comunidad. Lo cual implica el abandono de la
primacia de la razon analitica y el redescubrimiento de la dimension
narrativa de toda tradicion investigadora. Quienes se embarcan en
una indagacion no son nunca individuos aislados, inefablemente
exentos de un contexto historico y social. Son personas que se adhie-
ren a una determinada narrativa, la cual —en didlogo con otras
tradiciones— articula el acervo de logros conseguidos en el ejercicio
de lus correspondientes prdcticas y manifiesta el sentido teleologico
que inspira la investigacion. La razon humana es, radicalmente,
razon narrativa. Es.una razon inserta en la historia de su interno
despliegue, situada en una comunidad de aprendizaje, y orientada
hacia una finalidad que proporciona criterios para evaluar tanto los
éxitos como los fracasos acontecidos en el proceso de adquisicion de
esas virtudes intelectuales y morales que resultan imprescindibles
para el progreso en el saber tedrico y prdctico.

Maclintyre advierte las coincidencias de su postura epistemologi-
ca con algunas tesis de tedricos actuales de la ciencia como Popper,
Kuhn o Polanyi. Pero su inspiracion fundamental es decididamente
aristotélica. El redescubrimiento de la filosofia prdctica cldsica pro-
Voco en su momento un giro espectacular en la trayectoria intelectual
de Alasdair Maclntyre, que se habia movido hasta entonces en una
atmosfera analitica y marxiana. La publicacion de Tras la virtud en
1981 marca el punto de inflexion. La brillantez de esa obra, su
amplitud de referencias literarias y sociologicas, asi como la contun-
dencia de su critica al individualismo liberal y de su actualizacion del
concepto aristotélico de virtud, hicieron de After Virtue una referen-
cia obligada de los estudios éticos en el dmbito anglosajon. Pero ese
ensayo —traducido después a muchas lenguas— era auin teéricamente
vacilante 'y conceptualmente impreciso. El segundo libro de esta
nueva navegacion, titulado Whose Justice? Which Rationality?, su-
puso un neto avance en la maduracion de ideas y en la eliminacion
de equivocos. Esta obra de 1988 —mds técnica y minoritaria— intro-

de que todo saber tiene mucho de «oficio», en cuyo dominio unica-
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ducia una fundamental referencia al agustinismo ético y acercaba el
aristotelismo hacia una version claramente tomista. El presente libro,
que cierra por ahora este ciclo, es sin duda el mejor de los tres. Tan
solido como brillante, posee la capacidad de fascinacion que sélo
alcanza el pensamiento originario. Se trata, sin duda, de una obra
de primer nivel cuya interna consistencia permite una lectura com-
pletamente independiente de esos dos antecedentes que pueden ser
considerados como acercamientos preparatorios.

Ahora el tomismo de Maclntyre se sitia a la altura de la discu-
sion contempordnea, al tiempo que destaca las insuficiencias de
cierta neoescoldstica, mimetizada de pensamiento modernizante y
desconocedora del valor paradigmadtico del pensamiento de Tomds de
Agquino. Los capitulos centrales, dedicados a la génesis de este pen-
samiento a través de una fusion de dos tradiciones operantes en el
siglo x11I —la aristotélica y la agustiniana—, reviven una experiencia
historica cuyas virtualidades cobran hoy una nueva vigencia. Mac-
Intyre muestra como la propia dindmica interna de la narrativa
aristotélica conducia al agustinismo, mientras que las potencialida-
des y deficiencias de la tradicion agustiniana estaban clamando por
el complemento aristotélico. Santo Tomds fue capaz de sintetizar
ambas tradiciones de investigacion moral gracias a la fuerza de su
metafisica realista y teleologica, enraizada a su vez en esa narracion
primordial y canonica que es la Biblia. La estructura narrativa del pro-
pio tomismo se manifiesta modélicamente en la Summa Theologiae,
cuyos articulos relatan los antecedentes y las soluciones alternativas de
cada cuestion, haciendo asi las propias tesis mdximamente vulnerables,
Jjusto porque lo que estd en juego no es la certeza sino la verdad

Entiende Maclntyre que la vigencia de la Tradicion tomista
queda actualmente reforzada si se la confronta con la rivalidad
mutua entre Enciclopedia y Genealogia. Por un lado, el realismo
metafisico no cae bajo las acusaciones que antifundacionalistas y
deconstructores lanzan con razon al racionalismo abstracto, ya que
la filosofia de inspiracion aristotélica no mira hacia atrds, sino hacia
adelante: no parte de unos principios inmoviles y rigidos, sino de
narrativas dialécticas en las que los principios logico-ontologicos que
se van descubriendo se refieren analogicamente a su posible culmi-
nacion como fines. Por otro lado, la tradicion puede renovar —sin
temor de un inmediato colapso— las aspiraciones ilustradas a un
saber unitario, porque ella misma se estd siempre sometiendo a
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pruebas de vulnerabilidad mas drasticas que todas las sospechas genea-
logicas. Con todo, estd por hacer una lectura tomista de Nietzsche, que,
ademds de formular una estricta denuncia moral de la soberbia volun-
tarista, sea capaz de desarrollar su propia narracion «subversiva» de la
historia de la filosofia. Este tomismo nuevo afronta un doble desafio:
redescubrirse a si. mismo como tradicion viva, y adentrarse en la
narrativa interna de las versiones rivales para integrar las piezas doc-
trinales susceptibles de ser rescatadas de los suerios de la razon.
Aparece con claridad que, en este programa intelectual, la ética
no puede seguir siendo una disciplina aislada. No sélo es necesario
radicarla en la metafisica teleoldogica; es preciso también articularla
con los demds saberes humanisticos y sociales. La comunidad de
investigacion y aprendizaje en la que se ha de desplegar esta tarea
no es otra que la Universidad. Pero los planteamientos académicos
convencionales ni siquiera son capaces de detectar la crisis institucio-
nal de la ensefianza superior. Maclntyre sugiere un inquietante pro-
cedimiento para que las universidades vuelvan a ser el marco de
debates teoricos y éticos reales. Cualquier proyecto serio de renova-
cion educativa y cientifica habrd de tener en cuenta sus propuestas.
Una advertencia final. El lector se encontrard en el primer
capitulo con una serie de datos sobre la vida intelectual escocesa del
siglo pasado cuyo interés no es facilmente perceptible fuera de Edim-
burgo, donde Maclntyre pronuncio las Conferencias Gifford que
estdn en el origen circunstancial de esta obra. Si recorre ese corto
tramo con paciencia, el lector volverd a conectar enseguida con el
palpitante ritmo de una narracion esperanzadora y sorprendente.

ALEJANDRO LLANO



