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Las versiones laterales o parciales que podamos aportar los que
visitamos aquellos edificios entonces todavia en construccion, quizés no
sirvan mas que para intentar redondear la historia de la arquitectura espa-
fola producida en aquella interesante época, ya que la vision mas cabal y
objetiva seria la del grupo de arquitectos que fueron los verdaderos prota-
gonistas de aquel dificil momento, los que de manera mas intensa y emo-
cionada mejor podrian dar cuenta exacta de su importante y fructifero
esfuerzo.

Pero parece por otra parte justo que aquellos que también ahora
intentan a lo largo de todo el territorio nacional contribuir en la mejora de
la produccién arquitectonica actual apoyandose en sus enseflanzas y en
aquellas herdicas experiencias tan generosamente transmitidas, manifeste-
mos ahora de alguna manera nuestro reconocimiento, intentando rebuscar
en la propia memoria nuevos datos y asi extraer nuevas conclusiones uti-
les para la docencia y la investigacion; y ordenando aquellos recuerdos
parece que no seria muy adecuado exponer ahora las vicisitudes relativas
a la realizacion de sus proyectos ni tampoco las circunstancias que rodea-
ron a la construccion de aquellos edificios que hoy en dia todavia nos
siguen fascinando, manteniéndose tensos y acertados dentro de este otro
panorama urbano ya distinto.

Se trata mas bien de ofrecer ahora una version mas personal, qui-

zas mas tendenciosa y sesgada y asi recordar aquellas circunstancias desde
quienes viviamos otra historia paralela, que transcurria entre discusiones y
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debates entre preferencias y admiraciones hacia uno u otro grupo de obras
proyectadas que influyeron fuertemente en aquellas promociones de arqui-
tectos de la ETSA de Madrid de esas mismas décadas.

Aqui esta de nuevo el libro negro de tapas duras y grueso media-
no, algo desvencijado y polvoriento, ya sin aquella brillante contraportada
de papel couché rojo intenso: casi no se me hace necesario abrirlo para
recordar vivamente su contenido de tantas y tantas veces que fue por
entonces leido y analizado.

No es exagerado decir ahora que la recopilacion realizada por
Carlos Flores era casi la tinica y mas completa referencia editorial donde
se recogi6 quiza a modo de primer archivo, la obra construida que carac-
terizaba a aquel grupo de arquitectos, la mayoria de ellos profesores
recientes de las Escuelas de Madrid y de Barcelona, entonces encargados
de curso de las distintas Catedras de proyectos.

Habria que recordar también que era la escasez de bibliografia
especializada lo que angustiaba a los estudiantes en aquel afio de 1.957,
esa situacion es bien distinta a la de estos ultimos afios, donde los estu-
diantes materialmente se ahogan entre tantos nuevos titulos que se editan
cada afio.

También fue grande el desconcierto que nos producia el contem-
plar aquel monumental arco de Lopez Otero y Pascual Bravo, todavia en
construccion:jArmis hic vitricibus!... esa vision producia un chasco mate-
rializado en aquellas letras de bronce...jMens iugiter victura monumentum
hoc!... que contrataba con nuestra reciente memoria doméstica insular, con
la humilde y fresca arquitectura racionalista canaria de Miguel Martin
Fernandez y Richard Oppel que supuso en nosotros una primera referen-
cia vocacional...

Con motivo del tltimo Congreso de la U.I.A. en el afo 1.996, fue
muy gratificante volver a introducirse en la pintura y la arquitectura de
aquellos afios a través de la muestra organizada desde el carifio y la emo-
cion, desde la objetividad y el rigor de su comisario Gabriel Ruiz Cabrero,
que alejado de juicios y pasiones y ya con una cierta perspectiva temporal,
permitia valorar los hechos desde una posicion mas alejada, mas sosegada
y mds serena.

Fue muy satisfactorio ver ahora casi mitificada en los paneles de la
exposicion bien fotografiada e ilustrada, un buen conjunto de obras que
por aquel entonces pasaron casi desapercibidas, en todo caso algunas
publicadas ligeramente en aquellas dos revistas espafiolas que manejaba-
mos en Las Palmas.

La verdad es que emociona ver de nuevo la Central Lechera Clesa,
y apreciar los intentos de A. De La Sota por utilizar con finura e inteli-
gencia los escasos materiales y chapas que ofrecia entonces el casi inexis-
tente catalogo industrial, o localizar de nuevo aquel {Hombre de bronce!
que sostenia aquel precioso muro de ladrillo condenado alli por Miguel
Fisac, o recordar el momento de la colocacion de aquel delgadisimo Cristo
flotante baflado cenitalmente en la luz ambarina, apretado entre las hojas
de la hipérbola de ladrillo en Alcobendas, como descendiendo desde aquel
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suave techo de madera que poco a poco se expandia hacia los bordes de la
vidriera; habria que pararse y también analizar mejor las plantas abiertas y
simples de los proyectos escolares de Antonio Fernandez Alba con reso-
nancias nordicas, extendiéndose en todas direcciones que en otra escala y
en tiempos proximos, también nos evocan los jstream-matt buildings! y a
la Universidad Libre de Berlin.

Y también constituyeron un hallazgo las plantas Utzonianas, las
varias versiones encadenadas de apartamentos para Lanzarote que no llegd
a construir Fernando Higueras... cuajadas de inventos espaciales exhube-
rantes, aportaciones tipoldgicas, esfuerzos formales lastimosamente derro-
chados sin su produccion.

Y dentro de un tema caracteristico de esos afos, de esfuerzo por
aportar nuevas disposiciones, novedosas organizaciones, otras ofertas
tipoldgicas, el Colegio Santo Tomas de Aquino significé una licida pro-
puesta que aportd nuevos patrones espaciales, tipos residenciales mas
desinhibidos con el cuerpo de habitaciones resuelto con muros de ladrillo
rojo en espina de pez, trastocando el papel de los pasillos, que quedaban al
exterior hibridados y convertidos a la vez en terrazas, quedando suavizado
el volumen quebrado por la continuidad de los forjados que tranquilizaban
el prisma quebrado con las barandillas continuas de finos redondos verti-
cales.

Otra pieza que no se olvida: todos seguimos atrapados por aquella
expresiva y contundente fachada de gruesos muros de ladrillo rojo que se
asoma a la Castellana. Todavia consideramos un éxito el atrevimiento de
Francisco Cabrero con aquella clasica y a la vez adelantada arquitectura de
expresiva reticula retundida y robusta basamenta.

Quisiera volver a hacer un recuento cronoldgico e intentar centrar
y analizar mis propias experiencias al situarme en el afio 1.957, cuando
empezaron para mi unos continuos e incomodos trasiegos desde Las
Palmas hacia Madrid para asi reconocer otra vez aquellas obras que en uno
y otro lugar simultaneamente me interesaron: Por entonces construia en
Las Palmas el arquitecto Martin Fernandez de La Torre el edificio de la
Casa del Marino, imponente volumen arquitectonico de usos mixtos y de
vocacion naval, edificio graciosamente quebrado, de gran longitud y esca-
la considerable (recientemente restaurado), y que configura un importante
tramo del frente maritimo de la ciudad desde el Puerto hasta la Base Naval:
Aquellos paramentos revestidos de minusculas piezas vidriadas de brillo
plateado, con la estructura y los forjados resaltados y forrados con marmol
negro, producia en nosotros una intensa fascinacion. Este significativo edi-
ficio conjuntamente con el Cabildo Insular construido por el mismo autor
quince afos antes, siguen siendo dos piezas muy representativas dentro de
la Ciudad.

Y en lo que se refiere a mi primera visita madrilena, todavia fue
mayor mi entusiasmo al observar aquel prisma azulado, torre para mi pro-
gresista y atrevida que remataba la manzana en la cota baja de la calle
Isaac Peral. Fue realmente aquella proa moderna y optimista y con pes-
cantes, que se asomaba sin complejos en la rotonda de Cristo Rey, uno de
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los edificios que a todo el grupo de alumnos de aquel curso del 57 nos atra-
jo fuertemente: Los paramentos de gresite azul brillando en el sol de
poniente y el amplio pafio formado por los ventanales de los salones y las
terrazas acristaladas, atravesadas por la linea horizontal de los forjados
ligeramente resaltados y enmarcado todo el plano por el islabi a modo de
gran marco de hormigén que englobaba la composicion de toda la facha-
da. Elegante el marco de ese edificio de Carvajal y Garcia de Paredes
como recerco de lo acristalado, quizés recuerdo del tiempo romano o de
las evocaciones y memoria de aquel edificio de Como, o de ligeros roces
y sutiles contactos con las maneras y preferencias del italiano Luigi Figini.

La homogeneidad de la sustancia urbana residencial de las manza-
nas madrilefias quedaba asi alterada por ciertos edificios de mayor altura y
de nuevo talante,resueltos desde su propia singularidad,contrastando desde
sus siluetas frescas y desinhibidas con las vetustas construcciones coeta-
neas de la Moncloa y de la Plaza de Espafia, ahora también evocadas hasta
con cierto cariflo, edificios entonces imagen del milagro y del progreso
econdmico del Régimen y a la vez frontera del Madrid mas profundo.

Asi que abrir de nuevo aquel libro de la jArquitectura Espafiola
Contemporanea!, obliga a ordenar nuestra propia historia universitaria.
Otro importante reencuentro con lo construido en esos afios también ya
queda perdido en la distancia: pero fue muy satisfactorio ver reunida en el
afio 1.977 por primera vez la obra de los arquitectos madrilefios y profe-
sores de la ETSAM en aquella exposicion titulada jArquitectura para des-
pués de una Guerra! organizada en el MEAC y en aquellos salones situa-
dos debajo de aquellas incomodas cataratas que todavia evocan el desapa-
recido Jarefio, la Casa de la Moneda. Fue ese el primer intento retrospec-
tivo que valoro todo ese conjunto de impecables realizaciones que no s6lo
ofrecian a Madrid una nueva arquitectura desinhibida y renovada, libera-
da, de lastres y nostalgias historicistas, sino que también se mostraban con
un cierto desprejuicio y con ligeros desapegos y distanciamiento de los
radicales principios y premisas proyectuales del Movimiento Moderno, en
un claro y evidente intento de sintonizar con actitudes y maneras de siem-
pre, al volver a manejar cada vez con mas frecuencia materiales asimila-
dos a las tradiciones constructivas mas populares, volviendo a recordar los
aparejos de ladrillo de distinta cochura combinados ahora con el hormigén
visto y el cristal, la madera, la piedra de Colmenar y las carpinterias de hie-
rro laminado todo ello coexistiendo con unos pocos nuevos materiales que
ya producia la industria espafiola, paneles, chapas metalicas y distintas
ceramicas esmaltadas.

Volvimos alli a encontrar buenas fotografias del gimnasio del
Colegio Maravillas, evocando la figura de Alejandro de La Sota cuando
nos mostraba satisfecho cdmo la luz acariciaba las barrigas de aquellas
grandes cerchas metdlicas. Fue esta obra innovadora y la exquisita caja de
cristal de doble piel, preparada para el concurso de Bank -Unidn las que
desataron entre los alumnos un torrente de admiracion hacia aquel profe-
sor de exquisita educacion y delicadas maneras que entendia el espacio
arquitectonico desde aquella natural simplicidad. Posteriormente, fue el
singular y atrevido edificio de Torres Blancas aun a pesar del recorte de

174



De Roma a Nueva York: Itinerarios de la nueva arquitectura espanola 1950-1965

sus alturas, la mas valiente plastica y controvertida pieza de arquitectura
de mediados de los sesenta la que abrié definitivamente las puertas a los
demas arquitectos y a los estudiantes hacia una mayor libertad expresiva,
estudiantes por aquel entonces ya mas informados y conectados con las
experiencias del grupo Bakema y Van der Broek, Allison y Peter
Smithson, Paul Virilio, Raima Piétila y Arne Jacobsen entre otros.

Entonces ya sabiamos que la pugna entablada entre las preferen-
cias de la Administracion hacia la arquitectura casi schinkeliana de los
Nuevos Ministerios, de los gustos neoherrerianos del edificio del Ejército
del Aire en la Moncloa (Luis Gutiérrez Soto)o las nostalgias regionalistas
evocadas por Luis Moya en el Museo de América, ya estaba siendo supe-
rada por ese conjunto de obras que iban incrustandose poco a poco en el
nuevo panorama urbano madrilefio, dejando entrever desde esa especial
manera y estilo de transicion un claro aire de modernidad, que por otra
parte significaba un claro indicio del cambio inevitable de la sociedad
espanola. La debilitacion de estas fuertes preferencias del Régimen hacia
ese tipo de arquitectura en gran parte se produjo sin duda por la insistente
presion ejercida en la década y desde la docencia de proyectos, por la
Escuela de Arquitectura de Madrid.

Y volviendo al hilo nostalgico de este texto, Fue Javier Carvajal
quien trajo gran cantidad de aire renovador recién llegado de Roma, quien
infundi6 nuevas esperanzas y desatd muchas ilusiones. Fueron sus apasio-
nadas ideas y su decidida vocacion lo que cautivaba, aunque causara una
cierta inquietud por las comprometidas manifestaciones sobre el cada vez
mas transcendente papel del arquitecto en la nueva sociedad espailola; sus
clases venian avaladas también por el éxito de sus recientes obras, pero
también por su insistencia en que una determinada idea de arquitectura
presidiera toda la operacion de proyecto. Era muy satisfactorio comprobar
también que sus reflexiones e ideas iban tacticamente dirigidas a todo el
colectivo y no a un pequeiio grupo de alumnos elegidos. Todos sabiamos
ademas que afrontar el desafio del Pabellon de Espaia en Nueva York
(tres afios mas tarde) y salir airoso de la aventura no era cosa de broma,
consiguiendo un delicado y dificil equilibrio entre modernidad y tradicion,
al introducir ademas sutilmente en el proyecto las constantes espaciales
propias de nuestra cultura espafola y de todo lo que define nuestra imagen
significante.

Justo conectando con aquel momento docente y en relacion al res-
peto por las ideas y costumbres de otras latitudes, tengo muy grabado en
la memoria mi primer encuentro con aquel profesor aparentemente algo
distante, pero luego dispuesto a entregar y transmitir con manifiesta dis-
ponibilidad sus propias experiencias: Mi propuesta gener6 una ligera dis-
cusion relacionada con temas de funcionamiento: planteé¢ entonces una
vivienda unifamiliar bien provista de ciertos tintes de modernidad, pero
inspirada tipologicamente en la manera de vivir tradicional en los territo-
rios de las medianias canarias que unian la planta baja de estancias y coci-
na con la superior de dormitorios a través de una escalera exterior situada
en un extremo de la terraza-balcon que a la vez hacia de pasillo ensancha-
do o distribuidor de los dormitorios dispuestos en bateria. A pesar de su
extrafieza por esta tan directa y fracturada relacion con el exterior, acepto
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la propuesta hibridada y desquiciada funcionalmente, tolerandola por res-
peto a la diversidad de nuestras latitudes atlanticas.

Ahora, releyendo la introduccion de su Curso Abierto, llego a
comprender mejor aquella tolerante actitud docente de Javier Carvajal: por
ello me interesaron estas recientes manifestaciones: jSe ha hecho eviden-
te que la arquitectura no puede ser autonoma de su entorno...! jy nuestro
espacio, donde construimos, y nuestro tiempo, donde vivimos son nuestros
y nos condicionan sin poder renunciar a ellos!.

En el afio de 1.960 no podia imaginar hasta qué punto iba a influir
la figura de Javier Carvajal Ferrer en mi propia trayectoria docente y en la
propia organizacion del incipiente profesorado de la Escuela de
Arquitectura de Las Palmas por lo que tengo presente el gran servicio
impagable que generosamente nos presto.

Volviendo a la reflexion iniciada en los cinco aflos de trasiego
hacia Madrid y desde la Isla de Gran Canaria (ese LPA-MAD-LPA de la
etiqueta del equipaje), recuerdo que arrastraba en el ir y venir, una opinion
contrastada y una vision dual de la arquitectura de aquellos afios. Mi sin-
tonia con los problemas espaciales y el proyecto arquitectonico estaba cen-
trada en el arquitecto Miguel Martin Fernandez de la Torre, ejerciendo
todavia en Las Palmas y el arquitecto Javier Carvajal en la docencia de la
ETSA de Madrid, que realizaba sus primeros y significativos proyectos y
obras.

También desde Barcelona nos llegaba un sentimiento mediterra-
neo con la arquitectura de Coderch y Valls que nos fascinaba también
especialmente y desde nuestra vision atlantica nos encajaban muy directa-
mente sus casas con patio, pérgolas y grandes persianas correderas que
también formaban parte de los invariantes espaciales que pertenecian a ese
fantasma de la canariedad que flotaba en el medio insular. También desde
Madrid se seguia atentamente la esmerada obra que ya realizaba el grupo
Martorell Bohigas y Mackay, con la esmerada realizacion de diversos edi-
ficios residenciales, grupos escolares y algunos edificios administrativos,
siempre resueltos desde la correccion racionalista y con la buena utiliza-
cion de las tradiciones constructivas catalanas.

Pero quienes perseguimos desde entonces los quehaceres proyec-
tuales de nuestro antiguo profesor fuimos muy conscientes de que no por
casualidad se consigue proyectar y construir una pieza de arquitectura tan
abstracta y pura como la Iglesia Parroquial de Vitoria... y ya cuando empe-
zaron a escocernos los primeros sinsabores de la profesion, quedé conven-
cido que los muros de hormigdn visto salpicados de vegetacion colgante
de aquella moldeada y a la vez radical arquitectura del edificio de vivien-
das en la Calle Monte Esquinza, no se materializaban sin mantener una
actitud tersa, enérgica y atenta a la hora de la produccion de la forma; sdlo
se conseguia controlar las ideas de proyecto desde el empefio y la conti-
nuada presencia en el tajo, con la tozudez de quién quiere ver controlada
la obra proyectada.
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Ese afan combativo del arquitecto, quedd manifiesto cuando
vimos crecer en los limites del Retiro las atractivas Torres de Valencia,
como poderoso prisma de planta abierta y cubiculos agregados; y es que
superar los mil y un comentarios de prensa generados en relacion a su ade-
cuacién y conveniencia, basadas en consideraciones nostalgicas sobre
perspectivas de la ciudad un tanto bucdlicas y ya lejanas suponia también
tener un duro temple para mantener ese singular empecinamiento que
caracteriza al arquitecto que estd seguro de lo que proyecta: Blanco o
negro, hormigén y cristal, aristas y sombras, concentracion y también dis-
persion, plantas agregadas, abiertas y dilatadas.

Y ahora que se ha consumido un precioso tiempo, y cuando ya tan-
tas personas se han cruzado en nuestro quehacer cotidiano, habria que
reconocer que frente a tanta comoda pasividad y culpable conformismo
siempre se prefiere y agradece la nobleza transparente que si bien acome-
te de frente, se recuerda mejor que las argucias furtivas de quien sobrevi-
ve agazapado entre los medios.

Por Gltimo, me interesa especialmente en esta misma reflexion, en
esta version complementaria resaltar y exponer cuanto de aquellas actitu-
des o ideas comprometidas mantenidas por determinados arquitectos
madrilefios, fueron trasvasandose en ese ir y venir de Madrid a Las
Palmas.

Fernando Higueras y Antonio Mird se trasladaron a Lanzarote
entre los afios 58 y 60 y dejaron alli el Hotel Las Salinas en Costa Teguise,
elegante construccion escalonada resuelta desde su peculiar formalismo y
sus ansias ornamentales, donde se podia acariciar cada ménsula y macete-
ro de hormigdn como si se tratara de una gran escultura.

En toda la pieza hotelera se detectaba ese desco de dilatarse hacia
el exterior, organizando las amplias areas de estancia en una biunivoca
fluctuacién con los espacios externos, provocandose un ambiente exotico
y fresco al permitir que la lujuriosa vegetacion penetrase hacia el interior.

Esa misma rica relacion con el espacio exterior que dilataba los
espacios internos, fue también inteligentemente explotada por los arqui-
tectos José Antonio Corrales y Ramén Vazquez Molezun, que también
raspando ya el afio 1.965 y siguientes, construyeron la mas interesante y
significativa pieza hotelera en el Sur de la Isla de Gran Canaria. Después
de su experiencia en el Hotel Galua de la Manga del Mar Menor, Fue el
Hotel Maspalomas la mejor muestra de la arquitectura turistica realizada
hasta el momento y sin duda pasara a formar parte del patrimonio edifica-
do de la época, si es capaz de soportar las sucesivas reformas incontrola-
das que se han venido sucediendo desde entonces y que pueden desnatu-
ralizar los expresivos volimenes horizontales revestidos con las grandes
placas confeccionadas por trozos de piedra del lugar, y de tamaiio signifi-
cativo.

También result6 alentadora la presencia en la Isla desde mediados

de los afios cincuenta de otro arquitecto de formacion madrilefia, Manuel
de La Pefia, que decidié quedarse y demostrar en multitud de ocasiones su
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admiracion por la arquitectura de Richard J. Neutra. Planteaba entonces
sus primeros proyectos turisticos, combinando la ligereza y simplicidad de
la arquitectura adintelada del maestro americano con las luces y sombras
de las celosfas horizontales y con un adecuado acople al plegamiento del
suelo a través de un zocalo de lajas soleadas enripiadas con piedra del
lugar, dotando a su simple idea de arquitectura de un especial atractivo y
naturalidad, sintonizada con la luminosidad y con el clima de las islas y los
invariantes espaciales locales.

En esa época quiza Fue lo mas importante el decidido intento por
conectar con los patrones espaciales propios de la condicién insular, una
constante bisqueda e innovacion tipologica sobre todo en el ambito de lo
turistico y vacacional.

Pero ahora que acabo ya mis comentarios me interesa ademas
aprovechar este momento, aunque ello provoque un deslizamiento y un
ligero escape de solo tres aflos mas alld del marco temporal establecido,
para dejar constancia del contacto que la ETSA de Las Palmas ha mante-
nido desde entonces con arquitectos de la Escuela de Madrid y algunos de
Barcelona, relacion que contintia ain hoy entre estos centros docentes, en
este ir y venir peninsular de las ideas que flotaban entonces y que se fija-
ron después en la produccidn arquitectonica de las islas.

Y Fue Alejandro de La Sota, por sugerencia de sus antiguos dis-
cipulos canarios al recibir como su ultimo encargo la ampliacion del edi-
ficio racionalista del Cabildo Insular, quién cerrd el ciclo de nuestras admi-
raciones y referencias vocacionales en uno y otro extremo de la situacion:
La correcta y respetuosa materializacion por la Administracion Insular de
su ultimo proyecto aqui en la Isla de Gran Canaria, sin duda podria ser un
continuado recuerdo y un cumplido homenaje al sensible gran arquitecto y
antiguo profesor.

Y en el extremo final de este comentario queda la biunivoca rela-
cion geografica y cultural donde se establecieron vinculos notables entre
la Isla de Gran Canaria y tres significativos arquitectos protagonistas de
aquella influyente generacion: con Alejandro de la Sota en su tardia rela-
cion con el Cabildo Insular, con Francisco Javier Saenz de Oiza con el
acertado disefo del Centro Atlantico de Arte Moderno C.A.A.M., y sobre
todo con F. Javier Carvajal a través de su personal e importante esfuerzo
realizado en aquellos ya lejanos dias, al poner a punto un nuevo Plan de
Estudios Experimental y disefiar una nueva estructura docente para la
entonces incipiente Escuela de Arquitectura de Las Palmas.

Y es este significativo hecho de tanta repercusion posterior enca-
minado a la mejora de la calidad de la Arquitectura en las Islas lo que hay
que reconocer: Me refiero a ese apoyo generoso prestado entonces por el
profesor Javier Carvajal, que especialmente invitado, organiz6 en un difi-
cil momento la Docencia en la Escuela recién creada con la ayuda de algu-
nos de sus antiguos alumnos y otros profesores; y aunque quizas €l prefe-
rira olvidar aquella azarosa y critica época, centrada en una intensa y efi-
caz dedicacion a este empefio, es obligado desde una perspectiva ya histo-
rica, sacudir la memoria colectiva que se embota, evidenciando la deuda
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pendiente y agradeciendo en su justa medida su inapreciable ayuda, que
supuso sin duda, la asimilacién que no el derroche de mucha de su expe-
riencia y energia.

Porque reconociendo la calidad de la arquitectura que se produce
hoy en toda la geografia nacional, es facil deducir que no se trata sola-
mente de una deuda canaria lo que hay que traslucir: la generacion de otros
focos culturales posteriores a partir de Madrid y Barcelona Fue posible por
aquellas ideas, por aquellas obras y por aquellos arquitectos y es por ellos
por lo que estamos hoy aqui.
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