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Las versiones laterales o parciales que podamos aportar los que
visitamos aquellos edificios entonces todavía en construcción, quizás no
sirvan más que para intentar redondear la historia de la arquitectura espa-
ñola producida en aquella interesante época, ya que la visión más cabal y
objetiva sería la del grupo de arquitectos que fueron los verdaderos prota-
gonistas de aquel difícil momento, los que de manera más intensa y emo-
cionada mejor podrían dar cuenta exacta de su importante y fructífero
esfuerzo.

Pero parece por otra parte justo que aquellos que también ahora
intentan a lo largo de todo el territorio nacional contribuir en la mejora de
la producción arquitectónica actual apoyándose en sus enseñanzas y en
aquellas heróicas experiencias tan generosamente transmitidas, manifeste-
mos ahora de alguna manera nuestro reconocimiento, intentando rebuscar
en la propia memoria nuevos datos y así extraer nuevas conclusiones úti-
les para la docencia y la investigación; y ordenando aquellos recuerdos
parece que no sería muy adecuado exponer ahora las vicisitudes relativas
a la realización de sus proyectos ni tampoco las circunstancias que rodea-
ron a la construcción de aquellos edificios que hoy en día todavía nos
siguen fascinando, manteniéndose tensos y acertados dentro de este otro
panorama urbano ya distinto.

Se trata más bien de ofrecer ahora una versión más personal, qui-
zás mas tendenciosa y sesgada y así recordar aquellas circunstancias desde
quienes vivíamos otra historia paralela, que transcurría entre discusiones y
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debates entre preferencias y admiraciones hacia uno u otro grupo de obras
proyectadas que influyeron fuertemente en aquellas promociones de arqui-
tectos de la ETSA de Madrid de esas mismas décadas.

Aquí está de nuevo el libro negro de tapas duras y grueso media-
no, algo desvencijado y polvoriento, ya sin aquella brillante contraportada
de papel couché rojo intenso: casi no se me hace necesario abrirlo para
recordar vivamente su contenido de tantas y tantas veces que fue por
entonces leído y analizado.

No es exagerado decir ahora que la recopilación realizada por
Carlos Flores era casi la única y más completa referencia editorial donde
se recogió quizá a modo de primer archivo, la obra construída que carac-
terizaba a aquel grupo de arquitectos, la mayoría de ellos profesores
recientes de las Escuelas de Madrid y de Barcelona, entonces encargados
de curso de las distintas Cátedras de proyectos.

Habría que recordar también que era la escasez de bibliografía
especializada lo que angustiaba a los estudiantes en aquel año de 1.957,
esa situación es bien distinta a la de estos últimos años, donde los estu-
diantes materialmente se ahogan entre tantos nuevos títulos que se editan
cada año.

También fue grande el desconcierto que nos producía el contem-
plar aquel monumental arco de López Otero y Pascual Bravo, todavía en
construcción:¡Armis hic vitricibus!... esa visión producía un chasco mate-
rializado en aquellas letras de bronce...¡Mens iugiter victura monumentum
hoc!... que contrataba con nuestra reciente memoria doméstica insular, con
la humilde y fresca arquitectura racionalista canaria de Miguel Martín
Fernández y Richard Oppel que supuso en nosotros una primera referen-
cia vocacional...

Con motivo del último Congreso de la U.I.A. en el año 1.996, fue
muy gratificante volver a introducirse en la pintura y la arquitectura de
aquellos años a través de la muestra organizada desde el cariño y la emo-
ción, desde la objetividad y el rigor de su comisario Gabriel Ruiz Cabrero,
que alejado de juicios y pasiones y ya con una cierta perspectiva temporal,
permitía valorar los hechos desde una posición más alejada, más sosegada
y más serena.

Fue muy satisfactorio ver ahora casi mitificada en los paneles de la
exposición bien fotografiada e ilustrada, un buen conjunto de obras que
por aquel entonces pasaron casi desapercibidas, en todo caso algunas
publicadas ligeramente en aquellas dos revistas españolas que manejába-
mos en Las Palmas.

La verdad es que emociona ver de nuevo la Central Lechera Clesa,
y apreciar los intentos de A. De La Sota por utilizar con finura e inteli-
gencia los escasos materiales y chapas que ofrecía entonces el casi inexis-
tente catálogo industrial, o localizar de nuevo aquel ¡Hombre de bronce!
que sostenía aquel precioso muro de ladrillo condenado allí por Miguel
Fisac, o recordar el momento de la colocación de aquel delgadísimo Cristo
flotante bañado cenitalmente en la luz ambarina, apretado entre las hojas
de la hipérbola de ladrillo en Alcobendas, como descendiendo desde aquel
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suave techo de madera que poco a poco se expandía hacia los bordes de la
vidriera; habría que pararse y también analizar mejor las plantas abiertas y
simples de los proyectos escolares de Antonio Fernández Alba con reso-
nancias nórdicas, extendiéndose en todas direcciones que en otra escala y
en tiempos próximos, también nos evocan los ¡stream-matt buildings! y a
la Universidad Libre de Berlín.

Y también constituyeron un hallazgo las plantas Utzonianas, las
varias versiones encadenadas de apartamentos para Lanzarote que no llegó
a construir Fernando Higueras... cuajadas de inventos espaciales exhube-
rantes, aportaciones tipológicas, esfuerzos formales lastimosamente derro-
chados sin su producción.

Y dentro de un tema característico de esos años, de esfuerzo por
aportar nuevas disposiciones, novedosas organizaciones, otras ofertas
tipológicas, el Colegio Santo Tomas de Aquino significó una lúcida pro-
puesta que aportó nuevos patrones espaciales, tipos residenciales más
desinhibidos con el cuerpo de habitaciones resuelto con muros de ladrillo
rojo en espina de pez, trastocando el papel de los pasillos, que quedaban al
exterior hibridados y convertidos a la vez en terrazas, quedando suavizado
el volumen quebrado por la continuidad de los forjados que tranquilizaban
el prisma quebrado con las barandillas continuas de finos redondos verti-
cales.

Otra pieza que no se olvida: todos seguimos atrapados por aquella
expresiva y contundente fachada de gruesos muros de ladrillo rojo que se
asoma a la Castellana. Todavía consideramos un éxito el atrevimiento de
Francisco Cabrero con aquella clásica y a la vez adelantada arquitectura de
expresiva retícula retundida y robusta basamenta.

Quisiera volver a hacer un recuento cronológico e intentar centrar
y analizar mis propias experiencias al situarme en el año 1.957, cuando
empezaron para mí unos continuos e incómodos trasiegos desde Las
Palmas hacia Madrid para así reconocer otra vez aquellas obras que en uno
y otro lugar simultáneamente me interesaron: Por entonces construía en
Las Palmas el arquitecto Martín Fernández de La Torre el edificio de la
Casa del Marino, imponente volumen arquitectónico de usos mixtos y de
vocación naval, edificio graciosamente quebrado, de gran longitud y esca-
la considerable (recientemente restaurado), y que configura un importante
tramo del frente marítimo de la ciudad desde el Puerto hasta la Base Naval:
Aquellos paramentos revestidos de minúsculas piezas vidriadas de brillo
plateado, con la estructura y los forjados resaltados y forrados con mármol
negro, producía en nosotros una intensa fascinación. Este significativo edi-
ficio conjuntamente con el Cabildo Insular construído por el mismo autor
quince años antes, siguen siendo dos piezas muy representativas dentro de
la Ciudad.

Y en lo que se refiere a mi primera visita madrileña, todavía fue
mayor mi entusiasmo al observar aquel prisma azulado, torre para mí pro-
gresista y atrevida que remataba la manzana en la cota baja de la calle
Isaac Peral. Fue realmente aquella proa moderna y optimista y con pes-
cantes, que se asomaba sin complejos en la rotonda de Cristo Rey, uno de
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los edificios que a todo el grupo de alumnos de aquel curso del 57 nos atra-
jo fuertemente: Los paramentos de gresite azul brillando en el sol de
poniente y el amplio paño  formado por los ventanales de los salones y las
terrazas acristaladas, atravesadas por la línea horizontal de los forjados
ligeramente resaltados y enmarcado todo el plano por el íslabî a modo de
gran marco de hormigón que englobaba la composición de toda la facha-
da. Elegante el marco de ese edificio de Carvajal y García de Paredes
como recerco de lo acristalado, quizás recuerdo del tiempo romano o de
las evocaciones y memoria de aquel edificio de Como, o de ligeros roces
y sutiles contactos con las maneras y preferencias del italiano Luigi Figini.

La homogeneidad de la sustancia urbana residencial de las manza-
nas madrileñas quedaba así alterada por ciertos edificios de mayor altura y
de nuevo talante,resueltos desde su propia singularidad,contrastando desde
sus siluetas frescas y desinhibidas con las vetustas construcciones coetá-
neas de la Moncloa y de la Plaza de España, ahora también evocadas hasta
con cierto cariño, edificios entonces imagen del milagro y del progreso
económico del Régimen y a la vez frontera del Madrid más profundo.

Así que abrir de nuevo aquel libro de la ¡Arquitectura Española
Contemporánea!, obliga a ordenar nuestra propia historia universitaria.
Otro importante reencuentro con lo construído en esos años también ya
queda perdido en la distancia: pero fue muy satisfactorio ver reunida en el
año 1.977 por primera vez la obra de los arquitectos madrileños y profe-
sores de la ETSAM en aquella exposición titulada ¡Arquitectura para des-
pués de una Guerra! organizada en el MEAC y en aquellos salones situa-
dos debajo de aquellas incómodas cataratas que todavía evocan el desapa-
recido Jareño, la Casa de la Moneda. Fue ese el primer intento retrospec-
tivo que valoró todo ese conjunto de impecables realizaciones que no sólo
ofrecían a Madrid una nueva arquitectura desinhibida y renovada, libera-
da, de lastres y nostalgias historicistas, sino que también se mostraban con
un cierto desprejuicio y con ligeros desapegos y distanciamiento de los
radicales principios y premisas proyectuales del Movimiento Moderno, en
un claro y evidente intento de sintonizar con actitudes y maneras de siem-
pre, al volver a manejar cada vez con más frecuencia materiales asimila-
dos a las tradiciones constructivas más populares, volviendo a recordar los
aparejos de ladrillo de distinta cochura combinados ahora con el hormigón
visto y el cristal, la madera, la piedra de Colmenar y las carpinterías de hie-
rro laminado todo ello coexistiendo con unos pocos nuevos materiales que
ya producía la industria española, paneles, chapas metálicas y distintas
cerámicas esmaltadas.

Volvimos allí a encontrar buenas fotografías del gimnasio del
Colegio Maravillas, evocando la figura de Alejandro de La Sota cuando
nos mostraba satisfecho cómo la luz acariciaba las barrigas de aquellas
grandes cerchas metálicas. Fue esta obra innovadora y la exquisita caja de
cristal de doble piel, preparada para el concurso de Bank -Unión las que
desataron entre los alumnos un torrente de admiración hacia aquel profe-
sor de exquisita educación y delicadas maneras que entendía el espacio
arquitectónico desde aquella natural simplicidad. Posteriormente, fue el
singular y atrevido edificio de Torres Blancas aún a pesar del recorte de
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sus alturas, la más valiente plástica y controvertida pieza de arquitectura
de mediados de los sesenta la que abrió definitivamente las puertas a los
demás arquitectos y a los estudiantes hacia una mayor libertad expresiva,
estudiantes por aquel entonces ya más informados y conectados con las
experiencias del grupo Bakema y Van der Broek, Allison y Peter
Smithson, Paul Virilio, Raima Piëtila y Arne Jacobsen entre otros.

Entonces ya sabíamos que la pugna entablada entre las preferen-
cias de la Administración hacia la arquitectura casi schinkeliana de los
Nuevos Ministerios, de los gustos neoherrerianos del edificio del Ejército
del Aire en la Moncloa (Luis Gutiérrez Soto)o las nostalgias regionalistas
evocadas por Luis Moya en el Museo de América, ya estaba siendo supe-
rada por ese conjunto de obras que iban incrustándose poco a poco en el
nuevo panorama urbano madrileño, dejando entrever desde esa especial
manera y estilo de transición un claro aire de modernidad, que por otra
parte significaba un claro indicio del cambio inevitable de la sociedad
española. La debilitación de estas fuertes preferencias del Régimen hacia
ese tipo de arquitectura en gran parte se produjo sin duda por la insistente
presión ejercida en la década y desde la docencia de proyectos, por la
Escuela de Arquitectura de Madrid.

Y volviendo al hilo nostálgico de este texto, Fue Javier Carvajal
quien trajo gran cantidad de aire renovador recién llegado de Roma, quien
infundió nuevas esperanzas y desató muchas ilusiones. Fueron sus apasio-
nadas ideas y su decidida vocación lo que cautivaba, aunque causara una
cierta inquietud por las comprometidas manifestaciones sobre el cada vez
más transcendente papel del arquitecto en la nueva sociedad española; sus
clases venían avaladas también por el éxito de sus recientes obras, pero
también por su insistencia en que una determinada idea de arquitectura
presidiera toda la operación de proyecto. Era muy satisfactorio comprobar
también que sus reflexiones e ideas iban tácticamente dirigidas a todo el
colectivo y no a un pequeño grupo de alumnos elegidos. Todos sabíamos
además que afrontar el desafío del Pabellón de España en Nueva York
(tres años más tarde) y salir airoso de la aventura no era cosa de broma,
consiguiendo un delicado y difícil equilibrio entre modernidad y tradición,
al introducir además sutilmente en el proyecto las constantes espaciales
propias de nuestra cultura española y de todo lo que define nuestra imagen
significante.

Justo conectando con aquel momento docente y en relación al res-
peto por las ideas y costumbres de otras latitudes, tengo muy grabado en
la memoria mi primer encuentro con aquel profesor aparentemente algo
distante, pero luego dispuesto a entregar y transmitir con manifiesta dis-
ponibilidad sus propias experiencias: Mi propuesta generó una ligera dis-
cusión relacionada con temas de funcionamiento: planteé entonces una
vivienda unifamiliar bien provista de ciertos tintes de modernidad, pero
inspirada tipológicamente en la manera de vivir tradicional en los territo-
rios de las medianías canarias que unían la planta baja de estancias y coci-
na con la superior de dormitorios a través de una escalera exterior situada
en un extremo de la terraza-balcón que a la vez hacía de pasillo ensancha-
do o distribuidor de los dormitorios dispuestos en batería. A pesar de su
extrañeza por esta tan directa y fracturada relación con el exterior, aceptó
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la propuesta híbridada y desquiciada funcionalmente, tolerándola por res-
peto a la diversidad de nuestras latitudes atlánticas.

Ahora, releyendo la introducción de su Curso Abierto, llego a
comprender mejor aquella tolerante actitud docente de Javier Carvajal: por
ello me interesaron estas recientes manifestaciones: ¡Se ha hecho eviden-
te que la arquitectura no puede ser autónoma de su entorno...! ¡y nuestro
espacio, donde construímos, y nuestro tiempo, donde vivimos son nuestros
y nos condicionan sin poder renunciar a ellos!.

En el año de 1.960 no podía imaginar hasta qué punto iba a influir
la figura de Javier Carvajal Ferrer en mi propia trayectoria docente y en la
propia organización del incipiente profesorado de la Escuela de
Arquitectura de Las Palmas por lo que tengo presente el gran servicio
impagable que generosamente nos prestó.

Volviendo a la reflexión iniciada en los cinco años de trasiego
hacia Madrid y desde la Isla de Gran Canaria (ese LPA-MAD-LPA de la
etiqueta del equipaje), recuerdo que arrastraba en el ir y venir, una opinión
contrastada y una visión dual de la arquitectura de aquellos años. Mi sin-
tonía con los problemas espaciales y el proyecto arquitectónico estaba cen-
trada en el arquitecto Miguel Martín Fernández de la Torre, ejerciendo
todavía en Las Palmas y el arquitecto Javier Carvajal en la docencia de la
ETSA de Madrid, que realizaba sus primeros y significativos proyectos y
obras.

También desde Barcelona nos llegaba un sentimiento mediterrá-
neo con la arquitectura de Coderch y Valls que nos fascinaba también
especialmente y desde nuestra visión atlántica nos encajaban muy directa-
mente sus casas con patio, pérgolas y grandes persianas correderas que
también formaban parte de los invariantes espaciales que pertenecían a ese
fantasma de la canariedad que flotaba en el medio insular. También desde
Madrid se seguía atentamente la esmerada obra que ya realizaba el grupo
Martorell Bohigas y Mackay, con la esmerada realización de diversos edi-
ficios residenciales, grupos escolares y algunos edificios administrativos,
siempre resueltos desde la corrección racionalista y con la buena utiliza-
ción de las tradiciones constructivas catalanas.

Pero quienes perseguimos desde entonces los quehaceres proyec-
tuales de nuestro antiguo profesor fuimos muy conscientes de que no por
casualidad se consigue proyectar y construir una pieza de arquitectura tan
abstracta y pura como la Iglesia Parroquial de Vitoria... y ya cuando empe-
zaron a escocernos los primeros sinsabores de la profesión, quedé conven-
cido que los muros de hormigón visto salpicados de vegetación colgante
de aquella moldeada y a la vez radical arquitectura del edificio de vivien-
das en la Calle Monte Esquinza, no se materializaban sin mantener una
actitud tersa, enérgica y atenta a la hora de la producción de la forma; sólo
se conseguía controlar las ideas de proyecto desde el empeño y la conti-
nuada presencia en el tajo, con la tozudez de quién quiere ver controlada
la obra proyectada.
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Ese afán combativo del arquitecto, quedó manifiesto cuando
vimos crecer en los lÍmites del Retiro las atractivas Torres de Valencia,
como poderoso prisma de planta abierta y cubículos agregados; y es que
superar los mil y un comentarios de prensa generados en relación a su ade-
cuación y conveniencia, basadas en consideraciones nostálgicas sobre
perspectivas de la ciudad un tanto bucólicas y ya lejanas suponía también
tener un duro temple para mantener ese singular empecinamiento que
caracteriza al arquitecto que está seguro de lo que proyecta: Blanco o
negro, hormigón y cristal, aristas y sombras, concentración y también dis-
persión, plantas agregadas, abiertas y dilatadas.

Y ahora que se ha consumido un precioso tiempo, y cuando ya tan-
tas personas se han cruzado en nuestro quehacer cotidiano, habría que
reconocer que frente a tanta cómoda pasividad y culpable conformismo
siempre se prefiere y agradece la nobleza transparente que si bien acome-
te de frente, se recuerda mejor que las argucias furtivas de quien sobrevi-
ve agazapado entre los medios.

Por último, me interesa especialmente en esta misma reflexión, en
esta versión complementaria resaltar y exponer cuánto de aquellas actitu-
des o ideas comprometidas mantenidas por determinados arquitectos
madrileños, fueron trasvasándose en ese ir y venir de Madrid a Las
Palmas.

Fernando Higueras y Antonio Miró se trasladaron a Lanzarote
entre los años 58 y 60 y dejaron allí el Hotel Las Salinas en Costa Teguise,
elegante construcción escalonada resuelta desde su peculiar formalismo y
sus ansias ornamentales, donde se podía acariciar cada ménsula y macete-
ro de hormigón como si se tratara de una gran escultura.

En toda la pieza hotelera se detectaba ese deseo de dilatarse hacia
el exterior, organizando las amplias áreas de estancia en una biunívoca
fluctuación con los espacios externos, provocándose un ambiente exótico
y fresco al permitir que la lujuriosa vegetación penetrase hacia el interior.

Esa misma rica relación con el espacio exterior que dilataba los
espacios internos, fue también inteligentemente explotada por los arqui-
tectos José Antonio Corrales y Ramón Vázquez Molezun, que también
raspando ya el año 1.965 y siguientes, construyeron la más interesante y
significativa pieza hotelera en el Sur de la Isla de Gran Canaria. Después
de su experiencia en el Hotel Galúa de la Manga del Mar Menor, Fue el
Hotel Maspalomas la mejor muestra de la arquitectura turística realizada
hasta el momento y sin duda pasará a formar parte del patrimonio edifica-
do de la época, si es capaz de soportar las sucesivas reformas incontrola-
das que se han venido sucediendo desde entonces y que pueden desnatu-
ralizar los expresivos volúmenes horizontales revestidos con las grandes
placas confeccionadas por trozos de piedra del lugar, y de  tamaño signifi-
cativo.

También resultó alentadora la presencia en la Isla desde mediados
de los años cincuenta de otro arquitecto de formación madrileña, Manuel
de La Peña, que decidió quedarse y demostrar en multitud de ocasiones su
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admiración por la arquitectura de Richard J. Neutra. Planteaba entonces
sus primeros proyectos turísticos, combinando la ligereza y simplicidad de
la arquitectura adintelada del maestro americano con las luces y sombras
de las celosÍas horizontales y con un adecuado acople al plegamiento del
suelo a través de un zócalo de lajas soleadas enripiadas con piedra del
lugar, dotando a su simple idea de arquitectura de un especial atractivo y
naturalidad, sintonizada con la luminosidad y con el clima de las islas y los
invariantes espaciales locales.

En esa época quizá Fue lo más importante el decidido intento por
conectar con los patrones espaciales propios de la condición insular, una
constante búsqueda e innovación tipológica sobre todo en el ámbito de lo
turístico y vacacional.

Pero ahora que acabo ya mis comentarios me interesa además
aprovechar este momento, aunque ello provoque un deslizamiento y un
ligero escape de solo tres años más allá del marco temporal establecido,
para dejar constancia del contacto que la ETSA de Las Palmas ha mante-
nido desde entonces con arquitectos de la Escuela de Madrid y algunos de
Barcelona, relación que continúa aún hoy entre estos centros docentes, en
este ir y venir peninsular de las ideas que flotaban entonces y que se fija-
ron después en la producción arquitectónica de las islas.

Y Fue Alejandro de La Sota, por sugerencia de sus antiguos dis-
cípulos canarios al recibir como su último encargo la ampliación del edi-
ficio racionalista del Cabildo Insular, quién cerró el ciclo de nuestras admi-
raciones y referencias vocacionales en uno y otro extremo de la situación:
La correcta y respetuosa materialización por la Administración Insular de
su último proyecto aquí en la Isla de Gran Canaria, sin duda podría ser un
continuado recuerdo y un cumplido homenaje al sensible gran arquitecto y
antiguo profesor.

Y en el extremo final de este comentario queda la biunívoca rela-
ción geográfica y cultural donde se establecieron vínculos notables entre
la Isla de Gran Canaria y tres significativos arquitectos protagonistas de
aquella influyente generación: con Alejandro de la Sota en su tardía rela-
ción con el Cabildo Insular, con Francisco Javier Saenz de Oiza con el
acertado diseño del Centro Atlántico de Arte Moderno C.A.A.M., y sobre
todo con F. Javier Carvajal a través de su personal e importante esfuerzo
realizado en aquellos ya lejanos días, al poner a punto un nuevo Plan de
Estudios Experimental y diseñar una nueva estructura docente para la
entonces incipiente Escuela de Arquitectura de Las Palmas.

Y es este significativo hecho de tanta repercusión posterior enca-
minado a  la mejora de la calidad de la Arquitectura en las Islas lo que hay
que reconocer: Me refiero a ese apoyo generoso prestado entonces por el
profesor Javier Carvajal, que especialmente invitado, organizó en un difí-
cil momento la Docencia en la Escuela recién creada con la ayuda de algu-
nos de sus antiguos alumnos y otros profesores; y aunque quizás él prefe-
rirá olvidar aquella azarosa y crítica época, centrada en una intensa y efi-
caz dedicación a este empeño, es obligado desde una perspectiva ya histó-
rica, sacudir la memoria colectiva que se embota, evidenciando la deuda
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pendiente y agradeciendo en su justa medida su inapreciable ayuda, que
supuso sin duda, la asimilación que no el derroche de mucha de su expe-
riencia y energía.

Porque reconociendo la calidad de la arquitectura que se produce
hoy en toda la geografía nacional, es fácil deducir que no se trata sola-
mente de una deuda canaria lo que hay que traslucir: la generación de otros
focos culturales posteriores a partir de Madrid y Barcelona Fue posible por
aquellas ideas, por aquellas obras y por aquellos arquitectos y es por ellos
por lo que estamos hoy aquí.

179

De Roma a Nueva York: Itinerarios de la nueva arquitectura española 1950-1965


