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COSA RIMANE DEL PROGETTO DEL MODERNO?
CONSIDERAZIONI SULL'ARCHITETTURA DI FINE
MILLENNIO

Vittorio Magnago Lampugnani

Sul proseguimento o abbandono del progetto architettonico del Moderno
si ¢ discusso e si continua a discutere animatamente. Ma 1’oggetto della dis-
cussione ¢ gia in s¢ un fenomeno tutt’altro che chiaramente definito, storica-
mente, esteticamente e concettualmente univoco.

Dal punto di vista storico, la sua espressione piu programmatica, il
Movimento Moderno, affonda le radici nella corrente della Lebensreform
(riforma della vita) tedesca, attraversa i grandi sconvolgimenti della prima
guerra mondiale e sboccia nell’immediato dopoguerra, assieme alle speranze
di una societa migliore, piu giusta e piu felice alimentata soprattutto dalla
Rivoluzione d’ottobre del 1917. Prospera nell’Europa degli anni venti, parti-
colarmente in Olanda e nella Germania della Repubblica di Weimar, viene
risucchiato nel vortice di una delle peggiori crisi economiche mai vissute e
presto emarginato con 1’ascesa al potere di regimi totalitari. Torna alla ribalta
dopo la seconda guerra mondiale in modo tanto spettacolare quanto discutibi-
le. Sulle spalle dei suoi protagonisti grava la pesante responsabilita di proget-
tare ¢ costruire in tempi brevi, con mezzi semplici ¢ a basso costo case
funzionali, igieniche e decorose per risolvere il problema dell’abitazione degli
strati sociali meno abbienti, problema rimasto insoluto sino dalla Rivoluzione
industriale. Una tecnica in rapida evoluzione, che si avvale di nuovi materiali
edili quali il ferro, il cemento e il vetro, della costruzione in serie di compo-
nenti prefabbricate e delle forme dell’estetica della macchina, costituisce una
sfida allettante. I movimenti artistici radicali, il Cubismo francese, il
Futurismo italiano, I’Espressionismo tedesco, il Costruttivismo russo e il
Neoplasticismo olandese, infondono alla cultura architettonica internazionale
nuovi impulsi creativi e la incitano a liberarsi da una tradizione considerata
ormai un peso e un impedimento.

LIMITI E DIVERSITA

Dal punto di vista estetico, 1’architettura delle forme astratte, dei colori pri-
mari, dell’intonaco bianco, delle eloquenti trasparenze e dei decori di prove-
nienza nautica, divenuta ben presto I’emblema del Moderno tout court,
rappresenta solo una minima parte dei progetti e della produzione edilizia dei
primi trent’anni del XX secolo. Salvo poche eccezioni, i maestri del Moderno
esordiscono con opere improntate allo Jugendstil, al classicismo o al tradizio-
nalismo. Anche in seguito non mancano gli interpreti pit 0 meno dotati dello
storicismo, alcuni classicisti convinti - in particolare Heinrich Tessenow nella
Germania settentrionale con i suoi esperimenti rigoristi, improntati alla tradi-
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Heinrich Tessenow: 'Progetto per una stan-
za di soggiorno’, ca. 1917
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Hannes Meyer: 'Co-op-Interieur’, 1926.

zione edile anonima - e naturalmente gli architetti conservatori, tradizionalisti
e talvolta nazionalisti. I Blaue Biicher di Walter Miiller Wiilkow, un compen-
dio attento, equilibrato e oggettivo della produzione edile degli anni venti, pre-
sentano un quadro sorprendente e vivo della diversita dell’architettura (in
questo caso tedesca) di allora. Anche tra le scarne fila degli architetti avan-
guardisti si ritrovano gli uni accanto agli altri i sogni di cristallo di un Bruno
Taut, i funzionalismi pragmatici di un Walter Gropius, le curve espressive di
un Erich Mendelsohn, le laconiche geometrie di un Ludwig Mies van der
Rohe, le forme organiche di un Hugo Héring, i raffinati purismi di un Le
Corbusier, i tratti sinuosi di un Alvar Aalto e i classicismi essenziali di un
Giuseppe Terragni.

Dal punto di vista del contenuto, in seno alla dottrina funzionalista esisto-
no e perdurano diversita di concezione che vanno dall’idea degli ampi spazi
indifferenziati di Mies van der Rohe (nei quali “si puo far tutto”) a quella delle
piante e distribuzioni impostate organicamente secondo funzioni e flussi di
traffico ben precisi di Haring o Hans Scharoun. Gia nel 1926, i razionalisti ita-
liani del gruppo 7 redigono un manifesto quadripartito che prende le distanze
dall’estetica avanguardista della macchina e rivendica nuovi riferimenti alla
tradizione. La grande crisi del 1929 mette definitivamente in discussione la
costruzione del Movimento moderno internazionale e insinua il dubbio che i
nitidi piani di un mondo razionale e ordinato soffrano di una carenza di calore
e di identita, elementi essenziali del concetto di Heimat in architettura. Nel suo
libro Architektur als Symbol (1931), Josef Frank chiede provocatoriamente:

“A cosa serve questa smania di inventare una nuova scrittura se la vecchia offre ancora cosi
tante possibilita? Si dovra riscoprire che le antiche teorie sulle proporzioni, I’eterna armonia
delle singole componenti tra di loro e con I’intero significano tutto (...).”

Nel 1943, Sigfried Giedion, Fernand Léger e Josep Lluis Sert stilano il
manifesto Neun Punkte tiber Monumentalitit - Ein menschliches Bediirfnis..
Dopo I’VIIL Congres International d’Architecture Moderne, svoltosi a
Hoddesdon nel 1951, Jacqueline Tyrwhitt, Josep Lluis Sert ed Ernesto Nathan
Rogers pubblicano The Heart of the City (1952), un documento in cui postu-
lano nuovamente la dimensione simbolica per I’architettura contemporanea e
smentiscono taluni principi fondamentali del Movimento moderno.

Il progetto architettonico del Moderno si presenta storicamente unico e
irripetibile, esteticamente eccezionale e poliedrico nonché addirittura decisa-
mente contraddittorio nei contenuti; e cid anche quando lo si identifica con la
sua manifestazione piu estrema, il Movimento moderno. Le sue contraddizio-
ni intrinseche si manifestano con evidenza ancora maggiore, i suoi confini si
fanno ancora meno nitidi se lo si osserva al di la delle sue delimitazioni stret-
te e storiograficamente ortodosse.

L' "ALTRO" MODERNO

Questa visione allargata ¢ tanto piu necessaria quanto la storia dell’archi-
tettura del XX secolo ¢ stata per molto tempo soltanto la storia dell’avanguar-
dia. I motivi sono piu d’uno. Innanzitutto i movimenti d’avanguardia con i
loro manifesti suggestivi e la dimensione spettacolare delle loro opere fanno
parlare di sé piu degli altri. Poi prendono alla lettera il proprio nome e si atte-
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giano a precursori di tutte le altre correnti e tendenze architettoniche affini. Ma
soprattutto ¢ dalle loro fila, o almeno dalle loro cerchia, che emergono i primi
autori che trattano dal punto di vista storiografico il passato piu recente, ovvia-
mente con palese parzialita.

Se non ci si lascia condizionare dai loro pregiudizi, il Moderno si rivela un
fenomeno ben piu ampio e complesso di quanto non suggerisca la storiografia
“classica”. Molto di cio che fino a oggi ¢ stato considerato una prerogativa
dell’avanguardia si puo infatti ravvisare altrove e con un vantaggio temporale
considerevole rispetto a coloro che si erano autonominati precursori.

In effetti, ¢ proprio quel Paul Schultze-Naumburg che negli anni Trenta si
profilera come uno dei piu accaniti sostenitori dell’ideologia del Blut und
Boden a tematizzare dal 1902 in poi nei suoi straordinari Kulturarbeiten la
protezione del paesaggio e le questioni ambientali che nella Charte d’Athénes
verranno inserite, e non senza esitazioni, soltanto nel 1933. Le prime propos-
te concernenti la casa per il minimo esistenziale che il Movimento moderno
scrivera a larghe lettere sulla propria bandiera vengono formulate da architetti
quali Tessenow gia agli inizi del secolo (progetto di case a schiera per quattro
famiglie, 1904/05). Il pioniere dello Zeilenbau non ¢, come si ¢ erroneamente
creduto a lungo, un intrepido avanguardista, bensi il cauto e riflessivo Theodor
Fischer che nella Siedlung “Alte Heide” di Monaco (1918-30) sperimenta per
la prima volta nel XX secolo un tipo di costruzione che la Nuova oggettivita
avrebbe eletto a proprio emblema. Personalita quali Paul Mebes (“Dal punto
di vista estetico, un’opera architettonica senza ornamenti ¢ piu che sufficien-
te”) e Friedrich Ostendorf (“Progettare significa trovare la forma espressiva
piu semplice”) tematizzano in teoria e in pratica il principio della semplifica-
zione ben prima degli architetti del Movimento moderno.

Un orizzonte cosi allargato non sminuisce il progetto del Moderno, ma
riduce a evento marginale il modernismo come stile. L’accento viene posto sul
contenuto piuttosto che sulla forma, sulla sostanza reale piuttosto che sul mito.
E la sostanza di un’architettura che non segue una moda, bensi che affronta le
condizioni della nuova epoca del Moderno nel XX secolo.

TEMI DEL XX SECOLO

Questa architettura ha a che fare con la chimera dell’uomo nuovo prefigu-
rato negli avvincenti libri di Friedrich Nietzsche ed evocato quale sogno e pro-
messa, fine e obiettivo in quasi tutta la cultura degli inizi del XX secolo. Ha a
che fare con la nuova societa, e con la sfida di alloggiare un numero sino allo-
ra impensabile di persone in concentrazioni urbane in espansione altrettanto
impensabilmente rapida. Ha a che fare con I’ideologia socialista e con 1’im-
pegno di ripartire citta, villaggi e campagne in modo equo tra i loro abitanti,
offrendo a tutti condizioni dignitose. Ha a che fare con I’industrializzazione e
con processi produttivi sempre piu razionalizzati, standardizzati ¢ meccaniz-
zati, impiegati per la fabbricazione in massa di beni a basso costo, di buona
qualita e di larga distribuzione. Ha a che fare con la tecnicizzazione che con-
sente all’edilizia di realizzare manufatti innovativi, ma anche con la rivoluzio-
ne telematica che crea condizioni assolutamente nuove per il trasferimento di
informazioni, la comunicazione e di riflesso anche per la convivenza degli
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esseri umani. Ha a che fare con la questione politica e tecnica della salvaguar-
dia della natura e dell’ecologia, dunque con la necessita di gestire con accor-
tezza e parsimonia le risorse limitate di una terra che deve ospitare e sfamare
un numero crescente di persone con esigenze sempre maggiori. Ha a che fare,
infine, con il fenomeno culturale della semplificazione, prima suggerita dalle
nuove necessita sociali e tecniche e in seguito eletta a principio artistico, addi-
rittura etico, dalla cultura progressista.

L’architettura del Moderno affronta e cerca di svolgere tutti 1 grandi temi
del XX secolo. Quali di questi temi sono rilevanti per il prossimo secolo e per
il prossimo millennio? Di quali e come deve occuparsi I’architettura per resta-
re moderna, ossia al passo con il proprio tempo? In sintesi: cosa rimane, oggi,
del progetto architettonico del Moderno?

IL MODERNO, UN TENTATIVO FALLITO?

Molte sono le ragioni che potrebbero indurre a considerare 1’esperimen-
to fallito e a immediatamente interromperlo. I sogno dell’'nvomo nuovo ¢
naufragato nell’incubo delle cosiddette pulizie etniche che hanno raggiunto
il loro apice nello sterminio sistematico di popoli perpetrato nei campi di
concentramento nazisti. La societa di massa ha contribuito ovunque all’ap-
piattimento e alla distruzione del territorio e della cultura. L’ideologia socia-
le ¢ stata usata in malafede e quale pretesto da sedicenti regimi socialisti che
hanno ben presto assunto caratteristiche totalitarie. L’industrializzazione non
ha soltanto distrutto vasti settori dell’artigianato, ma anche innumerevoli
paesaggi e, in molti luoghi, la coscienza della qualita. La tecnica ha smesso
di aiutare I’uomo per mettersi al servizio del profitto ed ¢ causa diretta o
indiretta delle maggiori catastrofi del secolo. L’ecologia sembra diventare
sempre pit uno slogan privo di significato, un’etichetta alla moda con la
quale si stimola un pubblico viziato e stanco a consumare prodotti vecchi,
programmi politici compresi, che vengono solamente confezionati e com-
mercializzati in maniera diversa. Il principio artistico della semplicita
sopravvive nel migliore dei casi come stile e nel peggiore come concessione
a esigenze biecamente commerciali.

All’occhio sereno, attento e un po’ smaliziato non possono tuttavia sfuggi-
re gli aspetti positivi e produttivi dei grandi fenomeni del Moderno: aspetti che
hanno contribuito a dare splendore al secolo che sta per finire e che possono
infondere speranza all’esordio nel nuovo millennio.

In effetti, la societa di massa non ¢ soltanto un mostro avido di inghiot-
tire silenziosamente ogni espressione artistica emergente. E anche e soprat-
tutto un potenziale pubblico che puo farsi carico sia di una politica
intelligente che di una buona architettura. Puo costituire la base per quel con-
senso differenziato che serve all’una come all’altra per diventare uno stru-
mento di autodeterminazione e di presa di coscienza. Del resto, da decenni
ormai non ¢ piu questione, in Europa, di dare a ogni costo un tetto a qualcu-
no che non ce I’ha, meno ancora di ampliare le citta o addirittura di costruirle
da zero, a condizione che non siano state distrutte di proposito come
Saraievo o Belgrado. Ridistribuzione, compensazione, stabilizzazione e deli-
mitazione sono le esigenze attuali dei centri urbani occidentali. Tali esigen-
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ze non richiedono grandi interventi, bensi lavoro minuto, eseguito con sen-
sibilita e sostenuto da idee-guida chiare.

UNIFORMITA, STANDARD E DISCREZIONE

L’ideologia sociale, oggi spesso e volentieri considerata obsoleta nella ris-
coperta entusiastica del cosiddetto libero mercato, nell’euforia della privatizza-
zione sconsiderata e nella minacciosa follia della deregolamentazione, non ¢
soltanto lo slogan preferito da regimi senza scrupoli, bensi principio tuttora fon-
damentale per un mondo stabile e dignitoso: un mondo nel quale gli esseri umani
possano convivere in pace, a parita di diritti, e, se appena possibile, felici.
L’architettura ne puo e ne deve mutuare la propria ispirazione e la propria sos-
tanza. Il principio dell’eguaglianza, o perlomeno quello dell’analogia, devono
prevalere soprattutto nel contesto urbano: dove non esistono differenze sostan-
ziali, le differenze non vanno nemmeno suggerite artificiosamente. In Hausbau
und dergleichen, gia nel 1916, Tessenow si dichiara favorevole gia nel 1916
all’'uniformita nel lavoro artigianale ¢ nell’architettura: 1’Uniform gli sembra
rappresentare qualcosa di naturalmente giusto e soprattutto costituire un patri-
monio sicuro. Un decennio piu tardi circa, Hans Schmidt va ben oltre, esortan-
do se stesso e i propri colleghi a ripetersi all’infinito: ogni edificio deve
assomigliare all’altro. Dietro questa proposta non si cela tanto la volonta di
razionalizzare quanto quella di ottenere una parita sociale e (anche se puo sem-
brare paradossale) la liberta individuale. Per il suo radicalismo ’assunto puo
risultare schematico, ma nella sua essenza indica la via per evadere dall’isteria
della personalizzazione e dell’abbellimento che perdura tuttora. Naturalmente,
nemmeno in una societa egualitaria tutti gli edifici devono essere uguali, ma in
un mercato delle vanita una societa siffatta non si rispecchia di sicuro. Le diffe-
renze si affineranno, non per una regola imposta, ma per autolimitazione; e reim-
pareremo a riconoscere ¢ apprezzare gli scarti sottili ¢ quasi impercettibili.

Analogamente alla societa di massa, nemmeno 1’industrializzazione ¢ un
orco che divora cultura e vita. Da tempo ormai le grandi imprese sono luoghi
ove non si produce soltanto merce e profitto, ma in molti casi anche cultura.
Per P’architettura, i grandi gruppi possono essere alleati, non esclusivamente
committenti.

In particolare nel processo di costruzione I’industrializzazione ¢ diventata
una condizione intrinseca; ma non sempre € ovunque, € non a tutti i costi.
Quale mezzo per produrre meglio e a minor prezzo, puo e deve essere impie-
gata per elementi che si ripetono: pilastri e travi, pannelli e rivestimenti, porte
¢ finestre, termosifoni e lampade. La produzione industriale di parti di edifici
¢ peraltro una realta sin dall’epoca dell’antichita romana e in misura maggio-
re a partire dal XIX secolo. La massiccia invasione del mercato edile da pro-
dotti industriali di pessima qualita ¢ per contro un fenomeno che si registra
solo da qualche decennio: facciate continue sovraddimensionate con tolleran-
ze larghe un dito che dopo il montaggio effettuato alla meno peggio vengono
sigillate con I’immancabile silicone, finestre mal proporzionate ¢ raffazzonate
superficialmente con profili di plastica assemblati rozzamente, termoconvetto-
11, interruttori e zoccoli invadenti, buttati giu in tutta fretta da designer piu o
meno famosi e prodotti a basso costo da fabbricanti avidi per gabbare a breve
termine un mercato gia saturo. Questa barbarie non ¢ tuttavia legata fatidica-
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mente alla produzione industriale, che per contro ha raggiunto un livello di
flessibilita che le consente di creare una vasta gamma di prodotti belli e di
buona qualita. Prodotti che perd devono prima essere disegnati da architetti
che non rincorrono una moda trascurando la sostanza del progetto.

L’evoluzione della tecnica ¢ strettamente collegata a questa dinamica. Il
Moderno del XX secolo, per essere piu precisi: una buona parte del Moderno del
XX secolo vi ha riposto le speranze piu audaci di autoliberazione dell’umanita e
di felicita facilmente ottenibile. Di fronte alle innumerevoli recenti catastrofi
causate proprio dalla tecnica - o meglio, dalla tecnica usata male e con legge-
rezza - non possiamo piu condividere tali speranze. Eppure sarebbe precipitoso
rifiutare per questo il progresso tecnico fout court.. E un progresso che non puod
essere arrestato e che implica vantaggi quanto pericoli. Le finestre di oggi van-
tano prestazioni maggiori rispetto a quelle di una volta: se sono piu brutte la
colpa non ¢ del livello tecnico, bensi della nostra incapacita a dare a questo live-
1lo una forma adeguata. La casa di oggi € piu confortevole di quella di ieri, anche
grazie a numerosi apparecchi elettronici. Se il fascino della sua opinabile “inte-
lligenza” ci porta a trascurare le qualita intrinseche dell’architettura come lo spa-
zio, il volume, la superficie, le proporzioni, il gioco dei pieni e dei vuoti, il
rapporto tra esterno e interno, se disseminiamo la casa di accessori ipertecnolo-
gici anche dove non sono necessari o risultano addirittura d’impiccio, significa
solo che non abbiamo ancora imparato a usarli assennatamente. Lo avremo
imparato quando li applicheremo in modo che siano d’aiuto non solo a noi stes-
si, ma anche alle nostre case, diventando discreti e perlopiu invisibili.

IL PRINCIPIO DELLA SOSTENIBILITA

Ancora piu ferocemente disillusa della speranza in un progresso tecnico
fonte di felicita & quella di disporre di risorse materiali inesauribili. Una parte
del Moderno tradizionalista aveva intuito presto che il paesaggio, la natura e
le materie prime sono preziosi ¢ vanno protetti. I suoi scrupoli vennero pero
spazzati via dal mito della macchina e dalla fiducia nel progresso. Una tale
incoscienza ¢ definitivamente superata. Se vogliamo ripartire intelligentemen-
te la terra sulla (e della) quale viviamo senza sprecarne la ricchezza e appia-
narne le differenze, dobbiamo usare la tecnica in modo da non compromettere
ancora di piu I’equilibrio ecologico gia gravemente minacciato. E dobbiamo
prepararci a ridefinire le nostre esigenze al risparmio e a produrre soltanto cio
che ¢ strettamente necessario.

Anche in architettura. Il paesaggio ¢ una delle risorse pit importanti di cui
disponiamo. Non possiamo permetterci di continuare a destinare all’edilizia
sempre nuovi terreni ai margini delle citta e distruggere cosi la natura con
un’invasione di case perlopiu unifamiliari creando incessantemente periferie
che non sono né urbane né rurali. Dobbiamo stringerci. Dobbiamo mantenere,
perfezionare e addensare le citta che abbiamo. Un’addensamento intelligente
non fara che renderle piu urbane e piu forti.

Anche nei paesi e in campagna non si puo costruire sconsideratamente. Gli
edifici esistenti vanno restaurati, adibiti a nuovi usi, revitalizzati. Le nuove
costruzioni sono accettabili solo se a monte vi ¢ un bisogno effettivo e impres-
cindibile.



Leccion inaugural

Ma se si restaura, se si costruisce, il risultato deve perlomeno essere dura-
turo. Votata a creare luoghi stabili, protetti ¢ ben riconoscibili, I’architettura ¢
da sempre lo strumento umano della sostenibilita. Un’architettura che prende
sul serio le proprie responsabilita ecologiche deve costituire un investimento a
lungo termine: ¢ uno spreco inaccettabile di materiale, di lavoro e di denaro
costruire edifici e poi subito demolirli. E un’architettura che prende sul serio
le proprie responsabilita sociali deve proporre, ben al di 1a del gesto spettaco-
lare effimero, un’estetica valida nel tempo e diventare cosi un luogo in cui chi
vi abita possa sentirsi a casa.

Le due funzioni sono concatenate: non solamente perché la costanza delle
circostanze della vita e della percezione, cio insomma che Martin Heidegger
chiama Bleiben, costituiscono la condizione necessaria della Heimat. Costruire
con parsimonia significa anche tener conto delle specifiche condizioni climati-
che, impiegare materiali reperibili in loco, applicare tecniche di costruzione in
uso nella regione, rispettare le tradizioni culturali ed estetiche locali. Ne deriva
necessariamente un’architettura regionale, ma niente affatto regionalista; un’ar-
chitettura che si contrappone con naturalezza e tranquillita a quella globalizza-
zione per effetto della quale un aeroporto nell’Iraq € uguale a un aeroporto in
Siberia e una casa nel Pakistan assomiglia a una casa nella Svizzera centrale.

A ci0 si aggiunge ’impegno di consegnare un lascito alle generazioni futu-
re. Viviamo in cittd e campagne che sono state coltivate e costruite nel corso
di millenni. Le usiamo, le visitiamo e le ammiriamo addirittura come opere
d’arte: traiamo vantaggio dal lavoro e dall’inventiva di chi ha vissuto prima di
noi. Dobbiamo anche noi trasmettere qualcosa che possa durare nel tempo, che
possa essere riutilizzato, che possa anche rendere piu bella e stimolante la vita
a chi verra dopo di noi.

11 fondamento della sostenibilita culturale dell’architettura ¢ la sua storia.
In quanto memoria della disciplina, essa assicura anche al di la dell’esperien-
za singola e immediata la permanenza delle immagini nella memoria colletti-
va. Il mito del Moderno quale fenomeno storico ¢ una forzatura del
Postmoderno che ha in tal modo giustificato la propria esistenza: quale com-
pensazione di un deficit. In verita, il deficit non ¢ mai stato cosi grande come
i posteri vollero far credere. E vero che nel suo piano di studi per la Graduate
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Ludwig Mies van der Rohe, Progetto per un
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School of Design dell’Universita di Harvard Gropius non contemplava lezioni
di storia dell’architettura, perché temeva che i gli esempi del passato compro-
mettessero I’'impegno degli studenti nei confronti del presente. Ma 1’eloquen-
te manifesto del Moderno architettonico, Vers une architecture di Le
Corbusier, attinge dagli insegnamenti della storia almeno tanto quanto da que-
1li dell’estetica della macchina. Solo pochi e isolati protagonisti dell’avan-
guardia persero davvero il senso della propria tradizione.

Postulare la sostenibilita nell’architettura significa contrapporsi decisa-
mente alla spensieratezza dei Futuristi, che chiedevano a gran voce che ogni
generazione si costruisse la propria casa e la propria citta. In effetti, dobbia-
mo congedare la chimera modernista della tabula rasa e I’infantile illusione
della rottura con il passato. La citta storica e la campagna storica esistono,
perlomeno in Europa: non si tratta di distruggerle, bensi di misurarsi con
loro. Questo vale anche per la citta del XIX secolo, che non deve piu essere
considerata né un errore storico né uno sfondo cupo davanti a cui far meglio
risaltare i luminosi cristalli di un Taut o di un Mies van der Rohe, ma assur-
ge piuttosto a modello altamente istruttivo, bensi sicuramente migliorabile.

Postulare la sostenibilita nell’architettura significa contrapporsi anche ai
meccanismi economici che governano il nostro mondo. Generalmente oggi non
si costruisce quando si ha il capitale necessario, bensi non appena si ha accesso
al credito che la banca calcola sulla base dell’affitto previsto. Le conseguenze
sono una fretta che non consente una progettazione accurata ¢ una pressione sui
costi che non consente un’esecuzione a regola d’arte. Gli edifici vengono cos-
truiti il piu rapidamente possibile, con budget esigui e forme vistose, € possono
tranquillamente cadere a pezzi una volta ammortizzati, lasciando cosi spazio a
nuove e piu redditizie utilizzazioni del lotto. In primo piano non c¢’¢ I’architettu-
ra, bensi la rendita. Ma cio deriva dalla speculazione edilizia nel capitalismo
avanzato, non dal Moderno. L’architettura non puo sottrarsi alla speculazione, ma
puo e deve opporsi a processi diretti contro un mondo che dobbiamo conservare
e curare.

SEMPLICITA VERSO PRIMITIVISMO

Si impone, per tutto questo, I’estetica della semplicita. Si addice alla
societa di massa perché funge da minimo comune denominatore che fa da tra-
mite alle diverse opinioni. Si addice all’ideologia socialista perché la riduzio-
ne all’essenza ¢ consona all’uguaglianza e alla parita di trattamento. Si addice
all’industrializzazione perché le forme rigorose sono piu facilmente normaliz-
zabili, standardizzabili e producibili in vasta scala. Si addice alla nuova tecno-
logia i cui apparati scompaiono sempre piu per lasciare spazio a un nuovo
arcaismo. Si addice agli imperativi ecologici perché nella semplicita ogni spre-
co ¢ bandito e la durata ¢ garantita dalla classicita.

Questa semplicita non ha nulla a che vedere con la trivialita o il primiti-
vismo, anzi. Nel 1909 Paul Klee annotava nel suo diario:

“Se le mie opere danno a volte una sensazione di primitivo, questo “primitivismo” si spiega con
la mia disciplina di ridurre a pochi livelli. E solo parsimonia, ossia ultima conoscenza profes-
sionale. Ossia il contrario del vero primitivismo.”



Leccion inaugural

Poco piu di trent’anni dopo, Bertolt Brecht associava il principio della
semplificazione a quello del classico, evidenziandone 1I’immanente ricchezza:

“Se da un canto tralascio abbastanza, per la sola parola notte - per esempio nella frase “quan-
do scende la notte” - ottengo piena ricompensa nell’immaginazione del lettore. (...) ¢ sba-
gliato affermare che i classici dimenticano i sensi del lettore. Al contrario, vi fanno
affidamento.”

Anche nell’architettura la semplicita costruita coscientemente non ¢ il
risultato di noncuranza o di pigrizia, ma processo poetico. E diventa il mezzo
per trasformare il linguaggio architettonico in uno strumento culturale effica-
ce ¢ comprensibile a tutti.

UN "CLASSICO" E UN UOMO NUOVO

Rimane da esaminare, tra i temi fondamentali del XX secolo elencati in
esordio, quello dell’uomo nuovo. E stato lasciato alla fine di queste conside-
razioni perché ne rappresenta il momento piu delicato e al contempo la chiave
di volta.

A questo punto risulta ormai evidente che non ¢ né dato portare avanti il
progetto del Moderno con ingenuo entusiasmo né rifiutarlo categoricamente.
11 progetto del Moderno ¢ un classico, come suggerisce anche la definizione
“classico moderno”. In quanto tale puo e deve essere costantemente reinter-
pretato, mettendo da parte i condizionamenti del momento storico specifico,
destillandone la sua qualita sovrattemporale e rendendola produttiva per il
prossimo futuro.

Soggetto e contemporaneamente oggetto di questa reinterpretazione ¢ la
figura dell’uvomo nuovo, ineffabile, talvolta un po’ minacciosa, ma pur sempre
foriera di speranza. Sembra giungere da un tempo altro e remotissimo, e inve-
ce ¢ probabilmente il pioniere di una nuova generazione: una generazione che
con volontaria autolimitazione si oppone all’infinita liberta di scelta del (tardo)
XX secolo e alla crisi dei valori che ne discende. I suoi rappresentanti non ade-
riscono a tutti i canali mediali raggiungibili e nemmeno a tutte le ideologie alla
moda. Al contrario, creano un proprio sistema immunitario contro il bombar-
damento di stimoli esterni che li assilla. Riducono consapevolmente la com-
plessita della loro vita, limitano deliberatamente le loro possibilita di scelta,
cercano di far confluire le affermazioni del proprio io e le liberta personali in
nuove convenzioni. E soprattutto pensano e agiscono in maniera indipenden-
te, differenziata e controcorrente.

“Che orrore,” esclamera allarmato qualcuno, “sono conservatori!” Forse
sono conservatori. Forse perd sono i veri individualisti e anticonformisti in un
mondo nel quale I’individualismo ¢ diventato un conformismo sociale. E dun-
que anche i veri innovatori sui quali il nuovo millennio deve costruire, e non
soltanto in campo architettonico, le proprie speranze.
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Le Corbusier, Kommende Baukunst, 1926:
Rapprasentazione dell'Acropoli di Atene
secondo Auguste Choisy.

Oskar Schlemmer, Studio preliminare de un
dipinto murale per il museo Folkwang a
Essen, 1928.



