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Kxcelentísimo señor Presidente del Consejo Social, querido amigo, Fernando Rc-
dón, muchísimas gracias por invitarme a participar en esta sesión de trabajo y den-
tro de ella en esta mesa redonda donde me encuentro no sólo con compañeros en 
cercanía de los cuales trabajo, sino, sobre todo, con amigos. 

Hace más de diez años, en 1987, Miguel Delibes dejó perdida en las páginas de 
su libro "Un mundo que agoniza" la siguiente frase: "Las humanidades sufren ca-
da día una nueva humillación". Esta obra, "Un mundo que agoniza", trataba, sobre 
todo, de la destrucción del medio ambiente natural, tema muy típico de Delibes, 
pero el escritor castellano relacionaba íntimamente el deterioro ecológico con la ero-
sión del entorno cultural. La conexión no es arbitraria. Un modo de pensar a la vez 
agresivo y conformista, olvidado de la serenidad y la quietud que suscita el cultivo 
de lo humano, tiende a atrepellar la naturaleza y, a la corta, al habitar de las perso-
nas en ella. Pero este trasfondo cultural de los problemas de la sociedad tecnológi-
ca rara vez sale a la luz pública. Es demasiado hondo y delicado para ser objeto de 
las tertulias radiofónicas y televisivas, y no tiene el morbo suficiente para merecer 
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los titulares periodísticos <|iic se dedican ai equipo triunfador de la liga futbolísticas 
o a los turbios recovecos de la penúltima corrupción. 

Las humanidades, la literatura, la historia, la filosofía, la teoría de la ciencia, el 
arte, han dejado de ser aquello de que se habla. Antes en los ambientes cultos, in-
cluso en las tertulias, - tengo un amigo que acudía a las tertulias de Belmonte en Se-
villa y ahí se hablaba en el fondo de temas humanísticos-, y en los salones de la 
Ilustración se hablaba de cultura. 1 loy ya eso no lo hace casi nadie. Relatar los es-
capes de crudo de un barco petrolero en las costas de Alaska no deja lugar ni tiem-
po para comentar la práctica desaparición del griego o la filosofía en la enseñanza 
secundaria. 

Los estudiantes españoles pueden hacer con ventaja el COU en Estados Uni-
dos, pero a ninguno se le ocurre ir para tal menester a Alemania, Suiza o Austria por 
la fundamental razón de que no saben ni la décima parte del latín que su coetáne-
os centroeuropeos. 

El nivel de la educación se deteriora. Como los undergraduates de muchas uni-
versidades norteamericanas, también las chicas y los chicos españoles empiezan a 
hacerse un lío con los siglos y hablar con los giros del ingles o el japonés mal tradu-
cido de las pantallas de sus nintendos. Otras consecuencias de más alto bordo, de ti-
po etico, por ejemplo, resultan demasiado notorias para que merezca la pena dete-
nerse en ellas. Como de tantas maneras se ha dicho, la historia tiene también su 

fatum. Expulsadas por las puertas de los planes de estudios de la enseñanza media 
y universitaria en gran parte, las humanidades han vuelto a entrar por el hemiciclo 
del Parlamento español, aunque a los comentaristas sólo parece importarles que el 
Gobierno pierda o gane la votación y el semblante de la ministra al abandonar su 
escaño. 

El caso es que las humanidades han sido uno de los tópicos más visitados del 
presente año político. Sin necesidad de ejercitar el oportunismo, la ocasión parece 
propicia para trascender la anécdota, cuyas implicaciones sociales y constituciona-
les no son por cierto leves, y pasar a la categoría, a plantearse seriamente en un fo-
ro universitario como éste, en el que la academia y el mundo social y económico se 
dan la mano, cuestiones tales como las que hoy puedan significar las humanidades, 
qué disciplinas se subsumen bajo esta denominación genérica, cuál es su relación 
con las ciencias humanas y las ciencias sociales, cómo se han de cultivar y de ense-
nar en el nivel universitario, cuál es el modo de engarzarlas con las nuevas tecnolo-
gías multimedia, -para lo cual tenemos aquí una autoridad en la materia, el profe-
sor Echeverría-, cuáles son sus utilidades profesionales y sociales. 

Me parece a mí que en un ámbito universitario como éste 110 se trata de realizar 
una especie de apología de las humanidades porque tal vez sería contraproducente 
y porque, quizá, no la merecemos algunos de sus presuntos cultivadores en la ac-
tualidad. 
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Se trata de afrontar el tema desde una perspectiva abierta y sin prejuicios, con 
una actitud culta, pero no arqueológica ni meramente erudita, y no olvidarse al mis-
mo tiempo de la vertiente más práctica y, por así decirlo, escolar o pedagógica. ¿Có-
mo es posible introducir materias humanísticas en planes de estudios 
científicos-técnicos sobrecargados de créditos, es decir, de clases teóricas y prácti-
cas con una ristra de exámenes detrás o delante? 

La complejidad de la cuestión exige que el problema se aborde desde varios án-
gulos. Sin ánimo de ser complejo o exhaustivo, más bien con ánimo de ser breve, 
propongo que la presencia de las humanidades en la formación universitaria se 
aborde desde una cuádruple perspectiva. Lino, las humanidades como interpreta-
ción crítica de la realidad actual. Segundo, las humanidades como revitali/.ación tic 
la cultura. Tercero, las humanidades como reflexión sobre las grandes cuestiones 
personales y sociales. Cuarto, las humanidades como catalizadores de la creatividad. 

Paso a decir un par de cosas sobre cada uno de estos puntos. Primero, las huma-
nidades como interpretación crítica de la realidad actual. En el amplio vestíbulo tic 
la Universidad Karl Marx del Berlín antes oriental figura en grandes letras la famo-
sa tesis undécima sobre Feucrbach del propio Marx: "Los filósofos se han ocupado 
tic comprender el mundo, ahora se trata de cambiarlo". Siglo y medio después po-
dríamos tomar como lema la versión de esa tesis que le oí a un joven estudiante: "Ya 
hemos cambiado tanto el mundo que ahora se trata de saber de qué va la cosa". El 
notaba la necesidad completamente inversa, ¿de qué va la cosa?. O como más aca-
démicamente cabe preguntarse ¿qué hay de todo esto?. De las tres míticas Corgo-
nas, hay una. Estenografía, cuya mortal mirada sólo podían evitar los humanos cam-
biando continuamente de posición. A Medusa se la podía obviar de otra manera. 
K11 ríale era más mortífera, pero con Esteno había que ir cambiando continuamente 
de sitio para que no fijara la vista en ti. I Ioy nadie puede, en el ámbito de la políti-
ca, de los negocios, de la cultura incluso, permanecer mucho tiempo en el mismo 
lugar, aunque sólo sea porque ningún lugar sigue siendo el mismo durante mucho 
rato. Yo estoy aquí, con independencia de que mientras estás aquí, ese aquí ya 110 
es el de antes. 

El grado de contingencia social es tan alto que cualquier modo de pensamiento 
unívoco merece inmediatamente el calificativo de dogmático, se queda obsoleto 
enseguida. Esto no es una cosa de la que uno se pueda lamentar, 110 es una cosa que 
se pueda sencillamente querer cambiar porque eso sería un voluntarismo ya que 
licnc algo de históricamente necesario, casi de biológico. Por eso necesitamos for-
mas de pensamiento y sensibilidad suficientemente radicales y abarcantes como 
para poder hacerse cargo de la contingencia sin caer en el puro y simple relativismo 
oportunista. Memos de aprender a interpretar críticamente la complejidad y a ser 
capaces de movernos continuamente en situaciones ambiguas. 

Cualquier gran proyecto, y aquí en la Comunidad Lo ral lo tenemos, Itoiz, por 
ejemplo, no es simplemente 1111 proyecto técnico. Los factores más importantes 110 
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son técnicos: son ecológicos, son políticos, son jurídicos... Y todo eso lo tienen c|ue 
tener en cuenta tanto los políticos y sociólogos, como los técnicos y hombres de em-
presa. Ksta versatilidad inédita hasta ahora de pensamiento y de acción, sólo puede 
lograrse desde perspectivas sistémieas muy amplias, finas y rigurosas. Para unificar 
interdisciplinariamente las materias que concurren en los diversos problemas nece-
sitamos espacios epistemológicos inalcanzables sin un cierto cultivo común de filo-
sofía, de teoría de la ciencia, historia de la ciencia, tic sociología del conocimiento, 
ile teoría cognitiva, por lo menos. La crítica adquiere así un sentido más amplio y 
menos ideologizado que el que ha presentado frecuentemente entre nosotros. Ni 
en su etimología griega, ni en su uso en otras lenguas modernas tiene el término crí-
tica una carga semántica tan negativa y destructiva como entre nosotros. 

Crítica es discernimiento, criba, análisis, valoración, criterio, en definitiva, un 
modo 110 acartonado y estólido de pensar, un modo capaz de ir y venir, descompo-
ner y recomponer, y ver las posibles soluciones combinatorias a problemas alta-
mente complejos. Sólo así la enseñanza universitaria podrá cumplir la tarea de pen-
sar el propio tiempo que le asignara I Iegel a la filosofía en particular, y a la cultura 
general, y formar titulados que sepan circular por la red del conocimiento sin espe-
cialismos crispados, ni corporativismos totalmente desfasados, que a mí me parecen 
lamentables. Kl campo del saber no es de nadie. Kl saber de todos, como el aire pu-
ro... "Pero tu cátedra..." Mi cátedra es una circunstancia sumamente adjetiva de mi 
vida: soy una persona humana que trata de ampliar su conocimiento. 

Segundo, las humanidades como revitalización de la cultura. Quizá una de las 
mejores definiciones de la institución universitaria sea la de convivencia culta. La 
universidad es, sobre todo, convivencia culta. La cultura, viene también de un tér-
mino agrícola, es cultivo, en términos hegelianos es tanto espíritu objetivo, cons-
trucción de una civilización, como espíritu subjetivo, formación de la personalidad, 
formación de la concepción del mundo, dirá después Dilthey. 

Pero ahora me quiero referir a un sentido más estricto y polémico, como es el de 
alta cultura o cultura clásica, distinguida de la que podemos llamar cultura popular. 

No soy puritano, pero aquí me atrevo a hablar de alta cultura o cultura clásica. 
Nuestra civilización dispone de un tesoro de intuiciones, tradiciones, discursos, re-
latos, ficciones, figuraciones plásticas, normas y sentimientos, -Octavio Paz sería un 
resumen de todo ello-, sin los cuales no se sabe vivir o no se es capaz de vivir con 
intensidad, que es lo que en definitiva buscan las humanidades, una vida intensa, 
una vida que suponga un logro y que de alguna manera deje una huella, lis muy di-
fícil pensaren una vida lograda en la que no juegue un papel decisivo la lectura, por 
ejemplo, magníficamente tratada por Pedro Salinas, en su libro "Kl Defensor". La 
lectura, el disfrute del arte o la capacidad de diálogo con una fuerte capacidad retó-
rica, ¿por qué no? 

Según dice Leo Strauss, cabeza de fila de toda una línea de filósofos de la polí-
tica norteamericana: "lo clásico, la cultura clásica, se caracteriza por su noble sim-
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plicidad y su grandeza serena. Es una óptica -añade— que contempla la realidad hu-
mana en un plano de proximidad y viveza que rara vez se vuelve a repetir". Los an-
tiguos griegos, los romanos, tuvieron una percepción de la realidad que estaban 
ellos mismos haciendo, de las instituciones nacientes o en su primera decadencia, 
que tenía un grado de viveza que nosotros jamás podemos alcanzar si no es de al-
gún modo conectando con esas primeras intuiciones, sin quedarse en ellas, pero co-
giendo de ellas la sabia originaria. " E s -dice Leo Strauss- una visión tan libre de la 
radical estrechez del jurista - lo dice él, y también habla aquí de los visionarios, en-
tre los cuales me sentiría yo profesionalmente incurso— como de la brutalidad del 
técnico, las extravagancias del visionario o las vulgaridades del oportunista". 

Es preciso revitalizar, rescatar esta cultura clásica, especialmente, pero no ex-
clusivamente, la griega y la latina. Esa polémica es muy larga. Por qué estudiar la-
tín y griego si son lenguas muertas, etcétera Y es que nos dan esa capacidad de ver 
una cultura que ya no cambia, distinta, diferenciada de otras culturas que han ido 
cambiando. El estudio de la cultura griega nos proporciona una gran capacidad de 
autorrelativizar nuestra propia cultura. Además, permite realmente acceder a los lu-
gares comunes, en el buen sentido de la palabra, a los topoi de nuestra cultura. Yo 
explico grandes textos a mis estudiantes, pero resulta que no han leído a los clási-
cos griegos, no han leído la Biblia, no han leído la Divina Comedia..., qué van a en-
tender de una poesía de Eliot, si en cada línea hay dos o tres implícitos. No hay que 
ser un especialista para entenderlos, pero si no sabes lo mínimo de estas grandes 
creaciones culturales clásicas no entiendes nada. 

lis preciso rescatar esta cultura clásica de su petrificación arqueológica, de su le-
janía, de su carácter extraño para el inmaduro o el inculto, porque muchas veces la 
liemos hecho aburrida u odiosa. Esto sólo se puede lograr con el contacto directo 
con las fuentes. 

¿Cómo lograr que nuestros estudiantes no terminen sus carreras sin haber leído 
algún diálogo de Platón, "La Eneida" de Virgilio, o las "Confesiones" de San Agus-
tín, la "Comedia" de Dante, "El Quijote", algunos dramas de Shakespeare, los 
"Principia Mathematica" de Newton, las novelas de las hermanas Bronte, "La de-
mocracia en América" de Tocqueville, "El Manifiesto Comunista" de Marx, "El 
extranjero" de Camus, o, por ir más cerca, "El Danubio" de Magris, y obras cientí-
ficas. Adquirir, como pedía Ortega en "Misión de la Universidad", una cultura bá-
sica de lo que es la nueva física, de lo que es la nueva biología, (continuamente nos 
están hablando de clonación, y uno sabe cuatro tonterías sobre cuestiones muy de-
cisivas y que además están incidiendo en la vida diaria de las personas). 

El que ha leído alguno de estos libros, (yo mismo no los he leído todos) y otros 
muchos de semejante nivel, probablemente consiga una comprensión de lo huma-
no que nunca le proporcionarán, como dice Fukuyama, los cookbooks sobre la exce-
lencia, literatura prccocinada para ejecutivos. Yo he leído algunos, hay que leer uno 
o dos en la vida, nada más porque si no puede uno llegar a creérselo. I Ina persona 
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(|iic comprenda serena y equilibradamente a la sociedad y al mundo es útil para to-
do. Aquí se lia dicho de diversas maneras ya, y me parece que es una idea clave. Es 
tal la versatilidad, la contingencia que hace falta que haya libertad de lo bien arrai-
gado o no, esa capacidad de situarse ante Estenografía en diversas posiciones. Ma-
chado: "¿Dónde está la utilidad de nuestras utilidades? Volvamos a la verdad, vani-
dad de vanidades. 

En tercer lugar, las humanidades como reflexión sobre las grandes cuestiones 
personales y sociales. Ya hace años, y ha sido tantas veces citado, que en la revista 
Time apareció la famosa frase "Nunca hemos corrido tan deprisa hacia ninguna par-
te". I lay un chiste de Forges en el que se veía una gran cola de gente, y de tanto 
en tanto una torre de vigilancia y uno le decía a otro: "Daría un brazo por saber a 
dónde vamos". Y el de la torre dice: "¿Qué....?", "No, si era hablar por hablar". Es 
una alegoría bastante clara, uno puede decir una serie de cosas, pero hay otras que 
no puede decir. Yo siempre pienso, para decirlo polémicamente, en la guerra del 
Ciolfo. Estaba yo en Estados Unidos en ese momento, uno podía hacer todo, pero 
preguntar "para qué...", 110. Se podía preguntar el "para qué..." oficial, pero no el 
"para qué..." real, que todo el mundo sabía que era otro. No hay que preguntar de-
masiado, según tal versión. 

Desile entonces, desde que Time hace quince o veinte años puso en boca de al-
guien esta frase, la precipitación y la superficialidad no han hecho, al menos apa-
rentemente, sino aumentar. También ha habido medios, de los que seguramente 
nos hablará el profesor Echeverría con toda la competencia, que suscitan una espe-
cie de compensación. 

Ciertamente, no es misión de la Universidad el solucionar el problema de la vi-
da. I lay estudiantes, que en tercero y cuarto te dicen que han venido aquí a buscar 
algo y 110 han encontrado nada. "¿Tú qué venías a buscar?". "Yo venía a solucionar 
el problema de mi vida", "Pues te has equivocado de sitio, la universidad no es el 
lugar, búscate otro". Entre otras cosas porque, quizá, como decía el propio VVitt-
genstein, de quien es la expresión que tomo del "problema de la vida", quizá no 
exista tal problema, y la vida tenga muchos problemas, o ese problema no tenga so-
lución terrenal, no haya quien lo arregle. Hay problemas que no tienen solución, y 
esc es 1111 primer paso en el camino de la sabiduría, según dicen algunos. 

I lasta hace bien poco los universitarios, los mejores de ellos, eran jóvenes que 
malgastaban gran parte de su tiempo en discutir de política, de arte, de religión, del 
amor y del odio, del tiempo y del espacio, de la paz y de la guerra. Todos tenemos, 
quizá, idealizado ese tiempo del aprendizaje y de peregrinación, como los románti-
cos, en los cuales hemos gastado tiempo... Cuando estaba en Madrid lo hacía yo 
yendo a casa de unos amigos en Cercedilla, y lo importante era hablar: allá arreglá-
bamos el país, arreglábamos el mundo... Por cierto, si les dijera la lista de nombres 
de los que íbamos allí, verían que el único desconocido soy yo, todos los demás han 
hecho cosas notables. 
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¿Qué tiene detrás esos grandes conceptos de nuestra cultura a los que aludía an-
tes, y de muchas otras culturas, de paz de guerra, de amor, de odio...? "No lo sé", 
"no lo entiendo", "no me interesa", "no estoy para nada", "tengo un examen el jue-
ves"... podrían ser respuestas que no nos extrañaría escuchar... o quizá nos extraña-
ría escuchar otras, si tuviéramos tiempo y ganas de hablar calmadamente con nues-
tros alumnos, y ellos también lo tuvieran, de algo distinto de las correspondientes 
asignaturas. Porque en el fondo todos llevamos el alma en el afmario. 

Las grandes cuestiones ya no tienen apenas lugar en nuestras azacanadas uni-
versidades. ¿Cómo podrán, por ejemplo, adquirir nuestros jóvenes estudiantes o es-
tudiosos una formación ética y cívica que les permita enfrentarse sin corromperse 
ni despistarse en el empeño con los acuciantes dilemas morales y humanos de nues-
tro tiempo?, ¿qué bagaje ético llevan o llevamos con nosotros? Quizá los de la ge-
neración del 68 nos pasamos en su momento de narcisistas, de pedantes y, sobre to-
do, de inconsecuentes. En gran parte es una generación fracasada, pero en gran 
parte también, y en este país se puede decir, es una generación que ha cumplido un 
papel bastante notorio. 

Desde entonces han pasado treinta años durante los cuales parece que las gran-
des cuestiones, sin ir más allá la de la justicia social, que entonces era la cuestión 
inicial, permanecen tan ocultas a los profesores como a los alumnos. A veces nos 
movemos en campos en que no aparecen las grandes cuestiones de la vida y de la 
muerte, que son de las que hablan las humanidades. Cualquier gran obra literaria, 
filosófica... habla del sueño y de la vigilia, habla de la belleza y del dolor... Decía mi 
profesor en Alemania: "Todos los filósofos se hacen las mismas preguntas y todos 
dan las mismas respuestas". Esto es un poco exagerado, sobre todo lo segundo, pe-
ro bien es verdad que todos los grandes pensadores y artistas se han hecho las mis-
mas preguntas que hoy tenemos planteadas, con modificaciones, matices y el trato 
con esas cuestiones le hace a uno crecer por dentro. 

Claro que, seguramente, estos asuntos de fondo 110 se resuelven sólo a través de 
clases teóricas convencionales, sino que remiten a una tierra fecunda, a un ambien-
te de diálogo abierto, a unas actividades complementarias de altura, a un ejercicio 
no constreñido de la libertad intelectual. En esc sentido, creo yo que al plantearse, 
como ustedes hacen tan oportunamente, la cuestión de la formación humanística en 
la Universidad hay que dar una importancia de primera fila, de primer rango a todo 
este mundo académico y no exclusivamente escolar, a todo el mundo de la cultura, 
del estudio de cuestiones generales, a esos grupos que siempre hay, a veces ocultos 
porque no se atreven a asomar la cabeza, que realmente lo que querrían es estudiar 
literatura de alguna época o de algún siglo, cinc de los primeros tiempos, cuestio-
nes inútiles, digamos. A esas personas, aunque sean cuatro, aunque sean cinco, aun-
que sean seis, hay que apoyarlas. 

Creo que no hay que tratar, y también esto puede sonar elitista, pero es mi ex-
periencia, no hay que intentar hacer todo con todos porque hay mucha gente que 
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no quiere hacerlo y no se les va a forzar. A veces a base de estructurar tanto este ti-
po de cuestiones llegamos a matarlas y hacerlas inviables económicamente. Cuan-
tío hay que buscar más en esos focos de personas que luego ejercer una especie de 
liderazgo cultural entre sus compañeros, gentes de fuera de la Universidad también. 
Porque ésa es otra, la Universidad es una aula abierta, y por tanto hay que dar cabi-
da a otras muchas gentes que no están en la Universidad. 

Por último, las humanidades como catalizadores de la creatividad. Si Max We-
ber pudiera levantarse de su tumba, que por cierto es bastante difícil de localizar en 
Munich, y darse un paseo por algunas Universidades europeas, creo que enseguida 
le vendría a la mente su célebre expresión "rutinización del carisma". ¿Qué es lo 
que diferencia a un funcionario de la enseñanza de un maestro?, ¿qué es lo que con-
vierte a un estudiante gregario en un inquieto buscador del saber? La creatividad 
es lo que liacc la diferencia, el afán del conocimiento nuevo, el ejercicio de la inte-
ligencia como capacidad de salirse de los supuestos, quien ante un problema lo pri-
mero que hace es examinar si los términos del problema están bien planteados, o si 
la línea de solución no viene precisamente por el cambio del enfoque inicial-, el im-
pulso por superar las condiciones de partida. 

Para acercarnos a este ideal la investigación es el factor imprescindible, pero lo 
que diferencia a la actividad investigadora de la Universidad de la llevada a cabo en 
los institutos especializados ha de ser su conexión con la enseñanza. Es una necesi-
dad ya para todas las Universidades, que como decía el Presidente del Consejo, 
quieran estar en la cabeza, hacer investigación de punta, que es difícil, es cara y re-
quiere muchos medios humanos y materiales. Eso hay que hacerlo porque tira de 
todo lo demás. Se suele decir que en España falta una especie de eslabón de la ca-
dena. Falta el paso de la investigación al desarrollo, y por eso nos luce poco la in-
vestigación. Y en la Universidad también, junto con esa investigación de punta tie-
ne que estar la conexión de la investigación con la enseñanza. Que la enseñanza 
esté siempre renovándose, mirando con el rabillo del ojo a la investigación, ¿qué ti-
po de cosas se están haciendo?, para, sin que la gente se pierda en la anécdota de la 
última Dolly, sepa por dónde van los tiros. 

Además, los equipos de investigación más eficaces son aquellos que reúnen a 
profesores con experiencia, que saben qué vías en principio son prometedoras, con 
gente muy joven que tiene imaginación, entusiasmo, y capacidad de trabajar dura-
mente. En eso empiezan ya a entrar los estudiantes de los últimos cursos y los es-
tudiantes del tercer ciclo, y hay que lograr esa simbiosis de estudiantes y estudio-
sos para dar a toda la Universidad un sentido de investigación, porque en el fondo 
la enseñanza también es investigación. Hay que hacer pensar a la gente, tenemos 
que pensar los profesores, ir avanzando el conocimiento. La sociedad del conoci-
miento 110 sólo significa que todos tengan acceso a un conocimiento convencional, 
sino que todos de alguna manera estén tratando de aumentar su conocimiento, de 
generar conocimiento nuevo. 
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La clave de una enseñanza de calidad, repito, es la conexión entre investigación 
y enseñanza, conexión que no constituye hoy un ideal inalcanzable, porque los 
equipos de investigación más eficaces son aquellos que aunan a indagadores ma-
duros con jóvenes que se inician en las pesquisas científicas. 

¿Qué aportan las humanidades a una investigación cuyo núcleo parece ser el 
científico-técnico? Yo diría que el sueño, la capacidad de soñar, la ilusión, el entu-
siasmo por el saber nuevo y esta capacidad sistèmica, lo que los alemanes de fina-
les del XVIII y comienzos del XIX , los grandes ilustrados y románticos llamarían 
imaginación trascendental, es decir, la capacidad de forjar esquemas conceptuales, 
inventados y reales. El otro día decía la prensa, no sé si competentemente, que al-
gunos efectos de la teoría de la relatividad de Einstein se estaban comprobando 
ahora. El propio Plank murió creyendo que la teoría de los quanta no funcionaba. 
Eso es imaginación trascendental, eso es capacidad de configurar un mundo a prio-
ri y tratar de ver si se cumple a posteriori y funciona aquello. Esa imaginación cre-
adora a veces, curiosamente, es más frecuente en los pueblos más atrasados, o en 
los pueblos menos mimados. Es sabido que la calidad de la enseñanza en Estados 
Unidos está sobre todo en los masters y en los doctorados, y que en las ramas téc-
nicas y científicas en muchos de estos programas no hay casi estadounidenses, sino 
que la mayoría son orientales: matemáticos indios, japoneses, chinos, hispanos, por-
cine tienen más imaginación, se les ocurren muchas más cosas y saben más mate-
máticas. Muchas veces el escolar americano medio no tiene el nivel imprescindible 
para hacer una carrera, el graduado sabe muy poco y no puede ir a los doctorados y 
programas de su propia universidad, que tiene que admitir a extranjeros. 

Es como una especie de efervescencia que no se consigue, o se logra de mane-
ra mediocre, con objetivos exclusivamente pragmáticos. Para saltarse un obstáculo 
alto hay que tomar carrerilla y creo que las humanidades en gran parte es esa toma 
de carrerilla. Uno parece que va corriendo en dirección contraria y le pueden decir: 
"oye que el obstáculo está allí", "no, un momento, yo cojo carrerilla y me lo salto". 
En cambio, el que se pega a la barra de salto no salta nada. Eso pasa. Creo que es-
tamos en unos ambientes intelectuales a veces demasiado inmediatistas, le piden a 
uno resultados a corto plazo y no hay el sosiego suficiente para pensar las cosas, pa-
ra hablar, para leer, para intercambiar preguntas y problemas a solucionar con otros 
colegas o con gentes de otras disciplinas. 

Quien ha leído el "Fausto" de Goethe, "La lógica de la investigación científica" 
de Popper o el "Todo y la parte" traducidos al castellano como "Diálogos de física 
atómica", es más difícil que acabe por ser un agente rutinario que, quizá, acabará 
siendo sustituido por una máquina. 

Para conseguir un ambiente de innovación, de creatividad, de inconformismo, 
no es conveniente, y ojalá que tampoco sea necesario, que los rectores y demás res-
ponsables académicos representen el chiste de Forgcs, esta vez más reciente. Se ve 
a un señor vestido tic mendigo en un semáforo: " D e m e una limosnita para investi-
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gación (|iie soy un rector magnífico" Lo de magnífico era cuando los rectores eran 
magníficos. Ahora el rector es un pobre hombre que va pidiendo el poco dinero que 
hace falta muchas veces para la investigación. En el caso de las humanidades, afor-
tunadamente, casi hace sólo falta papel y lápiz y las obras completas de los autores, 
que es un poquito más caro. 

En general, y por pasar como sobre ascuas sobre este aspecto económico, un 
amigo mío de Oxford, cínico por tanto, decía: "Las humanidades son tan interesan-
tes que te compensan del poquísimo dinero que ganas con ellas". Hay algo más pro-
fundo que la financiación, la búsqueda de la verdad que constituye el motor de to-
da la vida de la universitaria. 

Ahora sí que termino. La presencia de las humanidades en la formación univer-
sitaria es tan imprescindible como urgente si no queremos que nuestras Universi-
dades se deslicen hacia lo que se ha llamado en algún momento institutos de ter-
cera enseñanza. Obviamente, me estoy refiriendo a todos los estudiantes, no sólo a 
los de carreras humanísticas. Porque las humanidades lo que hacen es dar hondura, 
perspectivas o ampliación de horizontes a las personas. Sólo unos pocos nos dedi-
camos, por manía o por pereza, a las humanidades y porque nos compensa, ganamos 
poco dinero, pero leemos más libros, nos divierte más y nos gusta más. 

Gomo la aplicación práctica de las ideas no constituye la principal fortaleza de 
esos humanistas puros que decía nuestro moderador, - y o tenía aquí puesto huma-
nistas exagerados o hiperbólicos, que somos los profesores de filosofía-, me atrevo 
a hacer sólo una elemental propuesta, que aquí también ha sido hecha ya: que nos 
tomemos en serio las materias de libre elección o de libre configuración, porque me 
parece que en los nuevos planes de estudios, tan polémicos por otros motivos, esas 
materias pueden proporcionar un complemento muy interesante a técnicos y cien-
tíficos. 

La experiencia que tengo es que esas materias, como aquí me parece que ha in-
sinuado el Rector, tienen que estar preparadas: ofrecer Literatura o Historia, de ma-
nera que no resulte de entrada tan extraño para aquellas personas que de entrada 
110 conecten. Durante mucho tiempo he explicado filosofía del lenguaje, que era 
una asignatura que podían elegir los de filología, que tampoco están tan lejos, y yo 
explicaba de tal manera la filosofía del lenguaje para filósofos, que los de filología 
no entendía nada. Y yo 110 sabía explicarlo de otra manera. Pues hay que buscar otra 
persona. 

Después está todo el problema de los horarios, que no es menor: cómo se intro-
duce una asignatura en un determinado tiempo y lugar para que sea realmente ac-
cesible a todos los estudiantes que lo deseen. 

Y que encontremos caminos viables para que los ingenieros puedan estudiar al-
go de literatura, y los juristas iniciarse en la actual biología molecular y, por supues-
to, los estudiantes de humanidades hacerse cargo de otros muchos problemas que 
hoy en día 110 consideran. A ver si entre todos conseguimos que la universidad es-
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pañola no sea esa cosa triste, inerte, opaca, casi sin vida a la que se refirió Ortega, 
(|iie saque de sí misma, como proponía Karl Jaspcrs, esa fuerza espiritual básica sin 
la cual son inútiles todas las reformas de la Universidad. 
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