
The challenge of Christian thought in the Fides et Ratio

Modernity has imposed certain ways of thinking and certain conceptual
schemata that hinder, to a large degree, man’s route towards the truth. God’s
concealment of truth and man’s corresponding search take on new meanings
and wide horizons to the degree to which we, shedding our prejudices, take
revelation seriously. The degree to which we take God seriously, to which we
look at the world from His perspective, the most human phenomena take on
new intelligibility: God plays with men in scientific research. Original sin sets
itself up as a truth that clarifies difficulty inherent in the intellectual task of
searching for truth that man has been summonsed to.

“Es gloria de Dios ocultar una cosa, y gloria de los reyes escrutarla”
(Prv 25, 2). Comienzo con esta cita de Proverbios como punto de par-
tida para esta pequeña reflexión. No voy a realizar ningún desarrollo
teológico o filosófico desde ella (lo cual, por otra parte, sería legítimo y
valioso), sino que mi pretensión es más sencilla: me parece una frase su-
gerente que me da pie a desarrollar unas ideas en torno al pensamiento
cristiano que, a mi juicio, tienen una especial importancia en el contex-
to cultural en el que nos encontramos. Lo que pretenden estas páginas,
por tanto, no va más allá de un humilde homenaje en forma de ensayo
a la última Encíclica de Juan Pablo II Fides et Ratio. Un homenaje de
admiración que nace de la profunda convicción de la importancia capi-
tal que encierran esas pocas páginas del documento para la historia del
pensamiento. La Encíclica supone, sin duda, un panorama apasionante
y un reto atrevido para un auténtico pensamiento cristiano que se pre-
senta, con optimismo, a las puertas del tercer milenio.

“Es gloria de Dios ocultar una cosa, y gloria de los reyes escrutarla”.
La frase está citada en el punto 17 de la Encíclica. Dice así: “No hay,
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pues, motivo de competitividad alguna entre la razón y la fe: una está
dentro de la otra, y cada una tiene su propio espacio de realización. El
libro de los Proverbios nos sigue orientando en esta dirección al excla-
mar: ‘Es gloria de Dios ocultar una cosa, y gloria de los reyes escrutar-
la’. Dios y el hombre, cada uno en su respectivo mundo, se encuentran
así en una relación única. En Dios está el origen de cada cosa, en Él se
encuentra la plenitud del misterio, y ésta es su gloria; al hombre le co-
rresponde la misión de investigar con su razón la verdad, y en esto con-
siste su grandeza”.

El racionalista moderno que todos llevamos dentro nos insinúa en-
seguida algo parecido a lo siguiente: se trata, sin duda, de unas bellas
frases, formalmente bien construidas, con una claro valor estético e, in-
cluso (en un alarde de condescendencia) resulta interesante; desde su
carácter simbólico y metafórico apunta (¡qué duda cabe!) hacia una rea-
lidad inaccesible, llena de luz, cuyo sentido último se nos escapa inexo-
rablemente... Dejemos a un lado, aunque sea por un breve lapso de
tiempo, nuestros prejuicios y hagamos el esfuerzo de pensar en serio, de
pensar con audacia, de manera auténticamente abierta a las posibilida-
des de lo real. 

“Es gloria de Dios ocultar una cosa, y gloria de los reyes escrutarla”,
¿qué perspectivas se abren aquí si nos tomamos realmente en serio esta
afirmación?

El ocultamiento de la verdad como juego de Dios

Se presentan aquí panoramas insospechados. ¿Qué quiere decir la
frase? Que la grandeza de Dios se manifiesta en ocultar la verdad y la
grandeza del hombre en explorar, en investigar lo que Dios ha escondi-
do. Es gloria de Dios ocultar la verdad y la realeza de los hombres (su
grandeza) es buscarla. Viene a ser algo así como un juego. Sin duda, lo
primero que nos recuerda es un tipo de juego. Se trata del juego del es-
condite. Dios esconde una cosa y al hombre le toca buscarla. Así de
sencillo. Dios juega al escondite con los hombres.

No hay duda de que se trata de la explicación más sencilla que cabe
dar de este fenómeno constante en toda la historia de la humanidad y...
en la vida de toda persona: el ocultamiento de la verdad. ¿Por qué cues-
ta tanto alcanzar la verdad? ¿Por qué no es algo que pueda alcanzar sin
más? En definitiva, para eso está el conocimiento: para conocer bien la
realidad. Resulta tan natural el deseo de saber, el deseo de verdad. Este
deseo, como recuerda Juan Pablo II en su Encíclica, es algo inherente a
todo hombre: “Todos los hombres desean saber (Aristóteles, Metafísica,
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I,1) y la verdad es el objeto propio de este deseo. Incluso la vida diaria
muestra cuán interesado está cada uno en descubrir, más allá de lo co-
nocido de oídas, cómo están verdaderamente las cosas. El hombre es el
único ser en toda la creación visible que no sólo es capaz de saber, sino
que sabe también que sabe, y por eso se interesa por la verdad real de lo
que se le presenta. Nadie puede permanecer sinceramente indiferente a
la verdad de su saber. Si descubre que es falso, lo rechaza; en cambio, si
puede confirmar su verdad, se siente satisfecho. Es la lección de San
Agustín cuando escribe: ‘He encontrado muchos que querían engañar,
pero ninguno que quisiera dejarse engañar’(Confesiones, X, 23,33: CCL
27, 173). Con razón se considera que una persona ha alcanzado la edad
adulta cuando puede discernir, con los propios medios, entre lo que es
verdadero y lo que es falso, formándose un juicio propio sobre la reali-
dad objetiva de las cosas”.

La verdad no es algo patente o evidente, algo que está ahí y no hay
más que “echarle un vistazo”. Averiguar la verdad acerca de algo requie-
re siempre una actividad por parte del hombre. Como, sin duda, queda
claro a lo largo de la historia del pensamiento, la verdad es un transcen-
dental, pero relativo; hace referencia al conocimiento, y sin éste no se
da la verdad: la verdad “nace” como fruto de la actividad cognoscitiva.
Es experiencia común el ocultamiento de la verdad. La verdad no se
deja apresar sin más, cuesta encontrarla, no es fácil, requiere esfuerzo, a
veces, tenacidad. La verdad no se me impone, no “salta a la vista”. Creo
que no es necesaria una justificación de estas afirmaciones: la historia
del pensamiento es el esfuerzo por progresar en la verdad en extensión e
intensidad. Toda la actividad humana es, en última instancia, una bús-
queda de la verdad, ya sea teórica, práctica o personal. Pero sí cabe en
varias preguntas: ¿por qué?, ¿por qué es difícil la verdad?, ¿por qué se
resiste?, ¿por qué está oculta?

Cabe una explicación muy sencilla: alguien la ha escondido.
¿Cómo es posible que algo que está ahí delante, ante mis ojos –ponga-
mos por caso, un árbol, un árbol cualquiera– sea una realidad tan com-
pleja? ¡Qué dificultades para penetrar su realidad! ¡Qué tarea tan ardua
indagar su funcionamiento! ¡Qué esfuerzo tan agotador desvelar, ligera-
mente, los misteriosos porqués de su naturaleza! Llevamos siglos desen-
trañando la realidad y sigue habiendo una zona abismal que se nos es-
capa, un auténtica tierra inhóspita e inexplorada. Da la impresión de
que, en la medida en que avanzamos más en nuestros conocimientos,
aparecen nuevos aspectos desconocidos, de modo que hay una especie
de “zona de misterio” en toda la realidad, que nunca sabemos la exten-
sión que tiene ni la forma que va a adoptar en el futuro ante el avance
de la investigación. ¿En qué consiste esta zona de misterio? Lógicamen-
te no lo sabemos (por eso es una zona de misterio), pero sí podemos
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describir su presencia constante en el conocimiento: intuimos que algo
se nos escapa en la explicación de la realidad. Esa intuición adquiere, en
ocasiones, una claridad cegadora. Son esas ocasiones en las que nos en-
contramos frente a frente con el misterio. Son las mismas ocasiones en
las que nos encontramos frente a frente con la verdad. Verdad y miste-
rio van siempre unidos. Lo podemos observar y experimentar en cir-
cunstancias cotidianas de la vida, especialmente en aquellas en las que
hay, por llamarlo de algún modo, una gran densidad de realidad. Se
trata de esas situaciones en las que alguien encuentra algo grande, tanto
en su versión positiva (un amor, un descubrimiento genial, un sentido
profundo de la vida, una vocación y un ideal que otorga una nueva y
deslumbrante dirección a la propia existencia) como en su versión ne-
gativa (un dolor, una muerte inesperada de alguien querido, una enfer-
medad terrible, un desengaño, una traición). Todos estos aconteci-
mientos “de la vida misma” están traspasados por una gran densidad
existencial y en ellos late la presencia del misterio, un no entender lo
que ocurre, un “por qué” sin respuesta.

Toda verdad tiene algo misterioso, algo que se me escapa, algo que
impide al conocimiento una actitud de autosuficiencia. Todo conoci-
miento se topa con una zona de misterio. En la medida en que ese co-
nocimiento es más elevado o más importante, más denso es el misterio.
El mismo progreso científico lo deja traslucir: en cualquier dirección de
la investigación científica, tanto en la investigación del cosmos, como
en análisis de las estructuras atómicas de la materia, tanto en el estudio
de la vida, como en la sociología o la historia, nos enfrentamos siempre
con lo inexplicable, con algo que se escapa, que no se deja apresar en
una explicación cerrada. No hay, en verdad, sistemas cerrados en la ex-
plicación científica de la realidad. Ante esto caben dos grandes postu-
ras. Cabe atrincherarnos en el ya aguado ideal racionalista ilustrado del
progreso indefinido diciendo que esos misterios serán desvelados en la
medida en que avance la ciencia; o admitir que la realidad no es un sis-
tema cerrado y que el misterio es esencial a toda explicación y a toda
investigación del mundo. 

Ahora bien, si la zona de misterio es algo esencial en la realidad,
¿hasta dónde puede llegar el saber humano? y ¿vale la pena una investi-
gación en la que, desde el inicio, sabemos que no va a tener un final de-
finitivo?, ¿es posible investigar si la realidad va a mantener una terca sal-
vaguarda del misterio? Pienso que estas preguntas están mal formuladas
porque encierran una postura existencial no justificada; encierran una
actitud de autosuficiencia que priva al conocimiento de sus más altas
capacidades. Pues bien, ahí se manifiesta el gran reto del conocimiento
en esta entrada al próximo milenio, el cambio de actitud que la cultura
de esta época ha de dar: admitir que no hay un “hasta dónde” del conoci-
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miento humano; en el fondo, el ideal ilustrado es un recorte pesimista
de la capacidad humana: el hombre siempre puede ir a más con tal de
que admita que no va a conseguirlo todo nunca: la razón no lo va a
conseguir todo (como diría la Ilustración), sino que va a continuar
consiguiendo “más”, pero “sin todo”. Nunca se acaba, nunca se llega al
final, siempre hay más. La totalidad no es alcanzable por el hombre: le
será dada.

¿Qué significa todo esto? En el fondo es admitir que Dios juega
con los hombres. ¿Y qué es sino un juego ese esconder Dios las cosas
para que el hombre las tenga que buscar? En el fondo la existencia es
un juego. A la mente moderna le cuesta admitir esto. La modernidad
que abandonó a Dios se ha tomado “muy en serio” al hombre y las co-
sas humanas. Se ha tomado muy en serio la naturaleza. Una seriedad
que ha llevado al hombre moderno a un sentido trágico de su existen-
cia y de su muerte. La existencia cristiana nunca es una existencia trági-
ca. La seriedad moderna ante la existencia no es cristiana. Cabe, desde
luego, hablar de una seriedad cristiana; pero, en modo alguno, tiene
que ver con la seriedad seria de la modernidad. La seriedad cristiana
está llena de buen humor, de alegría. No puede ser de otro modo. La
existencia cristiana es una existencia llena de sentido, con unas reglas
claras, protegida por Alguien que “lo puede todo” y que, a la vez, “está
de mi parte”. La existencia cristiana se vive siempre en una confianza
alegre. Pues bien, esto es la esencia del juego: sentido, reglas claras y fi-
nal asegurado. En el juego de la existencia cristiana todo es seriedad ale-
gre o alegría seria. 

En esta perspectiva se entiende lo que afirmábamos sobre el oculta-
miento de la verdad. Está inmerso en el juego de la existencia. El hom-
bre ha de buscar más verdad siempre aun sabiendo que todo no lo al-
canzaré por mí mismo: al final me será dado por Dios. Se trata de un
“no digas nunca basta” en la búsqueda de la verdad. Sin duda cabe la
renuncia: pues si no voy a conseguirlo todo, lo dejo. Es algo así como:
¡como no me sale, lo rompo y me enfado! Por eso hablo aquí de un
cambio de actitud, porque es una cuestión de actitud cultural y, en de-
finitiva, de actitud personal. La cultura humana tiene que dar un salto
de madurez espiritual. Esta madurez se manifiesta en la aceptación de
la existencia tal y como es: en su carácter serio y alegre al mismo tiem-
po. El hombre maduro espiritualmente es aquel capaz de aceptar las re-
glas para poder jugar en la existencia sin quererse imponer. La moder-
nidad ha sido, a mi juicio, una fase espiritual adolescente en la historia
de la humanidad; la Ilustración un momento de radicalidad y euforia
de esa fase; la situación actual es la crisis de desconcierto al comprobar
que el ideal ilustrado no era viable. La situación actual se describe lúci-
damente como el desconcierto final de una crisis adolescente. La tarea
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que tenemos por delante es avanzar en madurez tras esta crisis, cono-
ciéndonos mejor (hemos aprendido mucho acerca del hombre en estos
últimos siglos, y especialmente de los errores). Tenemos el reto de forjar
un proyecto humano elevado y noble desde un conocimiento mejor de
nuestras capacidades y nuestros límites.

Dios oculta la verdad en un juego que nos implica en su misma
vida y nos ayuda a superarnos a nosotros mismos. Esto es, la presencia
de Dios en el conocimiento humano. Dios se manifiesta en que el co-
nocimiento no acaba. Dios se manifiesta en la presencia del misterio en
el conocimiento humano. Misterio que hay que aceptar como tarea
dada para el conocimiento.

Esta presencia del misterio queda apuntada en un texto de Roma-
no Guardini: “Por su propia esencia, el conocimiento quiere conocer
la totalidad de lo que hay, y eso que hay quiere conocerlo totalmente.
Penetra cada vez a mayor hondura en lo oscuro, con la finalidad de
iluminarlo; en lo cerrado, con la finalidad de abrirlo; en lo ajeno, con
la finalidad de hacerlo propio. Como una realidad inabarcable y desa-
zonante se extiende la naturaleza en torno al hombre, y éste intenta
dominarla. Pero cuando más avanza en su tarea, más profundamente
percibe su incapacidad. El conocimiento que hace sus primeros ensa-
yos se sobrevalora a sí mismo; pero cuanto más maduro se vuelve, tan-
to más profundamente percibe que lo desconocido es mucho mayor
que lo conocido. Se ha dicho que el conocimiento es como una esfera:
cuanto más grande se hace, tanto mayor es el número de puntos de
contacto que tiene con lo que se encuentra fuera de ella. Cuanto más
conoce un hombre y cuanto más profundo es su conocimiento, tanto
más fuerte es su conciencia de lo que no conoce. El avance del conoci-
miento revela ser un movimiento al que no se le ve ningún término. Y
no es sólo esto. El hombre advierte, cada vez con mayor claridad, lo si-
guiente: Yo sé como están hechas las cosas; sé cómo se comportan; sé
cuáles son las relaciones que mantienen entre sí. Pero no sé lo que son.
Precisamente la exactitud de la comprensión científica, tal como se ex-
presa en el concepto y en la ley, le hace sentir al hombre que su exacti-
tud gira en torno a algo desconocido. Cuanto más claro aparece el
‘cómo’, tanto más oscuro se vuelve el ‘qué’. El entendimiento pura-
mente racionalista se da por contento con esto. Se envanece con la cla-
ridad de sus conceptos y la exactitud de sus leyes. En los espíritus más
profundos aparece, sin embargo, en medio del conocimiento científi-
co, el sentimiento de extrañeza de las cosas. Es como una oscuridad
dentro de la misma luz” (Unterscheidung des Christlichen, trad. en Cris-
tianismo y Sociedad ).
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El ocultamiento de la verdad como castigo de Dios

Es interesante no perder de vista este otro aspecto de la historia hu-
mana: el pecado original. Realmente sin el conocimiento explícito del
pecado original es imposible hacerse cargo de las vicisitudes de la exis-
tencia humana. Como dice el Catecismo de la Iglesia Católica en su
punto 407: “... ignorar que el hombre posee una naturaleza herida, in-
clinada al mal, da lugar a graves errores en el dominio de la educación,
de la política, de la acción social y de las costumbres”. A mi modo de
ver es imposible hacerse cargo de la historia del pensamiento sin admi-
tir esta “ruptura original” en la naturaleza humana, consecuencia de un
mal uso que hicieron las dos primeras personas de su libertad. El miste-
rio de la dificultad de alcanzar la verdad queda clarificado a la luz de la
historia del pecado de nuestros primeros padres. Dice el mismo Cate-
cismo en su punto 400: “La armonía en la que se encontraban, estable-
cida gracias a la justicia original, queda destruida; el dominio de las fa-
cultades espirituales sobre el cuerpo se quiebra; la unión entre el
hombre y la mujer es sometida a tensiones; sus relaciones estarán mar-
cadas por el deseo y el dominio. La armonía con la creación se rompe;
la creación visible se hace extraña y hostil. A causa del hombre, la crea-
ción es sometida ‘a la servidumbre de la corrupción’. Por fin, la conse-
cuencia explícitamente anunciada para el caso de desobediencia, se rea-
lizará: el hombre ‘volverá al polvo del que fue formado’. La muerte
hace su entrada en la historia de la humanidad”.

De este hecho histórico concreto (y subrayo esta expresión, sobre la
que volveré más adelante, frente a la interpretación simbolista del ra-
cionalismo) arrancan unas consecuencias permanentes en la humani-
dad de las que tenemos una constatación en la experiencia humana.
“Lo que la revelación divina nos enseña coincide con la misma expe-
riencia. Pues el hombre, al examinar su corazón, se descubre inclinado
al mal e inmerso en muchos males que no pueden proceder de su Crea-
dor, que es bueno. Negándose con frecuencia a reconocer a Dios como
su principio, rompió además el orden debido con respecto a su fin últi-
mo y, al mismo tiempo, toda su ordenación en relación consigo mis-
mo, con todos los otros hombres y con todas las cosas creadas” (Gau-
dium et spes, n. 13, 1).

La ignorancia y la dificultad para averiguar la verdad son una conse-
cuencia del pecado original. No es propio de la naturaleza humana, tal
y como fue concebida, esta “facilidad” para el error y este fatigoso es-
fuerzo para averiguar la verdad. La mentalidad que se ha ido fraguando
a lo largo de la modernidad supone una gran dificultad para apreciar el
alcance existencial de un acontecimiento histórico concreto y singular
como es el pecado de desobediencia de nuestros primeros padres. Nues-
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tra mente moderna tiende a interpretar la narración del pecado original
como un mito que tiene, en presente, un mero carácter simbólico: se
trata de una especie de narración originaria en la que, en forma de his-
torieta, se intenta explicar un aspecto experimental de la existencia hu-
mana, a saber, la experiencia de su finitud y en una especie de desorden
constitutivo. Nada más lejos de la verdad cristiana revelada. El pecado
original no es ninguna narración mítica, ni tiene ningún carácter sim-
bólico en el cristianismo. Tiene, más bien, la fuerza de lo histórico-sin-
gular. La Revelación nos informa de un hecho histórico. Un aconte-
cimiento que ocurrió en un momento dado en los comienzos de la
historia humana. Un acontecimiento protagonizado por dos personas
concretas, en un lugar concreto, a una “hora” concreta y que consistió
en un acto de desobediencia concreto a un Dios vivo y concreto, insti-
gado por un alguien demoníaco. La narración bíblica tiene una fuerza
enorme, con la fuerza de la historicidad. Lógicamente, los hechos están
narrados con un estilo, con unos modos culturales y con unos fines pe-
dagógicos, doctrinales, etcétera llenos de simbolismos y figuras litera-
rias. Pero el mensaje nuclear histórico de la narración es patente.

Veamos algunas de las palabras de castigo pronunciadas por Dios y
descritas en el Génesis:

“Maldita sea la tierra por tu causa. Con fatiga comerás de ella todos
los días de tu vida. Te producirá espinas y zarzas, y comerás las plantas
del campo. Con el sudor de tu frente comerás el pan, hasta que vuelvas
a la tierra, pues de ella fuiste sacado, porque polvo eres y al polvo volve-
rás [...] Y el Señor Dios dijo: –He aquí que el hombre ha llegado a ser
como uno de nosotros en el conocimiento del bien y del mal; que aho-
ra no extienda la mano y tome también del árbol de la vida, coma y
viva para siempre. Así pues, el Señor Dios lo expulsó del jardín de
Edén, para que trabajase la tierra de la que había sido tomado. Cuando
lo hubo expulsado, puso, al oriente del jardín de Edén, querubines
blandiendo espadas flameantes para guardar el camino del árbol de la
vida”. (Gn 3, 17-24)

El “ocultamiento de la verdad” y el esfuerzo por encontrarla se en-
marca en este contexto de castigo de Dios: la unidad y armonía origina-
ria queda rota por el pecado y a partir de ese momento la tarea humana
costará esfuerzo. Todo trabajo humano se realiza con esfuerzo durante
toda la vida hasta el momento de la muerte. La existencia humana ad-
quiere un nuevo rostro a partir de la desobediencia inicial. Ya nada será
“como estaba previsto” aunque la lógica del amor de Dios hará que la si-
tuación posterior de hombre redimido sea aún mejor que la inicial; pero
no se puede volver de ningún modo a la situación inicial: el paraíso está
definitivamente perdido. Querubines con espadas de fuego guardan la
puerta, en una clara alusión a la imposibilidad de la vuelta atrás.
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Pero ¿podemos admitir de verdad la imagen de un Dios que casti-
ga? ¿No es una imagen un tanto infantil? ¿Acaso no hemos alcanzado
en la historia una etapa de madurez que supera la imagen infantil del
castigo? La seriedad moderna pretende haber superado la imagen cris-
tiana del castigo de Dios, propia de explicaciones “poco desarrolladas”
del pasado. Nos resulta, una vez más, difícil desembarazarnos de nues-
tros prejuicios modernos para poder pensar con autenticidad los con-
ceptos clave. De hecho, cada uno de nosotros siente, aunque sea cristia-
no y profese su fe, la resistencia interior a admitir la realidad de un
Dios que premia y castiga. En nuestra actitud interior pesa como un
fardo bien atado un modo de pensar no cristiano que se ha ido fra-
guando con los siglos.

Ha escrito Leonardo Polo: “La Edad Moderna es una restricción de
horizontes humanos, que se decide de acuerdo con el criterio de ate-
nerse a lo realizable, a lo que efectivamente puede ser llevado a cabo.
Hay, tal vez, cosas en el fondo más atractivas: ¡Ojalá!; pero no están a
nuestro alcance. Desde su inicio los movimientos espirituales de la mo-
dernidad suponen esta restricción radical”. Hemos asistido durante si-
glos a la gran crisis del pensamiento humano; crisis que nace en una
dejación de derechos y deberes: nace de una renuncia, la renuncia a lle-
gar a Dios; el hombre se queda con la mirada baja, en el suelo de la vi-
sión humana, sin tener como referencia a Dios: a Dios no se puede lle-
gar y, por eso, nos quedamos con lo más inmediato que sí podemos
controlar. Esa renuncia origina un fondo de tristeza presente en la cul-
tura en toda la modernidad.

Lo que parecía un acto de humildad es realmente un acto de sober-
bia intelectual, que filosóficamente lo podemos expresar con la palabra
racionalismo: la renuncia a lo más alto. La renuncia no es propia del
hombre: es lo que clásicamente ha expresado siempre la filosofía: el
amor a la sabiduría, la búsqueda siempre inalcanzable, pero irrenuncia-
ble de la verdad. En términos absolutos, se podría decir que en el siglo
XIV se dejó de hacer filosofía auténtica al renunciar a un conocimiento
racional de Dios. Pero esa renuncia es una infidelidad a la verdad más
radical del hombre: Dios es la verdad del hombre. La renuncia es, en
fin, una negación de Dios. ¿Por qué negar a Dios? Porque así ocupo su
lugar: ser un soberano absoluto. Es, en definitiva, un intento de auto-
suficiencia por parte del hombre. ¿Acaso no es todo el intento de la
modernidad la búsqueda de una soberanía absoluta del mundo y del
propio hombre?

Esta actitud presente a lo largo de toda la modernidad dificulta en
gran medida tener una imagen adecuada de Dios, del hombre y del
mundo. Muchas de las cuestiones y objeciones planteadas en la actuali-
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dad sobre temas religiosos nacen, en definitiva, de una actitud equivo-
cada o, al menos, conceptualmente pobre.

Desde este punto de vista se entiende mejor la pregunta: ¿Es posi-
ble admitir un Dios que castiga? Tras la dificultad que se vislumbra en
el trasfondo de la pregunta se esconden una serie de afirmaciones y ac-
titudes que suponen un obstáculo para la aceptación de la verdad reve-
lada. ¿Qué malentendido subyace aquí? En el fondo, se está jugando
con un concepto pobre de castigo y con un concepto pobre de Dios,
representado por una especie de “bondad bondadosa” que está tan ale-
jado de la verdad cristiana como la imagen de un Dios justiciero y ven-
gador. En la imagen que tengamos de Dios nos jugamos la existencia.
Realmente el gran reto para el pensamiento, que viene dado por la Re-
velación, es la posibilidad de pensar un castigo como manifestación de
la bondad de Dios. Y, sin embargo, todos tenemos experiencia de que,
en verdad, el castigo sólo puede proceder de alguien que me quiere. Un
castigo sólo tiene sentido en el ámbito de una relación personal marca-
da por el amor; y fuera de ese ámbito no existe el castigo, sino realida-
des que nada tienen que ver con él: odios, venganzas, rencores, envi-
dias. A su vez, se tiende a ver el castigo como una acción arbitraria e
impuesta por Dios desde fuera, cuando, en realidad, no es sino la con-
secuencia inevitable de las propias acciones, como el que se ahoga por-
que, no sabiendo nadar, ha decidido lanzarse al agua. El mundo creado
por Dios es algo real y sólido, tiene su propia lógica; la libertad del
hombre es, asimismo, algo real y “sólido”: uno verdaderamente confor-
ma su vida desde sus propias decisiones. Por último, nos resulta difícil
asumir el castigo como ayuda. Nos resulta difícil aceptar que hay una
pedagogía que sustenta todo lo que ocurre. La historia de la Redención
es, en definitiva, la gran revelación donde se manifiesta la profunda pe-
dagogía de Dios: el amor hace cosas así.

Todas estas perspectivas hay que tomarlas en consideración si que-
remos valorar y entender en su justa medida la realidad del oscureci-
miento de la verdad y el esfuerzo que representa su hallazgo para el
hombre.

El ocultamiento de la verdad como tarea para el hombre

(“... y gloria de los reyes escrutarla”).
“Esta noche, al amanecer, a la hora de los sueños, también yo he te-

nido uno. ¿Qué es lo que en él ocurría? Ya no lo sé, pero se decía algo, y
tampoco sé ya si se me decía a mí o si era yo quien lo decía. En todo
caso en el sueño se decía que cuando el hombre nace se le entrega una
palabra, y era importante lo que esto significaba: no era sólo un talento
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sino una palabra. Ésta es pronunciada en el interior de la esencia del
hombre y es como la palabra clave para todo lo que posteriormente su-
cede; es a la vez fuerza y debilidad, mandamiento y promesa, protec-
ción y amenaza. Todo lo que acontece en el decurso de los años es
consecuencia de esta palabra, es su explicación y realización. Y todo de-
pende de que aquel al que ésta le ha sido dicha (todo hombre, ya que a
cada uno se le dice una), la comprenda y esté de acuerdo con ella. Y
quizá sea esta palabra el fundamento de lo que un día el Juez le dirá”.
(Romano Guardini, Apuntes para una autobiografía).

Buscar la verdad es, en definitiva, la tarea única del hombre en su
existencia. Y en esa búsqueda consiste su grandeza. Y su miseria consis-
te en renunciar a la búsqueda. El gran fracaso humano sería la renuncia
completa a encontrar la verdad: sería la renuncia a su propia llamada, la
renuncia a aquello que constituye su más íntima esencia. Dice Juan Pa-
blo II: “... siempre es la verdad la que influye sobre su existencia; en
efecto nunca podría fundar la propia vida sobre la duda, la incertidum-
bre o la mentira; tal existencia estaría continuamente amenazada por el
miedo y la angustia. Se puede definir, pues, al hombre como aquel que
busca la verdad”. Se busca la verdad en todos los órdenes de la existen-
cia. Se busca la verdad teórica y la verdad práctica. Se busca la respues-
ta a los interrogantes fundamentales sobre la existencia y, también, la
explicación racional y científica de los procesos naturales. Se buscan los
criterios adecuados para orientar la conducta. Se busca la verdad perso-
nal: se busca amar y ser amado. Cuando encuentro un amor grande,
forma parte éste sin duda de la verdad, de la verdad que explica y des-
vela el misterio de mi existencia.

Y en este punto nos encontramos con el problema central del mo-
mento presente: la modernidad, al dejar de lado el conocimiento de
Dios, empobreció de manera inexorable y paulatina su conocimiento
del mundo y del hombre. Si, como señalaba Kant, podemos afirmar
que todo se reduce en última instancia a los conceptos (ideas) de alma,
mundo y Dios, es evidente que el destino de los tres va unido: a una
imagen de Dios, corresponde una imagen del mundo y una imagen
del hombre. Sostengo que a un abandono de Dios, corresponde un
abandono del mundo y del hombre. Y ésta es la característica funda-
mental del pensamiento occidental en los últimos siete siglos. En la
actualidad, carecemos realmente de una imagen verdadera del mundo
y del hombre, porque carecemos de un conocimiento válido de Dios.
El pensamiento cristiano es aquel que busca la verdad teniendo a Dios
como punto de referencia: aquel pensamiento que investiga con la ra-
zón la realidad iluminada con la poderosa e insustituible luz de la Re-
velación. No se puede prescindir de la ayuda de la Revelación: se pue-
de desconocer; pero, una vez conocida, dejarla de lado es una decisión
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de la voluntad que implica al entendimiento. Aquí hay que evitar la
falsa humildad que es soberbia intelectual: “no puedo llegar a Dios y
por eso lo dejo” significa realmente: “no estoy dispuesto a intentar una
tarea que no depende exclusivamente de mí, es decir, de la que no soy
dueño y señor”. El “no puedo” que martiriza al pensamiento oculta-
mente engreído es, en el fondo, un “no puedo solo”. Admitir que no
puedo sólo es un acto de humildad intelectual que constituye al hom-
bre en la verdad de su condición de criatura y, por tanto, un ser esen-
cialmente dependiente. Esta esencial dependencia no coarta al enten-
dimiento humano, sino todo lo contrario: lo impulsa hacia los más
altos objetivos. Como señala Juan Pablo II en la Encíclica: “La Revela-
ción introduce en la historia un punto de referencia del cual el hom-
bre no puede prescindir, si quiere llegar a comprender el misterio de
su existencia; pero, por otra parte, este conocimiento remite constan-
temente al misterio de Dios que la mente humana no puede agotar,
sino sólo recibir y acoger en la fe. En estos dos pasos, la razón posee
su propio espacio característico que permite indagar y comprender,
sin ser limitada por otra cosa que su finitud ante el misterio de Dios.
Así pues, la Revelación introduce en nuestra historia una verdad univer-
sal y última que induce a la mente del hombre a no pararse nunca; más
bien la empuja a ampliar continuamente el campo del propio saber
hasta que se dé cuenta de que no ha realizado todo lo que podía, sin
descuidar nada”.

Realmente, sin la mirada puesta en Dios, no se puede tener una
imagen correcta de la realidad: la autonomía de la fe y la razón no se
pueden ni se deben entender como separación y aislamiento: salen las
dos perjudicadas. Lo señala con gran claridad Juan Pablo II: “El mun-
do y todo lo que sucede en él, como también la historia y las diversas
vicisitudes del pueblo, son realidades que se han de ver, analizar y juz-
gar con los medios propios de la razón, pero sin que la fe sea extraña en
este proceso. Ésta no interviene para menospreciar la autonomía de la
razón o para limitar su espacio de acción, sino sólo para hacer com-
prender al hombre que el Dios de Israel se hace visible y actúa en estos
acontecimientos. Asimismo, conocer a fondo el mundo y los aconteci-
mientos de la historia no es posible sin confesar, al mismo tiempo, la fe en
Dios que actúa en ellos. La fe agudiza la mirada interior abriendo la
mente para que descubra, en el sucederse de los acontecimientos, la
presencia operante de la Providencia [...]. La razón y la fe, por tanto, no
se pueden separar sin que se reduzca la posibilidad del hombre de co-
nocer de modo adecuado a sí mismo, al mundo y a Dios”.

¿Qué es lo que pasa en la actualidad? Una pobreza conceptual
muy grande y una gran desorientación, que tiene su origen en un ale-
jamiento cultural progresivo de Dios. Alejamiento que tiene su origen
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en una decisión tomada por algunos pensadores en el siglo XIV. Es la
decisión de no reconocer la dependencia esencial del hombre respecto
a Dios: en definitiva, es el “seréis como dioses” de los orígenes de la
historia humana que dificulta el conocimiento de Dios, del hombre y
del mundo. Esto, como es evidente, no determina la historia personal
de cada hombre en su relación con Dios, pero sí influye culturalmente
en todo hombre: sus modos de pensar, querer y sentir; en este sentido,
se puede hablar de épocas, sociedades, culturas más o menos cristia-
nas, más o menos cerca de la verdad. Dice Juan Pablo II: “Según el
Apóstol, en el proyecto originario de la creación, la razón tenía la ca-
pacidad de superar fácilmente el dato sensible para alcanzar el origen
mismo de todo: el Creador. Debido a la desobediencia con la cual el
hombre eligió situarse en plena y absoluta autonomía respecto a Aquel
que lo había creado, quedó mermada esta facilidad de acceso a Dios
creador”.

Y aquí se abre el apasionante panorama para el pensamiento cristia-
no: la elaboración de un genuino saber acerca de Dios, del hombre y
del mundo en el tercer milenio. Todo un ejercicio de audacia de la ra-
zón en obediencia a la fe. Podríamos sintetizar este planteamiento en
los siguientes puntos que, a mi juicio se pueden ver reflejados en las pá-
ginas de la Encíclica:

1. El pensamiento actual general, que es un pensamiento desgajado
del cristianismo, es un pensamiento conceptualmente pobre.

2. El error fundamental del pensamiento moderno, no-cristiano,
es, sobre todo, la cortedad de aspiraciones (la llamada de Juan Pablo II
a la audacia de la razón es insistente en la Fides et Ratio).

3. Sólo un pensamiento cristiano está capacitado para dar respuesta
definitiva a todos los interrogantes del hombre.

4. El pensamiento actual sólo puede avanzar hacia la verdad en un
diálogo auténtico con la Revelación.

5. La fe cristiana está debilitada por la debilidad del uso de la razón
(si no pienso bien, tampoco creo bien).

6. El pensamiento actual, no-cristiano, nace en un momento histó-
rico preciso y tiene su origen en el empobrecimiento de una genuina fi-
losofía cristiana y en un proceso de desintegración a partir de ésta.
Todo lo valioso que hay en los planteamientos modernos tiene su raíz
en dicha filosofía. El desarrollo de la ciencia y de la técnica que ha ha-
bido nace de un punto elevado de pensamiento cristiano que Occiden-
te había adquirido en el siglo XIII d.C.: este progreso moderno es la
inercia de aquel pensamiento y el desarrollo, como diría Leonardo
Polo, de algunas de las alternativas abiertas por él.
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7. El progreso científico-técnico al que hemos asistido es un pro-
greso pobre respecto al que podría haber sido sin el abandono paulati-
no de Dios por parte de la cultura occidental.

8. El punto de inflexión (s. XIV: Baja Escolástica, crisis nominalis-
ta) se produce como consecuencia de un acto de soberbia intelectual
(tendencias racionalistas de algunos autores de esa época y que marca-
ron el rumbo posterior del pensamiento occidental).

9. Todos los patrones intelectuales que manejamos en la actualidad
(esquemas mentales) son pobres (han sufrido un proceso de empobre-
cimiento desde que la Revelación dejó de ser el punto de referencia del
pensamiento occidental y se negó la posibilidad teórica de Dios): liber-
tad, amor, eficacia, vida, inteligencia, sentimiento, autonomía, progre-
so, abstracción, sentir, ver, hombre, Dios, muerte, sexualidad, etc.

10. El pensamiento cristiano tiene que elevar todo lo humano a la
altura de su dignidad. El “sapere aude” es algo válido, enraizado en lo
más profundo del espíritu humano. Sólo necesita el enfoque adecuado
para no fracasar. Esta elevación se produce sólo en relación con Dios: la
elevación de la racionalidad se producirá sólo en contacto con la Reve-
lación (elaboración de una genuina filosofía cristiana).

Estos seis siglos han sido una “buena experiencia”: la experiencia del
fracaso del hombre sin Dios. Con esta experiencia, al pensamiento cris-
tiano se le abre el reto de pensar toda la realidad desde la perspectiva de
Dios. Como señala Romano Guardini: “... si nos decidimos a hacer
esto, a mirar el mundo desde la altura de la auténtica fe, ¿qué veremos?
¿No se producirá una transposición de todas las cosas? ¿Una inserción
en contextos nuevos, procedentes de Dios, y, por consiguiente, una
nueva fijación de los fines? ¿No sobrevendrá un cambio de proporcio-
nes, una relativización de las magnitudes, una “inversión de los valores”?
Contemplada desde la perspectiva de la experiencia y de la razón natu-
rales, ¿no aparece como extremadamente problemática esta imagen del
mundo, dado que en ella se presentan como seguras y valiosas muchas
cosas que no lo son en el ámbito natural, e, inversamente, quedan pues-
tas en duda otras cosas que, vistas desde nosotros, aparecen como segu-
ras y deseables? Si vemos así las cosas desde el punto de vista del Dios
que otorga la revelación –intentemos imaginar una vez cómo vio Jesús
el mundo, cómo lo vieron Pablo y Juan–, ¿qué ocurre entonces con el
mundo? ¿Qué sucede cuando se lo ve desde la cruz? ¿Soportaremos esa
mirada? ¿Podremos mantener como imagen correcta del mundo la que
esa mirada nos proporciona? ¿Podremos hacerla nuestra, aunque la mi-
rada humana meramente natural se oponga a ella con su poderosa evi-
dencia? ¿O la rechazaremos como escándalo y locura? ¿O bien la reduci-
remos insensiblemente a una visión estética, práctica y racional?”.
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“Es gloria de Dios ocultar una cosa, y gloria de los reyes escrutarla”
(Prv 25, 2). La grandeza del hombre está en esta tarea: ¿Será capaz el
hombre del siglo XXI, del siglo que será cristiano o no será en modo al-
guno, renunciar a la autosuficiencia en el conocimiento? El hombre
tiene su grandeza sólo en Dios. ¿Será capaz el hombre de no renunciar
a su propia grandeza?
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