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Resumen: Cuatro adaptaciones cine-
matográficas se han hecho de obras 
de Antonio Buero Vallejo, cantidad 
modesta si se compara con la de 
otros dramaturgos de su talla. En el 
presente artículo se analizan por pri-
mera vez estos filmes en busca de 
las causas que expliquen el aparente 
desinterés del cine hacia dicho autor. 
La tesis que se plantea es la de que 
existen dos elementos estético-filo-
sóficos en la dramaturgia de Buero, 
el simbolismo y la “tragedia espe-
ranzada”, difíciles de llevar a la gran 
pantalla, por lo que los adaptadores 
han optado siempre por mitigarlos o 
incluso por anularlos.  
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AbstrAct: Four film adaptations of An-
tonio Buero Vallejo’s plays has been 
made up to now, a modest amount 
compared with that of other play-
wrights of his stature. This article 
analyzes for the first time these films 
in search of the causes that explain 
the apparent disinterest of cinema 
to this playwright. The thesis is that 
there are two aesthetic-philosoph-
ical elements in the Buero’s plays, 
symbolism and the “tragic hope” dif-
ficult to adapt, so that the adapters 
have always opted for mitigating or 
even by neutralizing them. 
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1. Introducción

Desde sus comienzos, el cine ha recurrido constantemente al teatro para 
nutrirse de historias. La adaptación de obras teatrales es una práctica habitual 
de la que no escapan ni los textos de los trágicos griegos ni los de los drama-
turgos más actuales. Como muestran Carlos F. Heredero y Antonio Santa-
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maría1, la literatura española y, en concreto, el teatro, no han sido ajenos a 
esta práctica. Las obras de Fernando de Rojas, Lope de Vega, Calderón de 
la Barca, Jacinto Benavente y García Lorca, entre otros muchos, han sido 
fuente permanente de inspiración para el cine. En el caso de Buero Vallejo 
se da un hecho cuando menos extraño. Sus obras de teatro se han grabado 
en varias ocasiones y Televisión Española ha emitido once representaciones 
en el programa Estudio Uno (diez en el periodo histórico 1971-1983 y una en 
la etapa moderna, en 2006), una adaptación para Función de Noche y otra en 
Noche de Teatro. Sin embargo, las adaptaciones cinematográficas basadas en 
obras de Buero Vallejo son sólo cuatro, a las que habría que añadir un proyecto 
frustrado del que se conserva el guión, cifra modesta si se compara con la de 
otros autores. Salvo los estudios de Mariano de Paco2, Alfredo Castellón3 y Mª 
Teresa García-Abad4, pocos análisis se han ocupado de investigar las causas 
por las que el dramaturgo español más importante de la segunda mitad del siglo 
XX cuente con tan pocas adaptaciones cinematográficas. 

A priori podría parecer que existe algo en las obras de Buero que dificulta 
su traslación a la pantalla. Los trabajos mencionados, muy estimables para la 
historiografía del cine y para el estudio de la obra de Buero Vallejo, apenas 
indagan en este enigma, probablemente porque uno de los cuatro largometra-
jes, Historia de una escalera (Ignacio F. Iquino, 1949) está perdido y porque, 
salvo Esquilache (Josefina Molina, 1988), los restantes, En la ardiente oscuridad 
(Daniel Tinayre, 1953), Madrugada (Antonio Román, 1953) y el guión de La 
doble historia del doctor Valmy (León Klimovsky, 1977) son de difícil acceso.

El presente artículo analiza las cuatro películas y la documentación que 
acompañó a cada uno de estos proyectos, algo inédito hasta ahora, e incluye 
cartas personales del propio Buero de indudable valía. Con ello se pretende 
dar respuesta a la pregunta de por qué la industria cinematográfica ha prestado 
tan poca atención a este autor. Creemos que nuestro trabajo puede arrojar luz 
en una vertiente de la obra de Buero Vallejo prácticamente ignorada. Asi-
mismo, y como telón de fondo de la presente investigación, se plantean las 

1 Cfr. HEREDERO, Carlos F. y SANTAMARINA, Antonio, Biblioteca del cine español, Cáte-
dra/Filmoteca Española, Madrid, 2010.
2 Cfr. PACO, Mariano de, “Buero Vallejo y el cine”, en ROMERA, José (dir.), Del teatro al 
cine y la televisión en la segunda mitad del siglo XX: actas del XI Seminario Internacional del Instituto 
de Semiótica Literaria y Teatral, Visor, Madrid, 2002, pp. 91-106.
3 Cfr. CASTELLÓN, Alfredo, “Adaptaciones del teatro de Buero a cine y televisión”, Las 
puertas del drama, nº 2, primavera 2002, Asociación de Autores de Teatro, Madrid, pp. 23-25.
4 Cfr. GARCíA-ABAD, Mª Teresa, “Madrugada, de Antonio Buero Vallejo, o las tinieblas de 
la aurora: del escenario a la pantalla”, Cauce, nº 30, 2007, Madrid, pp. 75-96.
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relaciones entre la estética del cine y la del teatro, empleando como excusa el 
caso particular de las adaptaciones de sus textos. La metodología más idónea 
es, en nuestra opinión, el estudio historiográfico y estético de cada una de las 
cinco películas.

2. Historia de una escalera

Apenas unos días después de su estreno en el teatro (14 octubre 1949), 
Antonio Buero Vallejo firma con I.F.I. Producciones, propiedad del director 
catalán Ignacio F. Iquino, el contrato de licencia para adaptar Historia de una 
escalera. Pese a que la película se considere hoy perdida, lo que imposibilita 
cualquier análisis, se conserva buena parte de la documentación que produjo, 
por lo que se pueden plantear hipótesis respecto a sus diferencias con el texto 
teatral que explicarían la desfavorable opinión que Buero tenía de este filme, 
como confesó a Mariano de Paco en 1973: “[la película era] muy mala, y con 
estúpidas pegas de censura al guión”5. 

Como es bien sabido, Historia de una escalera es el retrato de unas familias 
que residen en un edificio y que se muestran incapaces de escapar a un destino 
de miseria económica y social que se transmite de padres a hijos durante varias 
generaciones. La tragedia la simboliza la escalera de la vivienda, elemento 
central de la obra y por la cual, como explicó Buero, “se sube y se baja, pero 
[…] ni se sube ni se baja a ningún sitio, y es por lo tanto signo clarísimo del 
inmovilismo de nuestro país en aquellos momentos”6. Varios investigadores 
han señalado la “estructura cíclica”7 de esta obra. Los sueños de los personajes 
se frustran una y otra vez, condenados a repetir el drama de sus progenitores, 
sin que por ello lleguen a perder nunca la esperanza. Se ha hablado por ello de 
la “tragedia esperanzada”8 que caracterizaría al teatro de Buero, un rasgo que 
se plasma en el peso que el destino tiene en Historia de una escalera y en otras 
de sus obras y que sin duda remite a los clásicos griegos.

5 PACO, Mariano de, op. cit., p. 99.
6 BUERO VALLEJO, Antonio, Obra completa, vol. II, (edición crítica a cargo de Mariano de 
Paco y Luis Iglesias Feijoo), Madrid, Espasa Calpe, 1994, p. 560.
7 LEYRA, Ana María, “Las filosofías de la diferencia y la repetición en el teatro de Buero 
Vallejo”, en LEYRA, Ana María (ed.), Antonio Buero Vallejo: literatura y filosofía, Universidad 
Complutense, Madrid, 1998, p. 121; PACO, Mariano de, De re bueriana, Universidad de Murcia, 
Murcia, 1994, p. 71.
8 BUERO VALLEJO, Antonio, Obra completa…, op. cit., p. 433.
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Por la documentación que se conserva, sabemos que el final de la película 
modificaba sensiblemente el creado por Buero para la obra de teatro. Lo para-
dójico es que el propio dramaturgo accedió a ello, pues en el contrato firmado 
con la productora de Iquino una de las cláusulas, la séptima, señalaba de manera 
explícita que los adaptadores deberían introducir “alguna situación, momentos, 
etc., de contenido humorístico y risueño, a tono con el ambiente y la vida de los 
personajes, como asimismo el mantener el espíritu de la obra, desarrollándola 
cinematográficamente sin salir de la escalera y las dependencias de la casa, salvo 
en la secuencia final, que tendrá lugar en la calle, saliendo de la casa”9. Los 
adaptadores fueron José Romillo, Ignacio F. Iquino, Antonio Pérez Sánchez y, 
curiosamente, el propio Buero Vallejo, que se vio “obligado” a alterar el final 
de su creación, introduciendo una secuencia de exteriores cuyo desarrollo se 
desconoce. La única fuente de la que disponemos es la sinopsis del guión que 
se entregó a la censura y en la que se describía el final de la siguiente manera: 

Pero Fernando hijo, poseído de una firme convicción, alentado por el amor 
sincero y leal de Carmina hija, y con la seguridad en el triunfo de sus idea-
les, decide emprender una nueva vida en compañía de Carmina, apartados 
de tan deplorable ambiente. Fernando padre y Carmina madre, ven ale-
jarse a sus hijos, con la alegría, dentro del dolor, de ver cómo han sabido 
imponer su resolución, como ellos soñaron hacer10.

Si la escena final de la película era esta (como así lo afirman las críticas 
de la época), la carga trágica y la estructura cíclica del texto teatral habrían 
desaparecido; incluso el símbolo central de la obra, la escalera omnipresente 
de la que no se puede escapar y que no conduce a sitio alguno, perdía su sig-
nificado. Dado que no existen copias del filme, no es posible comprobarlo. Lo 
único confirmado, pues lo estipulaba el contrato, es que la escena final era una 
secuencia de exteriores, probablemente la de la huida de la pareja. ¿Fue esto lo 
que escribieron los adaptadores o fue Ignacio F. Iquino quien retocó el guión 
que ellos le entregaron para que tuviese un final feliz? Con los documentos 
conservados, no es posible dar una respuesta a esta pregunta. Sabemos, eso sí, 
que muchos años después Buero Vallejo se lamentaba de los muchos cambios 

9 Contrato firmado por Producciones Iquino y Antonio Buero Vallejo el 20 de octubre de 
1949, conservado en el archivo personal del dramaturgo. Dado que toda la correspondencia y 
los contratos que se citan en el presente trabajo proceden de esa fuente, en adelante se citará 
indicando únicamente el documento y su fecha. 
10 Expedientes de lectura de la Junta de Clasificación y Censura de Historias de una escalera, 
número de expediente: 09753. Signaturas: 36/04715 y 36/03382.
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que había introducido la censura. Conocemos, además, que durante el rodaje 
el dramaturgo estuvo en contacto con Iquino, quien, pese a que aquel así se 
lo demandaba, no llegó a enviarle una copia del guión empleado en el rodaje 
y sí, en cambio, algunas fotografías de él. La impresión que dejaron aquellas 
imágenes en Buero no fue positiva, pues en una carta al cineasta fechada el 
17 de febrero de 1950 se lamentaba de que “los maquillados son defectuosos 
y teatrales en demasía […], el empleo de la luz en interiores de recortadas y 
contradictorias sombras de foco demasiado convencionales –y el decorado– de 
una casi absoluta falta de realidad material y ambiental”11.

Por lo anterior, sería aventurado señalar las causas que motivaron el fra-
caso de este largometraje entre el público y la crítica, que destacó la falta de 
dinamismo y de libertad de los personajes, encorsetados en el espacio de la 
vivienda. Las películas de la productora de Iquino solían rodarse en la calle, 
con pocos medios y con aspecto documental, sobriedad cercana a aquélla que 
tan bien aprovechó el neorrealismo italiano y que, en el caso del cineasta espa-
ñol, obedecía simplemente a una precariedad industrial, y no a una decisión 
estética. A esto es a lo que parece referirse Buero en su carta. Pero por lo que 
respecta al objetivo de este artículo, es posible hacer dos consideraciones a las 
que habremos de volver más adelante. En primer lugar, se puede aventurar que 
la película, por estar demasiado apegada al lenguaje y a las convenciones tea-
trales, probablemente tenía un valor cinematográfico escaso. Y, por otra parte, 
si el filme poseía ese final complaciente, perdía el significado del símbolo de la 
escalera y, con ello, diluía la fuerza de uno de los elementos que caracterizan 
el teatro de Buero Vallejo, como es la “tragedia esperanzada”.  

3. En la ardiente oscuridad / Luz en la sombra

Para los historiadores del cine y para los especialistas en la literatura 
española de posguerra, todo lo que tiene que ver con este proyecto posee un 
interés enorme, no tanto por lo que respecta a la propia película, cuyo mayor 
mérito es su puesta en escena, como por la documentación que generó. En 
la cinematografía iberoamericana pocos ejemplos hay como éste en los que 
quede constancia de todo el proceso de preproducción y de producción. Suele 
ser norma habitual que los acuerdos y conversaciones entre autor y guionistas, 
productores y directores, se cierren verbalmente. Sin embargo, en el caso de 
En la ardiente oscuridad, por tratarse de una película argentina, el contacto con 

11 Carta de Antonio Buero Vallejo a Ignacio F. Iquino, 17-2-1950.
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el autor de la pieza teatral se llevó a cabo por medio de cartas y telegramas que 
Buero tuvo a bien conservar.

En 1952 llega a las manos de Eduardo Borrás En la ardiente oscuridad, pre-
sentada al Premio Lope de Vega en 1948 y estrenada con enorme éxito en 
Madrid dos años después. Según cuenta en una carta dirigida a Buero Vallejo, 
Borrás comienza a trabajar en la adaptación al cine de este texto, desde que 
lo leyó. Este proyecto lo presenta en 1955 a la productora Cinco, formada 
por Lucas Demare, Hugo del Carril, Mario Soffici, Luis C. Amadori y Daniel 
Tinayre. Pese a que Cinco acogió favorablemente la propuesta de Borrás, el 
levantamiento militar de junio y la expulsión del presidente Perón en septiem-
bre retrasaron la puesta en marcha de la producción, cuyo director iba a ser el 
propio Tinayre. Fue él quien se encargó en enero de 1956 de embarcar en el 
proyecto a la productora Argentina Sono Film, así como de enviar en abril de 
ese mismo año un telegrama a Buero Vallejo ofreciéndole la cantidad de cien 
mil pesetas por los derechos de la adaptación.

A partir de este momento y por espacio de algo más de un año se sucederán 
cartas y telegramas entre dramaturgo, cineasta y guionista, que se conservan 
en el archivo de la familia de Buero Vallejo. Como antes se apuntó, su análisis 
merece más atención de la que aquí le podemos prestar. No obstante, hemos de 
detenernos en las comunicaciones más relevantes para comprender el disgusto 
del autor al conocer el resultado de la adaptación, según confesó a Mariano 
de Paco: “Se atrevieron, contra mi voluntad, a darle un final feliz (¡Ignacio no 
llegaba a morir!). Pleitear desde aquí habría resultado inseguro y complicado. 
Cuando, en 1962, pretendieron distribuirla aquí, yo la bloqueé”12.

En abril de 1956 llega la respuesta de Buero al ofrecimiento de Tinayre. El 
autor acepta la propuesta, si bien por la cesión de los derechos de su obra pide 
una cantidad sensiblemente mayor, 125.000 pesetas. El rodaje de la película 
no comenzará hasta casi año y medio después. Entre medias los problemas se 
acumulan: los productores retrasan en varias ocasiones su viaje a Madrid para 
firmar el contrato con el dramaturgo; los plazos acordados por ambas partes 
como límite para hacer efectiva la compra de los derechos se amplían una y 
otra vez; la crisis del cine argentino dificulta que los productores se hagan con 
dinero efectivo, y el guionista y el realizador no le envían a Buero el guión 
que están preparando y que le han prometido hacer llegar. No es de extrañar 
que el escritor español desconfiase de todo este asunto y a finales de 1956 ini-
ciase conversaciones con otros productores para cederles los derechos de En 
la ardiente oscuridad. Quizá fue este el detonante que hizo que los trámites se 

12 PACO, Mariano de, “Buero Vallejo…”, op. cit., p. 99.
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acelerasen. En enero de 1957 Tinayre escribe para disculparse con el drama-
turgo y solicitarle paciencia. Los hermanos Mentasti, según el director, habían 
sido los culpables de tantos retrasos. Tinayre le expresa su voluntad de sacar 
adelante el proyecto, reuniendo él mismo el dinero necesario si fuera menester. 
Buero Vallejo le tranquiliza y reitera su deseo de firmar con él “mejor que con 
nadie”13 la adaptación de su obra teatral.

Las trabas económico-administrativas parecen desaparecer en los siguien-
tes meses. En cambio lo que se intensifica es la correspondencia entre Buero 
y Borrás para la escritura del guión, que había comenzado en agosto de 1956. 
Previamente el primero había recibido una copia del contrato por parte de 
Argentina Sono Films. En ella, según desvela una carta del dramaturgo fechada 
el 18 de julio de 1956, los productores se planteaban cambiar el título a la 
película. “Me parece en principio erróneo, pues siendo esta obra relativamente 
conocida ya fuera de España, creo aconsejable incluso desde el punto de vista 
comercial mantener el final […]. Pero la decisión en definitiva deberá ser 
mía”14. Más importantes son otras dos observaciones que hace Buero en esa 
misiva. Argentina Sono Films quería que el personaje principal de la obra fuese 
una mujer, por lo que Ignacio cedería a Juana el protagonismo. La respuesta 
de su creador es la siguiente: “Esa obra es Ignacio y no puede tener verdadera 
fuerza de otro modo, aunque el cine pueda, eso sí dar a Juana un relieve mayor 
que el que en la obra tiene”15. La segunda sugerencia caerá, como veremos, en 
saco roto: “Sería, en mi criterio, una equivocación conceder excesiva impor-
tancia al aspecto pintoresco de la vida de los ciegos reales en detrimento de 
la intención dramática y humana en general y no sólo para ciegos que la obra 
pretende”16. Como puede apreciarse, el esfuerzo de Buero perseguía preservar 
el simbolismo de su obra. Es sabido que al estreno en Madrid de la obra teatral 
le siguieron críticas por parte de asociaciones de ciegos que lamentaban la 
imagen que de sus instituciones educativas ofrecía el texto. Algo de lo que el 
autor se defendió aduciendo el carácter simbólico de su obra: los ciegos de En 
la ardiente oscuridad somos todos, videntes o no, en cuanto humanos17. Todos 
sufrimos la misma ceguera, ante la cual cabe responder, como Carlos, que se 

13 Carta de Antonio Buero Vallejo a Daniel Tinayre, 3-2-1957.
14 Carta de Antonio Buero Vallejo a Atilio J. Mentasti, 18-7-1956.
15 Ibídem.
16 Ibídem.
17 Enrique Pajón fue uno de los primeros autores en sostener esta tesis en su artículo “¿Ciegos o 
símbolos?”. En este texto Pajón, él mismo invidente, salió en defensa del dramaturgo y contribuyó 
a aplacar las críticas suscitadas por la obra. PAJÓN MECLOY, Enrique, “¿Ciegos o símbolos?”, 
Sirio, nº 2, abril, 1962, pp. 11-14.
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refugia en una falsa y dulcificada realidad, o como Ignacio, en su lucha por la 
verdad, por muy dolorosa que esta sea. 

En su primera carta a Buero, con fecha 2 de agosto de 1956, Borrás pretende 
disipar los temores del autor. Nadie, le aclara, se plantea cambiar el título de 
la obra, ni tampoco hacer de Juana la protagonista de la historia. La única 
concesión que Tinayre y él habían hecho a los Mentasti había sido la de “dar 
al personaje de Juana un mayor realce”18. En lo demás la película sería fiel a la 
pieza teatral, incluido “el desnudo horror de los ciegos recluidos en el perímetro 
de un Instituto”, algo que les parecía “depresivo” a los productores, a quienes 
les resultaba inaceptable “que no hubiera happy end”. Borrás había descartado 
por completo esta posibilidad, lo que no significa que fuese a trasladar a su 
guión el mismo final ideado por Buero. De hecho, el guionista le plantea “el 
problema del final”. El que Carlos asesine a Ignacio sin que el espectador lo 
vea puede ser un recurso aceptable en el teatro, pero no para el cine, como así 
se lo explica al autor:

Cinematográficamente, ese final, a mi entender, no es posible -no me re-
fiero a su fondo, sino a su forma, al modo técnico de expresarlo. En la ver-
sión cinematográfica, ¿puede dejarse en el ánimo del espectador la idea de 
que la vida del Instituto, al día siguiente, va a reanudarse como de costum-
bre? ¿De que Carlos va a seguir conviviendo con sus compañeros? ¿De que 
el amor de Carlos y Juana va a prevalecer sin someterse a ninguna prueba, 
sin dolor? ¿De que Carlos va a quedar impune?19.

Demasiadas dudas para Borrás, ante lo cual se atreve a pedirle a Buero su 
visto bueno a un nuevo final. Ignacio y Carlos se enfrentan no en un tobogán, 
como en la obra teatral, sino en una piscina que hay en el Instituto. Durante 
la disputa, Ignacio cae accidentalmente al agua y, al no saber nadar, muere 
ahogado, sin que Carlos haga nada por salvarlo, aunque hubiera podido. En 
la escena final los compañeros de Ignacio velan su cadáver en una capilla del 
centro. Mientras, Carlos dialoga con doña Pepita y, a continuación, decide 
entregarse y pagar su culpa. Juana, que se queda, dice que lo esperará.

Donde el soportal termina sobre el parque, Carlos y Juana se detienen; y 
Carlos, alzando su cabeza hacia el cielo de la noche, dice su última frase: 
‘Lo que él decía es verdad: ahí están brillando las estrellas... y no podemos 
verlas’. Y tras una pausa breve, lacónicamente: ‘Adiós, Juana’. Ella perma-

18 Carta de Eduardo Borrás a Antonio Buero Vallejo, 2-8-1956.
19 Ibídem.
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nece inmóvil bajo el arco del soportal; y él se aleja por el parque, perdién-
dose en la oscuridad20.

Esta primera misiva que recibió de Borrás pareció acabar con la intranqui-
lidad de Buero, motivada por la “desdichadísima película que de mi primera 
comedia, Historia de una escalera, se hizo”21, según manifestaba a Borrás el 6 
de agosto de 1956 en una carta en la que, además, le sugiere “nuevas cosas a la 
vista de su guión. Pero nunca, o rara vez, con carácter impositivo”. Entre ellas, 
el autor acepta discutir con el guionista la solución que este propone para el 
final del largometraje:

Naturalmente, estoy de acuerdo en que el accidente –pues está bien que 
sea ‘casi’ un accidente– se vea. Muchas cosas implícitas en la obra pueden 
y deben verse, sobre todo cosas tan dramáticas como esa. Asimismo, en-
cuentro bien en su conjunto el desenlace que Vd. ha ideado, a reserva de 
ver cómo queda en su emoción en la ordenación detallada de la secuencia 
y de su diálogo22.

Según lo anterior, queda claro que Buero era consciente de que los recursos 
del cine y del teatro, dos artes bien diferenciadas, no tenían que ser iguales, y 
que lo que para uno era un acierto para el otro podía ser un desatino. Por eso 
permitió que el guionista se tomase ciertas licencias, aun a costa de modificar 
partes de su tragedia. Puede que la razón estribe en que lo que Borrás proponía 
apenas alteraba lo sustancial del mensaje de En la ardiente oscuridad: el enfren-
tamiento entre dos posturas divergentes ante la realidad; la tragedia resultante 
de ese choque, y la aceptación final de Carlos de las opiniones de Ignacio. 
Eso sí, Buero echaba de menos un mayor realce del carácter simbólico de la 
ceguera. Por ello pregunta

Si hubiere alguna manera que resultase cinematográfica de insinuar que se 
trata más bien de un símbolo; de un símbolo de un país o de unos seres hu-
manos, aún con todo lo contrapelo que le va el símbolo al cine, e incluso, 
aunque también está dejando de ser cinematográfico, con el complemento 
de la voz en off, si preciso fuere, para aclarar al principio algo de esto sobre 
todo frente a los ciegos reales, creo que daríamos en el clavo23.

20 Ibídem.
21 Carta de Antonio Buero Vallejo a Eduardo Borrás, 6-8-1956.
22 Ibídem.
23 Ibídem.
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Como antes se comentó, el proyecto de Tinayre sufrió una pausa de varios 
meses que, además de sembrar las dudas del dramaturgo, suspendió el intercam-
bio de cartas con el propio realizador y con Borrás. Cuando pudo retomarse el 
trabajo, la comunicación entre ellos prosiguió. En febrero de 1957, tras haber 
enviado el director las explicaciones por la demora, el guionista se pone en 
contacto con Buero para justificar su silencio durante los meses de zozobra 
financiera que habían amenazado con cancelar la película. Borrás le escribe 
“de compañero a compañero”24 y le explica que, al no saber si la película iba 
a rodarse o no, optó por callar evitando así que el dramaturgo se hiciese falsas 
ilusiones. Disipadas las incertidumbres, le pide de nuevo comprensión y, en un 
claro guiño ideológico, le recuerda cómo “desde un lejano y presente amanecer 
de un mes de julio, muchos españoles tomamos del brazo a la adversidad y nos 
la llevamos de paseo por el mundo”25. El envío del prometido guión, concluye 
la misiva de Borrás, no se hará esperar más.

Una vez firmado en Madrid el contrato entre los productores y el drama-
turgo, el 18 de marzo de 1957, este recibe pocas semanas después una síntesis 
de la obra. La respuesta que da Buero posee enorme importancia, no ya sólo por 
cuanto en ella desarrolla y explica algunos aspectos de En la ardiente oscuridad 
con toda claridad, sino porque llega incluso a reescribir su desenlace, con lo 
que tendríamos algo así como un final alternativo de la obra. Para empezar, se 
hace cargo de la dificultad que entraña llevar al cine de su texto. “Es probable 
–indica– que, en el fondo, mi obra no sea susceptible de adaptación cinema-
tográfica en tal sentido”26. Por ello, muchas de las soluciones adoptadas por 
Borrás le dejan insatisfecho, así que se atreve a hacerle unas cuantas sugerencias 
“para que la película llegue a ser algo realmente fuera de serie y no se quede 
en un drama sentimental al uso”, señala en la misiva. La carta contiene hasta 
ocho apartados que se corresponden con aquellos aspectos sobre los que Buero 
quiere llamar la atención. Cada uno de ellos lleva un título que indica el asunto 
del que se trata. Dada su relevancia, reproducimos fragmentos de esta misiva:

EL PROBLEMA DEL SIMBOLISMO. […] el propósito de dejar en buen 
lugar a sus instituciones y a su pedagogía [se refiere a los ciegos] fuerza 
quizá a ‘malear’ un poco a Ignacio y a velar lo que de positiva tiene su 
actitud de ‘no resignación’ en cualquier sociedad, aunque los caminos para 
ejercerla resulten desacertados. Creo por ello que, si acertásemos a incluir 

24 Carta de Eduardo Borrás a Antonio Buero Vallejo, 19-2-1957.
25 Ibídem.
26 Carta de Antonio Buero Vallejo a Eduardo Borrás, 5-4-1957.
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en la película de manera suficientemente clara para todos su condición 
simbólica mataríamos dos pájaros de un tiro: conseguir la calma de los cie-
gos reales mediante la garantía de que la película no pretende reflejarlos 
exactamente, ni a sus problemas específicos, y tener las manos libres en el 
desarrollo de aspectos negativos de la Institución que poseen fuerza dramá-
tica. ¿Cómo resolver -de decidirse a ello- este problema? […] encontrando 
a lo largo de la cinta momentos y frases que mostrasen cómo sin salir del 
campo de los ciegos reales el problema que plantea Ignacio llega a pesar en 
el ánimo de la Institución como un problema general, humano, semejante 
al de los videntes, aunque por paradoja lo niegue Ignacio. [...].
LA INSTITUCIÓN. Por consiguiente, la Institución no tiene toda la ra-
zón frente a Ignacio. Nunca estará esto lo bastante claro y por eso insisto. 
[…].
GUERRA, CONFLICTO. No es sólo el amoroso. Debe quedar muy re-
saltado a mi juicio el otro: el del individuo Ignacio y la sociedad a la que 
pertenece. […].
TRAGEDIA. […]. La Institución tiene su verdad, pero Ignacio tiene la 
suya. A pesar de que cada uno tiene su razón y su bondad, el drama estalla. 
[…].
IGNACIO. Por consiguiente: la positividad de Ignacio debería ser a mi 
juicio más clara. Y este es seguramente el punto más importante […]. Pa-
rece odiar pero está lleno de amor. Falta a mi juicio esa escena esencial 
entre él y Carlos: la escena en que brinda el difícil, pero enorme amor que 
le posee. […].
CARLOS. Creo importante también que la película destaque la mella que 
en Carlos hace Ignacio. […]27. 

Quedan dos puntos por recoger. En el menos relevante, titulado OTRAS 
OBSERVACIONES, Buero insiste en la necesidad de que se vean los besos que 
se dan los personajes y rechaza que Juana le diga a Ignacio “tienes una fuerza 
para el mal”, como posiblemente escribió Borrás. En cambio el último apartado, 
el del DESENLACE, desarrolla ese otro final ideado por Buero para su obra. 
En la carta ocupa las dos caras de un folio, lo que da idea de la importancia que 
dio a que Borrás siguiese al pie de la letra sus indicaciones, habida cuenta de 
que el primer desenlace propuesto por este, y al que el dramaturgo había dado 
inicialmente su beneplácito, le dejaba

frío e insatisfecho […]. Mi impresión –explica– es que, desde el accidente 
de Juana [el desencadenante en la película del enfrentamiento entre Igna-

27 Ibídem.
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cio y Carlos, inexistente en la obra teatral], el argumento se trivializa un 
tanto: deriva peligrosamente a la posibilidad de pura acción externa y de 
crimen por celos vulgares28. 

Lo que propone Buero es lo siguiente:

Iría creando a través de pequeños detalles más finamente acumulados la 
obsesión de Carlos: obsesión doble, por Juana y por la Institución, que es 
toda su vida. […] La noche del crimen él sorprende el beso de los dos [de 
Juana y de Ignacio] en el taller [en la película Ignacio es escultor y trabaja 
en un taller que tiene la Institución]. Ellos no saben quién se acercó. Esto 
es más dramático: el espectador sabe más que los protagonistas del estado 
interior de Carlos y se prepara para el ‘suspense’ del crimen29.

Carlos se retira del taller, pero regresa, decidido a recuperar a Juana, lo 
único que cree que le queda, toda vez que don Pablo ha sido vencido, “lleno 
de temores por el fracaso de su Institución”. En el taller sólo queda Ignacio. 
Los dos compañeros discuten y salen de la estancia hacia la piscina, en donde 
se produce la muerte de Ignacio, que Buero resuelve así:

Están cerca de la piscina. Las estrellas, a todo campo. Ignacio se agiganta. 
Carlos está casi ganado, al menos paralizado, –“No lo sientes, pero lo sen-
tirás, etc.” –Mas entonces se tuerce la situación porque Ignacio pronuncia 
el nombre de Juana. Se agrían las palabras. La ira vuelve a Carlos. Luchan, 
aunque Ignacio apenas hace más que defenderse. Y cae a la piscina. Carlos 
va a ayudar..., no lo hace. Ignacio dice, ahogándose: “No, Carlos... Así no 
se vence... Tú no has vencido...” […].
La secuencia de la piscina se corta con las palabras de Ignacio. Dª Pepita 
deja a su marido en el dormitorio y, aduciendo que va a recomendar des-
canso a Ignacio, que vela siempre demasiado, sale. Cerca de la piscina, ve 
a Carlos, inmóvil y raro. Se acerca. “¿Qué hace aquí?” “Ignacio... –Se ha 
debido de caer... En su taller no está”. Situación. Ella lo aferra: –“¿Qué ha 
hecho usted? El reacciona. –“¡Déjeme, yo no sé nada! Cuando me acer-
caba al taller me pareció oír ruido en el agua... no sé más”. Ella lo mira, 
horrorizada y dudosa. Al fin reacciona y grita. “¡Aquí! ¡Celador! ¡Vengan 
pronto¡”. Suenan voces y funde30.

28 Ibídem.
29 Ibídem.
30 Ibídem.



EL SíMBOLO PERDIDO: ESTÉTICA Y PENSAMIENTO EN LAS ADAPTACIONES CINEMATOGRáFICAS DE OBRAS...

V
ol

. X
X

V
 •

 N
º 

1 
   

   
 C

 y
 S

 •
 2

01
2

229

La última secuencia, desarrollada con todo detalle al igual que la anterior, 
tiene lugar en la capilla de la Institución. Buero recalca que “es importante 
que en ella haya un ventanal bajo y amplio, tachonado de estrellas”31. Los 
alumnos velan el cadáver y la cámara, estipula el dramaturgo, hace un barrido 
recogiendo sus rostros. Lo que sigue es toda una planificación cinematográfica 
por parte del dramaturgo. En las siguientes anotaciones puede apreciarse su 
instinto cinematográfico, pues no sólo desarrolla los diálogos, sino que sugiere 
encuadres, tamaños de plano y puesta en escena para el final:

La cámara va de unos a otros y recoge sumariamente la reconciliación de 
Miguelín y Elisa, el llanto de otros y, si procede, el respiro de otros profeso-
res en alguna frase. Luego enfoca la puerta, por donde entra Carlos. La cá-
mara puede jugar aquí hasta el final con mucha eficacia: ahora puede tomar 
a Carlos de espalda y seguirle en su marcha hasta el muerto bajo la mirada 
de Dª Pepita. La cara de ésta acusa su permanente sospecha. Juana siente a 
Carlos, se levanta: “¡Carlos!”. Se echa en sus brazos y él la recibe con una 
desencantada expresión. Alguna frialdad nota ella: se desprende. Él va en-
tonces, lento, a recostarse contra el ventanal y ella queda palpando el aire, 
como perdida en su mundo, que ya no tiene a ninguno de los dos. Al fin, 
vuelve a caer de rodillas. Plano medio de Carlos. Respira agitadamente. Dª 
Pepita, muy inquieta, entra en cuadro. –“Carlos...” –(Una pausa). Llame 
a la policía. –¡Carlos! –¡Llámela! Fui yo. Aún no sé si quería salvar el Ins-
tituto o si quería salvar a Juana... No es fácil conocer la verdad... Pero una 
cosa sé. Una cosa sé... para siempre. Que no he vencido. ¡Vamos! ¡Vaya a 
telefonear! ¡Y pronto! Dª Pepita se va. La cámara sube y encuadra las es-
trellas. La cara de Carlos en gran primer plano, denunciando el recuerdo y 
la verdad de las palabras de Ignacio. Al fin no puede más y se vuelve contra 
los cristales con las manos crispadas. Contracampo: desde fuera, la cara 
crispada. La cámara retrocede subiendo y entran en cuadro, lejos, Juana de 
rodillas y el muerto... FIN.
(Otra variante: Juana va a su lado y él le dice que quizá pase algo y que le 
espere. Pero a mi juicio es peor)32.

Ni Tinayre ni Borrás siguieron las recomendaciones de Buero. Tal vez la 
modificación más flagrante e hiriente para el autor fue, precisamente, la del 
final. El guionista ignoró tanto el desenlace de la obra teatral como el que 
sugería el dramaturgo para el filme. En el largometraje, Ignacio no muere sino 
que, tras caer en la piscina, es rescatado por Carlos. En la escena siguiente, con 

31 Ibídem.
32 Ibídem.
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la que acaba el filme, Ignacio se recupera en una estancia de la Institución, 
arrepentido por el accidente que él causó y en el que Juana resultó herida. Los 
responsables del centro sonríen felices y Carlos, que observa la congoja y el 
cariño con que su novia trata a Ignacio, se siente derrotado y, con una mueca 
de aceptación, abandona la sala.

Como Buero no recibió nunca el guión definitivo de la adaptación, no 
pudo enterarse de los numerosos cambios introducidos por Borrás. Sí llegó a 
sus manos dos años después, a comienzos de mayo de 1959, y gracias a una 
carta del representante de la Sociedad General de Autores en Argentina, José 
Ignacio Ramos, una sinopsis del largometraje, a punto de estrenarse, que había 
publicado la revista Radiolandia. En su respuesta a Ramos, Buero no oculta su 
indignación:

Veo ahora que se han atrevido nada menos que a darle a la película un 
final feliz, prescindiendo de esa muerte [la de Ignacio]. Otros pequeños fal-
seamientos podrían ser tolerables, mas no éste; y yo creí que eso era claro, 
tanto para Tinayre como para Borrás. Tal vez la Productora lo ha impues-
to, pero para mí no hay duda en cuanto a resultados: se prescinde de una 
posible gran película, si bien difícil, para caer en una tontería más. […]. 
Preveo que, en el fondo, y aunque de esto sí previne yo con insistencia, se 
ha querido hacer una fábula de buenos y un malo, destruyendo así el papel 
positivo que en el fondo posee Ignacio, y convirtiendo a éste en un arre-
pentido de cosas de las que no debería arrepentirse. Esto sería más grave y 
más difícil de arreglar. Pero, por lo menos, deben matarlo; si no, no habría 
verdadero desenlace trágico, ni dramático, ni nada, sino un merengue que, 
a lo mejor, ni siquiera da dinero33.

En un último intento el dramaturgo le pide a Ramos que contacte con la 
productora para que, en el caso de que el rodaje no haya concluido, conserve 
el final trágico de la obra. Y, por si hiciera falta, Buero recuerda que la segunda 
cláusula adicional del contrato exigía al productor “que respete el sentido 
dramático de la obra y de su desenlace, así como el de principal protagonista 
que en la obra posee Ignacio”34.

Según parece, ni Tinayre ni Borrás volvieron a ponerse en contacto con 
Buero Vallejo. Al menos, no se conserva ningún documento que lo pruebe. 
La familia del dramaturgo sí guarda las cartas que intercambió con el represen-
tante de la SGAE, a quien pide que sea “sus ojos” en Argentina para averiguar 

33 Ibídem.
34 Ibídem.
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cómo concluyen el rodaje y la producción. Entre mayo y junio Ramos informa 
a Buero de que el filme se ha concluido. Él mismo ha podido verlo en un pase 
privado y el resultado es, a su juicio, bueno: “La película está hecha con una 
gran dignidad, una gran jerarquía y con notable acierto”35, aun cuando el 
final siga siendo el que horrorizaba al dramaturgo. Borrás le había explicado a 
este representante de la SGAE que no se había atrevido a mantener el desen-
lace trágico, pues la productora “no podía arriesgar cuatro millones de pesos 
haciendo una película tremendista y negra que el público rechazaría”36. Por 
último, Ramos le informa de la buena acogida que está recibiendo, y le reco-
mienda que espere hasta ver el filme para formarse una opinión al respecto. Al 
no poder visionar En la ardiente oscuridad, Buero se resigna a que el largometraje 
se estrene en Argentina.

El último capítulo de esta historia se escribirá años después, en 1962, cuando 
la productora intente estrenarla en España. El autor permite su exhibición solo 
si se cumplen estas condiciones: 1) la película no podrá titularse En la ardiente 
oscuridad; 2) en la cabecera del filme no deberá aparecer referencia alguna a la 
obra de teatro En la ardiente oscuridad. En todo caso, podría figurar “Adaptación 
libre de una obra teatral de Antonio Buero Vallejo” o “Inspirada en una obra 
teatral de Antonio Buero Vallejo”.

La película de Tinayre y Borrás fue finalmente estrenada en España como 
Luz en la sombra, y pasó desapercibida por público y crítica. Quizá por ello no ha 
sido hasta ahora objeto de análisis alguno, pese a no ser una creación artística 
desdeñable. Tinayre escogió un tono arriesgado para el largometraje en el que 
se mezclaba el melodrama con el thriller y la estética del cine negro. La música, 
a cargo de Juan C. Paz, comparte con las obras maestras de suspense los ritmos 
forzados y los golpes fuertes. Algo parecido sucede con la propuesta estética 
del director de fotografía, Alberto Etchebehere, que busca los claroscuros y 
contrastes bruscos.

El sistema elegido para rodar En la ardiente oscuridad fue el alexcope, versión 
argentina más rudimentaria y económica del cinemascope estadounidense. Este 
formato panorámico resultó ser el idóneo para fotografiar los largos pasillos, 
las fugas en los espaciosos interiores del centro, la piscina y el gimnasio. Por 
lo que respecta al uso que hace de la cámara, Tinayre optó por movimientos 
y planos largos de duración que suele recomponer con paneos, travellings o con 
el movimiento de los actores. De forma acertada, reserva los primeros planos 
para momentos precisos y claros. Por último, tanto la puesta en escena como 

35 Ibídem.
36 Ibídem.
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la actuación son adecuadas. La coreografía está llena de dinamismo y el trabajo 
de los actores protagonistas es notable y, pese a la dificultad del texto, resulta 
verosímil.

Dejando a un lado la divergencia con respecto a la obra de teatro, el pro-
blema fundamental del largometraje no es, pues, la realización o la puesta 
en escena, sino la mezcla de géneros. Podría haber sido un buen thriller si se 
hubiese respetado la figura de Ignacio tal y como Buero la desarrollaba y si el 
final hubiese sido el del original o el propuesto por el autor. Del mismo modo, 
podría haber resultado un estimable melodrama romántico de haber suprimido 
la amargura y la tensión de suspense de la obra. La mezcla de elementos de 
ambos géneros produce, sin embargo, un resultado caótico. 

En resumen, a diferencia de las adaptaciones de Historia de una escalera 
y, como veremos, de Madrugada, la película de Tinayre y Borrás adopta un 
lenguaje, un estilo y unos recursos propios del medio cinematográfico. For-
malmente, el resultado es más acertado que el de las otras dos. Ahora bien, la 
producción argentina pierde el mensaje de la obra de teatro, ese “polo filosófico 
o metafísico”37 que Buero señalaba como característico de sus obras, por las 
tergiversaciones y manipulaciones a las que somete al texto teatral. En resu-
men, teniendo en cuenta las consideraciones del autor antes mencionadas, las 
alteraciones más graves son las siguientes:   

– Simbolismo: si el afán de Buero había sido, como se ha visto, que la 
película respetase la condición simbólica de la obra, aquella reduce desde su 
comienzo a lo anecdótico el alcance de la historia que presenta. En los títulos 
de crédito puede leerse lo siguiente: “Este libro cinematográfico de Eduardo 
Borrás, basado en una obra de Antonio Buero Vallejo, está dedicado a la 
doliente legión de los ciegos, que viven sin otra luz que la de su espíritu, y 
quiere ser también un homenaje a Luis Braille, símbolo de la fe del hombre en 
sí mismo y en su destino”38. Tinayre y Borrás logran así aquello que Buero quiso 
evitar a toda costa: que el filme se convirtiese en una película sobre los ciegos.

– Ignacio: este personaje no podía ser un “malo”, en palabras del autor. 
Sin embargo, Tinayre lo convierte en algo mucho peor: alcohólico, fuma en 
espacios de la Institución en donde está prohibido -¡cuando en la obra teatral 
rechaza fumar porque no quiere “imitar a los videntes”!39–, se encara con sus 
profesores... La templanza de la que hace gala en la obra de teatro se convierte 

37 BUERO VALLEJO, Antonio, op. cit., p. 431.
38 Títulos de crédito de la película En la ardiente oscuridad (Daniel Tinayre, 1959).
39 BUERO VALLEJO, Antonio, En la ardiente oscuridad / Un soñador para un pueblo, Madrid, 
Espasa Calpe, 1972, p. 42. 
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en agresividad en la película. Es él, y no Carlos, el personaje colérico y vio-
lento, pese a lo cual no le espera el tan inevitable como trágico final al que 
está abocado el Ignacio de la obra de teatro40 y que remite a ese elemento tan 
propio del teatro griego como es el peso del destino.

– Carlos: si Ignacio es el “malo”, su antagonista, Carlos, se convierte forzo-
samente en el “bueno”. Al comienzo de la película es paternalista con el recién 
llegado, al igual que sucede en la pieza teatral, pero, a diferencia de esta, no 
sufre evolución alguna conforme avanza el largometraje. Tampoco es tan evi-
dente su empeño en vencer a Ignacio. Resulta por ello aún más incongruente el 
final, en el que Ignacio, que nada ha hecho por suscitar la simpatía o el respeto 
del espectador, y sí mucho por resultar antipático, vence a Carlos, que se ve 
obligado a abandonar la Institución. El personaje malvado triunfa, si bien la 
escena final se asemeja a una especie de “conversión” por la que Ignacio parece 
asumir el papel que hasta entonces había desempeñado Carlos, cuando en la 
obra teatral sucede lo contrario: al hacerle repetir las frases de Ignacio sobre 
las estrellas, Buero sugiere que Carlos toma el relevo del difunto.

– Juana: de nuevo, los temores de Buero se hicieron realidad. El triángulo 
amoroso que forman Ignacio, Carlos y Juana –María, en la película–, ocupa 
el primer plano. El dramaturgo sabía que los productores querían dar mayor 
realce al personaje de Juana, algo que, como se ha comentado, Buero aceptó, 
siempre y cuando tuviesen presente que “la historia es Ignacio”. A la vista de 
los resultados, los productores impusieron su criterio. Juana es el personaje 
mejor desarrollado, matizado y complejo, mientras que los dos hombres, uno 
por quedar caricaturizado como pérfido y el otro por comportarse como un 
pusilánime, carecen del interés que sí poseen en la obra teatral.

– La madrastra: Tinayre y Borrás introducen un nuevo personaje en la 
película que, pese a las pocas intervenciones que tiene, ofrece una lectura de 
la obra totalmente alejada de las intenciones de Buero. Se trata de la madrastra 
de Ignacio, mujer joven y atractiva que mantiene una extraña relación con él. 
“Mi presencia le perturba”, confiesa a su marido. En otro momento, manifiesta 
lo siguiente: “La verdad es que Ignacio siempre ha vivido aquí [en la casa fami-
liar], como un preso. No tiene amigos ni ha conocido nunca una mujer. Me 
tiene a mí, que soy joven, cerca de él todo el día... Me pone nerviosa. Me hace 
daño”41. La llegada al centro de Ignacio, parece sugerir Borrás, obedecería a la 
necesidad de alejarse de su madrastra. La obvia atracción que siente Ignacio 

40 Cfr. PAJÓN MECLOY, Enrique, Buero Vallejo y el antihéroe: una crítica de la razón creadora, 
el autor, Madrid, 1986, p. 591. 
41 Diálogo de la película En la ardiente oscuridad (Daniel Tinayre, 1959).
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por ella, plasmada en una escena de seducción, refuerza la trama principal de 
la película, que es, como se ha explicado, la del triángulo amoroso que forman 
los tres alumnos del centro.

– La Institución: acaso uno de los elementos fundamentales de esta obra, 
el centro es una de esas “cárceles” que caracterizan al teatro de este autor, y 
que encontramos en otras tragedias: la penitenciaría de La fundación, la policía 
política de La doble historia del doctor Valmy... Entre Ignacio y la Institución se 
libra una batalla en la que ambos contendientes poseen algo de razón y que, 
inevitablemente, ha de conducir a un trágico final. En la obra de teatro, según 
se desarrolla la historia y se evidencia el efecto nocivo que tiene la actitud de 
Ignacio en la moral del centro, Dª Pepita y Carlos comprenden la necesidad 
de que se marche, lo que explica su complicidad en el crimen que acaba con 
la vida del elemento perturbador. Pero Ignacio no puede escapar de allí, como 
tampoco lo pueden hacer los personajes de las otras obras de Buero. El centro 
es símbolo de la existencia humana. Como tal, de él sólo se puede salir de una 
forma: a través de la muerte. 

Mucho se ha escrito sobre esta clase de enfrentamientos entre el individuo y 
las instituciones opresoras en el teatro de Buero Vallejo, y de cómo el amor y la 
solidaridad son las únicas fuentes de esperanza en esta lucha. Tinayre y Borrás 
privan al espectador del sentido de este combate, no ya sólo por la resolución 
que idean –el centro convence a Ignacio–, sino por el hecho de que en un 
momento dado Ignacio regresa a su casa, algo impensable en la obra de teatral, 
y es, curiosamente, Dª Pepita quien le pide a Juana/María que interceda para 
que regrese a la Institución.

– Efecto de inmersión: al leer la correspondencia entre realizador, guio-
nista y dramaturgo sorprende que ninguno de ellos se planteara el problema 
de cómo adaptar al cine un recurso ligado al simbolismo de la obra. En un 
momento dado, cuando Ignacio trata de convencer a Carlos de la tragedia 
en la que viven, en la representación teatral se apagaban las luces del escena-
rio hasta dejar la sala sin ninguna luz42. El espectador quedaba así forzado a 
experimentar la misma oscuridad de los personajes y a compartir con ellos su 
angustia. Por medio de este efecto, Buero entraba de lleno en el debate acerca 
del distanciamiento del público, herencia de la katharsis aristotélica que Brecht, 
ya en el siglo XX, había revitalizado. Al apagar la iluminación de la sala, toda 
posibilidad de distanciamiento se anulaba y se perdía otro elemento más que, 

42 IGLESIAS FEIJOO, Luis, La trayectoria dramática de Antonio Buero Vallejo, Universidad de 
Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 1982, p. 64.
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en este caso concreto, reforzaba el mensaje de que la ceguera no la padecen 
únicamente los personajes de la obra.

4. Madrugada

Madrugada es la única adaptación cinematográfica de la obra de Antonio 
Buero Vallejo que ha sido estudiada independientemente. En su análisis, Mª 
Teresa García-Abad compara el texto y la obra y recoge las repercusiones de 
ambos en la prensa del momento43. En 1957 Luis Marquina y el productor 
Manuel Gómez Pizones llegan a un acuerdo para adaptar al cine la obra teatral 
Madrugada, que había cosechado un gran éxito. La idea de ambos era lograr 
una película lo más similar posible al texto original, tarea que encomendaron al 
realizador Antonio Román. Según explica García-Abad44, este director había 
colaborado con un gran número de dramaturgos españoles contemporáneos. 
El realizador había dejado escrito que los filmes que plantean “un problema 
a desarrollar en una unidad de tiempo no mayor que la del tiempo real de la 
proyección suelen ser intensos y estimables”45.

La primera versión del guión que se conserva, elaborado por Marquina y 
Román, sigue milimétricamente el texto de Buero Vallejo. Llega a tal extremo 
su exactitud que las indicaciones para los actores no son sino las acotaciones 
escritas por el dramaturgo. No obstante, el Archivo General de la Administra-
ción, que custodia este documento, conserva también unas cuartillas escritas 
a mano de unas cuantas escenas inexistentes en el original que no modifican 
la trama de la obra. Por lo que respecta al argumento, es, como se ha dicho, el 
mismo que el de la obra teatral. Al igual que en ella, la protagonista, Amalia, 
tiene por delante la madrugada para descubrir cuál de los familiares de su 
amante, un afamado pintor que acaba de fallecer, le insinuó a este que ella 
mantenía una aventura con un primo del difunto. El plazo de sus pesquisas 
acabará cuando amanezca, a las seis de la mañana, al llegar los empleados de 
la funeraria para recoger el cadáver. La mujer dispone de hora y media para 
interrogar a los familiares, que se han presentado en la vivienda de la pareja 
para repartirse la herencia, y poder así averiguar si Mauricio, con quien llegó 
a casarse en secreto, creyó esa calumnia, en cuyo caso el amor entre ambos 
habría sido una hipocresía.

43 Cfr. GARCíA-ABAD, Mª Teresa, op. cit., pp. 76-77. 
44 GARCíA-ABAD, Mª Teresa, op. cit., p. 90.
45 Citado por COIRA, Pepe, Antonio Román: un cineasta de la posguerra, Editorial Complutense, 
Madrid, 2004, p. 198.
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En la película, al igual que en la obra teatral, tiempo de proyección y tiempo 
narrativo coinciden. Román planifica con cuidado los primeros planos de los 
actores y los planos detalle de objetos. Tiene muy presente, además, el fuera 
de campo, la estancia en la que el cadáver yace durante toda la obra. Los 
cambios de escena se realizan con complicados travellings como aquel que se 
inicia con los pies descalzos de una de las protagonistas. Salvo estos ejemplos, 
la planificación de la mayor parte de las secuencias resulta tan sencilla y poco 
elaborada como efectiva. Ahora bien, la falta de dinamismo y de recursos 
cinematográficos hace que el ritmo fílmico se ralentice. La coincidencia entre 
los dos tiempos, el de la narración y el del relato, tan efectista en el teatro, 
pierde fuerza en el largometraje. El motivo de esta deficiencia puede residir en 
el hecho de que el reloj, símbolo fundamental de la obra, está siempre en escena 
en el teatro y los espectadores pueden así observar en cada momento cuánto 
falta para que den las seis campanadas que señalan la llegada de la funeraria. 
Pese a que Román introduce varios planos con la esfera del reloj, el efecto de 
angustia y de tensión que crea su presencia permanente desaparece en el filme. 
Nos encontramos, una vez más, con la dificultad que tienen los directores 
y guionistas que deciden adaptar una obra de Buero Vallejo al manejar los 
símbolos de su teatro. Sucedía, como se apuntó, con la escalera de Historia de 
una escalera y con la ceguera de En la ardiente oscuridad. Y se repite, de nuevo, 
en Madrugada, cuyo símbolo central necesita que esté siempre a la vista para 
ejercer todo su impacto sobre el público. 

Con todo, la película fue recibida con interés por parte de la crítica. De ella 
se destacaban sobre todo su ambiente de suspense y su trama. Sin embargo, la 
mayor parte de los críticos de la época consideraba que el filme de Marquina 
y Román era una obra de teatro y no tanto una película. Incluso alguno de los 
informes de la censura consideraba que la obra era “poco cinematográfica”46 y 
su aspecto visual, muy pobre. No obstante, preguntado por Mariano de Paco, 
Buero Vallejo reconoció que aquella adaptación poseía el mérito de ser “la más 
respetuosa”47 con su obra teatral, si bien hay que tener en cuenta que en aquel 
momento, octubre de 1973, aún no se había rodado Esquilache.

Madrugada no es una de las obras de Buero Vallejo más logradas, como él 
mismo reconocía: “Poco después de estrenarla ya no me parecía de mis mejores 
obras; ahora [1970], mucho menos. El drama –quizá el melodrama– que des-

46 En uno de ellos, con fecha 14 de junio de 1957, puede leerse: “Película española bien reali-
zada, aunque no es propiamente cine”. La opinión de otro censor no puede ser más reveladora: 
“Lástima que tantos talentos se utilicen para fotografiar teatro”.
47 PACO, Mariano de, “Buero Vallejo…”, op. cit., p. 99.
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cribe es limitado. Yo quise, sobre todo, plantearme la necesidad de la norma: 
reducirme a las tres unidades e intentar, dentro de ellas, un riguroso ejercicio 
de teatro”48. En Madrugada Buero prestó demasiada atención a una de las dos 
preocupaciones que, según él, guiaban su teatro49, la formal, descuidando algo 
la filosófico-metafísica. Si lo primero perdía en el cine su interés y el efecto que 
lograba en una sala de teatro, en donde el reloj exigía precisión en el desarro-
llo de la trama, por lo que respecta al otro punto, la película no mejoraba lo 
que en la obra de teatro era una notable deficiencia. Como bien apunta Luis 
Iglesias Feijoo: 

No se trata, como dijo un crítico, de que haya trampa en el planteamiento 
de la obra, sino de que éste se basa en una suposición algo artificial, pues 
esa mujer decidida y valerosa que es Amalia no se atrevió a aclarar en vida 
de Mauricio algo tan decisivo para ella como saber si el amor de su compa-
ñero era real o por el contrario sólo sentía desprecio, lo cual se palía con no 
muy convincentes referencias al pudor y la vergüenza50.

El asunto del drama es, por tanto, lo más endeble de Madrugada. Hoy en día 
se considera ante todo un virtuoso ejercicio técnico por parte de un dramaturgo 
que, por primera vez, quiso someterse a la regla de las tres unidades teatrales. 
Posee, no obstante, algún elemento de gran interés, como la convivencia en 
escena de dos tiempos, el del cadáver y el del reloj, “un tiempo que ya no es 
frente a otro tiempo que está siendo”51; o como su intriga, próxima a las pelí-
culas de cine negro, que sin duda fue una de las razones que explican su éxito 
de público y que, esta vez sí, Marquina y Román supieron en buena medida 
trasladar. No obstante, prevalece la sensación de que esta obra no era la más 
idónea para ser adaptada al cine por ser una de las más “teatrales” de Buero 
Vallejo. De hecho, con ella quiso alejarse de lo que por entonces empezaba a 
ser costumbre entre dramaturgos y que se conoce por “técnica funcional”52. 
Consiste esta en “copiar en lo posible el rápido ritmo narrativo del cine y su 
movida distribución en secuencias”53, para lo cual se recurría a simultanear 
sobre el escenario distintos espacios y tiempos. Buero, que llegaría a emplear 

48 BUERO VALLEJO, Antonio, Obra completa…, op. cit., p. 456.
49 BUERO VALLEJO, Antonio, Obra completa…, op. cit., p. 506.
50 IGLESIAS FEIJOO, Luis, op. cit., p. 135.
51 PAJÓN MECLOY, Enrique, Buero Vallejo y…, op. cit., p. 157. 
52 BUERO VALLEJO, Antonio, Obra completa…, op. cit., p. 391.
53 Ibídem.
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esta técnica posteriormente en Un soñador para un pueblo, por ejemplo, reaccio-
naba entonces contra esa tendencia que suponía subordinar el teatro al cine.

Resulta paradójico que Marquina y Gómez Pizones escogiesen este texto 
tan anti-cinematográfico para rodar un largometraje, si bien lo modificaron 
añadiendo varias secuencias. Una de ellas tiene lugar en el entreacto de la obra 
de teatro, unos minutos en los cuales pese a que el telón está bajado, el tiempo 
del reloj sigue corriendo. Román y Marquina decidieron llenar este vacío con 
una escena a la que se alude en la pieza teatral. Se trata de la reunión de los 
familiares de Mauricio y de Amalia en un comedor para tomar café. Poco 
natural e irrelevante, salvo por un par de detalles técnicos, su único fin es el 
de evitar el hueco que dejaba en la obra de teatro la inevitable pausa. Las otras 
escenas ausentes del original se desarrollan en el Círculo de Bellas Artes, donde 
se comunica a algunos de sus socios que Mauricio, miembro de la institución, 
acaba de fallecer; en la sede del diario en el que trabaja el sobrino de Mauricio, 
y en los domicilios de los hermanos del artista, cuando reciben la llamada que 
les informa del deceso. Ninguno de estos añadidos aporta nada a la historia, 
pero es justo reconocer que dotan de dinamismo a la película y permiten salir 
del único escenario que tiene la obra teatral, la casa de Mauricio. El precio que 
se paga por ello es la desaparición de una de las tres unidades teatrales, la del 
espacio, y que estaba en el origen de Madrugada.

5. Esquilache

Habrá que esperar casi treinta años para que se ruede la, por ahora, última 
adaptación de una obra de Antonio Buero Vallejo. En este caso, corrió a cargo 
de Josefina Molina. La realizadora había visto representado Un soñador para 
un pueblo en 195854. Cuando releyó el texto, en 1986, se decidió a rodar una 
película con aquella historia sobre Esquilache, para lo cual contó con el apoyo 
del productor José Sámano. El último en sumarse al proyecto fue Joaquín Oris-
trell, que por entonces trabajaba como guionista para televisión.

Dados los precedentes, no es de extrañar la actitud reticente de Buero 
Vallejo a la hora de negociar la cesión de los derechos de adaptación. Según 
relata la realizadora, costó mucho convencer al dramaturgo, que sólo aceptó 
firmar un contrato exigente y riguroso, una de cuyas cláusulas rezaba lo 
siguiente: “Si el autor no diera su conformidad, se compromete a devolver las 

54 Cfr. MOLINA, Josefina, Sentada en un rincón, 45ª Semana Internacional de Cine de Valla-
dolid, Valladolid, 2000, p. 128.
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cantidades percibidas, manteniendo la productora la facultad de realizar la 
obra audiovisual, con dichos guión o guiones, sin utilizar el nombre del autor 
ni el título de la obra teatral”55. No fue necesario llegar a ese extremo, pues 
Buero recibió el guión antes del rodaje y dio su conformidad a un largome-
traje por el que recibió 2.700.000 pesetas y en el que figuraba como “autor del 
argumento”. Pese al cambio del título –de Un soñador para un pueblo pasa a ser 
ahora Esquilache– en la película constaría que se trataba de una adaptación de 
la obra de Buero Vallejo.

Estructuralmente, el filme de Molina es el que presenta más variaciones 
respecto al texto original. El hilo narrativo deja de ser lineal para convertirse 
en una gran analepsis. Esquilache, desde su retiro en la embajada española en 
Venecia, recibe una carta de Carlos III y comienza a recordar los días previos 
al famoso motín que le costó su cargo en la corte del monarca56. El personaje 
principal de la película conserva los rasgos del protagonista de la pieza teatral. 
El Esquilache de Molina/Oristrell/Sámano es, como el de Buero, un reformador 
que se topa con los sectores más retrógrados e intrigantes del país, representados 
por aristócratas como el duque de Villasanta y el marqués de la Ensenada, y por 
el calesero Bernardo, tan agitador como pendenciero. Unos y otros frenan las 
mejoras que el político italiano sueña para el país y a las que tiene que renunciar 
para preservar la figura del monarca. El sacrifico de este personaje es la muerte, 
propia de muchos de los héroes del teatro de Buero. Esquilache, al igual que 
Ignacio En la ardiente oscuridad, que Tomás en La fundación, que Larra en La 
detonación, o que Mary Barnes en La doble historia del doctor Valmy, por poner 
unos cuantos ejemplos, debe hacer frente a poderes casi siempre despóticos; 
sufrir traiciones, envidias y recelos; resistir a la violencia del opresor, y todo 
ello en soledad.

Esquilache acierta al mantener el espíritu de la obra de Buero, drama que, 
ya se comentó, planteaba la simultaneidad de acciones, tiempos y espacios en 
escenas, lo que parecía dar a priori más facilidades ante su posible adaptación 
cinematográfica. Josefina Molina supo encontrar una forma ágil de narrar y 
su montaje permitió prescindir de las batallas y de los motines centrales a los 
que se prestaba la historia, sin que el resultado se resintiera por esta ausencia. 
Ante la falta del presupuesto necesario para rodar el levantamiento, lo que 
habría dado, sin duda, mayor espectacularidad a la película, la directora hizo 

55 Contrato firmado por Sabre Films, S.A., y Antonio Buero Vallejo, 20-7-1987.
56 Esta misiva, como indica Juan A. Ríos, funciona como un “hilo conductor [y] es un perfecto 
resumen del significado de la misma [la película]”. RíOS CARRATALá, Juan Antonio, El teatro 
en el cine español, Publicaciones Universidad de Alicante, Alicante, 1999, p. 145.
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de la necesidad virtud y escogió un tono intimista para su trabajo. Así evitó la 
necesidad de recrear la sublevación y los enfrentamientos, que en ocasiones 
se sugieren mediante sonidos y con los diálogos, pero que no se muestran con 
imágenes.

La producción contó con un elenco de actores de primer nivel. Además, 
José Sámano logró un permiso para rodar en el Palacio de Oriente, lo que no 
se había autorizado desde los años cincuenta, y en el Palacio de Aranjuez, en 
donde se rodó la batalla de la Plaza de la Armería del Palacio Real. Este espacio, 
de dimensiones más reducidas que aquel en el que tuvo lugar el enfrentamiento, 
permitió que pareciese mucho mayor el número de extras, unos doscientos, que 
ocuparon buena parte de la plaza de la localidad ribereña.

La planificación de la película oscila entre dos estilos: un montaje puzle con 
planos cerrados y breves en los que se muestran o recrean los motines, y uno 
más pausado para las secuencias con actores. La fotografía, de Juan Amorós, 
está teñida de sepias, en los interiores y en las escenas nocturnas, y de azules en 
los exteriores. La iluminación pinta las imágenes con un peculiar tono próximo 
a los cuadros de Goya, que sin duda fueron un referente en la estética del 
filme. Los exteriores parecen tomados de los fondos de los cartones goyescos, 
mientras que los interiores y las escenas de noche se asemejan a los retratos de 
corte del pintor aragonés. La música, a cargo de José Nieto, por su empleo de 
sintetizadores, rompe con el estilo historicista de la narración, algo buscado 
por la directora, que decidió prescindir de la música de la época de Esquilache, 
como recomendaba el dramaturgo en una de las acotaciones.

Esquilache es el único largometraje basado en una obra de Buero que cosechó 
excelentes resultados de taquilla y recibió elogiosas críticas. Su éxito obedeció 
en parte a su esmerada producción. Junto a esto, no debe pasarse por alto el 
simbolismo que en el momento de su estreno, finales de los años ochenta, 
encarnaba un personaje como Esquilache. José Sámano y Josefina Molina 
observaron en los políticos españoles de la transición y de los primeros gobier-
nos socialistas una búsqueda de referentes para su tarea en el pasado español. 
Un buen número de periodistas y de escritores, como Francisco Umbral57, 
ángel Fernández-Santos58 o Diego Muñoz59, abundó en esta hipótesis, respal-
dada por la propia Molina60. Esquilache resaltaba un rasgo del texto de Buero 

57 UMBRAL, Francisco, “Esquilache”, Diario 16, 30-1-1989, p. 4. 
58 FERNáNDEZ-SANTOS, ángel, “Un soñador sin un pueblo", El País, 30-1-1989, p. 32.
59 MUÑOZ, Diego, “Un reparto de lujo para Esquilache”, La Vanguardia, 13-8-1988, p. 25.
60 INURRIA, ángel Luis, “Josefina Molina: ‘Éste no es un país de matices’”, El País, 30-1-
1989, p. 32.
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que permitía a la sociedad española de la década de los ochenta identificarse 
con este héroe.

Ahora bien, al enfatizar tanto la figura de Esquilache, Molina y Oristrell 
perdieron de vista al otro protagonista de Un soñador: el pueblo. Como bien 
apunta Pilar de la Puente Samaniego, 

es digno de destacar la constante bueriana de dramatizar con pretendido 
énfasis a personajes del pueblo –no constatados por ningún historiador– 
que representan siempre el contrapunto del personaje histórico-protago-
nista. Estos personajes, fruto de su fantasía, representantes genuinos del 
pueblo, suelen desempeñar la conciencia de los que sufren61.

En el largometraje, las escenas entre personajes anónimos del pueblo pre-
sentes en el drama, desaparecen. Queda Fernandita como representante del 
pueblo, pero el peso que tiene en la historia no es equivalente al que posee 
Esquilache, lo que hace que el filme se antoje una reflexión del poder desde el 
poder62.

Al igual que hicimos en el apartado dedicado a En la ardiente oscuridad, 
consideramos útil analizar separadamente los elementos más importantes de 
la obra de teatro que se perdieron en la adaptación:

– Simbolismo: dos son los principales símbolos presentes en Un soñador 
para un pueblo. El primero es, de nuevo, la ceguera. Uno de los personajes del 
drama es un ciego que vende un almanaque con las predicciones del Gran 
Piscator de Salamanca, Torres Villarroel. Al igual que el Tiresias griego, este 
ciego vaticinará futuras desgracias, como la caída de Esquilache, destino del 
que no podrá escapar el marqués. Si en la obra de teatro este personaje aparece 
en escena en varias ocasiones, portando en cada una un nuevo mensaje, en 
el filme interviene solamente hacia el final y de manera muy breve. Dada la 
importancia que tanto la ceguera como el destino tienen en la dramaturgia de 

61 PUENTE SAMANIEGO, Pilar de, Antonio Buero Vallejo. Proceso a la historia de España, 
Universidad de Salamanca, Salamanca, 1988, p. 148.
62 En parecidos términos se manifiesta Gutiérrez Carbajo, que insiste en que “frente a estas 
cuestiones existenciales [de la obra de teatro], Josefina Molina acentúa los aspectos políticos 
en su película”. GUTIÉRREZ CARBAJO, Francisco, “Algunas adaptaciones fílmicas de teatro 
histórico (1975-1998)”, en GUTIÉRREZ CARBAJO, Francisco y ROMERA CASTILLO, José 
Nicolás (coords.), Teatro histórico (1975-1998): textos y representaciones: actas del VIII Seminario 
Internacional del Instituto de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías de la UNED, UIMP, 
Cuenca, 25-28 de junio, 1998, p. 278.
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Buero Vallejo, la reducción de este símbolo priva a la película de uno de sus 
elementos clave, como es el trasfondo ético y metafísico63. 

Por lo demás, el dramaturgo juega con otros elementos que abundan en la 
idea de que el pueblo vive sumido en la oscuridad y de que Esquilache sólo 
pretende traer algo de luz en forma de mejoras sociales. Así, los 5.000 faroles 
con los que iluminó las calles de Madrid y que el pueblo rompe a pedradas, no 
pasan de ser una referencia en la película, cuando su rotura es clave al finalizar 
la primera parte del drama. Y las alusiones a la ceguera que padece el pueblo y 
a la necesidad de que abra los ojos, son recurrentes. 

El segundo símbolo de la obra, presente en el mismo título, es el del sueño. 
Esquilache es un soñador, esto es, un idealista, y también un iluso. El perso-
naje creado por Molina y por Oristrell también lo es, pero ambos prescinden 
para la adaptación de los diálogos que en el texto de Buero desarrollan esta 
idea. Concretamente, es significativo que desaparezca la parte del diálogo que 
mantienen Esquilache y Carlos III en la que este le espeta: “¿Sabes por qué eres 
mi predilecto, Leopoldo? Porque eres un soñador”64. Y, más adelante, “España 
necesita soñadores que sepan de números, como tú”65. Por fin, en la discusión 
que sostiene con su antagonista, el marqués de la Ensenada, este le tacha de 
soñador, a lo que el italiano responde: “Tal vez. Pero ahora sé una cosa: ningún 
gobernante puede dejar de corromperse si no sueña ese sueño”66. 

– Didactismo: Un soñador para un pueblo contiene más enseñanza que 
Esquilache. El espectador que vea la película sin tener conocimientos previos 
sobre quién fue aquel marqués italiano termina sin saber mucho más acerca 
de él. Buero, en cambio, introduce en los diálogos de sus personajes bastantes 
dosis de información que, si bien ralentizan el ritmo, permiten al público com-
prender por qué se tacha a ese personaje de “soñador”. Sirva un ejemplo. En la 
primera conversación que mantienen el marqués de la Ensenada y Esquilache, 
el primero le dice al segundo refiriéndose a los españoles: “Les has engrandecido 
el país, les has dado instrucción, montepíos, les has quitado el hambre. Les 
has enseñado, en suma, que la vida puede ser dulce... Pues bien: te odian”67.

– Técnica de inmersión: al igual que sucede con la adaptación de En la 
ardiente oscuridad, Buero recurrió a un efecto para sumir, otra vez, al público 
en las tinieblas. Se ha comentado que la primera parte de la obra de teatro 

63 DOMÉNECH, Ricardo, El teatro de Buero Vallejo: una meditación española, Gredos, Madrid, 
1973, p. 167.
64 BUERO VALLEJO, Antonio, Un soñador para un pueblo, Madrid, Austral, 2006, p. 129.
65 Ibídem.
66 BUERO VALLEJO, Antonio, Un soñador para…, op. cit., p. 193.
67 BUERO VALLEJO, Antonio, Un soñador para…, op. cit., p. 82.
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acaba con la rotura de los faroles de aceite que Esquilache mandó instalar. El 
dramaturgo empleó este recurso para involucrar aún más al público en la his-
toria representada. Los responsables de la película no pudieron o no quisieron 
reemplazar este efecto por algún artificio equivalente, lo que hace más difícil 
la inmersión del espectador en ella.

– Fernandita: pocas diferencias pueden apreciarse en el tratamiento que 
recibe este personaje por parte de los guionistas con respecto al original. Si 
acaso, en la película la actriz que lo encarna, ángela Molina, es una mujer de 
unos treinta años, mientras que en la obra de teatro parece estar más cerca de 
la adolescencia. Por lo demás, Fernandita sigue encarnando a ese pueblo que, 
como explicaba Buero, debía superar sus fallos históricos y encontrar por sí 
mismo “los caminos de una sociedad más justa”68. Es clave, en este sentido, la 
escena final del drama en el que la joven rechaza los requerimientos del rufián 
Bernardo, bajo la mirada de Esquilache. Aunque no llegue a comprender com-
pletamente el alcance de las reformas que persigue el marqués, Fernandita es 
consciente de la bondad y generosidad de su señor y, con ello, se distancia de 
ese sector del pueblo que se opone con violencia a toda mejora que acabe con 
su ignorancia. El momento en el que se niega a seguir a Bernardo es funda-
mental, y Molina y Oristrell, conscientes de ello, lo mantienen. No obstante, 
omiten información valiosa para reforzar la asimilación de Fernandita con esa 
otra parte de la sociedad más abierta en la que Esquilache, o sea, Buero Vallejo, 
tiene depositada sus esperanzas. Así, el que el padre de la muchacha fuera 
asesinado por un embozado confiere más solidez a los vínculos que establece 
con quien se dispone a prohibir capas como la que llevaba aquel criminal. Este 
dato es omitido en la película.

6. La doble historia del doctor Valmy

Poca información existe sobre este proyecto que no llegó a rodarse. A 
comienzos de 1977 el director argentino León Klimovsky contacta con Anto-
nio Buero Vallejo para plantearle la posibilidad de llevar al cine La doble his-
toria del doctor Valmy. Esta obra, una de las más arriesgadas del dramaturgo, se 
había estrenado en Chester, Inglaterra, en 1968, ante la imposibilidad de ser 
representada en España, en donde la censura la rechazó hasta en tres ocasiones, 
por lo que sólo pudo ser estrenada acabada la dictadura, en enero de 1976 en 
el teatro Benavente. Ricardo Doménech destaca como méritos de este texto 

68 BUERO VALLEJO, Antonio, Obra completa…, op. cit., p. 424.
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la novedad que suponía “la elección del tema –la tortura–, […] la revelación 
de cuanto hay de tenebroso en el Mecanismo de la represión –sea del país que 
sea–, […] el estudio del espacio escénico”69. Los dos primeros rasgos garanti-
zaban que no pudiera ser representada durante la dictadura. Muerto Franco, 
el público español pudo acceder a ella. Probablemente entonces, Klimovsky 
se decidió a adaptarla al cine. No resulta ocioso recordar la situación por la 
que atravesaba el país de origen del realizador. Lo que Buero denunciaba en 
su texto, el aparato represor del estado, poseía actualidad no sólo en la España 
franquista, sino también en la Argentina de la dictadura militar.

El dramaturgo firmó el 14 de abril de 1977 el contrato de cesión de los 
derechos de adaptación de La doble historia del doctor Valmy. Según se estipula 
en él, Buero recibiría por ello 500.000 pesetas y, dados los precedentes de 
Historia de una escalera y de En la ardiente oscuridad, se asegura de que incluya 
una cláusula similar a la que exigirá para Esquilache, por la que

EL PRODUCTOR reconoce AL AUTOR su derecho a aprobar la adap-
tación cinematográfica de la obra mencionada, en el sentido de que dicha 
adaptación no altere la orientación general de la misma, si bien los adap-
tadores podrán utilizar todos los recursos narrativos cinematográficos ne-
cesarios para variar el ritmo y la cadencia que el lenguaje cinematográfico 
precisa. Igualmente EL PRODUCTOR acepta que EL AUTOR se oponga 
a toda alteración del sentido general de la obra que fuera impuesto por la 
censura oficial. Antes de dar comienzo a los trabajos de filmación, EL AU-
TOR supervisará la ficha técnico-artística de la película70.

Para Klimovsky, un director curtido en producciones menores de género 
fantástico y de terror, el proyecto de La doble historia del doctor Valmy, suponía 
un reto personal y artístico importante. No obstante, las adversidades econó-
micas fueron mayores que la ilusión del realizador y el proyecto no llegó a buen 
puerto. Un año después de la firma del contrato, en junio de 1978, Klimovsky 
escribe a su “querido amigo Antonio”71 para disculparse por el “parón casi 
absoluto” que estaba sufriendo la preproducción.

Como bien supones, mi largo silencio se debió a las infinitas dificultades 
para organizar el rodaje del Valmy que son las dificultades de todos noso-
tros. Y eso que hemos logrado con mi mujer una adaptación muy buena, 

69 DOMÉNECH, Ricardo, op. cit., p. 263.
70 Contrato firmado por Producciones Gregor S.A., y Antonio Buero Vallejo, 14-4-1977
71 Carta de León Klimovsky a Antonio Buero Vallejo, 20-6-1978.
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que ya te haré llegar. Gracias por tu paciencia, aunque no necesito decirte 
que, si te surge alguna posibilidad de hacer algo, estás en todo tu derecho 
de hacerla marchar72.

Finalmente, La doble historia del doctor Valmy acabó por sumarse a la lista de 
los guiones cinematográficos nunca rodados. Por suerte, en la Filmoteca Espa-
ñola se conserva una copia que permite estudiar las modificaciones introducidas 
por Klimovsky y su esposa, Elisabeth Szel, en el texto de Buero, así como las 
soluciones ideadas para adaptar al cine la obra teatral. De entrada, el texto 
mantiene el interés del original. Frente a otras adaptaciones de Buero, esta 
conserva en buena medida el simbolismo del drama, aunque lo que en él son 
alusiones a la violencia, las torturas y las violaciones, el filme lo explicita. La 
adaptación no atesora la soltura y la fuerza de la obra teatral y, mientras que en 
esta los personajes son rotundos y fuertes, en el guión se muestran más endebles. 
En síntesis, las principales diferencias entre ambos textos son las siguientes: 

– La abuela: como apunta Enrique Pajón:

la complicidad de la madre es grave en extremo. El símbolo del tejido, la 
labor de punto en que constantemente se ocupa, la señala como la gran 
urdidora de tramas ocultas o casi ocultas. Ella entrega, de hecho, su hijo 
a un falso padre. […] Sus intereses son los únicos válidos para ella, hasta 
el punto de estar sorda para todo lo demás. La madre es, por lo tanto, la 
segunda responsable”73.

En la pieza teatral, la abuela es, en efecto, culpable del destino de su hijo. 
Fue ella quien le puso en contacto con Paulus, que hizo de él un torturador. 
Como otros personajes buerianos, la actitud ante su culpa es de huida. La sor-
dera que sufre, equivalente a las alucinaciones de Tomás en La fundación, es el 
medio que encuentra para evadirse de la realidad e impide que pueda escuchar 
sus remordimientos, si los hubiera. 

Klimovsky respeta los rasgos de este personaje, pues, entre otras razones, el 
guión conservaba en buena medida los diálogos de la obra de teatro. Hay, sin 
embargo, dos modificaciones sustanciales que lo alejan del original. En pri-
mer lugar, en el texto de Buero, Mary Barnes recibe de Lucila Marty un libro 
sobre torturas. La abuela lo descubre en la librería del hogar de su hijo, pero 
decide ignorarlo, lo que abunda en la idea de que, pese a que es consciente del 

72 Ibídem.
73 PAJÓN MECLOY, Enrique, op. cit., p. 440.
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mundo en el que se mueve su hijo, prefiere obviar que ella es culpable de que 
se haya convertido en un torturador. Este elemento es una de las claves de La 
doble historia del doctor Valmy. La abuela es en buena medida cómplice de lo 
que ha hecho Paulus con Daniel. Resulta, por ello, chocante la decisión de 
Klimovsky de introducir una escena en la cual la abuela acude al despacho de 
Paulus, que fue su antiguo pretendiente, para conseguir que permita que su hijo 
pueda cambiar de destino y deje de ser un torturador. La abuela, en el texto de 
Buero, no trata de salvar a Daniel Barnes, como sí hace, en cambio, su esposa, 
por lo que la actitud de una y otra no podría ser más opuesta. La nueva escena 
del guión cuestiona este enfrentamiento y rebaja el dramatismo de la obra de 
teatro, amén de alterar la tensión de su desenlace.

– El final: pocos finales podría tener esta obra que fuesen tan inquietantes 
como el que Buero Vallejo había ideado. El que el cuidado y la educación del 
hijo de Daniel y de Mary Barnes quedase a cargo de su abuela, responsable de 
la tragedia que acabó con la muerte de su vástago, deja la duda de si se repetirá 
lo sucedido con éste. Con el sacrificio de Daniel, motivado por la impotencia 
de quien quiere escapar del horror de haberse convertido en un verdugo, Mary 
espera haber librado a su hijo del destino al que parecía abocado. Reaparece 
así la esperanza, esa constante del teatro de Buero y que, ya se señaló, siempre 
va acompañada de tragedia. Trágicas son las muertes de Daniel y de Aníbal 
Marty, al igual que el encarcelamiento de Mary y de Lucila. Pero en medio 
de tanta desolación surge la esperanza en que el futuro no traiga las desgracias 
del presente. Sin embargo, así como el final de En la ardiente oscuridad abría la 
posibilidad de que Carlos tomase el relevo de Ignacio en la lucha por la liber-
tad y por la verdad, el de La doble historia del doctor Valmy está más próximo 
al de Historia de una escalera, cuyos personajes, por mucho tiempo que pase, 
comparten los mismos deseos frustrados. El futuro del hijo de Daniel, pese al 
intento de salvación que efectúa su madre, queda en manos de su abuela, con 
todo lo que ello significa. 

El guión de la película, al suavizar la complicidad de la abuela con los crí-
menes de su hijo, crea de esta manera una esperanza ausente en el original. No 
deja de ser significativo que allí donde Buero Vallejo pone el punto y final a 
su obra, con la impactante escena en la que la abuela comienza a canturrear a 
su nieto al igual que hacía antes del asesinato y de la detención, como si nada 
hubiese pasado, Klimovsky por su parte decide añadir otra escena que diluye el 
poderoso efecto de la anterior. Lo último que habrían visto los espectadores de 
su película habría sido el cruce de miradas entre Lucila y Mary en la comisaría, 
con lo que se disipa el impacto que tiene el desenlace original.

– Efecto de inmersión: los personajes del Señor de esmoquin y la Señora 
en traje de noche, como si de un coro griego se tratase, presentan al público 
la historia del doctor Valmy. Pero ellos mismos son los protagonistas de 
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esa otra historia que ha escrito el médico. Son quienes escuchan a Valmy 
relatar lo sucedido a la familia Barnes. El drama se articula, pues, en torno 
a estos tres ejes imbricados. Técnicamente, la alternancia entre estos planos 
dota a la obra de gran dinamismo. Su función, empero, trasciende lo formal. 
Con este recurso Buero plantea al espectador el problema de la culpa y de 
la responsabilidad, y lo hace mediante un habilidoso procedimiento en el 
que inmersión y distanciamiento se aúnan. Al comienzo de la obra ambos 
personajes desvelan al público la falsedad de los hechos de los que van a ser 
testigos, por lo que sólo cabe recibirlos con una sonrisa. El espectador está, 
pues, llamado a acoger la historia con un distanciamiento que, a diferencia 
del preconizado por Brecht, está próximo a la indiferencia. Sin embargo, al 
descubrir que ambos personajes forman parte de lo relatado y que su actitud 
obedece a una “ignorancia culpable”74, el público comprende que tiene que 
posicionarse ante esa doble historia: o permanece, como la abuela o como el 
Señor de esmoquin y la Señora en traje de noche, sordo e incrédulo; o lucha, 
como Mary Barnes y, en menor medida, su marido, por enfrentarse a la reali-
dad de la violencia y la tortura.

Este “efecto de inmersión”, conseguido no tanto por un recurso técnico 
como por la trama y los giros en la historia, se pierde parcialmente en el guión 
elaborado por Klimovsky. En él, ningún personaje se dirige al espectador, 
artificio sin duda alguna adecuado para el teatro pero poco empleado en el 
cine. El Señor de esmoquin y la Señora en traje de noche desaparecen en la 
adaptación y, en su lugar, los guionistas intercalan unas cuantas escenas en 
las que personas anónimas, pero reconocibles como pertenecientes a la clase 
media, llevan a cabo diferentes acciones cotidianas, tales como jugar a las cartas 
o conversar mientras toman un té a media tarde. El espectador puede de algún 
modo identificarse con ellos y, por tanto, sentir como suya esta pasividad que 
contrasta con el dramatismo de la historia de Barnes. El efecto es similar pero 
carece de la fuerza que tiene la obra de teatro y, sobre todo, altera el equilibrio 
y la conexión entre sus tres niveles (Señores-Valmy-Barnes).

Cabría señalar otras variaciones que presenta el guión de Klimovsky/Szel 
respecto a la obra original. Algunas, como añadir nuevos escenarios en los que 
se desarrolla la trama (club de campo, clínica ginecológica...), son un acierto 
desde el punto de vista de la construcción cinematográfica de la historia. Otros 
cambios no pasan de ser meros detalles que poco o nada cambian el transcurrir 
de las acciones. 

74 DOMÉNECH, Ricardo, op. cit., p. 274.
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7. Conclusiones

Quizá la pregunta que queda en el aire después de haber analizado una a 
una las adaptaciones cinematográficas de obras de Buero Vallejo, es la de si 
el teatro de este autor es susceptible de ser llevado al cine. Los cinco ejem-
plos que se han comentado, incluido el de La doble historia del doctor Valmy, 
parecen dibujar la siguiente alternativa: o bien no lo es, o bien, en el mejor 
de los casos, sólo pueden lograrse películas estimables a costa de renunciar a 
elementos esenciales de la obra teatral que está en el punto de partida. Por lo 
primero parece decantarse Alfredo Castellón: “La palabra es tan fuerte en las 
obras de Buero que deja muy pocas posibilidades para una adaptación donde 
se equilibre esa fuerza oral del texto dramático con la plasticidad de la imagen. 
Cualquier intento de parcialidad (planificación) que aleje la obra de la totali-
dad de escena, la hace perder fuerza e incluso calidad. Teatro, cine y televisión 
tienen un tempo, un espacio e incluso un tratamiento textual diferentes”75. 

Hay que reconocer que el teatro de Buero Vallejo presenta dificultades para 
su adaptación. En primer lugar, el mero hecho de que sea un arte distinto al 
cine implica que los recursos que le son propios desaparezcan o pierdan fuerza 
al ser trasvasados. Es lo que sucede con Madrugada, cuyo cumplimiento de la 
regla de las tres unidades no pasa de ser una curiosidad. O con los efectos de 
inmersión que poseen En la ardiente oscuridad y Un soñador para un pueblo. 
Apagar las luces del teatro permitía a Buero sumergir al espectador en el drama 
de los ciegos y en la oscuridad de aquella España que se resistía a la entrada de 
las Luces. Al prescindir de este recurso, tanto Antonio Román como Josefina 
Molina dejaban de lado el asunto de la preocupación teatral por el grado de 
intervención que debe asumir el público, debate que se remonta a Aristóteles. 
Pero no sólo era eso lo que estaba en juego. La oscuridad y la ceguera son dos 
temas que comparten la misma raíz existencial que dota al teatro de Buero 
de hondura y trascendencia. Sus obras, en las que se repiten variaciones de 
ambos símbolos, funcionan como precisos mecanismos de relojería en los que 
personajes, estructura, recursos técnicos y metáforas se ordenan para transmitir 
el doble alcance, formal y metafísico, que persigue el dramaturgo. La necesidad 
de prescindir de alguno de estos elementos amenaza su equilibrio y puede llevar 
a que una gran obra teatral se convierta en una película menor.

El más complejo de estos elementos es, precisamente, el simbólico. Como 
se ha visto, en casi todas las películas los adaptadores han restado presencia 

75 CASTELLÓN, Alfredo, “Adaptaciones del…”, op. cit., p. 23.
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y alcance a cada uno de los símbolos. En Madrugada el reloj no está siempre 
en pantalla, como sí lo estipulaba el autor en el texto teatral; en Esquilache 
desaparecen las alusiones al carácter “soñador” del protagonista; la escalera de 
la Historia pasa de ser un espacio cerrado y opresor a un mero elemento arqui-
tectónico, y la ceguera de En la ardiente oscuridad es un mal que sólo sufren los 
invidentes. 

De lo anterior no se debe deducir que todas las películas analizadas carezcan 
de interés. Antes bien, algunas de ellas son valiosas, en especial Esquilache, 
y el guión de La doble historia del doctor Valmy. Las otras poseen ingredientes 
estimables, como la intriga de Madrugada o la planificación y demás recursos 
técnicos de En la ardiente oscuridad. Sin embargo, ninguna de ellas está a la 
altura del texto original. Si antes señalábamos como causa la dificultad de 
manejar los símbolos buerianos, podría también añadirse el empeño de los 
directores o guionistas en alterar los finales de las tragedias buscando, si no la 
complacencia, sí un casi siempre injustificado optimismo. El desenlace de En 
la ardiente oscuridad desvirtúa por completo la obra teatral, al igual que el de 
Historia de una escalera. Y el de La doble historia del doctor Valmy, por la escena 
añadida entre la abuela y Paulus antes comentada, pierde la garra y el impacto 
del cierre del original. Si el teatro de Buero Vallejo es, como tantas veces se ha 
afirmado, el de una “tragedia esperanzada”, en el momento en que se edulcora 
lo primero y se hincha lo segundo pierde una de sus señas de identidad. 

Probablemente, habrá más adaptaciones de obras de Buero Vallejo, dado el 
interés y el alcance de sus tragedias. Los ejemplos analizados demuestran que 
para lograr un buen filme no es suficiente con repetir la historia del original. 
Hacen falta medios, recursos y talento, como el caso de Esquilache demuestra, 
y, además, un cuidado especial al trasladar el simbolismo del teatro de este 
dramaturgo. Debe conservar la profundidad del texto de partida asegurándose 
de que ninguna de sus claves sea modificada y emplear un lenguaje cinemato-
gráfico propio. Hasta ahora ninguna película lo ha logrado. Puede que en el 
futuro alguien se atreva con este reto.



JORDI MASSÓ CASTILLA Y  LUIS DELTELL ESCOLAR
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