
Francisco de Quevedo
o el saludable asedio perpetuo

Quizá su ingente sabiduría y su vocación contestataria constituyeron
sus más encarnizados enemigos, pues llevaba dentro de sí un Sísifo que
empujaba la bola de un mundo «por de dentro», un infierno con todos
sus demonios. Fue antipático a muchos, incómodo a no pocos y no dejó
indiferentes a los más. Escribió que los sueños, las más veces, son burla
de la fantasía y ocio del alma; sin embargo, en otras ocasiones, presen-
taban verdades desnudas, verdades que no eran genuflexas con el po-
der, verdades peligrosas que costaban el gaznate. Proclamar a los cuatro
vientos que la vida del hombre es sólo pañales y mortaja conlleva sus
riesgos: de momento, la hostilidad de quienes no quieren saber, ni si-
quiera hoy, que seremos polvo, mas —una luz— polvo enamorado.

Jamás se agotarán los estudios y comentarios sobre Francisco de
Quevedo y Villegas; con éste, el primer volumen de las actas que por
gentileza del GRISO y de Ignacio Arellano ve ahora la luz, queremos
afirmar una vez más la importancia —nunca nos cansaremos de decirlo—
del escritor madrileño en la literatura y la trascendencia que posee su
legado para comprender su época… y la nuestra. El haber establecido
la sede del Centro de Estudios Quevedianos (CEQ) en el lugar que ocu-
pó su casa, en la Torre de Juan Abad, había de facilitar con toda lógica
que estudiosos de todo el mundo se acercaran a debatir, a glosar, a des-
brozar la obra del autor de los Sueños. Vuelven ahora los manuscritos y
las primeras ediciones al hogar de donde salieron al mundo, de la mano
de quien se refirió a sí mismo como el caballero alarbe en alguna carta,
no sabemos si acusando falsa modestia o ironía burlona, en este «lugar
ventorrillo» donde le llegaban los ecos de la Corte, un Madrid lo sufi-
cientemente lejano para que pudiera encontrar el sosiego necesario con
el que alentar su escritura. Mientras, su amigo Sancho de Sandoval le
enviaba peras y granadas con que sazonar sus ratos. Tras adquirir en
1621 el señorío de la Torre de Juan Abad, mucho pleiteó Quevedo por-
que le fueran pagadas las rentas de varias tierras de la aldea y, sin em-
bargo, siempre contempló la Torre como el hábitat de las gentes
sencillas, de las mujeres que, ajenas a los afeites, se afanaban en las ta-
reas cotidianas del campo. Aquel contraste respecto de su agitada vida
política no podía producirle otro sentimiento que el sosiego y acaso la
añoranza, como don Quijote, de una perdida Edad de Oro.
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«Este cimenterio verde, / este monumento bruto, / me señalaron por
cárcel: / yo le tomé por estudio», dice en el romance que dedica a las
cercanas Torres de Joray. Aún continúan hoy en el mismo emplaza-
miento, tal como Quevedo las vio, cerca del pueblo, testigos ruinosos y
precipitados, esqueleto de un tiempo pasado. Seguro que le parecieron
dos torres acometiéndole aquellos dos alcaldes de corte —alguaciles al-
guacilados— que lo hallaron acostado, descuidado y tranquilo, en la casa
del duque de Medinaceli, una fría noche de diciembre de 1639. Desde
allí lo llevaron preso a San Marcos de León, donde lo encerraron bajo
tres llaves hasta 1644. Cuando salió, tras una breve estancia en Madrid,
volvió a la Torre notablemente avejentado, ya tocado por la Parca. Tenía
64 años y la muerte había tendido sus insignias por todo su rostro.

La validez de Quevedo es eterna, su enseñanza perpetua y su adver-
tencia perenne; razonaron con él sus libros y después los suyos lo hicieron
con nosotros, que escuchamos sus palabras con los ojos. Con el I Congreso
Internacional Francisco de Quevedo desde Torre de Juan Abad hemos compro-
bado una vez más —y por si a alguien le quedaba alguna duda— que abrir
la obra de Quevedo, el mero hecho de levantar la tapa de una de sus obras,
supone asomarse —no sin sentir cierto vértigo— a un panorama vastísimo,
enriquecedor y poliédrico, reunido —y esto es lo asombroso— en una sola
persona. Su rara erudición y caudal eran ya reconocidos por sus contem-
poráneos. Pensando en la mejor manera de acometer el primer asedio a su
ingente producción, convenimos en que era obligado compartimentar su
lectura, a la vista de las propuestas que nos enviaron los ponentes, en las
relaciones con la política de su tiempo y con otros escritores como Cer-
vantes, Villamediana y Jerónimo de Pasamonte; con otros géneros y ar-
tes, como el teatro o la pintura; con su obra perdida…; incluso, nos
aventuramos a proponer una fecha plausible de su nacimiento. También
quisimos dar voz a la creación en la persona de Raúl Guerra Garrido, el
Premio Nacional de las Letras 2006, para que nos diera su visión perso-
nal del escritor, pues Quevedo es, ante todo, literatura viva, amén de es-
tudio filológico. Ese punto de vista, el de los autores que hacen cada día
literatura hoy, nos interesa tanto como el de los estudiosos del vate:
dónde converge su obra con la de don Francisco, qué huella les dejó su
lectura, qué opinan de él…

«No seas de los vulgares que dicen que todo tiempo pasado fue me-
jor, que es condenar el porvenir sin conocerle: pues forzosamente dirá
el futuro, en llegando, que es mejor que éste, no por bueno, sino por ya
pasado». Vaya por delante este aserto escrito por Quevedo en carta a un
amigo desde su prisión en León para desmentir a aquellos que lo han
acusado de nostálgico y poco dado a contemplar con optimismo lo que
estaba por venir. Así ocurre con todos los prejuicios que circulan sobre
él y su obra e incluso con sus propios prejuicios y mitos, desmontados
por algunos de los brillantes trabajos que conforman estas actas. «Hoy
por las guerras civiles dices que no se puede vivir; no olvides en cuántas
edades desearon no haber nacido».
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Quevedo sabía mucho de un mal que acongoja nuestro tiempo: la
falta de entusiasmo, la ausencia de horizontes dibujados sobre el trazo
de la cultura, la omnipresente sensación del ciudadano de verse huér-
fano de ilusiones, desembarazada su vida de esperanzas; también le mo-
lestaba especialmente la ignorancia, la traición y el arribismo.
«Digámoslo de una vez —dice Quevedo en otra epístola señalándolos a
todos—: el que es difunto antes de acabar de vivir». Otros, siendo bar-
beros, se llaman tundidores de mejillas y sastres de barbas, y con eso
estiman más su quehacer cotidiano y viven una vida bajo la máscara. Los
escritos de Quevedo al sueño de la vida hablan despiertos y están ahí
para el que quiera conocerlos. En el CEQ facilitamos los medios para
que ese conocimiento sea más directo, más físico, más contextualizado:
el hombre y su época, el poeta y su obra completa, el genio y su lugar
de La Mancha, donde crece el pensamiento.

Con espíritu quevediano, con el ánimo de renovar la siembra de la
obra de Quevedo en el exacto lugar donde vio la luz y donde se inspiró,
hemos levantado un foro y un edificio que propicie el encuentro de to-
dos los que aman de verdad su poesía satírica y amorosa, su picaresca,
sus escritos filosóficos y morales, su obra religiosa, su teatro, etc., con el
único fin de dar a conocer el inmenso tesoro de su existencia. El CEQ
es ya una realidad y el GRISO ocupa un lugar de excepción en los mim-
bres con que hemos comenzado a trabajar. Estas Actas del I Congreso In-
ternacional Francisco de Quevedo desde Torre de Juan Abad: «Asedios a
Quevedo», que se suman al estudio de José María Lozano, Francisco de
Quevedo desde la Torre de Juan Abad, editado por la Fundación Francisco
de Quevedo, dan muestra de que nuestro programa para los próximos
años no es «humo que arrojan los hervores de la mocedad», sino el ini-
cio de la senda firme de la divulgación de la figura de Quevedo.

A los que nos han apoyado y nos siguen apoyando en esta grata tarea
—Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, Diputación Provincial
de Ciudad Real, Universidades de Castilla-La Mancha y Navarra y muy
especialmente el GRISO— les damos las gracias y compartimos con ellos
el fruto del esfuerzo, un empeño que merece la pena, un viaje a la Es-
paña del XVII a manera de espejo de las pasiones y debilidades huma-
nas intemporales, para enmendar o fecundar nuestros asuntos. 

A ti, lector, que ahora tienes entre tus manos esta primera entrega, te
felicitamos porque encontrarás en ella sabrosas ideas de nuestro Séneca
madrileño y abundante y beneficioso entretenimiento. La cita del
próximo año será con los paisajes de Quevedo. Hasta entonces, guarde
Dios a vuesa merced mil años.

En la Torre, día de Reyes de 2008. 
David Felipe Arranz y José Luis Rivas.
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