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na serie de problemas de hondo calado pesan sobre la cuestión auto-
biográfica; sin ánimo de agotarlos reflexionaremos aquí sobre algunos
relevantes. El primero de todos ellos reside en la dificultad de esta-

blecer un criterio ecuánime en torno al linde que como género literario de-
biera trazar la autodiégesis, tal nebulosidad crítica perturba la observación de
tan peculiar escritura. Sin embargo, respecto a la aparición del vocablo “auto-
biografía” las dudas, por fortuna, se difuminan y es generalmente admitido
que la nomenclatura se acuñara en los estertores del Siglo de las Luces (Gus-
dorf 1975, 59-63 y May 20-22). Parece que en consonancia con la historia de
otros géneros literarios, el rango de identidad impreso en un vocablo exacto
como reconocimiento a la autobiografía resulta posterior a buena parte de la
producción que se enmarca bajo tal rótulo.1 Igual ocurre en géneros cercanos,
la ilusión autobiográfica del Lazarillo es reconocida hoy en día por el pleno de
la crítica como la primera novela moderna, aunque la conciencia autorial pre-
senta de matute una novela a los lectores de su época bajo vestimenta de carta
de relación, muy en boga en aquel tiempo, donde se narraban supuestos he-
chos verídicos (la conocida tesis de Rico, 1982). Bien decía Baroja que la no-
vela “es un saco donde cabe todo” y aún no hemos percibido cuán profunda
es dicha afirmación (XVI, 502).

U
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Sin embargo, al socaire de las propuestas teóricas de Lejeune,2 basadas
sólo desde la práctica escritural de Rousseau en adelante, el sesgo por parte de
alguna crítica ha privilegiado el olvido de cierta producción española previa
con fuerte raigambre autobiográfica.3 Se perpetúa así la confusión de tomar el
punto de madurez de la autobiografía -entiéndase al caso las Confesiones del fi-
lósofo francés de 1789- por el de gestación o formación del género.4 El análi-
sis practicado por Rousseau no divulga novedad, aunque consagrara el género,
sino respuesta a una demanda lectora y reconocimiento público a la subjetivi-
dad moderna que ya inaugurara dos siglos antes Montaigne. Cierto es que las
Confesiones instauran la normalidad en la práctica intimista, prueba de ello es la
rapidez con la que se suman a la instauración del molde otros como Gibbon,
Alfieri o Franklin con sus respectivas narraciones, por mencionar algunos ca-
sos célebres. La señal inequívoca de madurez en un género es la capacidad de
que éste observe con detenimiento su propia condición, paso seguido norma-
lice la misma y, al encontrar vocablo con el cual ser bautizado, de manera ina pe-
lable, se proclame. La maduración del narrar autodiegético, de una manera u
otra, se da pues a partir de Rousseau al obtener con ella patente de corso lite-
raria. En la cuestión autobiográfica, tomada la madurez por su nacimiento, se
ha relegado la verdadera adolescencia e infancia del género a un cajón de sas-
tre donde se apilan documentos, textos, manuscritos que debiéramos revisar
para comprender en rigor y con profundidad las ansias escriturales del yo y las
vetas decanas que surcan tan desaforada escritura. Sin embargo, consagrado
el falaz cliché del tardío nacimiento autobiográfico, el resistente lapsus se for-
talece con el pasar del tiempo. A pesar de todo, bien sabemos que la genera-
ción espontánea no es común en el florecer de modelos literarios. En efecto,
y por referirnos en exclusiva al ámbito hispano, el germen colado de rondón
por el Lazarillo5 permite a Cervantes alborear una conciencia artística que pro-
yectará una larga escalada del “yo” con brillante apogeo a lo largo del Ro-
manticismo, oportuna écfrasis de aquel continuo ascenso tiene por resumen
el cuadro Viajero frente al mar de niebla, de C. D. Friedrich. En el Renacimiento
se produce la huida hacia el “yo” alentada por el descubrimiento de la intimi-
dad, del alma y la posterior subjetivización e interiorización de tales concep-
tos, a semejante dinámica responde, no acaso, la proliferación del autorretrato
renacentista. La autobiografía, o su bosquejo, representaba así una técnica ca-
bal ya atisbada en la novela sentimental del Siglo de Oro (Rey Hazas 71). Una
nueva concepción del mundo reivindica el valor del individuo, atrás quedaban
importantes jalones conquistados como la toma de conciencia pública del
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hombre que proclamara la autodefensa de Isócrates o el albor de la autobio-
grafía en el examen de conciencia de san Agustín –cercanas palpitan otras in-
fluencias cristianas decisivas en nuestro género como la Vida de santa Teresa,
a pesar de su nítida función doctrinal–. El progreso de la conciencia del sí
mismo exigía como necesaria la creencia profunda en el individuo, como su-
brayan Gusdorf (1956, 107ss), May (28-29) y Bajtin (287ss), ese proceso se
aquilata de forma progresiva tras el bostezo del medievo y plasmación gráfica
de ello es el libro que se ensalza como metáfora de uno mismo, vaticinado por
Montaigne en la dedicatoria de sus Ensayos: “Así, lector, soy yo mismo la ma-
teria de mi libro” (47), además de emanciparse del arte medieval al redescu-
brir la libertad dispositiva y bañarse en un tono íntimo muy propicio al caldo
autobiográfico. Con el cogito de Descartes el mundo se aglutina dentro del
“yo” y el “yo” dentro de sí mismo. Las condiciones antropológicas y cultura-
les allanaban de este modo la madurez de una forma literaria diferente. En
efecto, la onda de irradiación del “yo” crecía con fuerza gracias a los modelos
del coloquio de Erasmo, al método expositivo del Lazarillo, a la radical nove-
dad del empleo de la primera persona para el relato inventado.6 Pero no desea-
ríamos aquí dar la impresión de tópica retahíla de precursores de escritura au-
tobiografía sino advertir los mecanismos que facilitan la progresiva aparición
de tal tipo de escritura. Una historia atenta del género debiera observar la pul-
sión irrefrenable que conduce a la narración del “yo” aún en la ignorancia de
insertarse en un género preciso favorecida, entre otros azares, por “el eras-
mismo doctrinario [que] fue hostil a la literatura de ficción” (Bataillon 1977,
608) y fomentó una intensa búsqueda de cauces nuevos para la narración.

Un segundo problema que afecta de lleno a toda narración autodiegética
es el conflicto permanente producido en su seno entre literatura e historia. Si
tras la lúcida lectura de Rico (1982; 1988) resulta que la realidad es falaz en el
excelente ejemplo de Vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades,
pero su verosimilitud pertinaz y constante, comprobamos que la autobiogra-
fía, al ser precisamente literatura, resulta verídica (May 102). Además, la ex-
cesiva coherencia lógica de la autobiografía narrada anula el objetivismo de la
historia, como aclaró Gusdorf (1956). Esta peculiar lectura y escritura de la
experiencia en clave autodiegética es por sí sola factor de realismo (Bataillon
1981, 37). Sin embargo, Paul de Man desequilibra la balanza a favor de la ficcio-
nalidad de la escritura autobiográfica en contra de su base referencial, de su
estatuto de veracidad (148). El relato autodiegético siempre resulta pues un
genero más creador que referencial (véase Villanueva 1991 y 1992) y en ello
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late buena parte de su “literariedad”. En definitiva, el “yo” literaturizado re-
sulta a la postre una construcción verbal a la cual “no empece que la autobio-
grafía sea propuesta y pueda ser leída […] como un discurso con atributos de
verdad” (Pozuelo Yvancos 43). La autobiografía y sus parientes genéricos,
como escribe James Olney son una forma de metáfora en la que el “yo” actúa
como referente y el mundo externo como horizonte por comprender: 

When the manner really cannot be separated from the matter and when
the style is the book and the man, or when style, doubly metaphoric,
mythic, rhythmic, simbolic, is what the book is about, then, as the Essays,
the Quartets, and the Memories, the autobiography is duplex […] The
act of the autobiography and the act of poetry, both as creation and recre-
ation, constitute a bringing to conciousness of the Nature of one’s own
existence, transforming the mere fact of existence into a realized quality
and a possible meaning. In a certain sense, autobiography and poetry are
both definitions of the self at a moment and in a place. (43-44)

En resumen, si la autobiografía se mezcla fácilmente, por ejemplo, con los es-
quemas de la novela de formación, la permeabilidad entre los confines de la
historia y la literatura, ¿dificulta valoraciones? En la teoría literaria cada dos
por tres rebrota la cuestión del realismo, la brumosa distinción que separa fic-
ción y realidad y la sutil barrera que separa la autobiografía del relato en pri-
mera persona. El mismo lector que acepta como ficción la narración del La-
zarillo cae en la trampa de pensar que la Vida del capitán Contreras es, por el
contrario, una autobiografía rigurosa. El raudal de verismo histórico que arroja
el texto literario permite que a nivel de recepción podamos recurrir al prag-
matismo italiano “se non è vero, è ben trovato” (si no es verdad, ¡está bien
compuesto!), Bruss hace una observación similar en el sentido de que pode-
mos leer textos pasados o de otras culturas con las convenciones de lo que con-
sideramos hoy autobiografía (62-79).

Además, la autodiégesis resulta por fuerza un género fraudulento desde
su nivel más externo. Sabemos de antemano que el autor escatima uno de los
episodios más interesantes en la vida de cualquier ser humano, el suceso que
crea la explicación definitiva a la suma de experiencias inolvidables: su pro-
pia muerte. Cervantes lo presagia bien cuando Pasamonte responde ofendido
a la burla de don Quijote: “¿Cómo puede estar acabado […] si aún no está
acabada mi vida?”8 Si el final de la narración, y con ella del protagonista for-
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jado, viene elegido por el propio narrador, la interrogación subyacente apunta
hacia la propia organización del discurso, esa cadena última de sentido crucial
en literatura. ¿Hemos de creer que el orden de narración de los sucesos en
una autobiografía responde a la exacta sucesión cronológica del azar de la
vida? ¿No será más bien una hábil manipulación que responde al capricho del
arte, a un programa calculado de antemano con el fin de potenciar los efec-
tos narrativos? Del mismo modo cabe plantearse el cálculo premeditado de
los silencios, cómo y por qué se obvian ciertos acontecimientos relevantes en
la vida del autobiografiado y cuál es la modificación que implican en el re-
sultado final del texto. 

Por todo lo anterior representa un interesante desafío la recepción de las
relaciones soldadescas del siglo de oro para la investigación autobiográfica ac-
tual en lo que suponen de recreación o ficcionalización de historias autodie-
géticas vividas entre finales del siglo XVI y mediados del XVII. La voz relación,
tan genérica como ambigua, encierra varias acepciones desde su procedencia
latina relatio-onis, comprende tanto la acción y efecto de referir como la de re-
latar, en narración o informe, cualquier acontecimiento, situación, suceso y
actividades personales o institucionales, entre otras. La relación que aquí nos
convoca es una relación de méritos, también conocidas desde el siglo XVI con los
nombres de Resumen de, Memoriales, y otros. A tales efectos se consideraban
méritos el conjunto de actitudes plausibles que nacen dignas de aprecio y pre-
mio a una persona. Y por servicio, se entiende el mérito que se lograba sir-
viendo al rey, al Estado o a otra entidad y persona. Tales relaciones tenían
fuerte conexión con las hojas de servicios propiamente dichas, que en sentido
militar contenían y constataban escuetamente otra clase de prestaciones: des-
tinos cumplidos, excedencias, permisos, recompensas y castigos, dentro de
cada destino o Cuerpo. Las marcas de veracidad en estas narraciones autodie-
géticas militares son de vital importancia en una época en que “la historia era
oficial, censurada o autocensurada” (Domínguez Ortiz 114) sin que constase
de momentos privados e íntimos. La obra histórica era un claro instrumento
de propaganda por lo que numerosos panfletos y relaciones aparecen tras la
consolidación de una Historia general de España de Juan de Mariana (1592 en
latín y 1601 en español). Las relaciones se convierten así en el “órgano” ofi-
cioso de la monarquía y del gobierno del conde-duque con las que informar,
dirigir y manipular a la opinión pública; en suma, justificar los nacionalismos
estatales.9 Mientras el imperio español caminaba hacia su ocaso, la necesidad
de hilvanar relaciones merced a sus propiedades autodiegéticas cae en una
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suerte de moda literaria. España resultó así un terreno cultural fértil donde se
desarrollaron con pujanza dichas relaciones tendentes a un tipo de narración
que favorece el descubrimiento del propio individuo. Por ello sorprende el es-
caso asedio crítico que ha recibido este grueso de autobiografías en forma de
relaciones de soldados.

Intentaremos paliar mínimamente tal desatención observando el reco-
rrido de una de ellas, la Vida del capitán Domingo de Toral y Valdés. La trans-
cripción del códice H 55 al tomo LXXI de la Colección de documentos inéditos para
la Historia de España se realiza en 1879 por Martín Fernández de Navarrete.
En 1905 es recopilada con tímidas valoraciones históricas en el volumen Au-
tobiografías y memorias de Manuel Serrano y Sanz. Más adelante, ya en 1956,
José María de Cossío incluye a Domingo de Toral en una reducida nómina en
la que constan Jerónimo de Pasamonte, Alonso de Contreras, Diego Duque
de Estrada, Miguel de Castro para su Bibliografía de Autores Españoles bajo
un epígrafe de mayor justicia, Autobiografías de soldados (siglo XVII). Habrá que
esperar al excelente ensayo de Pope, La autobiografía española hasta Torres Vi-
llarroel para situar dichas narraciones en su justo término, siendo por desgra-
cia un trabajo poco leído (1974). Allí se amplía quizá con algún exceso la nó-
mina que establece Cossío con los siguientes nombres: Leonor López de Cór-
doba, Diego García de Paredes, Martín Pérez de Ayala, Santa Teresa de Jesús,
Diego de Simancas, Esteban de Garibay, Diego Suarez, Estebanillo González
y Diego de Torres Villarroel. En el 2000 aparece un nuevo estudio al respecto
que retoma la sagaz interpretación del profesor Pope.10

Es hora ya de desvelar quién es este misterioso soldado que nos convoca,
de vida casi olvidada si no fuera por haberla consignado en una relación. To-
ral y Valdés fue un capitán de los Tercios españoles del primer tercio del siglo
XVII. Según cuenta en su autobiografía, nace en la actual Villaviciosa (Astu-
rias) en el año 1598, hijo de Juan Toral y Valdés y María de Costales, ambos
descendientes de familias de linaje a pesar de lo cual son escasos de posibles. Al
morir su madre se traslada junto a su padre y hermana a Madrid en busca de
mejor vida. A los diez años encuentra acomodo como sirviente de un gran se-
ñor donde permanece durante cuatro años. La sed de aventuras y libertad se
apodera de él y un buen día huye de aquella casa señorial. Deambula por es-
pacio de cuatro años por España “como otro Lazarillo de Tormes” (1905, 485).
Sacia transitoriamente la sed de aventuras y regresa a Madrid al servicio del
mismo señor de quien oculta la identidad- será una de las pocas y selectivas la-
gunas informativas del texto-. Domingo debía apuntar buenas cualidades y no-
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ble moral al merecer la confianza de su señor “cuando no tenía aún diecisiete
años cumplidos” siendo aquel persona “que ocupaba un puesto de los más pre-
eminentes de España” (485). Tal distinción suscita la envidia de otro criado
que consigue volver recelosa la confianza del señor en Toral. Exasperado éste
por la desleal conducta descargó dos estocadas sobre su enemigo. Dejándole
por muerto, escapa a Alcalá de Henares para ponerse a salvo de la persecución
de la justicia. Se recluta con destino a Flandes y sentó plaza de soldado en la
compañía al mando del capitán Cosme de Médicis. Parte con otras cuarenta y
tres compañías para Lisboa, donde embarcan en varios navíos con rumbo a
Flandes. Allí son narradas las míseras condiciones del viaje en que vivían los
tercios de Flandes donde no se ahorra el fleco humorístico que contrasta la
dureza del pasaje:

Los navíos pequeños, la gente desnuda, amontonada una sobre otra, por
estar de esta manera siete semanas y partir para Flandes sin dar socorro
ninguno para refresco y tardar en el viaje veintiocho días se apuraron de
3.000 en 2.300, que con tales causas, de los que quedaron se puede tener
admiración. […] 
Desembarcamos en Dunquerque por el mes de noviembre, año de 1615,
tan desnudos que los más bien vestidos iban sin zapatos, ni medias, ni
sombrero, y lo común era desnudos, de tal suerte, que las partes que la
honestidad obliga a que más se oculten eran más patentes a la vista; y por-
que algunos las tapaban con las manos, los llamaron a semejanza de Adán,
adanes. (486)11

Toral es destinado al tercio que mandaba Íñigo de Borja y permanece en la
guarnición del castillo de Amberes hasta que, en 1619, salió a campaña a las
órdenes de Francisco Lasso. Desempeñó con pericia y fortuna algunas difíci-
les comisiones y tuvo la desdicha de encontrarse en el desastroso sitio puesto
a la villa de Bergas. Tras dos años de vida azarosa de campaña, regresó con li-
cencia a la Península “atravesando la Francia en treinta días a pie” (490), po-
bre de recursos. Acarició entonces el propósito de pasar a Indias y quedó agre-
gado como alférez a las órdenes del capitán Lázaro de León, que le destinó a
la ocupación de reclutar tropa en la demarcación de Alaejos (Valladolid) para
concentrarla en Medina del Campo. Al fin, formando parte de esa concentra-
ción de tropas, llegó a Lisboa, puerto de partida para las Indias. Pero transcu-
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rrieron más de dos años y medio sin que la expedición se llevara a cabo. Can-
sado, regresó a Madrid donde entra al servicio del marqués de Leganés, por
orden del cual pasó una breve temporada en territorio africano, de donde re-
gresó nuevamente a Madrid. Entonces “con patente de capitán y sesenta es-
cudos de sueldo al mes” (491), quedó a las órdenes de Miguel de Noroña, que
había sido destinado como virrey a la India oriental. Este viaje rumbo a Asia
fue una verdadera calamidad. Una epidemia declarada a bordo atacó a casi to-
dos los pasajeros, Toral entre ellos, salvando su vida milagrosamente. Los hu-
racanes obligaron al navío a cambiar de rumbo, y al cabo de cinco meses, tuvo
que refugiarse en Mozambique. Una semana después emprendió la nave
rumbo nuevamente hacia la India. Tras un mes de navegación arribó, por fin,
a Goa, puerto situado al norte del golfo de Bengala. Comisionado entonces
por el virrey para recorrer los lugares fortificados, llegó a la isla de Caranja.
De su visita a este remoto paraje refiere el encuentro que tuvo con un ermi-
taño. La vida quieta, sosegada del anacoreta, provoca una crisis muy honda en
su espíritu agitado por ambiciones, pletórico de inquietudes, y se siente arras-
trado a quedarse en compañía del solitario, como buen español de su tiempo:
guerrero o fraile. Pero se sobrepone a tal sugestión y prosigue su camino de
retorno a Goa.

De pronto, todas las consideraciones que merecía del virrey, y que ya él
observa en declive, sufren una brusca mudanza y se truecan en menosprecios
y despotismo, la inquina crece sin que Toral sepa adivinar la causa. Estima con-
secuencia del declarado desafecto la orden que recibe de trasladarse a una zona
de clima inclemente, y sin apenas recursos, al objeto de recuperar la plaza de
Ormuz, operación que habrá de llevar a cabo a las órdenes del capitán gene-
ral de aquella costa don Rui Freire de Andrade. Unos nueve meses estuvo allí
Toral, muy considerado por este jefe, del que hace subidos elogios. Tomó parte
considerable en la indicada operación sobre la isla de Ormuz y en otros he-
chos de armas. Pero su servicio más importante fue la operación efectuada en
1632, por iniciativa suya, sobre la isla de Bombaca. Este hecho de armas puso
remate a un taimado ataque de los indígenas que costó muchas vidas

De regreso en Goa, ilusionado con el deseo de que hubiese desaparecido
la inquina del virrey, marqués de Leganés, se encontró con que tanto él como
los secuaces que le rodeaban se habían declarado sus enemigos con saña per-
secutoria. Inopinadamente, fue objeto de un encarcelamiento “sin poder sa-
ber la causa, ni hacerle cargo ninguno, por más memoriales que le envió” al
virrey (501). Por el mismo arbitrario procedimiento se le puso en libertad y
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fue destinado a una armada puesta bajo el mando del general don Rodrigo
D’Acosta, comisionado para el reconocimiento de unos islotes. Toral se aleja
de la lírica patriótica que practicara Aldana y cultivara Fernando de Herrera,
lisonjas que fueron moneda de cambio en tierras del imperio. Convencido de
que no le esperaba ningún risueño porvenir rodeado de enemigos poderosos,
maduró el propósito de regresar a España. Tal determinación anduvo a punto
de valerle un nuevo encarcelamiento, temerosos sus jefes de que Toral pudiera
delatarles ante el rey, refiriéndole cuantas anomalías causaban y encubrían en
aquellos remotos parajes. Esto le obligó a simular que había desistido del pro-
pósito de repatriarse, hasta que una circunstancia propicia le permitiera reali-
zar sus ocultos planes de evasión y repatriación.

Por fin pudo emprender la fuga, que fue el comienzo de una larga odi-
sea a través del Indostán, Arabia y Persia, llena de peripecias y contratiempos
donde inicia la narración más personal e íntima. Embarcado, a caballo y a pie,
con dilatadas paradas en el camino, obligado por el mal tiempo o la mala sa-
lud; viviendo a la intemperie o rodando por mesones y conventos; haciendo
de tonto, de mendigo, de tramposo y hasta de ratero, sale de Asia, cruza el Me-
diterráneo, llega a Marsella y marcha desde aquí a Barcelona y Madrid. Este
periodo de la permanencia de Toral en Asia y su calamitosa huida, que va desde
el 3 de abril de 1629 hasta el 3 de mayo de 1634, es de lo más ponderable en
su autobiografía. Escrito con una jugosidad inalterable al paso del tiempo y se
lee con tanto deleite como el que pueda producir una obra moderna de aven-
turas. Sólo se lamenta lo someramente que están relatados los episodios.

Domingo de Toral, ya en Madrid, redacta su historia quizá sin pensar en
hacer obra literaria. Procura en el escrito dos propósitos parejos: exponer sus
cuitas y patentizar sus merecimientos. Toral consigue con su escrito cierta
atención por parte del rey y del válido conde-duque de Olivares, pero no re-
compensa material. Superado este suceso, el texto coge espesor ya que de una
manera sucinta con precisión, sencillez y claridad, descubrimos un proceso in-
quisitorial interno reflejado en la escritura con el que busca más saber quién y
cómo es: el paso de la confesión a la autobiografía, de los hechos al sentido en
que estos definen la esencia de uno, condición que Catelli pedía a toda auto-
biografía (82-87). Y con esto termina su narración y también todo lo que se
sabe de su vida hasta los treinta y seis años, perdido luego el rastro de ella.

Además del mérito literario, este relato tiene valor de documento histó-
rico y de táctica militar muy apreciable. En algunos pasajes, lo autobiográfico
se diluye en la narración objetiva de los episodios históricos que abarca. En-
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tonces el protagonista, que revela conocimientos que desconocemos dónde y
cómo los habrá adquirido, se permite hacer atinadas observaciones sobre ór-
denes recibidas de los jefes o acerca de interpretaciones histórico-políticas de
los sucesos que presencia, proclamándole actor y testigo inteligente.

Las relaciones han sido descritas como “documentos semiprivados, desti-
nados a un superior, con objetivos al menos en parte prácticos” pero en los que
“la propia trayectoria merece ser contada a otros para quienes ha de servir
como entretenimiento, como ejemplo, o como motivo de compasión y re-
compensa […] de ese esfuerzo comunicativo esperan una utilidad práctica, sea
esta un beneficio económico directo o la satisfacción de ciertas aspiraciones”
(Levisi 238). La relación de Domingo de Toral es una importante excepción al
papel difusor de las victorias que tenían semejantes crónicas (Borreguero 60) al
dar un paso adelante hacia una utilidad diferente manifestada por la ansiedad
de su yo. Las relaciones de méritos venían a ser pues meras síntesis de trayecto-
rias personales, redactadas por los propios interesados, que constituyen em-
briones de autobiografías más o menos verídicas supeditadas al fin de obtener
todo tipo de merced por parte del rey. La relación Vida del Capitán Domingo de
Toral y Valdés resulta aquí también una excepción puesto que el autor no aspi-
raba a obtener ya merced alguna puesto que había presentado ya su hoja de
servicios cuando redacta la misma como bien apunta al final de la relación:

En su Consejo de Portugal hablé al Rey y al conde de Olivares dos ve-
ces, respondióme que ya le había escrito al Consejo el Virey que venía.
Presenté los papeles de mis servicios y agravios que me había hecho to-
dos justificados en Goa y respondidos por él que yo guardaba cautamente
una fe suya de 8 servicios particulares que había hecho por órdenes su-
yas. Otra del consejo de Estado de la India, sin otras de otras personas.
Otra fe de cómo no me había hecho en todos estos servicios merced nin-
guna, con que parece que el Conde y el Consejo se dieron por satisfe-
chos, y a mí por disculpado. (536)

Recordábamos al principio de estas líneas cómo el autor del Lazarillo presenta
bajo apariencia de carta messagiera la primera novela moderna, aún hoy lozana.
La narración del capitán opera de modo similar al pasar de rondón una bal-
buceante autobiografía merced a una extraña relación de méritos que ha per-
dido su misión principal, pues como ya había experimentado el capitán a mi-
tad del texto: “con notable daño mío, y fueron la causa de que pasase inacce-
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sibles trabajos, y hoy estoy sin premio de mis servicios, que aunque no son los
de un gran soldado, pudieran tener alguno” (491). Además, el texto no oculta
jamás aquello que pudiera ocasionarle desmerecimiento, en contra de las con-
venciones de una relación que tiene por objetivo pretender mercedes. Incluye
anotaciones lejanas a una relación que ayudan, sin embargo a construir el per-
sonaje como cuando en el pasaje de su infancia y adolescencia aprovecha para
traslucir sus conocimientos con la mención de la famosa novela picaresca con
cuyo protagonista compara su mocedad.

Por lo tanto, el afán de redacción es muy otro al usual en las relaciones.
Además, a nivel de recepción del texto la muy plausible autobiografía del ca-
pitán Domingo de Toral y Valdés puede recurrir al pragmatismo italiano ci-
tado líneas más arriba. Dentro del género autobiográfico mientras los hechos
narrados resulten verosímiles no implica efectos literarios apreciables que an-
den separados de la realidad histórica. Una lectura superficial nos colocaría
frente a un balbuceante conato de autobiografía moderna que se mueve en-
tre el relato de viajes, la hoja de servicios y colinda muy de soslayo con la no-
vela picaresca. Si bien es cierto que de todas esas fórmulas narrativas bebe,
de forma predominante se plasma un deseo auténtico de profundizar en el yo
aun cuando predomine un estilo austero y conciso que leído con ojos actua-
les nos haga pensar más en una funcional economía narrativa que imprime a
la historia la velocidad y tensión adecuadas. La concisión del autor es perma-
nente y cuando da por extenso un particular se justifica. Así, tras un altercado
con otros compañeros en el que pierde dos dedos, reflexiona sobre su con-
ducta y justifica el detalle poco habitual en la narración: digo esto tan por me-
nor, porque se conozca el poco saber y la mocedad cuando procede a su al-
bedrío a los casos que se sujeta” (485). Jean Molino afirma que autobiografía
y literatura resultan excluyentes (1980, 131); la deriva de la tajante separación
aristotélica entre verdad y arte aún tiene resaca. Para nuestro caso conviene
caer en la cuenta de que recordar parece ser un asunto mucho más definiti-
vamente relacionado con la construcción (o re-construcción) que con la mera
reproducción.

Algunos piensan que se “violenta” estas relaciones al clasificarlas como
texto autobiográfico literario ya que eludimos el carácter documento que el
texto tenía en la época (Barchino 104). Creemos, sin embargo, que eso de-
pende en última instancia y con permiso de las argucias y procedimientos li-
terarios manejados, de la consideración lectora que se balanceara entre docu-
mento o texto literario según sea la prenda. La aquiescencia del lector actual

ESTÉVEZ REGIDOR. LA CUESTIÓN AUTOBIOGRÁFICA 

Rilce_28-1_Maquetación 1  21/09/11  14:29  Página 136



adquiere entonces un relieve fundamental, si este se arroja a la lectura como
texto preferencialmente literario independiente de la cantidad de referencias
a la realidad que disponga el mismo dará validez a un texto que dispone de
todo lo necesario para que ello ocurra de tal modo.

En el relato que nos incumbe el yo en primera persona, con ciertas ma-
tizaciones, baña con aura de realidad toda la narración. El título de la relación,
Vida del Capitán Domingo de Toral y Valdés, cumple de partida y con escrúpulo,
el requisito esencial que debe satisfacer cualquier autobiografía merecedora
de tal nombre: la identidad entre autor, narrador y protagonista. Según las exi-
gencias de Lejeune el autobiógrafo debe inclinarse a valorar su vida individual,
con hincapié especial en la historia de su personalidad. Hay varios ejemplos
en el manuscrito pero relevante por situarse al final de mismo es el que sigue
donde Toral describe con honda amargura su sino:

Lo que sé de cierto es con tanta experiencia, que no sé más que al prin-
cipio, y esto es evidencia, que pues no he sabido para mí ¿qué puedo sa-
ber estando hoy más lleno de trabajos con más necesidad y menos fuerza
para poderlo buscar? […] que por mí se puede decir, según tantos traba-
jos he pasado y peligros de la vida, y al presente en más necesidad, que el
día siguiente siempre es el peor. (506)

Si el relato autobiográfico puede dirigirse explícitamente al lector, a otro per-
sonaje de la narración o al destinatario del escrito como en el caso insigne del
Lazarillo, ¿a quién se dirige pues este texto que trasluce las preocupaciones del
ocaso hispánico, junto a las ansias de medro de un humilde soldado en la fatiga
de sus días, entremezclado todo con sus constantes cuitas y pareceres sobre la
realidad?

En principio, la autobiografía carece de inventio, el material viene ya dado,
o mejor dicho, la inventio reside en la disposición y selección del material. En
el caso del que nos ocupamos dicha colocación del material narrativo es clara-
mente intencionada. Además, hablar sobre sí mismo debía ser justificado en el
Siglo de Oro. Aquí la autoconciencia se exhibe de modo lacerante en esas úl-
timas líneas, frente a los recursos empleados por otros soldados escritores (el
diálogo con los personajes en Contreras o el vocabulario de Castro) las emo-
ciones bullen desde la profunda observación de su conciencia. Porque los pio-
neros del género autobiográfico, denominación más acertada que la de pre-
historia del género, actúan impulsados por una motivación de carácter íntimo.
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Observamos en el manuscrito de Domingo de Toral y Valdés, digno de
una edición moderna, aquella petición de Misch por la cual “la historia de la
autobiografía es la historia de la conciencia que los seres humanos tienen de sí
mismos”, en la medida en que nuestro capitán expone en certeras páginas
cómo “el aspecto más universal del ser humano es su necesidad de entenderse
a sí mismo” (8-9).

Notas

1. Buena prueba de ello pueden ser los varios y corpulentos volúmenes de la
Historia de la autobiografía de Georg Misch. 

2. El seminal artículo de 1973 proponía como definición de autobiografía
“un récit retrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa prope
existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier
sur l’histoire de sa personnalité […] le texte doit être principalement un
récit…, la perspective, principalement rétrospective… le sujet doit être
principalement la vie individuelle[…] C’est là question de proportion ou
plutôt de hiérarchie: des transitions s’etablissent naturellement avec des
autres genres de la littérature intime (mémoires, journal essai), et une cer-
taine latitude est laissé au classificateur dans l’examen des cas particuliers”
(138). Resulta revelador que Bloom en su alarmado El canon del ensayo,
fije el paradigma de la literatura autobiográfica moderna también en
Rousseau.

3. Véase al respecto la reflexión de Caballé.
4. Se puede seguir la denuncia del narcisismo crítico y la instauración del

modelo francés como modelo de consagración del género autobiográfico
en Prado, Bravo y Picazo (99-125 y 228-37).

5. Por cierto, la primera novela moderna aunque no aparezca en todo el li-
bro dicha palabra y recordemos la teoría de Américo Castro “el autobio-
grafismo del Lazarillo es solidario de su anonimato”(Lázaro Carreter 20-
21)
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6. Aunque difieran en función y significado, el relato autobiográfico que
fray Antonio de Guevara pone en labios de Andrónico, la Historia de Cla-
reo y Florisea, el Asno de oro, el Crotalón, el Diálogo de las transformaciones y
la Cárcel de amor (Lázaro Carreter 31) utilizan procedimientos autobio-
gráficos. Supo bien resumirlo Márquez Villanueva “La técnica autobio-
gráfica es el gran descubrimiento de la quinta década del siglo (288). 

7. A tal punto llega semejante deformación que Levisi llega a calificar el
texto del capitán como la mejor autobiografía de soldados del siglo XVII

(1984) y Ettinghausen lo califica de “genial” (1988, 14). Incluso se ha
querido estudiar el uso indirecto libre como auténtica garantía de auto-
biografía, cuando en realidad es otro recurso narrativo utilizado con ma-
gisterio por parte de Contreras (Girón 2002).

8. Claudio Guillen proponía a Pasamonte como fundador del género pica-
resco lo cual implicaría, al ser autor de una autobiografía, fundador del
género autobiográfico (228-29).

9. Usunáriz 108; Jover y López Cordón 358; Elliot 537. 
10. Es la tesis de fin de carrera en formato de libro de Cassol, Autobiografie di

soldati spangoli del Siglo de Oro, quien ha dedicado además un artículo a
Domingo de Toral y Valdés recogido en obras citadas.

11. Recordemos al Calderón de Para vencer a amor, querer vencerle: “Aquí la
necesidad/ no es infamia, y si es honrado,/ pobre y desnudo un soldado/
tiene mejor cualidad/ que el más galán y lucido;/ porque aquí a lo que
sospecho/ no adorna el vestido el pecho/ que el pecho adorna el ves-
tido.” 
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