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Tres preguntas a Philippe Lejeune

Entrevista realizada por la prof.

M.* PILAR SA1Z CERREDA

Departamento de Filologia
Universidad de Navarra
31009 Pamplona
mpsaiz@unav.es

n 1971, en su libro La Autobiografia en Francia, usted utilizo por primera

vez la nocion de “pacto autobiogrdfico” para definir la caracteristica dominante

que explica ln especificidad de este género. Esta nocion no solo provocd una sacu-
dida en toda la critica mundial que se habia hecho sobre lo autobiogrifico hasta ese
momento (algo que, es de justicia reconocer; no ocurve con mucha frecuencia), sino que
se convirtio en el punto de referencia ineludible de todos los estudios centrados en este
dmbito. En 2005 usted publicd el libro Signes de vie. Le pacte autobiographique
2 y en ¢l revisa este concepto. ;Podria explicarnos en lineas generales como ha evolu-
cionado “el pacto” desde su primera aparicion?

No, no he tardado 34 aflos en revisar este concepto. Por otra parte, a decir
verdad nunca lo he “revisado”. Sencillamente, dos afios después de La Auto-
biografia en Francia, en un articulo titulado “El pacto autobiografico” (1973),
cambié de postura.

En La Autobiografia en Francia, en 1971, puedo considerarme un explo-
rador a todos los efectos: necesitaba un instrumento para delimitar el territo-
rio de un género que, antes que yo, nunca en Francia habia sido objeto de una
descripcion en su totalidad. Un género es un conjunto de textos que, en una
determinada época, presenta unos rasgos comunes que lo distinguen de otros
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SAIZ CERREDA. TRES PREGUNTAS A PHILIPPE LEJEUNE

géneros, con un horizonte de expectativas particular. Enseguida me di cuenta
de que la diferencia entre la autobiografia y la ficcion no radicaba en el texto:
todos los procedimientos propios de la narracion, los modos de enunciacién y
los contenidos temdticos de las autobiografias se pueden encontrar, de forma
andloga, en las novelas. La diferencia mds importante estriba en lo que Gé-
rard Genette llamard, unos aflos mds tarde, paratexto, y que yo he llamado
contrato de lectura. El de la autobiografia (identidad del autor, del narrador y
del personaje, y compromiso del autor a decir la verdad sobre su vida) es esen-
cialmente diferente del de la ficcion. Adn hoy esto me parece vilido. Ademas
en este libro también reuni una serie de preimbulos de autobiografias desde
Rousseau a Leiris, que establecian un pacto de identidad y de veracidad de este
tipo. Lo tnico que hice para delimitar mi territorio fue no solo oponer auto-
biografia a ficcién, sino también establecer diferencias entre distintos tipos de
textos autobiograficos, y para esto, propuse una definicién en la que entraban
en juego, aparte del contrato de lectura, rasgos formales (relato, prosa, re-
trospeccién) y tematicos (historia de la personalidad). Incluso anadi a todo lo
anterior exigencias de estilo, con lo que las habilidades de escritor pasaban a
gozar de privilegios. Me decanté por delimitar bastante el perfil, un perfil que
reagrupaba en torno a un modelo posiblemente excepcional (el de las Confe-
siones de Rousseau) un corpus mds o menos coherente. Esta operacion nor-
mativa tenia la ventaja de organizar el paisaje y de seguir la 16gica de los gé-
neros, los cuales, como los individuos, se forjan una identidad y se reconstru-
yen una historia.

Dos afios mids tarde, en 1973, al volver sobre este tema con vistas a en-
sefiarlo a los estudiantes, ya no tenia que actuar como un historiador, pues el
trabajo estaba hecho. Tomé cierta distancia para tener perspectiva. En lugar
de utilizar la definicién para construir un corpus, pasé a deconstruirla. Y lo
primero antes de nada fue completarla (en 1971, dado que era demasiado evi-
dente, ;habia olvidado el papel que el nombre propio jugaba en el estableci-
miento de la identidad!); después pasé a analizarla. Esto consisti6 en: a) dis-
cernir todos los parimetros que entraban en la definicién (contrato, enun-
ciacion, forma, estilo, temdtica); b) desplegar, para cada parimetro, toda la
gama de realizaciones posibles; c) volver a combinar (con ayuda de cuadros y
tablas) estas gamas para obtener un nimero importante de géneros o de obras
posibles. Alejado de toda rigidez, este método sirvié para abrir boca sobre to-
dos los campos posibles. De hecho, parecia que alguno de los resultados de
tales combinaciones nunca se habia conseguido: Serge Doubrovsky decidié

50 RILCE 28.1 (2012): 49-56



SAIZ CERREDA. TRES PREGUNTAS A PHILIPPE LEJEUNE

entonces en 1977 rellenar una de las casillas vacias de uno de mis cuadros y
tablas con una prictica muy particular que bautizé con el nombre de “auto-
ficcion”. Desde entonces este nombre ha sido utilizado por la critica y el pe-
riodismo para designar un gran nimero de combinaciones en las que se da el
mestizaje entre autobiografia y ficcion, volviendo a crear asi la inevitable con-
fusién en la vida de los géneros. Destinada a combatir la arbitrariedad de mi
definicion de la autobiografia de 1971, la operacion higiénica que llevé a cabo
en 1973 no pudo impedir la coalescencia de una nueva nebulosa que se ex-
tendié ampliamente en 1977.

Asi pues, tenia que llevar esta operacién higiénica atin mds lejos y poner
de manifiesto que los géneros literarios s6lo existen en cuanto que son com-
binaciones complejas e inestables en un sistema en perpetua transformacion.
En 1975 escribi un nuevo estudio, “Autobiografia e historia literaria”, que cons-
tituye el altimo capitulo del libro E/ Pacto autobiogrifico. A mi parecer, es el texto
teérico mds importante que he escrito y tengo la impresion de que es el me-
nos popular. A todo el mundo le encantan los textos en los que aparecen defi-
niciones, ya sea para adherirse a ellas (por fin sabemos dénde estan el Norte y
el Sur) o para discutirlas (“jesto es una dictadura!”). A nadie le gusta que se
muestre que todo es obra de una ilusién. En este texto sostengo que la vida de
los géneros es tinicamente histérica, tan precaria e ilusoria como la de los in-
dividuos o la de las naciones, y estd aferrada a nombres cuya misma funcién
consiste en ser... eldsticos. Sin ir mds lejos, atin hoy en dia, las naciones se afe-
rran a un territorio cuyas fronteras son fluctuantes (jaunque se trate de islas o
peninsulas!) y los individuos a cuerpos (que aparecen, se transforman y des-
aparecen): los géneros no tienen este recurso. Por entonces trataba de combatir
dos ilusiones. La primera, total, es la de creer que los géneros tienen una exis-
tencia transhistorica fundada sobre una esencia. Interrogarse sobre la existen-
cia de la autobiografia en la Antigiiedad — llegué a decir bromeando —, es como
querer escribir la historia de los ferrocarriles de vapor en la Grecia antigua, so
pretexto de que ya existian vias, hierro y de que se conocia el vapor. Construir
un sistema de los géneros es equivocarse en el ambito de la teorfa. Esta es ni-
camente analitica y combinatoria, desesperadamente relativista. La segunda ilu-
sion, parcial, es la de creer que los géneros nacieron un dia y concretar la fe-
cha. Es el defecto en el que cai haciendo de las Confesiones de Rousseau “el
origen” de la autobiografia moderna, y sacralizando el afio de 1782 (afio de su
publicacién). El error, parcial, consiste en presentar como nacimiento lo que
es una transformacién. Sé6lo hay transiciones (eso si, mis o menos brutales).
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El “pacto autobiografico” no es por tanto un “concepto”, es la descrip-
ci6n de un dispositivo complejo, tal como ha funcionado en un sistema hist6-
rico dado, en Europa, desde la segunda mitad del siglo XVIII hasta nuestros
dias. Esta claramente indicado al principio de mi texto de 1973. También es-
pecifico ahi que parto de la posicion de lector y que analizo el efecto producido
por este dispositivo.

Asi pues, mi trabajo posterior no consistié en “revisar” un concepto, sino
en afinar la observacién y en ampliar el trabajo de anilisis. Afinar la observa-
cion, he dicho: los contratos de lectura son como sefiales que activan “pro-
gramas informaticos” diferentes en la cabeza del lector. En lineas generales,
el pacto autobiogrifico “conecta” a una (imaginaria) relaciéon interpersonal
con el autor, y desencadena también la idea de una reciprocidad posible (jque
puede dar miedo!), mientras que el pacto de ficcién “desconecta” y permite
sumergirse mds libre y tranquilamente en lo imaginario. Ampliar el trabajo de
analisis: estudié figuras de la enunciacion (escribir de si en tercera persona, por
ejemplo), diferentes formas de enunciaciones compartidas (la escritura en co-
laboracion, la entrevista, la historia oral, lo que he llamado las “intimidades en
red” en Internet), la expresion autobiogrifica a través de la imagen (estudios
sobre el autorretrato en pintura, sobre el cine autobiografico), etc. Cuanto mas
se avanza en el andlisis, mis se diluye la ilusion de un “mi” (“moi”) sustancial
que “se expresaria” a través de los diferentes medios de comunicacion: tan solo
es un efecto del lenguaje.

En la pregunta que me ha formulado, usted alude al éxito “mundial” de
mi estudio sobre el pacto. Efectivamente fue traducido a unas quince lenguas,
entre ellas, al drabe y al chino, lo que me resulta impactante. Veo dos causas
posibles para tratar de explicar esta expansion, causas opuestas pero comple-
mentarias. La primera es que el modelo occidental de la autobiografia estd en
vias de “mundializaciéon”; la segunda es que el hecho de llevar a cabo el estu-
dio con un enfoque analitico, al no ser rotundo ni dogmatico, permite que
cada uno pueda volver a ello y retomarlo. El pacto seria pues un contraveneno,
también él mundializado, para la mundializacion del género.

En este volumen de RILCE nos proponemos analizar algunos conceptos que nos pare-
cen importantes y necesarios en la actualidad para entender en profundidad el alcance
y el significado del discurso autobiogrifico: los conceptos de identidad y representacion.
En este contexto el trabajo de Paul Ricoeur nos parece fundamental. De hecho, en Sig-
nes de vie usted confiesa que ha leido a Ricoeur; “aunque a veces le cuesta entenderlo”,
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utilizando las mismas palabras empleadas por usted. ; En qué medida el pacto se ba-
bria enviquecido con las aportaciones teoricas de Ricoeur? Y mds en concreto, ;cudles son
las consecuencias para el pacto de la influencia de la nocion de “identidad narrativa”?

iLo confieso todo! También que no tengo una cabeza —o la cultura— filos6fica
para ser un lector de Ricoeur verdaderamente competente. Pero si, es verdad
que he valorado mucho las nociones de “ipseidad” y de “identidad narrativa”,
que pueden ayudar a arrancar a los escépticos de su ingenua incredulidad. El
compromiso autobiogrifico suscita a menudo una mezcla de curiosidad y es-
cepticismo: el autobiégrafo serfa al mismo tiempo un jactancioso y un menti-
roso, y el proyecto autobiogrifico, imposible. ;Por supuesto! Pero el problema
estd en otro lado. Evidentemente la autobiografia no es un texto en el que al-
guien dice la verdad sobre su vida. Es un texto en el que alguien dice que é/ dice
la verdad sobre su vida. O que va a hacer el esfuerzo de decirla. Y es precisa-
mente este compromiso el que genera y justifica las comprobaciones, sospe-
chas, etc. El error, la mentira, la ilusién solo son posibles en el espacio abierto
por el compromiso de verdad. La ficcién se sirve de todo tipo de recursos, pero
es incapaz de mentir o de equivocarse. Por otra parte, hay que tener en cuenta
que la situacién de alguien que cuenta su vida no es muy diferente de la de al-
guien que... vive su vida. Esta no es una realidad exterior que el relato tendria
que copiar y que alteraria al reconfigurarla. Nuestra misma vida es, si no un
relato, al menos un borrador complejo y movedizo de relatos (una mezcla de
historias y roles) continuamente modificado, que permite que nos adaptemos.
Hay por tanto tanta invencion al vivir como al contar la propia vida. Esta in-
vencion es nuestra realidad. El acto autobiografico consiste en volverse hacia
atrds para escrutar esta realidad y expresarla, ahora dirigida a los demds. Lo
que es inevitable es que el acto de expresarse acarrea una simplificacion (so-
mos mds complicados que todo esto) y una finalidad (nuestro acto tiene un
destinatario y una meta). Por otra parte, por lo que se refiere al pasado lejano
o préximo, nuestra memoria lo reconstruye sin cesar a la luz del futuro... Asi
pues, el autobidgrafo es alguien que trata de pintar el cuadro mds certero po-
sible de este imaginario que es la vida, su vida. Su esfuerzo por ser licido, es-
fuerzo dificil, de gran mérito, comporta por lo demds, el riesgo de inmovili-
zarlo como un personaje, de ralentizar su evolucion. Frente al imaginario en
movimiento que es nuestra vida, podemos entonces frenar: es la mirada auto-
biografica; o acelerar: es la escritura de ficcién... :Que si he entendido bien a
Ricoeur? Quizis he visto en €l al poeta tanto como al fil6sofo. Me ha gustado
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la palabra “ipseidad”, tan chispeante, y la identidad narrativa, que cubre con
un bello manto los descaros de la memoria...

Me gustaria insistiv atin mds en estas mismas nociones de identidad y representacion
pero abora poniéndolas en relacion con el contexto cultural contempordneo. Existen
cada vez mds publicaciones que tratan de analizar las caracteristicas propias de esta
epoca, la época posmoderna, cuiyo modelo de sociedad estaria determinado por lo que el
sociologo polaco Zygmunt Bauman ba lamado la “sociedad liguida™. En este tipo de so-
ciedad, definida por la precariedad, la fragmentacion, los instantes, la incertidumbre,
el temor a ser pillado desprevenido o a no ser capaz de ponerse al dia de los aconteci-
mientos que se suceden a un ritmo vertiginoso, la cuestion de la identidad surge con
fuerza en el dmbito del discurso autobiogrdfico. Mds que nunca, en nuestros dias se
babla de una identidad que se construye, reconstruye, deconstruye. .. ;Cree que la de-
finicion del pacto como un “contrato de identidad” se revela mids necesaria con el fin de
encontrar para si cierta continuidad en el espacio y en el tiempo, o para descubrir o
volver a descubrir un indicio o al menos una sospecha de unidad?

Si, es un gran problema, que es preciso situar de nuevo en la historia de la hu-
manidad. Simplificando, se pueden distinguir tres grandes mutaciones: la in-
vencién de la escritura, que permitié comunicarse en la distancia y acumular
pistas del pasado; después, en el siglo XIV, la invencion del reloj mecinico,
que permiti6 organizar y medir el trabajo. También en €l estd el origen de la
expansion econémica de Europa en la época moderna; por ultimo... no sé
donde situar la tercera cesura, esta aceleracion de los medios de transporte y
de comunicacién y por consiguiente, del ritmo de la vida, que tan lentamente
habria comenzado a principios del siglo XIX con la midquina de vapor y que se
habria embalado desde... ¢internet? En cualquier caso, el prodigioso desarro-
llo en Europa de las escrituras factuales del tiempo (diarios, memorias, auto-
biografias) se produce en la segunda cesura (el reloj, pero también la aparicién
del papel). Asimismo es en este periodo cuando se produce el paso del tiempo
ciclico, repetitivo, al tiempo lineal, irreversible. ;Y ahora estariamos pasando
del tiempo lineal al tiempo fragmentado! Y esta tercera cesura corresponderia
a una loca aceleracién de la comunicacion en el espacio en detrimento de la
transmision en el tiempo, de una generacion a otra, retomando los conceptos
medioldgicos de Régis Debray.

El tiempo se evapora por tanto, y por primera vez, scripta volant, jel po-
tente retorno de la escritura en Internet viene acompafiado de una nueva vo-
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latilidad! ;Quién no se ha impresionado al ver (jtodo un simbolo!) que en los
blogs la escritura se evacua ahora por abajo! Se contintia escribiendo de arriba
abajo, pero en cuanto el mensaje estd terminado, el espacio en el que se des-
plegaba hacia el futuro se convierte en la tumba de su pasado: jenterrado en
el olvido! Llegard un dia en que se alineardn los dos flujos escribiendo de abajo
arriba. Por ahora se contraponen y se anulan en un eterno presente.

"Todo esto para decir que la referencia que usted ha hecho a Bauman me
ha conmovido. Este afio se ha traducido al francés el libro de Hartmut Rosa,
Accélération, que va en el mismo sentido. Véase un ejemplo, que yo mismo he
vivido, de esta aceleracion vertiginosa y que se puede localizar porque esta en
papel. En octubre de 1999, comencé a observar un fenémeno nuevo en len-
gua francesa, los diarios personales en linea o ciberdiarios, y pasé un afio con
ellos, hasta octubre de 2000. Al principio eran 68, al final 130. Tres afios mds
tarde, era la explosion de los blogs. Hoy los blogs se cuentan por millones y
palidecen frente a Facebook, cuyo futuro puede que esté ya amenazado... El
libro que saqué de esta experiencia, “Cher écran...”. Journal personnel, ordina-
teur; Internet (Paris: Seuil, 2000), constituye hoy, diez afios después, un testi-
monio arqueoldgico, tanto mds cuanto que todos los diarios estudiados ya han
desaparecido.

Harmut Rosa apunta, como Bauman, a la inestabilidad creciente del pre-
sente que impide la construccién de identidades y el desarrollo de proyectos en
la duracién, pero también pone de relieve la inversion del sentido de la trans-
mision entre las generaciones: las experiencias del pasado, obsoletas, han per-
dido su valor, son los nietos quienes hoy en dia ponen al dia a los abuelos so-
bre c6mo va el mundo... y los reciclan en informdtica. Dicho esto, quedan
muchas estructuras sociales estables y aspectos que presentan continuidad, y
ademds se puede pensar que la escritura esta justamente ahi para volver a reu-
nir lo que la vida ha separado. Sin embargo, quiza es verdad que en estos ulti-
mos decenios se puede ver cierta multiplicacion de relatos fragmentarios com-
puestos de episodios de vida, en detrimento de relatos mis generales en las
obras de los escritores asi como en los libros de testimonios.

"Todo esto me conduce a otra pregunta que usted no me ha formulado, a
lo mejor porque se trata de una prictica modesta, que no parece atraer a las
especulaciones de alto rango: ¢qué ocurre con el diario personal? :No serid
este, en tiempos de crisis, en un contexto de desagregacion, el instrumento
ideal para pegarse al presente, volver a pegarlo en una continuidad, y mante-
nerse uno mismo en pie dia tras dia? El problema estriba en que, segtn la be-
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lla férmula de Manuel Alberca, se trata de una escritura invisible, que escapa a
cualquier observaciéon. En Francia, en cambio, el Ministerio de Cultura ha re-
alizado encuestas que permiten limitar este fendmeno: en 2008, un 8% de
franceses (10% de mujeres, 5% de hombres) dicen haber recurrido, en ese aiio,
a alguna forma de diario —cifra andloga a otras encuestas anteriores (1988 y
1997)-. Lo que demuestra que existe una gran estabilidad que tampoco se ha
visto mermada por la prodigiosa expansion de Internet ocurrida en ese inter-
valo de tiempo. Por otra parte, las tres cuartas partes de los diaristas contindan
utilizando papel. La aceleracion y la desagregacion propias de la época en es-
tos tltimos decenios no parecen haber desestabilizado el equilibrio general de
estas pricticas de escritura. De todas formas, ;como podemos saberlo ya que,
a diferencia de Internet, todo esto permanece oculto? Lo que es mds, estos
diarios, con frecuencia destruidos o perdidos por sus propios autores, no ter-
minan en archivos si no es por un afortunado azar. ;Llegardn quizi un dia al-
gunos de estos diarios a las estanterias de la Association pour I'Autobiographie,
en Francia, o a archivos de este tipo en Espafia? Por eso, iles emplazo a volver
sobre este tema dentro de cincuenta afos!
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