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TIRSO EN LA CNTC 

Ignacio Arellano 

n la presentación de otro conjunto de reflexiones tirsistas (revista 
Ínsula, núm. 681,2003), escribí recientemente que si los directores y 
compañías de teatro fueran capaces de mostrar al público las obras 

de Tirso sin duda el público secundaría -privándolos de su sátira burles
ca, indispensable para la vida intelectual del Siglo de Oro- aquellos rótu
los que ilustraban las paredes de Madrid en los días del poeta: «Vítor el 
fraile de la Merced». El conjunto de actividades recogidas en la «Agenda 
tirsiana» -congresos y seminarios, publicaciones y representaciones- que 
se vienen desarrollando entre 2003 y 2004 es una prueba del interés cre
ciente que la obra de Tirso provoca, hasta el punto de haberse promovido 
un organismo (el Instituto de Estudios Tirsianos de la Universidad de Na
varra) específicamente dedicado a su estudio y difusión. 

Los dos montajes de la CNTC que constituyen el núcleo en torno al cual 
giran los trabajos de este volumen de Cuadernos de Teatro Clásico de
muestran que, en efecto, la obra de Tirso y en este caso las dos comedias 
representadas, concitan la atención, la emoción y la diversión del público, 
y que el fraile de la Merced es uno de los grandes ,dramaturgos de la His-
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toria, aunque, como es habitual con la cultura española, haya sido menos
preciado durante mucho tiempo y aunque todavía ciertas voces ignorantes 
lo metan en el saco de «esos pesados clásicos» que nunca existieron. 

Porque los clásicos españoles -los buenos, que los malos ni son clási
cos ni en ninguna latitud fueron interesantes- y muy en especial los dra
maturgos, tuvieron siempre muy claro que además delqocere tenían que 
conseguir el delectare: en suma, que si el español sentado que evocaba en 
su Arte nuevo Lope de Vega se aburría, se levantaba y se iba, de modo que 
al dramaturgo no le quedaba más remedio que exprimir su inventiva para 
que el espectáculo mereciese la pena. Y cuando el ingenio se llamaba Lope 
o Calderón o Tirso, el resultado estaba asegurado. 

Lo estaba entonces y lo está hoy, para todos los públicos, nacionales y 
universales. Si dejamos a un lado muchos prejuicios (quizá encubridores 
del miedo a los clásicos) un enorme acervo de comedias queda a disposi
ción de los escenarios, abierto al disfrute y a la reflexión de los públicos 
del Siglo XXI. La selección de la CNTC al presentar El burlador de Sevi
lla y La celosa de sí misma es a la vez un acierto y una demostración de la 
vigencia de Tirso. 

Muchos tópicos se vienen perpetuando sobre el teatro del Siglo de Oro 
y sobre Tirso de Malina, empezando por la supuesta singularidad de la co
media española, que la convertiría en un fenómeno de interés local, sin va
lor universal. Se ha dicho (muy mal) que todo el teatro del Siglo de Oro es 
una roca densa y homogénea sustentada en ciertos «valores nacionales» co
mo son la honra, la fe y la defensa de la monarquía. El que estuviera sus·· 
tentada en semejantes valores, por más que la «intelectualidad» moderna 
-sumamente limitada en sus perspectivas-los vea con muy malos y ana
crónicos ojos no sería mayor problema. Pero sí sería problema que el ape
go rígido a este sistema de valores diera como fruto un teatro igualmente 
rígido, sin matices ni capacidad de renovación, sin potencial crítico ni con
flicto dramático. Sería ese un teatro, como quieren los aludidos críticos, in
capaz de atravesar las barreras del espacio y el tiempo, un teatro, en pala
bras de Ludwig Pfandl, nacional pero no internacional, a diferencia de Sha
kespeare, Corneille, Racine, Goethe o Schiller. El hispanista francés Morel 
Fatio ya se preguntaba qué interés podría tener para los cultos franceses, 
ingleses, alemanes o italianos, el teatro español del siglo XVII. Pasando los 
Pirineos era necesario, decía, que el teatro español se vistiera el traje fran
cés para gustar a los franceses y a las otras naciones ... Morel Fatio no se 
obliga a demostrar su aserto desde luego, como no lo demuestran otros 
perpetuadores de esta clase de juicios que, mutatis. mutandis, han pasado a 
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constituir también parte de la mentalidad cultural española y todavía se en
cuentran con harta frecuencia. 

No hay personajes que alienten con vida propia, ni que tomen decisio
nes individuales, se dice también. Son pues, una especie de mecanismos so
metidos a las leyes del sistema, sobre todo las de la honra. Y cuando se in
tenta buscar personajes «vivos» se recae en otros tópicos como el del co
nocimiento tirsiano del alma femenina o su capacidad de crear caracteres 
como Marta la piadosa, que no es por cierto un carácter en el sentido del 
teatro realista decimonónico. 

Para volver a situar rectamente el teatro español del Siglo de Oro en su 
lugar y para comprender bien sus valores hay primero que despojarse de es
tos y otros muchos tópicos y mirar con atención al escenario, sobre todo si 
el espectáculo ofrecido es capaz de expresar lo que esas comedias contienen 
en sus versos. 

Creo que los dos títulos que se comentan en este volumen son buenos 
ejemplos y excelentes caminos para ese viaje. Ambos pertenecen a géneros 
distintos y permiten experimentar con dos enfoques de problemas muy va
riados: primera muestra de la variedad (que no homogeneidad) de la co
media tirsiana en nuestro caso. 

El Burlador de Sevilla es un drama excepcional cuyo vigor dramático se 
muestra sin ir más lejos en la inacabable serie de avatares que ha engen
drado, en su poder instaurador de un mito proteico, el de don Juan Teno
rio. Pero los valores del Burlador tirsiano no se reducen a ser el padre de 
todos los tenorios. Radican en su perfecta construcción, en el poderoso re
trato de este noble sinvergüenza, en el dolor que producen sus burlas, en el 
castigo merecido del que no escapa con sus finales e inútiles mentiras, en la 
expresión de complejos instintos, en el sentido de la justicia quebrantada y 
exigible por las víctimas ... 

y sin embargo, a ,pesar de su evidente potencia, se han dicho no pocas 
frivolidades sobre esta comedia. Cuando América Castro preparó la pri
mera edición con pretensiones críticas del Burlador la juzgaba comedia es
crita «sin gran esmero, llena de precipitaciones, que se revelan claramente 
en anacolutos, falsas rimas y estrofas defectuosas». América Castro enten
día poco del teatro de Tirso y comprendía mal el oficio de los poetas auri
seculares. Es imposible para un poeta del Siglo de Oro, por mediocre que 
sea, incurrir en semejantes defectos: todos los que menciona Castro son en 
r~alidad deturpaciones textuales. Pero este tipo de ideas preconcebidas pro
voca nuevas desviaciones en la interpretación de pasajes como el romanci
llo de Tisbea o la loa de Lisboa, o sirve para rebaja~ la importancia del don 
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Juan tirsiano como fundador del mito: Charles V. Aubrun no se recata en 
afirmar que Tirso solo crea fantoches y marionetas y que en el don Juan 
que propone Tirso «no reconocemos hoya nuestro famoso héroe mítico». 
Aubrun no lo dice, pero obviamente el avatar principal del héroe mítico se
rá para él el de Moliere, como para tantos otros lectores o espectadores con 
ínfulas de entendidos. 

No es el caso de entrar ahora en una comparación de las piezas de Mo
liere y de Tirso, pero baste apuntar que todas las filosofías que se atribu
yen al don Juan molieresco están de más en el verdadero don Juan (el de 
Tirso). Aunque don Juan domina el lenguaje y es un experto retórico (co
mo estudia Blanca Oteiza en el trabajo que publica en este volumen) no 
gasta palabras en balde. Engaña de la manera más económica posible, por
que don Juan habla mucho menos que actúa. Es un huracán dinámico, un 
vendaval erótico, como se ha caracterizado. Este ritmo, una de las claves 
del personaje y de la obra, lo ha comprendido muy bien Miguel Narros en 
su dirección, y lo han ejecutado con eficacia los actores. El Burlador de Se
villa es una pieza de aventuras y don Juan es un aventurero en busca de fa
ma y del sádico placer que le da el burlar a las mujeres (y a todo aquel a 
quien puede burlar, desde su padre a los reyes, desde el Comendador hasta 
al mismo Dios). ¿Rebelde diabólico? No lo creo. No hay en él una rebelión 
metafísica o teológica contra las normas divinas ni siquiera contra las leyes 
sociales. Todo lo contrario: don Juan se apoya en su privilegiada situación 
de noble a quien todo le es permitido impunemente, y explota precisamen
te los privilegios que le atribuye su sociedad hasta que le llega el castigo di
vino. En la representación de la CNTC es otro acierto conservar este final 
que en algunas otras versiones modernas se intentaba paliar: es decir, que 
Tirso no bromea en este drama serio cargado de implicaciones políticas y 
morales. A diferencia de Zorrilla, romántico y sentimental, que sube a su 
héroe al cielo entre· florecillas, angelotes y músicas cursis en una maravillo
sa apoteosis, Tirso lo manda al infierno entre llamaradas. Es el único final 
coherente de la obra, que culmina una estructura de maldades y temerida
des crecientes y que resultaba necesario. En general Miguel Narros, secun
dado por la compañía, con una puesta en escena brillante y muy certera ac
tuación de casi todos, conserva, como se proponía, según las declaraciones 
incluidas en la versión del texto realizada por José Hierro, «la verdad de las 
emociones prestadas por los actores y la fuerza del lirismo que tienen los 
versos del Burlador». En efecto, las emociones de estos personajes son ver
daderas: verdadero es el monstruoso egoísmo de don Juan, verdadera la in
competencia de los reyes, verdadero el dolor d,e Tisbea -castigada ella 
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también por sus desdenes y burlas-, y verdadera la humillación de Batri
cio, sometido al poder del noble abusivo que le roba la novia. Todo esto 
creo que se ha conseguido en el montaje. Hay algunas modificaciones o 
adaptaciones sobre el texto original que se integran sin problemas en la es
fructura básica de la obra tirsiana: por ejemplo el tono farsesco que toman 
las actuaciones de los reyes de Nápoles y Castilla o del duque Octavio-el 
eterno alelado-o En las convenciones del Siglo de Oro el decoro exige que 
los reyes tengan un tratamiento competente, aunque sean perversos o injus
tos o necios. Esta convención no está igualmente vigente en nuestros días y 
el mensaje sustancial -importante para la comprensión entera de la co
media y del personaje de don Juan- es la injusticia que cometen estos dos 
reyes ineptos, mensaje que el espectador moderno puede comprender muy 
bien al ver la nula densidad intelectual y moral de estos personajes. 

Un problema planteaba también el diseño de las escenas finales: la esta
tua de piedra del Comendador podría resultar impresionante para el es
pectador del XVII, cuya experiencia de los «efectos especiales» en el teatro 
de corral era muy limitada. Para un espectador acostumbrado a los exhibi
cionismos visuales del cine contemporáneo (piénsese en Matrix o El señor 
de los anillos) una estatua andante podría resultar risible y contraprodu
cente su efecto. Narros ha encontrado una solución muy buena, a mi jui
cio. Ha eludido la presentación de la estatua sustituyéndola por una pro
yección de la estatua ecuestre del famoso condotiero Bartolomeo Colleoni, 
que hizo Verrocchio y que está en el Campo di Santi Giovanni e Paolo, de 
Venecia. La calidad estética de la estatua y su impresionante continente 
cumple a la perfección el objetivo. 

Coherente, eficaz, emocionante ... entretenida también, el Burlador si
gue mereciendo la atención de compañías y público, y podrá resistir sin du
da a la proclamada muerte de don Juan. 

y del clima trágico del Burlador pasamos a la comedia de risa, La celo
sa de sí misma, una de las más exquisitas comedias cómicas de Tirso, según 
la califica Vitse en su contribución. Una de las más exquisitas comedias de 
Tirso y del teatro universal cabe decir. Luis Olmos, el director de montaje, 
se extraña de que esta comedia «no participe del reconocimiento y la po
pularidad de que gozan otras comedias de Tirso». Muy optimista es Ol
mos. La verdad es que desgraciadamente muy pocas comedias de Tirso go-
2ían de popularidad (véase el trabajo de García Lorenzo que incluimos en 
este volumen): si quitamos el Burlador y Don Gil de las calzas verdes, el 

de la producción tirsiana es bastante desconocido. Y sin embargo es
'fa Celosa es una obra maestra que no deja un m~mento de respiro al es-
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pectador admirado de su vertiginoso movimiento de intriga y de poesía. 
Otra vez hemos de asentir a un montaje afortunado, que explora el ritmo 
y las modalidades de la burla, el lirismo y los recovecos de una pieza que 
investiga un territorio tan complejo como el de la imaginación y el deseo. 
La iluminación de Gómez Cornejo y el espléndido vestuario de María Lui
sa Engel producen además una atmósfera de una belleza estética y una ale
gría tan fantástica como las disparatadas vicisitudes que viven los persona
jes gracias al ingenio de Tirso. 

Dos observaciones menores: no hacía falta, me parece, darle el matiz ho
mosexual a los personajes de don Jerónimo y don Sebastián -rasgo que lle
va camino de convertirse en otro tópico-: parece un intento de explorar 
aún más ciertas ambigüedades de la trama, o de introducir aún más niveles 
en el juego, pero es arriesgado enmendar la plana a Tirso. Dentro de la in
verosimilitud admirable de estas piezas es preciso guardar ciertos asideros 
de lo creíble, y los celos normales y corrientes en las redes de la atracción 
entre galanes y damas, justifican mejor que la novedad de esa atracción ho
mosexual las conductas de los personajes. Quizá hubiera hecho bien, en 
cambio, el adaptador (Bernardo Sánchez) en subrayar algo más las razones 
por las cuales Quiñones engaña a su ama y apoya las pretensiones de otro 
galán que no es el preferido de doña Magdalena. Los pocos versos en que 
se explica el soborno de la dueña podían bastar al público aurisecular, que 
estaba acostumbrado a los celestineos de las dueñas, pero este tipo de con
venciones pueden quedar algo opacas para los espectadores actuales. 

En todo caso el espectáculo es magnífico, y el tono de parodia no es aje~ 
no seguramente a la coherencia fundamental del texto tirsiano, como ana
liza Oteiza en su artículo. 

Un galán enamorado de lo que imagina, ciego a la realidad material 
mientras queda prendido de una ilusión; una dama ingeniosa y urdidora, 
cuyas habilidades se vuelven contra ella provocándole unos celos difícil
mente dominables, pues que son celos de ella misma ... un laberinto de tra" 
zas y disfraces, y también ¿por qué no? «una radiografía inteligente y agu
da de los mecanismos emocionales y psicológicos que empleamos los hu
manos cuando caemos en las redes del deseo» (Luis Olmos). Eso y mucho 
más es La celosa de sí misma. 

¿Qué queda, entonces, de esa comedia rígida y seca, sin matices ni va
riedad que pintaba el tópico? ¿Qué de esos personajes monolíticos? Nada. 
Véase el demorado análisis que de don Melchor hace Ruano de la Haza, en 
que pone de relieve la complejidad de un personaje «redondo» hecho de 
contradicciones, verdadero regalo para un actor. ~ignificativamente Vitse lo 
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ve de manera opuesta a Ruano, pero no menos compleja e interesante. No 
será muy monolítico un personaje capaz de provocar tales divergencias en 
dos especialistas de la talla de los citados. Yeso que no entran en el perso
naje de doña Magdalena, la celosa de sí misma, maravillosa dama que se 
desdobla nada menos que en tres máscaras diferentes ... 

y es que, como repiten a menudo los personajes de Tirso, todo es ardi
des amor, y el amor que no es capaz de inventar no vale nada. 

En los dos montajes que estoy comentando se consigue también que el 
discurso poético fluya con naturalidad sin perder su calidad poética. Poco 
a poco podremos ir olvidando la cuestión del verso y aceptando con con
fianza las verdaderas potencialidades estéticas de la poesía dramática de 
Lope, Tirso o Calderón. El verso bien dicho ayuda, no estorba; emociona, 
es la música añadida a las palabras. Y los actores de El burlador y de La 
celosa lo dicen bien, y en diciéndolo bien se les entiende bien. Nada que re
prochar en este sentido. 

Dos excelentes montajes de dos comedias excelentes, por tanto. No era 
posible analizar todas las dimensiones de estas piezas, una bastante estu
diada por los críticos (El Burlador), la otra menos frecuentada (La celosa). 
Este volumen de Cuadernos aspira solamente a centrar algunas cuestiones 
parciales que puedan dar a su vez algunas pistas para otros montajes que 
esperamos se hagan de estas u otras comedias tirsianas. 

En la apertura del volumen Carcía Lorenzo y Oteiza trazan un marco 
más general de Tirso en los escenarios y del lenguaje poético y dramático 
del mercedario, aunque siempre en el horizonte de las dos comedias pro
tagonistas. 

La segunda parte de este volumen tiene un valor añadido que puedo elo
giar sin reservas, pues nada de su utilidad se debe a mi trabajo, sino a la 
meticulosa tarea de Mar Zubieta, que ha preparado los muy interesantes 
materiales document<;1les que tanto enseñan sobre los montajes, los con
ceptos dramáticos de los directores y los juicios de los críticos a cuyo car
go están las reseñas periodísticas de los espectáculos. 

Todo este conjunto de informaciones, a las que se suman las estadísti
cas de público y las ilustraciones gráficas, enriquecen de manera extraor
dinaria las aportaciones más literarias del resto de las secciones. No es fá
cil rastrear y seleccionar este material, que evoca muy vivazmente la oca-

, sión de las representaciones y la recepción de los espectadores y de los 
comentaristas, y que resultará imprescindible para trazar en su momento 
lo que podría ser la historia de la recepción moderna del teatro clásico. 
Creo que esta parte ofrece, además, muy sugestiva~ enseñanzas. Sin duda 
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las explicaciones de los directores Narros y Olmos aclaran muchas de las 
decisiones escénicas que hemos podido ver en el teatro. En general ambos 
dejan claro que entienden de su oficio bastante más que los críticos de los 
periódicos. Olmos, a pesar de que su trayectoria era la menos cercana al 
mundo del teatro clásico, ha hecho, como Narros, elecciones muy inteli
gentes y funcionales. 

Las fotografías y documentación gráfica permiten, en fin, hacerse una 
buena idea del clima visual de algunas escenas de estos dos espectáculos, 
complementando excelentemente esta sección. Las interpretaciones de los 
espectadores más infantiles son por su lado bien interesantes y revelan el 
efecto de luminosidad y juego que han percibido en La celosa, por ejemplo: 
buena muestra de que cuando se asiste a un espectáculo de Tirso sin pre
juicios uno se divierte mucho. 

Tras esta segunda parte documental se añade una serie de estudios con
cretos sobre las dos comedias. En el mío intento una revisión sintética no 
original, pero lo más sistemática que he podido, al mito de don Juan. Lau
ra Dolfi explora los territorios adyacentes a ese mito en su estudio sobre los 
rasgos de don Juan en las mujeres de Tirso, documentadas páginas que sin 
duda permiten comprender mejor el sustrato de lo donjuanesco y los pecu
liares matices del don Juan masculino frente a las doñas Juanas que no es
casean en las comedias tirsianas. A La celosa dedican su atención desde en
foques variados Pedraza y Ruano. Plantea Pedraza, entre otros aspectos, el 
de la verosimilitud, aspecto crucial para cualquier análisis y montaje de una 
comedia como La celosa, que comparte con otras de su categoría la liber
tad de la fantasía propia del género. Astutamente salva Tirso esta admira
ble inverosimilitud aceptándola dentro de la misma comedia como parte de 
su poética condición: 

¿Será posible que haya 
'historia como la mía 
en cuantas dan alabanza 
a poéticas ficciones? 

Ruano examina la construcción del personaje de don Melchor, defendien
do la complejidad del mismo y precisando numerosas posibilidades para el 
actor a la vez que advierte sobre los peligros de la incoherencia en la cons
trucción teatral del discurso poético que define a un personaje como este. 

Vitse, en fin, se ocupa de la burla en El burlador y en La celosa, ofre
ciendo iluminadoras reflexiones sobre un mecanismo fundamental en las 
dos comedias, pero que adquiere en cada una r,asgos muy diversos. 
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Atravesando esta gavilla de estudios el interesado tendrá base y suge
rencias para abordar las comedias escogidas desde la estructura, la cons
trucción de los personajes, o la lengua poética. No son otra cosa que una 
aguja de marear, un elenco de posibilidades que en su caso la compañía te
atral y el director del montaje pueden llevar o no a la práctica desde sus 
competencias. Pero en la simbiosis de filología, crítica literaria, y destrezas 
escénicas podría estar precisamente el camino para una recuperación satis
faétoria del teatro clásico español a la que tan dignamente contribuyen los 
dos montajes tirsianos de la CNTC en la temporada 2003-2004. 
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