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TIRSO EN LA CNTC

Ignacio Arellano

n la presentaciéon de otro conjunto de reflexiones tirsistas (revista
Insula, nim. 681, 2003), escribi recientemente que si los directores y
compaiifas de teatro fueran capaces de mostrar al publico las obras
de Tirso sin duda el piblico secundaria —privandolos de su sdtira burles-
ca, indispensable para la vida intelectual del Siglo de Oro— aquellos r6tu-
los que ilustraban las paredes de Madrid en los dias del poeta: «Vitor el
fraile de la Merced». El conjunto de actividades recogidas en la «Agenda
tirsiana» —congresos y seminarios, publicaciones y representaciones— que
se vienen desarrollando entre 2003 y 2004 es una prueba del interés cre-
ciente que la obra de Tirso provoca, hasta el punto de haberse promovido
un organismo (el Instituto de Estudios Tirsianos de la Universidad de Na-
varra) especificamente dedicado a su estudio y difusién.
Los dos montajes de la CNTC que constituyen el nicleo en torno al cual
' giran los trabajos de este volumen de Cuadernos de Teatro Cldsico de-
muestran que, en efecto, la obra de Tirso y en este caso las dos comedias
representadas, concitan la atencidn, la emocion y la diversiéon del publico,
y que el fraile de la Merced es uno de los grandes dramaturgos de la His-
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toria, aunque, como es habitual con la cultura espafiola, haya sido menos-
preciado durante mucho tiempo y aunque todavia ciertas voces ignorantes
lo metan en el saco de «esos pesados clasicos» que nunca existieron.

Porque los clasicos espafioles —los buenos, que los malos ni son clasi-
cos ni en ninguna latitud fueron interesantes— y muy en especial los dra-
maturgos, tuvieron siempre muy claro que ademas del docere tenfan que
conseguir el delectare: en suma, que si el espafiol sentado que evocaba en
su Arte nuevo Lope de Vega se aburria, se levantaba y se iba, de modo que
al dramaturgo no le quedaba mds remedio que exprimir su inventiva para
que el espectdculo mereciese la pena. Y cuando el ingenio se llamaba Lope
o Calder6n o Tirso, el resultado estaba asegurado.

Lo estaba entonces y lo estd hoy, para todos los publicos, nacionales y
universales. Si dejamos a un lado muchos prejuicios (quiza encubridores
del miedo a los cldsicos) un enorme acervo de comedias queda a disposi-
cién de los escenarios, abierto al disfrute y a la reflexion de los publicos
del Siglo XXI. La seleccion de la CNTC al presentar El burlador de Sevi-
lla'y La celosa de si misma es a la vez un acierto y una demostracion de la
vigencia de Tirso.

Muchos tépicos se vienen perpetuando sobre el teatro del Siglo de Oro
y sobre Tirso de Molina, empezando por la supuesta singularidad de la co-
media espafiola, que la convertiria en un fenémeno de interés local, sin va-
lor universal. Se ha dicho (muy mal) que todo el teatro del Siglo de Oro es
una roca densa y homogénea sustentada en ciertos «valores nacionales» co-
mo son la honra, la fe y la defensa de la monarquia. El que estuviera sus-
tentada en semejantes valores, por mds que la «intelectualidad» moderna
—sumamente limitada en sus perspectivas— los vea con muy malos y ana-
crénicos 0jos no seria mayor problema. Pero si seria problema que el ape-
go rigido a este sistema de valores diera como fruto un teatro igualmente
rigido, sin matices ni capacidad de renovacion, sin potencial critico ni con-
flicto dramatico. Seria ese un teatro, como quieren los aludidos criticos, in-
capaz de atravesar las barreras del espacio y el tiempo, un teatro, en pala-
bras de Ludwig Pfandl, nacional pero no internacional, a diferencia de Sha-
kespeare, Corneille, Racine, Goethe o Schiller. El hispanista francés Morel
Fatio ya se preguntaba qué interés podria tener para los cultos franceses,
ingleses, alemanes o italianos, el teatro espafiol del siglo XVII. Pasando los
Pirineos era necesario, decia, que el teatro espafol se vistiera el traje fran-
cés para gustar a los franceses y a las otras naciones... Morel Fatio no se
obliga a demostrar su aserto desde luego, como no lo demuestran otros
perpetuadores de esta clase de juicios que, mutatis. mutandis, han pasado a
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constituir también parte de la mentalidad cultural espafiola y todavia se en-
cuentran con harta frecuencia.

No hay personajes que alienten con vida propia, ni que tomen decisio-
nes individuales, se dice también. Son pues, una especie de mecanismos so-
metidos a las leyes del sistema, sobre todo las de la honra. Y cuando se in-
tenta buscar personajes «vivos» se recae en otros topicos como el del co-
nocimiento tirsiano del alma femenina o su capacidad de crear caracteres
como Marta la piadosa, que no es por cierto un cardcter en el sentido del
teatro realista decimonoénico.

Para volver a situar rectamente el teatro espafiol del Siglo de Oro en su
lugar y para comprender bien sus valores hay primero que despojarse de es-
tos y otros muchos topicos y mirar con atencién al escenario, sobre todo si
el espectaculo ofrecido es capaz de expresar lo que esas comedias contienen
en sus Versos.

Creo que los dos titulos que se comentan en este volumen son buenos
ejemplos y excelentes caminos para ese viaje. Ambos pertenecen a géneros
distintos y permiten experimentar con dos enfoques de problemas muy va-
riados: primera muestra de la variedad (que no homogeneidad) de la co-
media tirsiana en nuestro caso.

El Burlador de Sevilla es un drama excepcional cuyo vigor dramdtico se
muestra sin ir mds lejos en la inacabable serie de avatares que ha engen-
drado, en su poder instaurador de un mito proteico, el de don Juan Teno-
rio. Pero los valores del Burlador tirsiano no se reducen a ser el padre de
todos los tenorios. Radican en su perfecta construccién, en el poderoso re-
trato de este noble sinvergiienza, en el dolor que producen sus burlas, en el
castigo merecido del que no escapa con sus finales e inttiles mentiras, en la
expresion de complejos instintos, en el sentido de la justicia quebrantada y
exigible por las victimas...

Y sin embargo, a pesar de su evidente potencia, se han dicho no pocas
frivolidades sobre esta comedia. Cuando Américo Castro prepard la pri-
mera edicién con pretensiones criticas del Burlador la juzgaba comedia es-
crita «sin gran esmero, llena de precipitaciones, que se revelan claramente
en anacolutos, falsas rimas y estrofas defectuosas». Américo Castro enten-
dia poco del teatro de Tirso y comprendia mal el oficio de los poetas auri-
seculares. Es imposible para un poeta del Siglo de Oro, por mediocre que
sea, incurrir en semejantes defectos: todos los que menciona Castro son en
realidad deturpaciones textuales. Pero este tipo de ideas preconcebidas pro-
voca nuevas desviaciones en la interpretacién de pasajes como el romanci-
llo de Tisbea o la loa de Lisboa, o sirve para rebajar la importancia del don
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Juan tirsiano como fundador del mito: Charles V. Aubrun no se recata en
afirmar que Tirso solo crea fantoches y marionetas y que en el don Juan
que propone Tirso «no reconocemos hoy a nuestro famoso héroe mitico».
Aubrun no lo dice, pero obviamente el avatar principal del héroe mitico se-
rd para él el de Moliére, como para tantos otros lectores o espectadores con
infulas de entendidos.

No es el caso de entrar ahora en una comparacién de las piezas de Mo-
liere y de Tirso, pero baste apuntar que todas las filosofias que se atribu-
yen al don Juan molieresco estin de mds en el verdadero don Juan (el de
Tirso). Aunque don Juan domina el lenguaje y es un experto retérico (co-
mo estudia Blanca Oteiza en el trabajo que publica en este volumen) no
gasta palabras en balde. Engafia de la manera mds econémica posible, por-
que don Juan habla mucho menos que actiia. Es un huracan dinamico, un
vendaval erético, como se ha caracterizado. Este ritmo, una de las claves
del personaje y de la obra, lo ha comprendido muy bien Miguel Narros en
su direccién, y lo han ejecutado con eficacia los actores. El Burlador de Se-
villa es una pieza de aventuras y don Juan es un aventurero en busca de fa-
ma v del sadico placer que le da el burlar a las mujeres (y a todo aquel a
quien puede burlar, desde su padre a los reyes, desde el Comendador hasta
al mismo Dios). ¢Rebelde diabélico? No lo creo. No hay en él una rebelién
metafisica o teoldgica contra las normas divinas ni siquiera contra las leyes
sociales. Todo lo contrario: don Juan se apoya en su privilegiada situacion
de noble a quien todo le es permitido impunemente, y explota precisamen-
te los privilegios que le atribuye su sociedad hasta que le llega el castigo di-
vino. En la representacién de la CNTC es otro acierto conservar este final
que en algunas otras versiones modernas se intentaba paliar: es decir, que
Tirso no bromea en este drama serio cargado de implicaciones politicas y
morales. A diferencia de Zorrilla, romantico y sentimental, que sube a su
héroe al cielo entre florecillas, angelotes y musicas cursis en una maravillo-
sa apoteosis, Tirso lo manda al infierno entre llamaradas. Es el tnico final
coherente de la obra, que culmina una estructura de maldades y temerida-
des crecientes y que resultaba necesario. En general Miguel Narros, secun-
dado por la compafifa, con una puesta en escena brillante y muy certera ac-
tuacion de casi todos, conserva, como se proponia, segun las declaraciones
incluidas en la version del texto realizada por José Hierro, «la verdad de las
emociones prestadas por los actores y la fuerza del lirismo que tienen los
versos del Burlador». En efecto, las emociones de estos personajes son ver-
daderas: verdadero es el monstruoso egoismo de don Juan, verdadera la in-
competencia de los reyes, verdadero el dolor de Tisbea —castigada ella
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_ también por sus desdenes y burlas—, y verdadera la humillacién de Batri-

cio, sometido al poder del noble abusivo que le roba la novia. Todo esto

creo que se ha conseguido en el montaje. Hay algunas modificaciones o
_adaptaciones sobre el texto original que se integran sin problemas en la es-
tructura basica de la obra tirsiana: por ejemplo el tono farsesco que toman
las actuaciones de los reyes de Népoles y Castilla o del duque Octavio —el
eterno alelado—. En las convenciones del Siglo de Oro el decoro exige que
Jos reyes tengan un tratamiento competente, aunque sean perversos o injus-
tos o necios. Esta convencion no estd igualmente vigente en nuestros dias y
¢l mensaje sustancial —importante para la comprensién entera de la co-
media y del personaje de don Juan— es la injusticia que cometen estos dos
reyes ineptos, mensaje que el espectador moderno puede comprender muy
bien al ver la nula densidad intelectual y moral de estos personajes.
~ Un problema planteaba también el disefio de las escenas finales: la esta-
tua de piedra del Comendador podria resultar impresionante para el es-
pectador del XVII, cuya experiencia de los «efectos especiales» en el teatro
_de corral era muy limitada. Para un espectador acostumbrado a los exhibi-
_ cionismos visuales del cine contemporaneo (piénsese en Matrix o El sefior
de los anillos) una estatua andante podria resultar risible y contraprodu-
cente su efecto. Narros ha encontrado una solucién muy buena, a mi jui-
cio. Ha eludido la presentacién de la estatua sustituyéndola por una pro-
yeccion de la estatua ecuestre del famoso condotiero Bartolomeo Colleonti,
_que hizo Verrocchio y que estd en el Campo di Santi Giovanni e Paolo, de
Venecia. La calidad estética de la estatua y su impresionante continente
cumple a la perfeccion el objetivo.
Coherente, eficaz, emocionante... entretenida también, el Burlador si-
gue mereciendo la atencién de compaiiias y ptblico, y podra resistir sin du-
da a la proclamada muerte de don Juan.

Y del clima tragico del Burlador pasamos a la comedia de risa, La celo-
sa de si misma, una de las mds exquisitas comedias cémicas de Tirso, segin
a califica Vitse en su contribucién. Una de las mis exquisitas comedias de
irso y del teatro universal cabe decir. Luis Olmos, el director de montaje,
se extrafia de que esta comedia «no participe del reconocimiento y la po-
ularidad de que gozan otras comedias de Tirso». Muy optimista es Ol-
mos. La verdad es que desgraciadamente muy pocas comedias de Tirso go-
an de popularidad (véase el trabajo de Garcia Lorenzo que incluimos en
te volumen): si quitamos el Burlador y Don Gil de las calzas verdes, el
sto de la produccién tirsiana es bastante desconocido. Y sin embargo es-
Celosa es una obra maestra que no deja un momento de respiro al es-
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pectador admirado de su vertiginoso movimiento de intriga y de poesia.
Otra vez hemos de asentir a un montaje afortunado, que explora el ritmo
y las modalidades de la burla, el lirismo y los recovecos de una pieza que
investiga un territorio tan complejo como el de la imaginacién y el deseo.
La iluminacién de Gémez Cornejo y el espléndido vestuario de Maria Lui-
sa Engel producen ademds una atmésfera de una belleza estética y una ale-
gria tan fantastica como las disparatadas vicisitudes que viven los persona-
jes gracias al ingenio de Tirso.

Dos observaciones menores: no hacia falta, me parece, darle el matiz ho-
mosexual a los personajes de don Jer6nimo y don Sebastian —rasgo que lle-
va camino de convertirse en otro topico—: parece un intento de explorar
aun mas ciertas ambigiiedades de la trama, o de introducir atn mds niveles
en el juego, pero es arriesgado enmendar la plana a Tirso. Dentro de la in-
verosimilitud admirable de estas piezas es preciso guardar ciertos asideros
de lo creible, y los celos normales y corrientes en las redes de la atraccion
entre galanes y damas, justifican mejor que la novedad de esa atraccion ho-
mosexual las conductas de los personajes. Quiza hubiera hecho bien, en
cambio, el adaptador (Bernardo Sdnchez) en subrayar algo mds las razones
por las cuales Quifiones engafia a su ama y apoya las pretensiones de otro
galan que no es el preferido de dofia Magdalena. Los pocos versos en que
se explica el soborno de la duefia podian bastar al piiblico aurisecular, que
estaba acostumbrado a los celestineos de las duefas, pero este tipo de con-
venciones pueden quedar algo opacas para los espectadores actuales.

En todo caso el espectdculo es magnifico, y el tono de parodia no es aje-
no seguramente a la coherencia fundamental del texto tirsiano, como ana-
liza Oteiza en su articulo.

Un galan enamorado de lo que imagina, ciego a la realidad material
mientras queda prendido de una ilusién; una dama ingeniosa y urdidora,
cuyas habilidades se vuelven contra ella provocandole unos celos dificil-
mente dominables, pues que son celos de ella misma... un laberinto de tra-
zas y disfraces, y también ¢por qué no? «una radiografia inteligente y agu-
da de los mecanismos emocionales y psicoldgicos que empleamos los hu-
manos cuando caemos en las redes del deseo» (Luis Olmos). Eso y mucho
mas es La celosa de si misma.

¢Qué queda, entonces, de esa comedia rigida y seca, sin matices ni va-
riedad que pintaba el tépico? ¢Qué de esos personajes monoliticos? Nada.
Véase el demorado analisis que de don Melchor hace Ruano de la Haza, en
que pone de relieve la complejidad de un personaje «redondo» hecho de
contradicciones, verdadero regalo para un actor. Significativamente Vitse lo
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ve de manera opuesta a Ruano, pero no menos compleja e interesante. No
sera muy monolitico un personaje capaz de provocar tales divergencias en
dos especialistas de [a talla de los citados. Y eso que no entran en el perso-
naje de dona Magdalena, la celosa de si misma, maravillosa dama que se
desdobla nada menos que en tres mascaras diferentes...

Y es que, como repiten a menudo los personajes de Tirso, todo es ardi-
des amor, y el amor que no es capaz de inventar no vale nada.

En los dos montajes que estoy comentando se consigue también que el
discurso poético fluya con naturalidad sin perder su calidad poética. Poco
a poco podremos ir olvidando la cuestién del verso y aceptando con con-
fianza las verdaderas potencialidades estéticas de la poesia dramatica de
Lope, Tirso o Calderdn. El verso bien dicho ayuda, no estorba; emociona,
es la musica afadida a las palabras. Y los actores de El burlador y de La
celosa lo dicen bien, y en diciéndolo bien se les entiende bien. Nada que re-
prochar en este sentido. :

Dos excelentes montajes de dos comedias excelentes, por tanto. No era
posible analizar todas las dimensiones de estas piezas, una bastante estu-
diada por los criticos (El Burlador), 1a otra menos frecuentada (La celosa).
Este volumen de Cuadernos aspira solamente a centrar algunas cuestiones
parciales que puedan dar a su vez algunas pistas para otros montajes que
esperamos se hagan de estas u otras comedias tirsianas.

En la apertura del volumen Garcia Lorenzo y Oteiza trazan un marco
mas general de Tirso en los escenarios y del lenguaje poético y dramitico
del mercedario, aunque siempre en el horizonte de las dos comedias pro-
tagonistas.

La segunda parte de este volumen tiene un valor afiadido que puedo elo-
giar sin reservas, pues nada de su utilidad se debe a mi trabajo, sino a la
meticulosa tarea de Mar Zubieta, que ha preparado los muy interesantes
materiales documentales que tanto ensefian sobre los montajes, los con-
ceptos dramaticos de los directores y los juicios de los criticos a cuyo car-
go estan las resefas periodisticas de los especticulos.

Todo este conjunto de informaciones, a las que se suman las estadisti-
cas de publico y las ilustraciones gréficas, enriquecen de manera extraor-
dinaria las aportaciones mis literarias del resto de las secciones. No es fa-
cil rastrear y seleccionar este material, que evoca muy vivazmente la oca-
+ si6n de las representaciones y la recepcion de los espectadores y de los
comentaristas, y que resultard imprescindible para trazar en su momento
lo que podria ser la historia de la recepcién moderna del teatro clasico.
Creo que esta parte ofrece, ademds, muy sugestivas ensefianzas. Sin duda
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las explicaciones de los directores Narros y Olmos aclaran muchas de las
decisiones escénicas que hemos podido ver en el teatro. En general ambos
dejan claro que entienden de su oficio bastante mas que los criticos de los
periddicos. Olmos, a pesar de que su trayectoria era la menos cercana al
mundo del teatro cldsico, ha hecho, como Narros, elecciones muy inteli-
gentes y funcionales.

Las fotografias y documentacién grafica permiten, en fin, hacerse una
buena idea del clima visual de algunas escenas de estos dos espectaculos,
complementando excelentemente esta seccion. Las interpretaciones de los
espectadores mds infantiles son por su lado bien interesantes y revelan el
efecto de luminosidad y juego que han percibido en La celosa, por ejemplo:
buena muestra de que cuando se asiste a un espectaculo de Tirso sin pre-
juicios uno se divierte mucho.

Tras esta segunda parte documental se afiade una serie de estudios con-
cretos sobre las dos comedias. En el mio intento una revisioén sintética no
original, pero lo mas sistematica que he podido, al mito de don Juan. Lau-
ra Dolfi explora los territorios adyacentes a ese mito en su estudio sobre los
rasgos de don Juan en las mujeres de Tirso, documentadas paginas que sin
duda permiten comprender mejor el sustrato de lo donjuanesco y los pecu-
liares matices del don Juan masculino frente a las dofias Juanas que no es-
casean en las comedias tirsianas. A La celosa dedican su atencion desde en-
foques variados Pedraza y Ruano. Plantea Pedraza, entre otros aspectos, el
de la verosimilitud, aspecto crucial para cualquier analisis y montaje de una
comedia como La celosa, que comparte con otras de su categoria la liber-
tad de la fantasia propia del género. Astutamente salva Tirso esta admira-
ble inverosimilitud aceptiandola dentro de la misma comedia como parte de
su poética condicién:

¢Sera posible que haya
‘historia como la mia
en cuantas dan alabanza
a poéticas ficciones?

Ruano examina la construccién del personaje de don Melchor, defendien-
do la complejidad del mismo y precisando numerosas posibilidades para el
actor a la vez que advierte sobre los peligros de la incoherencia en la cons-
truccion teatral del discurso poético que define a un personaje como este.

Vitse, en fin, se ocupa de la burla en El burlador y en La celosa, ofre-
ciendo iluminadoras reflexiones sobre un mecanismo fundamental en las
dos comedias, pero que adquiere en cada una rasgos muy diversos.
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Atravesando esta gavilla de estudios el interesado tendrd base y suge-
rencias para abordar las comedias escogidas desde la estructura, la cons-
truccién de los personajes, o la lengua poética. No son otra cosa que una
aguja de marear, un elenco de posibilidades que en su caso la compafiia te-
atral y el director del montaje pueden llevar o no a la practica desde sus
competencias. Pero en la simbiosis de filologia, critica literaria, y destrezas
escénicas podria estar precisamente el camino para una recuperacion satis-
factoria del teatro clasico espafiol a la que tan dignamente contribuyen los
dos montajes tirsianos de la CNTC en la temporada 2003-2004.
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