ACTAS DEL Il CONGRESO
IBERO-ASIATICO DE HISPANISTAS
(KIOTO, 2013)

BIADIG | BIBLIOTECA AUREA DIGITAL DEL GRISO | 27







INFRARREALISMO Y VIDENCIA EN LA POESIA
TEMPRANA DE ROBERTO BOLANO

Israel Holas Allimant
University of Adelaide

La narrativa tardia de Roberto Bolafio se encuentra entre los es-
critos literarios mas valorados de fines del siglo XX y comienzos del
XXI. No es dificil comprender que hay varios motivos por ello: es
una narrativa que explora diferentes posibilidades formales y estructu-
rales; es polifonica, fragmentaria, subversiva e innovadora; sus conte-
nidos, variados registros y didlogos a veces satiricos y otras veces ex-
pansivos en su uso de las convenciones de diferentes géneros lo han
hecho resonar a través una América Latina y una Europa que se en-
cuentran sumidas en una crisis respecto a la materializacion de discur-
sos alternos a los del capitalismo tardio. Frente a ese mondlogo, la
escritura de Bolafo deviene un cambio de perspectiva: da vida a
historias, cronotopos, geografias, lenguajes, fragmentos, momentos y
subjetividades que fueron desaparecidas primero por la violencia de
América Latina de fines de siglo XXy, poco después, encubiertas por
el discurso triunfalista de la razén neoliberal. No se trata de proponer
una meta-narrativa alterna a la del capital, sino de dar vida a visiones,
subjetividades y posiciones discursivas que devienen voces alternas y
que por ende, desestabilizan el mondlogo los discursos oficiales. La
narrativa tardia de Bolafio, sin embargo, forma parte proyecto litera-
rio que encuentra su germen en el Movimiento Infrarrealista de poe-
sia de la ciudad de México, durante la década del setenta y es en este
momento de la vida artistica del autor que se materializa ese gesto de
enfocar lo infra, lo marginal, lo que estd por debajo.
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El infrarrealismo es un campo poco estudiado, a pesar de las in-
numerables citas hechas al lema del documento «Déjenlo todo, nue-
vamente: Primer manifiesto infrarrealista», «volarle la tapa de los sesos
a la cultura oficialy!, y al hecho de que Los detectives salvajes, se haya
basado, por lo menos en parte, en las experiencias y en algunos de los
personajes del infrarrealismo. Aqui nos proponemos, a través de la
lectura del poema Owerol blanco, explorar una serie de elementos pro-
pios del infrarrealismo que repercuten en la narrativa de Bolano de
manera definitiva. Estos se relacionan con el acto de dar forma a ese
cambio de perspectiva antes mencionado: a lo infra del compuesto
infrarrealismo. También sefialamos la exploracion en este poema de
algunos motivos que vuelven a aparecer en su narrativa: la experien-
cia politica de la generacidn de latinoamericanos nacidos en la década
del cincuenta; el motivo del viaje iniciativo y finalmente, el discurso
seudo-autobiografico.

Mi lectura de la obra de Bolafio propone su proyecto literario
como uno de caricter integro, en donde su poesia y su narrativa con-
forman dos facetas de una misma obra que se caracteriza por materia-
lizar visiones y voces alternas a las del monodlogo de los discursos
oficiales. En ambos casos se trata de una escritura que opera fuera de
los limites de género. Dice Bolafio:

la gran literatura no es una cuestiéon de estilo ni de gramatica [...] Es
una cuestién de iluminacién, tal como entiende Rimbaud esta palabra.
Es una cuestidon de videncia. Es decir, por un lado es una lectura lacida y
exhaustiva del arbol candnico y por otro lado es una bomba de relojeria.
Un testimonio (o una obra, como queramos llamarle) que explota en las
manos de los lectores y que se proyecta hacia el futuro?.

Esa «bomba de relojeria» se refiere, proponemos, al cambio de
perspectiva que trae el destacar de la experiencia de aquellos que han
sido negados en su legitimidad, los infra-reales: los que no son parte
del dominio de realidad articulado y materializado por el consenso
burgués vigente que se ejerce sobre ‘los obedientes’ del discurso
hegemoénico®. En este punto, Bolano manifiesta clara simpatia con la
estética articulada por Arthur Rimbaud en su «Carta del vidente».
Esta simpatia gira en torno a aquellos que quedan afuera, sin repre-

1 Bolafio, 1976c¢.
2 Bolafio en Braithwaite, 2006, p- 137.
3 Dussel, 2007, p. 331.
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sentacion ni legitimidad en el consenso discursivo, simbdlico y mate-
rial de la hegemonia. Lo infra, ya sabemos, se refiere a lo que esta por
debajo. La funcion del poeta vidente, como veremos, es la de penetrar
y experimentar todo aquello que estd reprimido y que no es visible.
El objeto de la investigacion poética, del saber poético es, en conse-
cuencia, un conocimiento de los margenes. Rimbaud declara:

Digo que hay que ser vidente, hacerse vidente. El poeta se hace vidente
por un largo, inmenso y razonado desorden de todos los sentidos. Todas las
formas de amor, de sufrimiento, de locura; busca por si mismo, agota en
¢l todos los venenos, para quedarse con la quintaesencia [...] que le lleva
a convertirse entre todos en el gran enfermo, el gran criminal, el gran
maldito —jy el Sabio supremo!— jPorque llega a lo desconocido!*

Fundamentalmente, se trata de una ampliacidén y una democrati-
zacion del acto de ver. El poeta puede llegar a ver, percibir, experi-
mentar, enunciar y crear una expresiéon literaria capaz de iluminar
aquello que la sociedad niega u oscurece. El contexto sociopolitico
de esta basqueda en Bolafio y los infrarrealistas es la Latinoamérica de
la segunda mitad del siglo XX: una sociedad marcada por una violen-
cia material que, hasta el presente, ha sido encubierta por otra violen-
cia epistémica, cultural e institucional. Para nuestros propositos la
videncia es clave porque forma un lazo conexivo entre el hablante
poético de los textos infrarrealistas de Bolafo y las enunciaciones,
visiones de mundo de los personajes de su narrativa posterior.

En la poesia temprana o infrarrealista de Bolano, la videncia tiene
varlas caracteristicas que me gustaria destacar aqui a partir del poema
Overol blanco publicado en 1976. La primera cosa que podemos desta-
car es que se trata de un poema que desarrolla aspectos de la expe-
riencia del hablante poético y, dado que se trata de un poeta latinoa-
mericano nacido en la década del cincuenta, se trata de una
experiencia situada y particular: el fracaso de la utopia izquierdista
latinoamericana a manos de una violencia institucional que en las
ultimas décadas de siglo XX se vio generalizada y cuyo epicentro,
por lo menos en lo que respecta a Bolafio como creador literario, se
encuentra en Chile.

En términos formales, Owverol blanco es un poema narrativo exten-
so, que consta de nueve secciones numeradas y que ocupa mas de
siete paginas de texto. Por su extensidn, es un claro ejemplo de que

# Rimbaud, 2009, p. 69.
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Bolafo, ya en 1976, estaba inmerso en la practica de una poesia na-
rrativa extensa, que dialogaba con los limites del género y que, even-
tualmente, le llevaria a experimentar en la narrativa.

OVEROL BLANCO®

El poema comienza con dos epigrafes que son claves para la con-
figuracién del territorio poético. El primer epigrafe corresponde a
una escena de La llave de vidrio, novela de Dashiell Hammett, escritor
al cual se le atribuye haber popularizado el estilo policiaco, ‘hard-
boiled’. El segundo epigrafe es de un poema del surrealista chileno,
Humberto Diaz Casanueva, en el que la libre asociaciéon de imagenes
toma la forma de un juego de ping-pong. El primer epigrafe conecta
al lector con un recurso simbdlico: las manchas de la historia impreg-
nadas en el overol, metifora que alude al rol del poeta vidente. El
segundo epigrafe pone en movimiento la libre asociacidn de los tér-
minos que dan forma a las imigenes. Ambos aspectos seran claves
para la articulacién de la imagen infrarrealista.

La primera seccién del poema desarrolla un recorrido semintico y
figurativo articulado en el motivo de un viaje que forma parte de la
experiencia reciente del hablante poético. En el primer verso, el
hablante poético declara «Qué caminos no he recorrido companeros
seriecito en el Gltimo asiento del bus» (v. 1.; p. 38) y mas adelante en
la misma estrofa enfatiza «Qué caminos no he recorrido compaiieros
contandole mis penas a una azafata mexicanal» (v. 6, 7; p. 38). El
hablante poético se manifiesta como conocedor de los caminos y
poseedor de experiencia de vida. En los versos del 1 al 5 ya se pone
en movimiento el segundo epigrafe, ya que los caminos han sido
recorridos de maltiples maneras materializindose en varias imagenes
del acto de viajar: «seriecito en el Gltimo asiento del bus», «filosofan-
do», «curado», «<muerto de risa», jugando ping pong» (v. 1, 2, 3, 4: p.
38).

En la lectura pronto se descubre que no se trata de un viaje de
placer, sino de un viaje iniciatico, es decir, que lleva a un desplaza-
miento desde el conocer al saber de la experiencia, 1o que tendra se-
cuelas importantes para el hablante poético. El viaje al que se refiere
la voz poética es uno que ha puesto a prueba su capacidad como
vidente: «Despierto en el miedo» (v. 4; 38) con «un fusil ametrallado-

5 Bolafio, 1976a.
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ra en el pecho» (v. 5; p. 38), «y el resto de la panamericana que ya no
se va a conocer» (v. 6; p. 38). Estos versos hacen referencia simbolica
a la violencia de la América Latina de fines de siglo XX pero se refie-
ren a la experiencia del hablante poético en el Chile de 1973 (Bola-
o, radicado en México, volvid a Chile por tierra poco antes de que
aconteciera el golpe de estado de Pinochet y cayd preso ahi).

En resumen, la primera estrofa del poema tiene la funcién de in-
troducir el hablante poético a las circunstancias de un viaje iniciatico
que lo marca como ‘poeta’ y luego como ‘vidente’. La referencia a la
carretera «panamericana» (v. 14; p. 38) conecta con la autobiografia
del poeta, pero también sita al hablante poético dentro de un con-
texto social, politico e histérico especifico y apunta al miedo y a la
violencia de la América Latina de la década del setenta, es decir: al
mal que se impregna en casi la totalidad de su obra. El hecho de que
el hablante poético no pueda recorrer toda la «Panamericana» remite
a la experiencia politica de la generacion del poeta. Este es un motivo
que informa todas las imagenes utdpicas (y distopicas) que el hablante
poético desarrolla a lo largo del poema. Finalmente, cabe destacar
que el viaje por carretera es uno de los simbolos culturales por exce-
lencia de la generacién del autor, siendo que se trata de los herederos
de la novela iniciatica de siglo XX: On the road de Jack Kerouac.

La segunda seccidon del poema profundiza los elementos introdu-
cidos por la primera. El hablante poético se dirige hacia el «Overol
blanco» del titulo del poema y revela que este no es mas que un re-
curso poético cargado de intencién semantica: es el «Overol blanco,
overol de la historia» (v. 9, p. 38), que remite a un personaje de La
llave de vidrio que lleva un overol manchado y sucio, producto del
trabajo de su duefio, y que alguna vez fue blanco o nuevo. La imagen
del overol funciona como receptor de todas las manchas de la expe-
riencia poética, y como testigo de la historia: no hay distancia histori-
ca, toda accion deja sus estragos y el «Overol» los recibe y los exhibe.
El poeta vidente tiene la misma funcién. La imagen fundamental que
rige en esta segunda seccidn, es la del poeta como testigo y como
vidente. Mdltiples estrofas de esta seccién funcionan alrededor del
verbo «ver y tienen el efecto acumulativo de ir ampliando la expe-
riencia poética del hablante y de describir el viaje que este recuenta:
«Vi negras escuelas en el horizonte» (v. 17, p. 38), «vi maestras des-
nudas en tinas floreadas» (v. 18, p. 38). El poeta, como resultado, se
revela como ser creativo que tiene la capacidad y la obligacion de
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ver, y de ver mas alld de lo permitido, tal como lo desarrolla la si-
guiente yuxtaposicion de versos: «Vimos puecos [sic] y tordos, garzas
y pavorreales» (v. 43, p. 39), «Vimos los tres abrazados, como las
moralejas cambiaban lentamente de color, qué trenes majestuosos,
qué paisaje macabro se alzaba» (v. 46-48, p. 39).

La interrupcion de otro hablante en medio del acto enunciativo
por otra parte, destaca la transgresion social del poeta en su rol de
vidente: «jCallese hombre que lo van a meter al manicomio y ya vio
lo que le pasé al nifiitol» (v. 54-55, p. 39). Ignorando los clamores
del consenso social, el hablante poético prosigue con la enumeracion
de esos elementos que conforman su experiencia, pues «cosas asque-
rosas sucedian en la tierra, tenia que decidirme carajo» (v. 69-70,
p-40). En esta misma seccion, acaso la mas contundente del poema, el
hablante poético se decide firme en su rol de vidente y prosigue por
describir los deberes del poeta-vidente: «;qué experiencia se echa al
bolsillo pero sin transpirar siquiera, tantos peligros gratuitos?» (v. 73-
74, p. 40), «;Qué experiencia salta abismos histéricos no como caba-
llito de polo sino de circo?» (v. 81-82, p. 40) y, finalmente, en pro de
la funcién del poema que el lector ahora lee: «;Qué experiencia se
pierde noches y dias nublados para rescatar, loquita ella, overoles de
lavanderias inimaginables?» (v. 83-84, p.40). La seccién concluye con
una estrofa sobria, reflexion sobre la suerte del latinoamericano de la
generacién del poeta y de la didspora latinoamericana, «con veinte
cholgas en la guata y una botella de blanco en la sangre medité sobre
mi pasado y mi porvenir» (v. 91-93, p. 40), «desperté con los aullidos
de San Pedro en la playa» (v.95, p. 40), «<ni me reia ni lloraba» (v. 96,
p. 40), «con los desamparados en la playa» (v. 97, p. 40), «mientras el
sol se iba por el mar a Japdén» (v. 98, p. 40). El hablante se declara sin
porvenir y obligado a la didspora.

La tercera seccion del poema parte en respuesta a la seccion ante-
rior, «Y asi como se va el sol a Japon yo me iré a Australia» (v. 100,
p. 40). Esta seccidn profundiza los temas solamente percibidos en la
parte anterior del poema: en primer lugar, el exilio, «;Quién me
soplara al oido que ya no hay nacionalidad que valga y que Mulchén
y Coigtlie, de espuma y madera instaladas, cagaron a la isla con cuecas
anormales?» (v. 109-111, p. 40); y, en segundo lugar, la violencia,
«Por debajo de las desgracias latinoamericanas, aburrido de correr
literalmente una aventura diaria, cansado de exponer mi pellejo a la
muerte amiguita, harto de ver fosas comunes llenas de hermanos»
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(vv. 112-115, p. 40). El posible exilio del hablante poético en Aus-
tralia se ve frustrado al comienzo de la cuarta seccidn del poema. Esta
seccién del poema declara: «Ultima noticia tanto Australia como
Canada cerraron por tiempo indefinido» (vv. 117-118, p. 42), «;Oh
poeta emigrante oh poeta obrero! MIERDA que como tango discu-
rres» (vv. 121-123, p. 42).

La quinta seccion del poema vuelve a los temas de la formacidn,
las funciones y las experiencias de la figura ‘poeta’: «;En qué consiste
tu experiencia poética?» (v. 124, p. 42). El hablante poético reflexio-
na sobre las experiencias que le han formado y destaca el caricter
marginal o infra-real de su educacién poética: «Caminar como santo
huevoén por las margenes del Mapocho. Leer a Borges en los pasillos
de la universidad» (vv. 125-126, p. 42), practica oficial o autorizada
que es invertida por la yuxtaposicién del verso siguiente, el cual se
refiere al acto de leer poesia en los lugares mas marginales de Chile,
las poblaciones de infra-viviendas de pobreza extrema: «eerlo en
poblaciones callampa» (v. 127, p. 42). Las experiencias formativas del
hablante poético se encuentran en las vicisitudes de la época, eviden-
tes en la particular jerga del hablante, por ejemplo, el verso que de-
clara «<Desmayarme cuando sin querer descubro la Colt de mi com-
paflera» (v. 130, p. 42) y, mas atn, en las circeles del régimen de
Pinochet, «Salir de la carcel con la cabeza en alto y los testiculos hin-
chados» (v. 132, p. 42), experiencia que se explora en la siguiente
seccion del poema.

La sexta seccion del largo poema declara, «si estas triste hermano
piensa en Roberto Bolano que solito en la circel penquista le hizo
un poema a Nueva York» (vv. 135-137, p. 43), analiza la experiencia
del hablante poético en la carcel pinochetista en el sur de Chile y
destaca la ironia de su accién poética: «Para cagarse de la risa herma-
no. Imaginalo sentado en el suelo» (v. 139, p. 43), «escribiendo en los
bordes de un peridédico» (v. 141, p. 43), «Justo cuando tenia la opor-
tunidad de escribir un bello poema heroico» (vv. 144-145, p. 43). El
hablante poético, sin embargo, contesta a esta voz que representa al
consenso social, al aclarar la imposibilidad de cualquier tipo de poesia
heroica en tales circunstancias, «Lo que pasa es que no pude Un
compafiero me prestd su lapiz antes que lo llevaran a interrogar» (vv.
148-150, p. 43) y «después nos llevaron en fila india al bano. Pare-
clamos nifios los presos politicos» (vv. 161-163, p. 43). Para rematar,
el hablante poético, poco después, al referirse a la imposibilidad de
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escribir ese momento de experiencia, hace referencia irénica al famo-
so verso de Neruda, de los Veinte poemas de amor y una cancién desespe-
rada: «Esas noches —para cagarse de frio— pude haber escrito los
versos mas tristes si los quejidos, gritos, aullidos de patio de los presos
comunes me hubiera dejado concentrarme» (vv. 178-182, p. 44).

La séptima secciéon de OB hace un recorrido introspectivo de las
experiencias del hablante poético en la carcel del sur de Chile vy, se
dirige al recuerdo de una compafiera muerta, «asesinada en el patio
de una pensién» (vv. 225, 226, p. 45), que simboliza a «las mujeres
chilenas [...] vagabundas barrocas historicas mientras sus casas arden»
(vv. 230, 232, p. 45). La tristeza del hablante poético frente a todo lo
acontecido, la violencia, la represion y la destruccién de todo lo rela-
cionado a la revolucidn politica y cultural de la izquierda latinoame-
ricana de siglo XX, sin embargo, es asimilada mediante la risa, frag-
mento de la cotidianidad que revela aspectos encubiertos por el paso
de la historia: «En el estadio desayunan porotos con piedras [...] La
noche es un concierto de pedos contra la Junta» (vv. 233, 238, p.
45).

La Gltima seccion del poema vuelve a la problematica de la expe-
riencia del hablante poético. Este aclara la funcidn de su viaje «Tierra
de Chillan [...] No vengo a rezar ni a leer a Guinter Grass en tu plaza
Ni a tomar vino» (vv. 241, 244-245, p. 45). El hablante poético no
tiene esa finalidad, sino la de contribuir a su experiencia como poeta-
vidente que venia para participar en la revolucioén chilena, pero que
termind experimentando la represion de esta: «Mi experiencia es otra
En la carretera casi me matan casi la desgracia el mentado telurismo el
llanto la aventura» (vv. 247-248, p. 45). El hablante se avecina al fin
de su relato al declarar, «Oh momio Oh momiecito Oh sefior No
pondras barreras de ninguna clase en mi camino» (vv. 254-255, p.
45). Finalmente, el hablante revela el acto de videncia que ha sido su
experiencia «Corriendo de esquina a esquina Corriendo de punta a
punta Mi experiencia es otra» (vv. 265-266, p. 45), y destaca que la
funcién del poeta es crear realidades alternas.

Para ir redondeando la discusién del infrarrealismo y de la viden-
cia en la poesia temprana de Roberto Bolafio, destacamos que la
actitud infrarrealista es un elemento sustancial de cualquier intento de
vanguardia artistica porque en ella se trata de impulsar «un simple
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cambio de la perspectiva habitual»® que tiene como fin «nvertir la
jerarquia y hacer un arte donde aparezcan en primer plano, destaca-
dos con aire monumental, los minimos sucesos de la vida»’. En el
ensayo de 1925, La deshumanizacién del arfe que acuna el término
infrarrealismo, Ortega y Gasset propone que «la nueva sensibilidad es el
cambio de perspectiva: desdén hacia las antiguas formas monumenta-
les del alma que describia la novela, e inhumana atencién a la fina
estructura de los sentimientos, de las relaciones sociales, de los carac-
teres»®. Es precisamente esa nueva sensibilidad sefialada por Ortega y
Gasset la que intentan expresar los infrarrealistas, s6lo que ellos no la
desarrollan en referencia a la posguerra europea, sino que le dan for-
ma de acuerdo a la experiencia de su generacién. En la poesia infra-
rrealista, como resultado de todo lo anterior, destaca, por lo menos
en la superficie de las cosas, un tono directo, fragmentario y, sobre
todo, critico. La poesia infrarrealista modifica, dialoga, critica y refleja
una realidad social impactante y violenta.

La poesia infrarrealista de Bolafio comparte muchos temas, moti-
vos e incluso algunas estrategias formales con la narrativa tardia del
autor. Entre ellas hemos identificado aqui, aunque sea de manera
superficial, el dialogismo de su obra, la risa liberadora y seudo-
carnavalesca de la ironia y la satira, la tendencia hacia la polifonia y la
fragmentacién como estrategias subversivas y realistas a la vez (en
cuanto a que la fragmentacién es el simbolo de la subjetividad del
siglo XXI en los paises bajo el signo del capitalismo neoliberal).

Finalmente, quiero destacar que la videncia de la perspectiva infra-
rrealista, ilumina la experiencia alferna, marginal o infrarreal del narra-
dor y del hablante poético. El hablante poético infrarreal habla desde
una experiencia no oficial y podemos ver que sus personajes estin
siempre desligados del poder, de sus discursos, geografias e institucio-
nes y que, como tal, no reciben visibilidad en los discursos oficiales.
En las palabras de Bolano el infrarrealismo fue un

movimiento al menos estéticamente al margen del aparato oficial o
subpanorama ética y estéticamente al margen, un estado de dnimo co-
mun a muchos jovenes, una interpretacion transformadora [...] de una
realidad sangrienta, en donde es imposible verdaderamente crear sin sub-

6 Ortega y Gasset, 1992, p. 70.
7 Ortega y Gasset, 1992, p. 71.
8 Ortega y Gasset, 1992, p. 71.
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vertir, en donde es imposible subvertir sin ser apaleado, sin adoptar por
el momento, aunque sélo sea visceralmente, posturas de rechazo total a

situaciones culturales burguesas’.
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