
Es innegable que, desde la gestación de lo que posteriormente se
ha denominado Escuela de los Annales, muchos de los autores que han
girado en la órbita de este movimiento historiográfico francés han sido
atraídos por el fenómeno religioso. Huelga citar el gran número de
obras que evidencian el interés por el tema en cuestión. Pero, es nece-
sario formularse el siguiente interrogante: la metodología propia y ca-
racterística de los Annales, en términos generales, ¿es capaz de analizar
satisfactoriamente, desde una perspectiva histórica, la sensibilidad reli-
giosa? La respuesta puede encerrar multitud de matices, indudable-
mente, pero, debido a la brevedad obligada de toda comunicación, he
centrado mi interés en los aspectos más revelantes de la cuestión. Aun
así, he creído necesario dividir la comunicación en dos partes, en la
primera de las cuales se esboza una obligada contextualización histo-
riográfica para comprender, aunque sea de forma muy sucinta, lo que
ha representado la Escuela de los Annales para el panorama historiográ-
fico de este siglo que acabamos de concluir. Debo anticipar que en esta
primera parte de la comunicación no pretendo la menor originalidad,
simplemente me he limitado a exponer muy condensadamente los
cambios «revolucionarios» que han deparado estas dos últimas centu-
rias en la forma de hacer y de concebir la historia, y debo excusar posi-
bles e inevitables generalizaciones en el empleo de determinados térmi-
nos que espero no dificulten la comprensión del texto.

HACIA UNA NUEVA CONCEPCIÓN DE LA HISTORIA

Durante el siglo XIX, desde los más distintos ángulos, se empeza-
ron a cuestionar las líneas «tradicionales» historiográficas y filosóficas
en el campo de la teoría y la práctica de la historia acerca de su propia
naturaleza, objeto, método y valor. Se multiplicaron las reacciones que
se basaban, principalmente, en la inadecuación de lo que se ha denomi-
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nado el paradigma «tradicional» de la historia. Para comprender estas
nuevas posturas es necesario exponer, aunque sea en líneas muy gene-
rales, los rasgos más característicos de la llamada «vieja» historia.

La mayoría de los autores han acotado la predominancia del para-
digma tradicional en la extensísima etapa que transcurre desde el clási-
co Tucídides hasta principios del siglo XIX, con el historiador Leopold
von Ranke (se habla de un antes y un después del historiador alemán).
Durante este período, domina una forma de pensar la historia como
narración de acontecimientos, tomando como elementos preferentes
la política, las guerras, y las instituciones, parcelas de la realidad histó-
rica presentadas a través de un punto de vista «desde arriba», es decir,
centrándose en las grandes hazañas de las elites y relegando al resto a la
periferia. Este modo de entender la historia como narración de aconte-
cimientos políticos, fue objeto de numerosas reacciones que achacaban
la estrechez de la historia «rankeana»1 reivindicando la virtualidad de
enfoques metodológicos sociales, económicos y culturales, al mismo
tiempo que subyacía una necesidad de abandono de los acontecimien-
tos singulares para ocuparse de lo que hay repetido en busca de leyes
generales que justificaran la historia como una verdadera ciencia. De
esta forma afloran ya en el XIX, distintas interpretaciones sobre la his-
toria, que responden a los nuevos referentes intelectuales de esa época2.
Así, por ejemplo, los padres de la sociología (Comte, Durkheim, Spen-
cer, Weber) reivindicaban la llamada «historia sin nombres» que res-
pondía a un nuevo enfoque del hombre que desaparece para convertir-
se en un elemento no separable de la masa humana. Marx ofreció un
paradigma histórico partiendo de la realidad como devenir, como con-
junto de procesos, de tal forma que, la evolución histórica se verifica
dialécticamente en virtud de las tensiones existentes en el seno de es-
tructuras económicas. Otras reacciones a la línea tradicional provienen
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1. Aun así, no podemos desmerecer sus logros en un contexto marcado por la incipiente
historiografía científica. Ranke, historiador alemán plenamente inserto en el siglo XIX, supo
combinar el rigor del positivismo filosófico —aunque no era precisamente positivista— con
la capacidad de síntesis. Su trabajo y su constante reiteración de que los hechos y sólo los he-
chos tienen importancia, establecieron el positivismo histórico como modelo para los histo-
riadores académicos. Son muy significativas estas palabras del propio Ranke: «La estricta pre-
sentación de los hechos es la ley suprema de la historiografía». Esta actitud científica
constituye uno de los mayores logros del historiador alemán porque acarreó consigo, por un
lado, la adopción de un método crítico —hasta en ese momento nunca visto— propiamente
científico, que conllevó el estudio de los archivos y la documentación oficial prescindiendo
de las fuentes intermedias como pudieran ser las crónicas. Por otro, la consolidación de la
historia como disciplina intelectual con la inevitable profesionalización de los historiadores.

2. No podemos olvidar los precedentes a estas reacciones que debemos situar ya en el si-
glo XVIII con los historiadores de la Ilustración (Voltaire, Gibbon, Robertson, y otros) que
ya se interesan por las leyes, el comercio, la manière de penser de una determinada sociedad,
sus hábitos, sus costumbres, etc.



de la historia económica que se asentó en Alemania y Gran Bretaña
como alternativas a la historia de Estado (William Cunningham, Tho-
rold Rogers, Henri Hauser, Henri Sée, Paul Mantoux). También es
destacable la posición de Buckhardt, que se opone a la tradicional no-
ción de la historia con una concepción basada en la interacción de Es-
tado-Religión-Cultura (publicó un estudio, La civilización del Renaci-
miento en Italia, centrado en la historia cultural, priorizando el análisis
de las tendencias más que de los sucesos).

Tal y como remarca P. Burke3, «el predominio de la historia política,
al terminar el siglo XIX, era profundamente cuestionado, y las reacciones
suscitadas para que se reemplazara empezaron a dar sus frutos»4. En la
década de los años veinte (dos generaciones después de Ranke), pode-
mos, básicamente, hablar de cuatro tipos de interpretar y hacer historia.
En primer lugar, la ya conocida historia tradicional fundamentada en la
narración de los eventos centrados en las actividades de las elites. En se-
gundo lugar, la historia social analítica que descansa en los pilares de la
tradición hermenéutica alemana y las categorías weberianas. En tercer lu-
gar el materialismo histórico como cristalización historiográfica del mar-
xismo que otorga un papel más que preponderante a la economía (penetra
con fuerza en Gran Bretaña). Y, en cuarto lugar, aparece un nuevo méto-
do, el analítico, que busca crear teorías y conceptos a través del análisis de
las realidades sociales y económicas. Se trata de una nueva concepción de
la historia relacionada con la denominada École des Annales, agrupada en
torno a la publicación francesa «Annales d’histoire économique et so-
cial», revista especializada, fundada en 1929 por Lucien Febvre y Marc
Bloch. Nacía así una nueva visión de la historia que, bajo lo que se ha de-
nominado por posteriores autores, como la nouvelle histoire engloba una
diversidad de enfoques distintos como reacción a la estrechez de la histo-
ria événementielle, a la frialdad positivista de la «historia-relato».

El deseo de los fundadores de sustituir la predominancia de la his-
toria política por una historia más amplia pasaba, según ellos, por la
necesidad de atender a disciplinas próximas para poder dirigirse hacia
el análisis de las estructuras, jugando un papel determinante la socioe-
conomía. Bloch estaba interesado en la sociología de Durckheim, así
como por la solidaridad social, las «representaciones colectivas», y el
método comparativo. Lucien Febvre mostró sus preferencias particu-
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3. Profesor de historia cultural de la Universidad de Cambridge y miembro del Emma-
nuel College. Ha centrado sus estudios en la historia cultural y social de Europa en los siglos
XVI y XVII, mostrando interés por la sociología y la antropología social. Destacan Venice
and Amsterdam, Study of a XVIIth Century Elites (London 1974); Popular Culture in Early
Modern Europe (London 1978); The fabrication of Louis XIV (London 1994).

4. P. BURKE, La Revolución Historiográfica Francesa, La escuela de Annales, 1929-1989,
Barcelona 1993, p. 17.



larmente por la psicología social y la geografía humana desde un enfo-
que voluntarista más que determinista. Febvre tuvo su sucesor en Fer-
nand Braudel, el más fiel representante de la segunda generación de los
Annales. Braudel entendía la experiencia humana como un todo. Te-
niendo como punto de referencia la aspiración a una Historia Total, a
través del análisis de los cambios estructurales, estudió la compleja in-
teracción del ambiente, de la economía, de la sociedad, de la política,
de la cultura y de los acontecimientos. Esta reacción eminentemente
estructural frente al paradigma convencional, viró hacia un retorno del
sujeto mental con la llamada tercera generación de los Annales a me-
diados del siglo XX. Según Burke, este giro hacia la historia de las
mentalidades, la vida cotidiana y a la cultura popular, se debe a un dis-
tanciamiento de las tesis de Braudel y, concretamente, a sus «reglas» in-
flexibles y deterministas5. Los historiadores de las mentalidades ya no
suponen —como lo suponía Braudel— que los individuos son prisio-
neros de su cosmovisión. Se afinaron así las generalizaciones de Febvre
y Marc Bloch (verdaderos precursores de la historia de las mentalida-
des, juntamente con Philippe Ariés, Alphonse Dupront, Robert Man-
drou y Jean Delumeau). Autores como Jacques Le Goff, George Duby
y Michel Vovelle, entre otros, han abordado el estudio de las «mentali-
dades colectivas», ocupándose del cambio a largo plazo de las «formas
de pensar» de las sociedades a través de la antropología social6, la histo-
ria cultural, y la psicohistoria. Por ejemplo, Le Goff se ha interesado
por lo que él llama «imaginario medieval», a través de las conexiones
entre los cambios intelectuales y los cambios sociales, dando prioridad
a las «estructuras mentales», los «hábitos de pensamiento» y al «aparato
mental» (outillage mental ). G.Duby, en su obra Los tres órdenes, investi-
ga lo que «él mismo llama las relaciones entre lo material y lo mental en
el curso del cambio social mediante el estudio de un caso, el de la re-
presentación colectiva de la sociedad dividida en tres grupos»7. El mis-
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5. También es cierto que subyace cierta reacción contra la historia cuantitativa (tuvo su
mayor influencia en el movimiento de los Annales en las décadas de 1950 y 1960, naciendo
con Le Bras lo que se ha llamado sociología religiosa) y al determinismo económico. Los his-
toriadores van descubriendo la relativa autonomía de la cultura, creciendo el interés por la
antropología histórica y por la «microhistoria», cobrando una mayor importancia la figura
del hombre corriente, consolidándose como sujeto y no mero objeto de la historia.

6. Se difumina por completo la distinción tradicional entre lo central y lo periférico en la
historia, lo que explica que sea la antropología una de las ciencias humanas con que la histo-
ria haya entablado, en palabras de Le Goff, «el diálogo más fácil». El mismo autor, al hablar
de la antropología histórica en el Capítulo IV de su libro Tiempo, trabajo y cultura en el Occi-
dente Medieval (Madrid 1983), entiende que la historia nueva que «tras haberse hecho socio-
lógica, tiende a convertirse en etnología», la cual «modifica las perspectivas cronológicas de la
historia en especial atención a este dominio de la larga duración» (p. 317).

7. P. BURKE, La revolución Historiográfica Francesa. Escuela de los Annales 1929-1989,
Barcelona, 1993, p. 75.



mo autor evolucionó, bajo la inspiración de la teoría social neomar-
xista, hacia la historia de las ideologías, de la reproducción cultural y
del imaginario social, en combinación con la Historia de las mentali-
dades.

Con una voluntad de sintetizar las notas comunes que definen el
espíritu de la «nueva historia» que se ha ido edificando a través de tres
generaciones, Peter Burke nos detalla con claridad los puntos que refle-
jan esta oposición entre el nuevo paradigma y la «vieja historia»8. Bur-
ke recalca, primeramente, el interés de estos historiadores por casi cual-
quier actividad humana. Aquello que antes se consideraba inmutable,
se ve ahora como una construcción cultural, sometida a variaciones en
el tiempo y en el espacio. En un principio, el análisis se centra en las
estructuras; Braudel afirma que lo verdaderamente importante son los
cambios económicos y sociales a largo plazo (la longue durée), y los
cambios geohistóricos a muy largo plazo. Otra característica que choca
con el paradigma tradicional radica en el interés por la historia desde
abajo, lo que supone una especial atención a la cultura popular, a la
microhistoria, prescindiendo de los grandes pensadores e ideas. Es tam-
bién significativamente reveladora la crítica que desde los Annales se
aduce contra la documentación oficial, abogando por un mayor nú-
mero de pruebas que expresen, no sólo el punto de vista oficial (cobra
mucha importancia la estadística como plasmación de la incursión de
la historia cuantitativa de mediados del siglo XX). Finalmente, Burke
subraya la relevancia de la nota que más caracteriza el movimiento de
los Annales y emerge como inevitable consecuencia: la interdisciplina-
riedad, lógico resultado del nuevo interés por toda la gama de la activi-
dad humana. Con el objetivo de construir una historia total, se esti-
mula la confluencia de la antropología social, de la economía, de la
crítica literaria, de la sociología, de la psicología, la estadística, la de-
mografía, etc.

Lo que sí que es evidente es que actualmente el nuevo paradigma
histórico ha redefinido por completo la concepción clásica de la Histo-
ria. Y no sólo eso. El nuevo tratamiento que ha ido forjándose a lo lar-
go del siglo XX, así como la expansión del universo cultural, han abier-
to las puertas a un nuevo conjunto de disciplinas que nunca habían
formado parte de las tradicionales Humanidades. ¿Esto supone que las
clásicas Humanidades como la literatura, la filología, las bellas artes e
incluso la historia o la misma sociología hayan que reemplazarse por
algo nuevo que sea capaz de cobijar la creciente ampliación cultural?
Actualmente, penetra con fuerza la concepción de «nuevas Humanida-
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8. Cfr. capítulo primero de Formas de hacer Historia, Madrid 1993.



des» como posible replanteamiento de la crisis patente que sufre la
concepción clásica. De este modo se intenta dar cabida a cuestiones re-
lativas al género, a las etnias, a la sexualidad (para poner los ejemplos
más obvios), aspectos que hasta hace relativamente poco no se conce-
bían como objeto de estudio cultural. Lo que queda patente es que los
contornos tradicionales de las disciplinas clásicas han sido dinamitados
por la fragmentación, la interdisciplinariedad y el acoplamiento de las
ciencias sociales del presente (entendiendo que ya no tiene sentido ha-
blar de ciencias humanas) con un apogeo sin igual de las ciencias cuan-
titativas. Afloran pues los problemas de síntesis que padece la nueva
historia, debidos a la interdisciplinariedad que acarrea, como conse-
cuencia inevitable del ambicioso anhelo de abarcar todas las parcelas
de la realidad histórica, una peligrosa fragmentación. ¿La rigurosidad
que encierra la especialización y proliferación de nuevas disciplinas
compensa esa falta de síntesis?9.

* * *

Es indiscutible el impacto de los Annales en la comunidad histo-
riográfica a lo largo de buena parte del siglo XX. Aunque, actualmente,
el movimiento de los Annales se ha visto sumido en lo que podríamos
llamar una crisis historiográfica del paradigma economicista, y es-
tructuralista10, agudizada por el agotamiento de la tercera generación,
sin erigirse aún un relevo homogéneo. Pero, ciertamente, no debemos
extrañar las aportaciones considerables y el legado valioso del que
buena parte de los historiadores actuales son partícipes. Sin duda ha
contribuido a constituir unos preámbulos necesarios para la nueva
hermenéutica de la historia. Ahora bien, no pueden obviarse las limi-
taciones que entraña la herencia de esta nueva concepción. En la se-
gunda parte intentaremos vislumbrar en qué medida los nuevos plan-
teamientos pueden ser un prisma satisfactorio para abordar con
objetividad la realidad histórica, especialmente en el tratamiento de
la Historia de la Iglesia.
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9. Autores como Federico Suárez se preguntan sobre si «la incidencia de todas las co-
rrientes económicas, sociológicas, demográficas, geohistóricas, estadísticas, geográficas, inter-
disciplinarias, analíticas, cuantitativas, estructurales, etc., con sus consiguientes aportaciones
al método histórico han dado como resultado un enriquecimiento de la historia o su reduc-
ción a un estado de caos». (F. SUÁREZ, La historia y el método de investigación histórica, Ma-
drid, 1977, p. 79).

10. Por ejemplo, es sintomático el resurgimiento de formas narrativas de análisis que vive
actualmente la historiografía norteamericana con la aportación de interesantes matices como
el interés por el componente social de los elementos políticos (imagen del poder, sensibilidad
política, etc.).



EL FENÓMENO RELIGIOSO Y LA ESCUELA DE LOS ANNALES.
LAS LIMITACIONES DEL MÉTODO ANALÍTICO

En los trabajos de los cofundadores de la publicación de los Anna-
les, ya es palpable una dedicación e interés, a través de numerosos artí-
culos y libros, por la Historia de la espiritualidad. Sobresale El proble-
ma de la incredulidad en el siglo XVI: la religión de Rabelais 11, obra del
prolífico Lucien Febvre que focalizó su investigación en la Reforma y
sus orígenes. Desde los enfoques de la psicología histórica social y de la
antropología intentó delinear el aparato mental de aquella época con la
intención de evitar a toda costa el anacronismo psicológico, lo que le
permitió sostener que el ateísmo era inconcebible en las mentes del si-
glo XVI, y enumerar los elementos de ese outillage mental (tales como
causalidad, espacio y tiempo, lo común y lo maravilloso). Este trabajo,
juntamente con Los reyes taumaturgos 12 de Bloch, supuso, sin duda,
una de las fuentes inspiradoras para la historia de las mentalidades co-
lectivas a la que se volcaron tantos historiadores franceses a partir de la
década de 1960. Pero Febvre no se consideraba un historiador de la
Iglesia, sino que abogaba por la distinción entre la histoire ecclésiastique
—que achacaba de superficial—, y la histoire religieuse, según él, más
penetrante. Como trasfondo, late el interés por el estudio de la religión
a la luz de la psicología histórica, orientando las hipótesis de trabajo
exclusivamente en las manifestaciones sociales de lo religioso para de-
sentrañar cuál era la psicología colectiva de una determinada comuni-
dad en una determinada época en aras a explicar las causas de la evolu-
ción o desaparición de determinadas prácticas de culto. Es aquí donde
se encuentra uno de los puntos controvertidos del trabajo de Febvre.
En palabras de Peter Burke, Febvre «suponía con bastante ligereza una
homogeneidad de pensamiento»13 de toda la sociedad francesa, lo que
le hacía imposible atender a lo que realmente pensaba y sentía el indi-
viduo concreto, ya fuese hombre o mujer, rico o pobre. Es obvio que
elaborar abstracciones a partir del estudio analítico de sólo determina-
das muestras de la realidad histórica, acarrea innumerables riesgos. In-
tentar explicar las diferencias de comportamiento a través de la estruc-
tura mental o de carácter social puede llevarnos a difuminar los agentes
individuales en un pasado donde los hombres no se comportan de
modo «específico» sino «según el grupo». Aquí radica uno de los ma-
yores interrogantes que entrañan la mayoría de corrientes historiográ-
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11. L. FEBVRE, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle: la religión de Rabelais, Paris
1942.

12. M. BLOCH, Les rois thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel attribué a la puissan-
ce royale particulièrement en France et en Angleterre, Paris 1961.

13. P. BURKE, La revolución historiográfica francesa..., p. 36.



ficas del siglo que acabamos de concluir. ¿Quién es el verdadero agente
de la historia, los individuos o los grupos? No hay duda que si sólo
abordamos las tendencias sociales, culturales o religiosas éstas no pue-
den ser analizadas de la misma manera que los acontecimientos con-
cretos y, por tanto, se requiere una presentación más estructural. Y en
el fondo, sigue viva la cuestión del determinismo, es decir, cuál es el
grado de elección del agente histórico, encasillado en estas estructuras
sociales, económicas, culturales y mentales14. Todo ello nos puede ha-
cer olvidar la realidad total del hombre, su existencia, su complejidad,
su riqueza. En una interesante contribución a las «II Conversaciones
internacionales de Historia, de la Universidad de Navarra», Gonzalo
Redondo propone un cambio de perspectiva reivindicando a la «perso-
na» como único y verdadero agente de la historia, descartando la con-
cepción del hombre como mera partícula de la colectividad, así como
también el hombre solamente individual por ser «conceptos erróne-
os»15. Sólo si se parte de la autocomprensión del hombre como persona
podremos explicar lo que al hombre le sucede. Y esto es fundamental
para poder captar su dimensión religiosa. Los planteamientos de la
nueva historia caen frecuentemente en el reduccionismo al abordar a la
religión como una realidad condicionada únicamente por la imbrica-
ción de unos intereses económicos, sociales o culturales en el marco
mental de una determinada sociedad. El distanciamiento provocado
por la búsqueda de una supuesta objetividad, ha desembocado en la
restricción del objeto de análisis en datos o hechos fenoménicos, sin te-
ner en cuenta la dimensión trascendente. Si sólo inscribimos a la reli-
gión, y más concretamente al cristianismo, en los parámetros propios
de una corriente cultural sin más, de la cual sólo nos interesa ver cómo
«funciona» en el ámbito de la vida social a través de unas categorías an-
tropológicas ya predeterminadas, estamos haciendo, a mi entender, un
flaco favor a la aspiración de elaborar una historia que pretende ser to-
tal. Se nos escapan de estos enfoques cuestiones tan determinantes
para la religiosidad como son la libertad, la conciencia, el componente
de irracionalidad, y, en definitiva, la dimensión sobrenatural de la per-
sona. No debe desprenderse de estas afirmaciones que la solución pasa
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14. Aunque la historia de las mentalidades se erige como una profunda reacción a los pos-
tulados deterministas de Braudel, representantes tan destacados como Le Goff no niegan la
existencia de unas estructuras mentales (habla de mentalidades de segundo nivel) que están
por encima, incluso, de las representaciones y de las imágenes mentales comunes de una de-
terminada época. Estas representaciones (mentalidades de primer nivel) se combinan y orga-
nizan en sistemas organizados conformando unas estructuras mentales que subsisten a la in-
fluencia de las corrientes culturales (J. LE GOFF, Les mentalités: une histoire ambiguè, en Faire
de l’histoire, t. III, Noveaux objects, Paris 1974, pp. 76-94).

15. G. REDONDO, La persona, agente de la historia, en Actas de las II Conversaciones inter-
nacionales de Historia, t. II, Pamplona 1985, p. 50.



por un ahondamiento en la psicohistoria para poder explicar la sensi-
bilidad religiosa como si se tratase de un sentimiento interior que bro-
ta de uno mismo de forma innata. Adentrarnos en categorías propia-
mente del psicoanálisis equivale a reducir la religiosidad a reacciones
psicológicas orgánicas ante determinados temores o traumas, lo que
supone confundir erróneamente la dimensión sobrenatural con el aná-
lisis del inconsciente.

Lo que falta en algunos planteamientos historiográficos es una ca-
pacidad de comprender «desde dentro» que nos permita abarcar las
tres dimensiones de la persona humana (la relación consigo mismo,
con la sociedad, y con lo trascendente). De aquí no debe deducirse que,
por ejemplo, sólo el creyente puede ser el único historiador válido para
abordar con garantías la Historia de la Iglesia, ni mucho menos. Sólo
reivindico una cierta actitud religiosa que entiendo necesaria a la hora
de tratar cuestiones que tocan el núcleo misterioso de la existencia, que
afectan a las verdades últimas de la persona humana (persona que, no
lo olvidemos, se autoposee, se autogobierna y se autodetermina, y, por
lo tanto, es capaz de distinguir para poder decidirse). Debe entenderse
por actitud religiosa aquella comprensión, aquella sintonía, que el pro-
pio Max Weber añoraba cuando confesaba que le faltaba una necesaria
musicalidad religiosa. Pongamos un ejemplo. A través de un enfoque
antropológico, cultural, incluso desde la historia de las mentalidades
podemos dibujar con líneas muy detalladas la vida burguesa de las ciu-
dades italianas del siglo XII. Podemos llegar a determinar cuál era la
renta media de una familia acomodada (sus ingresos concretos, sus
gastos...), qué vestía un hombre de la época, qué comía y bebía, cómo
le influía el gobierno político de la ciudad o las corrientes intelectuales
dominantes, qué aprendió en su infancia, qué libros leyó, a qué se de-
dicaba en el tiempo libre, cuál era su actitud frente al matrimonio, la
muerte, y así hasta un interminable etcétera. Todo ello nos sirve para
conformar un cuadro en el que se acoplarían innumerables burgueses
que actuarían condicionados por una misma mentalidad colectiva que
teóricamente priorizaba el lucro y el enriquecimiento propio. Pero es-
tos esquemas se rompen en pedazos al intentar explicar la radical con-
versión de Francisco de Bernardone, hijo de una acomodada familia
burguesa, en «il Poberello de Assisi». Y en la historia de la Iglesia tene-
mos infinitud de casos similares en que la minuciosa investigación de
las fuentes, las innumerables estadísticas y los más detallados análisis
sociales no pueden ofrecernos una explicación satisfactoriamente com-
prensible de estas vidas excepcionales y de su fe.

Pero, además, los planteamientos analíticos nunca podrán abarcar
la auténtica dimensión del cristianismo si lo reducen a una simple co-
rriente cultural, doctrina o teoría. Los cristianos no constituyen un
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grupo humano unido por unas mismas inquietudes y que practica
unos determinados ritos en búsqueda de un ser trascendente superior.
No se trata de un determinado modo de vivir que se ha conformado a
través de un desarrollo pormenorizado de unas creencias o mentalida-
des primitivas de las que tanto gustaban teorizar los filósofos del s.
XVIII. No es sólo el descubrimiento de un ser supremo a través de la
contemplación del mundo que le hace maravillarse ante lo extraño. Si
se me permite la expresión el «punto de arranque» del cristianismo es
otro, radicalmente distinto: Dios se ha revelado, se ha dado a conocer,
y con total plenitud en Jesucristo. El Dios inaccesible se hace hombre,
visible, y, a través de la encarnación, entra en la Historia. Dios habla, se
manifiesta, con contenidos concretos, lo que permite que sea factible
una relación del hombre con un Dios que se puede conocer y por tan-
to que se puede amar. Dios se revela asímismo con gestos humanos in-
teligibles para el hombre pero sin dejar de ser Dios. De esta forma se
entiende el papel de la Iglesia, la cual se erige en custodiadora del de-
pósito intangible de la verdad revelada para evitar que sea encauzada
en los moldes de una cultura determinada. Es en este punto donde en-
tiendo que los métodos empírico-analíticos «fracasan» al olvidar lo que
diferencia al cristianismo de las demás religiones, es decir, la revelación
«positiva» de un Dios personal que busca a cada uno de forma indivi-
dual y que se ha dado a conocer de forma visible inmiscuyéndose en la
historia de los hombres. Además, las Sagradas Escrituras, la tradición
viva de la Iglesia, así como una progresiva reflexión de la verdad eterna
a través de los trabajos teológicos, han permitido que la fe cristiana no
se adscriba propiamente en los cánones y parámetros de una determi-
nada época o cultura, lo cual implica la imposibilidad del historiador
de abarcar la auténtica dimensión histórica del cristianismo si se conci-
be ésta como un sistema de creencias que responde a una mentalidad
colectiva encorsetada en una sociedad, cultura o civilización concreta.
La defensa de los dogmas, de lo más sustantivo de la fe, ha impedido
que la vida cristiana se confunda con unas meras costumbres sociales.
En otras palabras, el cristianismo ha perdurado a lo largo del devenir
histórico sin identificarse con un modo de vida preestablecido puesto
que la fe cristiana está destinada, desde su origen, a desbordar cual-
quier condicionamiento cultural. No existe la cultura cristiana, sino
que el mensaje que ha recibido y que ha transmitido la Iglesia a lo lar-
go de los siglos, está abierto y dirigido a todas las culturas puesto que
subyace un anhelo de universalidad y de transformación del mundo.

* * *

En definitiva, si negamos el protagonismo de la persona en el em-
pleo de un método histórico-crítico que decide, además, obviar la exis-
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tencia de la recepción de un núcleo inalterable, intangible, el único re-
sultado posible es el de una vulgar caricatura de la Iglesia como mera
asociación que se mueve única y exclusivamente por unos intereses so-
ciales, económicos o culturales, mutilando su verdadera dimensión,
que sólo puede entenderse si somos capaces de partir de unas premisas
fundamentales que nos permitan como mínimo «captar» la acción so-
brenatural, no sólo en el origen de la Iglesia, sino también en su misión.
Encasillarnos en una historia bidimensional sólo puede proporcionar-
nos estar permanentemente bordeando el abismo de una sociedad des-
humanizada, sin rostro, sin alma.
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