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Dejando aparte las fuentes inspiradoras de los textos tirsianos!
y de Calderén que se pueden hallar en numerosos tratados y tex-
tos poéticos, estudiados por varios criticos y en los que no vamos
a entrar ahora? y que se remontan a Homero y Ovidio, Estacio y
seguramente las versiones de las historias mitoldgicas mas moder-
nas de Boccaccio, Natal Comite y otros tratadistas, incluso més
cercanos como Pérez de Moya y Baltasar de Vitoria para el caso de
Calderdn, tanto un autor como otro elaboran sus adaptaciones con
unos caracteres novelescos y dramdticos completamente nuevos,
puesto que la historia original no deja de ser anecdética y sin en-
carnadura literaria prominente, salvo quizd en el texto inacabado
de Estacio. Ya Apolodoro en su Biblioteca la resume asi mejor que
nadie, aunque sea de manera excesivamente sucinta:

Cuando Aquiles tuvo nueve afios, Calcante declaré que Troya no
podria ser tomada sin él. Tetis, sabiendo que pereceria si participaba en
la guerra, lo vistié de mujer y se lo confié a Nicomedes como una mu-
chacha. Criado alli, Aquiles yaci6 con Deidamia, hija de Nicomedes,
y engendré un hijo, Pirro, llamado més tarde Neoptdlemo. Odiseo,

! Para la comedia tirsiana, véase Enrique Duarte y Luis Galvin, 2008. Citaré
por la edicién de Palomo, 1971.
2 Véase un resumen de ellos en Alvarado, 2013, pp. 46 y ss.
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denunciada la presencia de Aquiles en casa de Nicomedes, lo bus-
¢6 alli y lo descubrié mediante el son de una trompeta. Asi es como
Aquiles fue a Troya’.

En sustancia este es el punto bésico, la anécdota podriamos de-
cir, que sirve a los dramaturgos para desarrollar unas historias muy
diferenciadas la una de la otra, como ahora veremos.

Tirso frecuenté muy poco el tema mitoldgico y esto se echa de
ver incluso en esta obra del Aguiles*, quiza tinica en el género tir-
siano de la comedia mitoldgica, en la que lo de menos es el aspecto
clésico de la fidelidad a las fuentes y al espiritu de los textos anti-
guos y lo que mds importa es el juego escénico, los elementos c6-
micos que lo rodean y los avatares que se producen por el disfraz
del protagonista, es decir todos elementos definitorios del género
comedia. A su vez, lo que caracteriza al texto tirsiano es una es-
tructura abierta, ya que la obra queda inacabada, anuncidndosenos
una segunda parte, que parece no se llevé a cabo nunca; pero esto
significa que los aspectos graves que podrian haberse tratado en
esta, tal como parecia indicarse por el desarrollo de la accién, no
llegaron a realizarse jamds. Tirso desde el principio opta por un en-
foque visual que a veces roza lo cémico y aun lo grotesco. El tema,
sobre todo desde el punto de vista escénico, no solo daba para ello,
sino que un esencial hombre de teatro como era Tirso, no podia
desdefiar estos aspectos que tan bien iban con su especifico tem-
peramento para la comedia. La historia de un Aquiles vestido de
mujer podria ser un elemento de equivocos interiores o exteriores.
Tirso se f1j6 en ambos pero dando relevancia visual a lo grotesco
en ocasiones, acerca de la circunstancia exterior.

El Mercedario plantea la historia estableciendo un precedente
y paralelo de Aquiles con Ulises. Segtin estos, el otro héroe de
la guerra de Troya del lado griego, Ulises, inicia el aspecto de la
negativa del héroe para no ir a la guerra, pero también introduce
la cuestién cuasi-parddica del tema, que ya desde el arranque de
la comedia hace su aparicién en este episodio inicial. Sin embargo
el tono llama a equivoco, pues comienza con unas silvas un tanto
solemnes y cultistas en un didlogo entre Ulises y Nicandro acerca

3 Apolodoro, ed. 2001, p. 185.
* Palomo, 1971.
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de la guerra de Troya y de su necesidad de marchar a ella tras des-
pedirse de Penélope y Telémaco. Tanto Nicandro como Telémaco
le instan a que no vaya. En estas escenas iniciales se ve a Ulises
azotandose y diciendo necedades y disparates absurdos para ha-
cerse el loco y no tener que ir, aunque Palamedes indica, por si el
espectador no estaba avisado, que todo es ficcién y engafo, pues
Ulises es cauteloso y finge locura. Al igual que esto, aparece luego
sembrando sal, aunque Palamedes para mostrar que no estd loco le
dice que es bueno regar el campo con la sangre de su hijo a lo que
este se niega descubriéndose la verdad y restaurdndose el honor de
Ulises con esta argucia salomdnica. Un Ulises, como se ve, no tan
listo como asevera la tradicién. Paralelamente Aquiles aparece con
Quirdn, quien por mediacién de Tetis trata de educarlo como es
debido, ya que se crié en unos montes en estado salvaje. Aquiles
encuentra en los montes a Deidamia y se enamoran, pero ella tiene
que obedecer a su padre Licomedes y casarse con otro. Mientras,
Aquiles sale llorando por haber perdido a Deidamia, no obstante,
su madre, Tetis, le asegura que la recobrard para él. Garbén es un
gracioso que dice disparates y groserias. Cuando Aquiles pierde
de vista a Deidamia, y pregunta a Garb6n dénde estd, este le con-
testa que estd haciendo «cierta necesidad / que él no puede hacer
por ella» (I, vv. 934-935) y cuando el héroe insiste, le dice que se
estd atando una liga o si no que estard «espulgandose» (I, v. 945).
O referencias ficiles al nombre de Tetis por la «Reina Tetas» (I,
v. 354). O el chiste tan socorrido de «Nicomedes, Nicenades» (II,
vv. 330-331). Como se ve, ejemplos todos que sin duda pueden
provocar hilaridad.

Aquiles, vestido con tocas y sayas, y calzado con chapines,
aprende de su madre a hacer reverencias femeniles para cuando
visite al rey. En una de estas «Cdese de los chapines» (I, acot. v.
144), lo que debia ser una situacién especialmente jocosa y que da-
ria mucho juego escénico. Asi disfrazado, Aquiles, se presenta con
el nombre de Nereida ante Nicomedes y Lisandro y por supues-
to Deidamia, quien no parece reconocerle. Mientras tanto Ulises
ha ido a la corte vestido de mercader sospechando que Aquiles
puede estar alli encubierto. El colmo de la situacién equivoca se
alcanza cuando Lisandro, el pretendiente de Deidamia, muestra
tal admiracién por la belleza de Nereida (Aquiles) que termina por
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declararse a él, alo que este contesta: «Oh, mal haya / el disfraz
e infame saya / que me afrenta y afemina» (I, vv. 586-588), mien-
tras le estruja la mano hasta hacerle gritar de dolor y le golpea con
la espada de esgrima. Pero la situacién del equivoco, con ribetes
homosexuales, se produce, sobre todo, cuando Aquiles se declara
a Deidamia sin revelarle que es hombre. Aquiles decide someterla
a un juego femenil que consiste en simular que estdn las dos ena-
moradas y asi declararse de forma fingida. Es un juego de equi-
vocos sexuales realmente sugestivo y encantador. Al final termina
por revelarle su identidad. Mientras Deidamia peina los cabellos a
Aquiles y le hace unas trenzas (II1, v. 276), una voz canta la leyenda
del afeminamiento de Hércules lo que hace que Aquiles se revuel-
va reaccionando al verse en situacion similar; reaccién que llega al
limite cuando en un espejo se ve vestido de mujer, entonces, en ese
momento, Ulises ha hecho tocar alarma a los gritos de viva Grecia
y muera Troya. Acuden todos, Aquiles se viste de hombre y Ulises
le reprocha que se haya dejado arrastrar por Cupido. Entonces
la accién de la comedia da un giro inesperado. Deidamia sigue a
Aquiles al campo de batalla, pero este ha conocido a Policena de la
cual se siente atraido ante los celos de Deidamia. Héctor desafia a
Aquiles. Y bruscamente acaba la obra. Se anuncia una segunda par-
te que probablemente, como hemos dicho, nunca se escribi6é que
se sepa. Es dificil juzgar el valor de una obra que ha quedado in-
completa en la intencién del autor, aunque haya una parte acabada.

Los valores que vemos aqui son de forma prevalente cémicos y
de situaciones semi-humoristicas, y no vemos el sentido heroico que
acompanaria con toda probabilidad a la segunda parte de la accidn si
esta se hubiera completado. La trama tal como estd concebida queda
no solo incompleta sino incongruente con la historia de los amores
de Aquiles y Deidamia, pues los celos que se introducen al final en-
tre esta tltima y Policena no forman parte ni de la historia principal
narrada, ni del espiritu del personaje, enamorado de Deidamia sin
vacilacion. Solo se explican porque Tirso tuviera en mente un desa-
rrollo cierto de esa segunda comedia de la cual formaria parte con
todo su sentido. Si esta obra se representase hoy dia habria sin duda
que adaptarla en estos ultimos versos o con mds precisién acabarla
cuando se revela la identidad de Aquiles por la musica de guerra. Por
otra parte, Tirso, acudiendo a sus infinitos recursos cémicos, ha ela-
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borado una comedia llena de episodios jugosos y llenos de atractivo
que en escena serfan aun hoy de una gracia y un espiritu escénico
lleno de sugerencias atrevidas y picantes. Recordemos, por ejem-
plo, que cuando Aquiles muestra su confianza con Deidamia como
prima suya con el nombre de Nereida, Lisandro, celoso, sefiala las
costumbres de las dos supuestas damas describiendo las atenciones
de Deidamia con Nereida:

Ella la viste, la toca,

la adorna, peina y regala
en el estrado, en la sala;
por manos, ojos y boca,

[..]
su lado ocupa en la mesa,

su lado usurpa en la cama.

Siempre abrazadas, por Dios. (I11, vv. 33-41)

Doiia Blanca de los Rios, cuya ceguera por Tirso es ya legen-
daria, no lo estuvo tanto como para justificar ese final que cambia
el tono y hasta género de la obra, pero si lo estuvo una vez mas
cuando le parecia una virtud «el fuerte cufio espafiol» de Aquiles,
que ademds segin ella «presagia a Segismundo», afiadiendo «ade-
miés algo que no abunda en Lope ni en Calderdn: [el cardcter],
la psicologia de concrecién y reciedumbre simbdlica» (1946, 1, p.
1901). Dejando aparte la idea de caricter y de concrecién simbdli-
ca que parecen contradictorios, el lector desprejuiciado puede, tras
una lectura atenta de la comedia, observar donde estd ese caricter
que le atribuye la autora al persona]e de Aquiles, que no es ni la
sombra de sus origenes ni un personaje acabado en ningin aspecto
que podamos considerar como no sea el grotesco (hoy se veria asi
al menos, los ejemplos que hemos dado pueden atestiguarlo). Pero
dejando de lado las veleidades un tanto anticuadas de la ilustre au-
tora, la obra de Tirso se mantiene viva en otros aspectos que hemos
tratado de sefialar como son los referentes al humor escénico y al
enredo de situaciones y personajes.

La comedia calderoniana El monstruo de los jardines, o como su
editora moderna prefiere La dama y galin Aquiles®, tiene otro tono y

® Véase Alvarado, 2013, edicién por la que citaré. Aqui mantenemos el nom-
bre clésico de EI monstruo de los jardines que el autor prefirié para su edicién
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otra estructura. A Valbuena Briones, entre otros, no se le escap? la re-
lacién entre los dos autores y obras, si bien matizé que «comparados
los Aquiles de una y otra pieza, el de Tirso aparece como un bosquejo
tosco de caracteristicas brutales muy distante de la cortesania y qui-
z4 también del manierismo elegante, del protagonista calderoniano»°.
Por el contexto, creemos que Valbuena interpreta manierista a la
manera pictérica de Rubens en el cuadro Achilles entre las hijas de
Lycomedes que se conserva en el Museo del Prado y al que el critico
se refiere poco antes. Las pdginas que escribié Valbuena sobre esta
obra concreta de Calder6n, como veremos luego, nos siguen pare-
ciendo enormemente acertadas. Cuando sefialamos lo de «otro tono
y otra estructura» para la obra del autor de La vida es suerio, no lo
hacemos dejando caer una frase mds o menos oportuna, lo hacemos
con plena conciencia de lo que afirmamos. Ya el comienzo de la obra
es de un efecto dramdtico notable aunque sea un tépico utilizado por
Calder6n en muchas ocasiones. Nos referimos a una tormenta en el
escenario seguida de un naufragio. Es un impacto en la atencién del
espectador, pero Calderén no acaba ahi su sentido del especticulo
sino que nos lleva rdpidamente a otra situacién, si no tan intensa, si
mds asombrosa: los protagonistas hasta ahora (Lidoro y Libio) se en-
cuentran al llegar a tierra con el lamento de un hombre que clama
«jAy misero de mi! jAy, infelice!» (esta si que es una referencia a La
vida es sueno). Se trata de Aquiles, que yace encerrado en una roca.
Cuando Lidoro encuentra a su criado Danteo, le narra sus desgracias
que acabaron con el naufragio el cual se nos describe nuevamente, esta
vez de palabra. Insisto en estos detalles porque forman parte sustan-
cial de lo que hemos llamado el «tono» de la obra: especticulo, asom-
bro, admiracion, tensién dramatica. Esto es lo que la diferencian de la
comedia tirsiana. Pero el autor parece no sentirse satisfecho a la hora
de acumular horrores y pronto tendremos un terremoto que deja a
todos confundidos y ahora a Ulises espantado: ha salido del templo al
oir la voz de Marte, quien ha dicho:

Troya serd destruida
y abrasada por los griegos,

candnica de la Cuarta parte de comedias nuevas de 1672 con prélogo de él mismo
y al que hace referencia en varios lugares del texto.
¢ Valbuena Briones, 1965, p. 387.
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si va a su conquista Aquiles

a ser homicida de Héctor.

Aquiles, humano monstruo

de aquestos montes... (vv. 422-427)

Antes nos hemos enterado por Danteo que Peleo forzé a Tetis
y esta destruy6 cuanto pudo dejando una cueva cerrada con un pe-
fasco de donde salen «quejas, ansias y lamentos» (v. 359). Por otra
parte, Deidamia, la hija del rey nos dice que odia a los hombres y
que su padre quiere casarla con uno. Mientras duerme Deidamia,
Aquiles, que ha salido de la cueva cubierto de pieles, la ve e inme-
diatamente se siente subyugado por su belleza. Corre el rumor de
que Deidamia estd en los brazos de una fiera, mientras Aquiles,
temeroso de su madre Tetis, regresa a la gruta. Es imposible acu-
mular tantos episodios asombrosos en un acto. Que Aquiles es un
nuevo Segismundo estd fuera de toda duda, como ha visto cual-
quier lector o critico de la obra. Lo mismo podriamos decir de su
relacién con Deidamia, que serfa una nueva Rosaura.

En el segundo acto, Tetis revela a este su identidad y le acon-
seja que si quiere conquistar a Deidamia que se disfrace de dama
y se haga pasar por Astrea, la prima de aquella que perecié en el
naufragio referido. Con ello le librard de su fatal destino (morir
en la guerra de Troya) y conquistar su propia felicidad. Es lo que
hard Aquiles mientras Ulises le busca para que vaya a la guerra.
La princesa, que tiene que casar con Lidoro, se lamenta de su des-
tino ante su prima (Aquiles). Todo esto, que en Tirso era desme-
nuzado parsimoniosamente con detalles familiares y ridiculos, en
Calder6n esta reducido sobriamente y nunca tenemos detalles ca-
ricaturescos de su disfraz, ni chistes groseros. Aquiles se ha confe-
sado a Deidamia y no tarda en aparecer vestido como galdn, quien
se enfrenta con Lidoro por el amor de ella. Mientras, Ulises, dis-
frazado de mercader, ofrece joyas a Astrea, pero Aquiles, en lugar
de aceptarlas, se fija en unas armas que muestra el mercader y se
apropia de ellas. Cuando Aquiles se revela como hombre y se tiene
que despedir de la corte y de sus afectos dice:

Adiés, teatro funesto
donde mi primer amor
representd sus afectos;
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adiés, bastardos adornos,

de mi cautela instrumento;
adiés, flores; adios, fuentes;
adiés, Deidamia. (vv. 3200-3206)

Estos versos de despedida recuerdan irremediablemente a los
conmovedores de Cervantes en el prélogo del Persiles, autor tan
querido de Calder6n. Y precisamente a partir de aqui ya se plantea
el dilema de la eleccion entre el amor y el deber. Naturalmente el
dramaturgo adereza esta terrible disyuntiva con mtsicas opues-
tas en una larga escena en la que prevalece el espiritu heroico, y
Aquiles decide marchar a la guerra movido, como dice, de un lado,
por el compromiso de Deidamia con Lidoro, y de otro, salvar su
vida del destino fatal del hado. La tensién de la escena es mdxima
cuando vacila y, ora desea salvar su amor, ora su honor. El conflic-
to concluye con la llegada de Tetis «sobre un caballo marino, en
ondas de mar» (v. 3335 acot.) quien dice la circunstancia de su hijo
obteniendo este el perdén del rey, la renuncia de Lidoro y la mano
de Deidamia.

La concepcién de la obra calderoniana responde a la grandiosi-
dad del tema. Aqui apenas ha lugar al humor en los criados Libio
y Danteo que son mds bien cémplices de sus amos y segundos de
sus avatares. Aqulles, aunque salvaje, no pierde nunca la dignidad
heroica, y lo mismo en su amor que en su honor se muestra deci-
dido, prudente y sabio. El estilo responde perfectamente a esa con-
cepcién con versos sonoros y situaciones extremas como hemos
visto, preferentemente en la primera jornada. En las otras jornadas
la tensién es mas profunda e intima cuando se plantea sobre todo
la duda de la accién. El valor de los opuestos alcanza en la obra
una dimensién tragica. Por un lado el deber, por otro la apariencia,
lo femenino y lo masculino enfrentados, que algunos han querido
ver como la doble faz del héroe, tal dice Hugue Didier cuando
afirma en un sugestivo estudio sobre lo femenino en Calderén’
«Aquiles es Astrea y Astrea es Aquiles» lo mismo que la dualidad
Segismundo-Rosaura, solo que aqui formando una unidad indes-
tructible. No estoy muy convencido de que «acudamos a lo eterno:
a lo femenino», que da titulo a su trabajo, sea la conclusién calde-

7 Didier, 2001, p. 58.
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roniana. Mds bien Calder6n a lo que acude siempre es al sentido de
responsabilidad y a vencer al destino con una decisién prudente,
como en La vida es suerio. El paralelo con esta obra puede iluminar
el sentido del Aquiles, pero también tergiversar su originalidad.
Calder6n més que ilustrar un problema moral, que lo hace, quiere
ante todo hacer una obra de teatro que conmocione al espectador
con mil recursos de la accién y elementos de tension, reforzados
por unos versos y una musica que abrace las dos circunstancias
mds extremas y opuestas de la vida: el amor y la guerra. Y lo hace
tratando de conciliar lo més dificil: la armonia entre ellos. Creo
que no hay extremo que bascule hacia un lado u otro. Su habi-
lidad para lograr esa armonia es perfecta. Y si el tono de la obra
del que habldbamos es heroico, la composicién es un prodigio de
perfeccién. Decia Valbuena que «la estructura de EI monstruo de
los jardines es muy superior a la de su antecedente»®, lo que es tan
obvio que resulta increible que dofia Blanca de los Rios afirmase:
«Y Calderén, que pisaba siempre sobre las huellas de Tirso, en su
imitacién del Aquiles, en El monstruo de los jardines, quedé como
en sus otras reproducciones y aun plagios de Téllez, inferior a su
modelo»’, aunque no da ninguna razén de por qué cree que es asi.
Un reproche que se suele hacer al teatro mitoldgico de Calderén es
el de que la utilizacién de los recursos formales va en detrimento
de su contenido. Creemos que esto no es cierto. Mas bien lo que
hace Calderdn en su teatro mitoldgico es potenciar ese contenido
con el refuerzo de los recursos formales, verbo y musica, mds es-
cenografia. La representacién que se hizo en Almagro (afio 2000)
de esta obra con esos aderezos lo demostrd, convirtiendo en una
verdadera obra de arte lo que en realidad ya lo era sobre el papel.
Pero ademds Calderdn renueva el esquema inicial de Eco y Narciso
(similar por otra parte al de La vida es sueno): el hijo yace preso
por designio de la madre que no quiere romper el vinculo um-
bilical, como ya vieron entre otros Parker y Neumeister'®. Esto,
que podria parecer comun recurso rutinario, en cada obra tiene
un matiz diferente. Cuando Aquiles llega a la pubertad rompe la
roca que cubre su encierro (es decir rompe desde el punto de vista

¥ Valbuena, 1965, p. 387.
 De los Rios, 1946, 1, p. 1902.
191991, p. 119 y 2000, p. 209, respectivamente.
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psicoanalitico con el énfalos que le une a la madre y va a buscar a
la mujer, que halla en Deidamia). Al final la armonia del cosmos
rota por su huida queda restaurada por la aparicién de Tetis, quien
une los opuestos amor-guerra. Como ha dicho muy acertadamente
Neumeister:

Una vez mis vemos como Calderén reinterpreta el mito de la
Antigiiedad hasta llegar a su sustancia [...]. Ciertamente el descubri-
miento (por medio de la artimafia de Ulises) conduce a Aquiles al
camino hacia Troya, pero al mismo tiempo le facilita la mujer amada,
quien en el mito s6lo habria significado deshonra sin fama. Todavia
en Tirso de Molina, el drama de Aquiles concluye consecuentemente
con la infidelidad del héroe, quien de esta manera se desprende de la
atencién de la mujer. Calderén en cambio, asigna al amor un papel
que permite el enlace con la fama en la guerra y, lo que es mis, se vuel-
ve condicidn previa para ella. S6lo con la declaracién de su amor hacia
Deidamia, Aquiles se hace digno de ir a Troya; el amor —entendido
cristianamente— deviene poder de la historia universal'’.

Dejando aparte la idea de que Tirso concluye de esa manera
(puesto que su conclusidn es solo temporal) hay que reconocer lo
que adelantibamos antes de la perfeccion formal y de sentido de la
obra calderoniana, que con extrema habilidad ha conseguido la ar-
monizacién de los opuestos, que, por otra parte, redondea, si ello
es posible, con esta afirmacidn del amor, presente en casi todas sus
obras dramdticas de tema mitoldgico especialmente.

La obra de Tirso parte de otros presupuestos muy distintos.
Tirso tiene que jugar con la falta de elementos escenogrificos, y
tiende no tanto a la vena heroica como a la irénica y humoristica.
Es otro concepto y otro punto de vista, ni inferior si superior. Hay
que juzgar su obra desde una perspectiva temporal y hay que tener
en cuenta que se trata de una obra inacabada y por tanto incom-
pleta formalmente. Si la consideramos como una unidad completa,
el texto mismo nos desengafiard haciendo ver que la incongruencia
estructural es solo el ardid para justificar una continuacién. Cémo
habria sido el Aguiles de Tirso si este lo hubiera concebido como
una unidad absoluta en un convencional juego de tres actos sin
mas, es algo que se escapa a nuestro posible juicio actual, mas no

' Neumeister, 2000, p- 209.
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se puede dudar de la perfeccidon estructural de las obras de Tirso,
de las que tenemos un enorme caudal de las mismas. Si bien el
Agquiles no deja de ser un tanteo digno y precursor, con sus valores
peculiares especificos de caricter escénico, no halla sin embargo
la 16gica culminacion formal y de significado mdis que en el drama
calderoniano El monstruo de los jardines.
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