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En estas breves páginas, me propongo informar de dos puntos re­
levantes que afectan al texto del auto sacramental de Calderón conocido 
habitualmente como La Segunda Esposa y Triunfar Muriendo1. El 
primero atañe a la Habilidad del texto que nos ofrecen las ediciones. El 
segundo consiste en la existencia de una versión distinta, posiblemente 
anterior, más breve, menos compleja y más alusiva a los hechos his­
tóricos de que se sirvió Calderón al escribir este auto. Me refiero a las 
segundas nupcias de Felipe IV con Mariana de Austria. Seguidamente 
entro en detalles y procuraré rematar con algunas reflexiones y una hi­
pótesis a modo de conclusión. 

1. Hay cuatro ediciones del auto La Segunda Esposa, dos del XVIII 
y dos del XX2. De las cuatro, sólo la más reciente tiene en cuenta el 

Este texto fue leído en el X Congreso Internacional de Hispanistas de 
Barcelona (agosto de 1989). 

1. Adelanto aquí algunas noticias que trataré más detenidamente en la 
edición crítica de este auto, que preparo actualmente. 

2 . Autos sacramentales..., (ed. P. Pando y Mier), VI, 9, Madrid, Ma­
nuel Ruiz de Murga, 1717, 293-320. Autos sacramentales..., (ed. J. 
Fernández de Apontes), IV, 9, Madrid, vda. de Manuel Fernández, 1759-
60, 295-323. Obras completas, (ed. A. Valbuena Prat), III, Madrid, 
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texto del autógrafo calderoniano de este auto contenido en un volumen 
de la Biblioteca Municipal de Madrid (Ms. 1255, 8, fols. 208r-235v). 
El auto lleva al final una fecha procedente de la censura, que es 6-IX-
1671. 

Tras examinar detenidamente este autógrafo se comprueba que sus 
lecturas son excelentes y al mismo tiempo quedan en evidencia las 
deturpaciones perpetuadas desde la edición príncipe de Pando en 1717. 
Diez Borque, en su espléndido estudio-edición, maneja el autógrafo 
pero con un criterio ecléctico que no comparto y que, si bien rescata un 
buen número de lecturas correctas, le lleva a separarse de él, creo que 
equivocadamente, en algunos puntos, de mayor o menor monta. En 
definitiva, la situación actual, desde mi punto de vista, es que aún no 
conocemos el texto auténtico de este auto calderoniano. 

Paso a dar algunos ejemplos de las corrupciones más notables que 
todavía permanecen y que me propongo restaurar en la edición crítica 
que me ocupa actualmente. 

— El auto comienza con un parlamento de amplísima sintaxis en 
que el Rey describe alegóricamente la Iglesia como un inmenso alcázar 
que se eleva hasta el cielo. Se trata de una única oración que ocupa 30 
versos. Tras dos cláusulas subordinadas introducidas por "Ya que", con 
sus correspondientes verbos "se nos pasa" (v. 33)3 y "es altiva" (v. 
39), y otras dos más breves, llega el verbo principal "saber espero" (v. 
45). Pues bien, esta lectura de la complicada pero coherente sintaxis 
calderoniana, sólo puede hacerse a partir del autógrafo puesto que los 
primeros editores, perdidos quizá en la selva lingüística, leyeron, en 
lugar de "es altiva imagen fuerte", "esta altiva imagen fuerte". 

— vv. 215-19: La Muerte, informada con espanto de que el Rey, 
muriendo, destruirá la Muerte, dice: "que en lo mortal de mi inmortal 
poder". El texto del autógrafo presenta una tilde bien marcada sobre 

Aguilar, 1952; reproducida en P. CALDERÓN Obras (Teatro doctrinal y 
religioso), ed. A. Valbuena Prat, Barcelona, Vergara, 1965, 621-79. P. 
CALDERÓN Una fiesta sacramental barroca, (ed. J. M. Diez Borque), Madrid, 
Taurus, 1983. 

3 . Para facilitar, sigo la numeración de Diez Borque. 
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'mf que nos da una lectura mejor, en que 'mí es un pronombre seguido 
de una aposición: "que en lo mortal de mí, inmortal poder" 

— Señalo otros casos de pronombres cuya interpretación creo que 
debe revisarse: 

• "la ley de la Religión/ que le des" (vv. 60-70) Es "les des" 
pues se refiere a "cuantos" (v. 61). 

• "de tierra y mar le responden/ las salvas de sacros himnos" 
(vv. 1603-04). La lección del autógrafo es la correcta: "se responden", 
tal como se desarrolla la acción seguidamente (vv. 1609-36; cfr. vv. 
1621-22). 

• "la tierra y el cielo/ alegres les den" (vv. 1615-16). Es "la 
den", referido a la Nave del Mercader (v. 1612). 

• "que también a sus pies libre se mira" (v. 1700). Es "a tus 
pies", dicho por el Rey y referido a la Esposa. 

• "a la Gracia/ restituí sus placeres" (vv. 1798-99). No tiene 
mucho sentido devolver a la Gracia sus propios placeres. Es "tus pla­
ceres", o 'pecados', los del Hombre, que fueron perdonados y él vuelto 
a la Gracia. 

— La Muerte explica figuradamente su origen en el Edén y se re­
fiere a "los cuatro costados/ del solar en que nací/ una mentira de un 
áspid,/ un deseo mujeril,/ un horror inobediente/ y un homicidio infe­
liz" (vv. 283-88). A diferencia de los otros tres casos, difícil sería 
identificar a qué "horror" se alude. En realidad, sería imposible puesto 
que la lectura correcta es "error inobediente", el que cometió Adán 
aceptando el fruto prohibido. 

— Cuatro casos de morfo-semántica verbal: 

• vv. 44-45: "antes que en su fortaleza/ entremos, saber es­
pero.." La lectura auténtica es "antes que su fortaleza entremos", 
puesto que 'entrar', en su sentido de "ocupar a fuerza de armas" (Aut.), 
no necesita régimen preposicional como cuando significa 'penetrar, in­
troducirse en'. 
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• vv. 1375-78: "significan las cuestiones,/ las calumnias y mo­
tivos/ que movieron a ambos pueblos/ para impedir atrevidos". Debe 
leerse "que movieron ambos pueblos", "pueblos" es el sujeto gramati­
cal de "mover", que significa aquí "dar principio a alguna cosa (..) 
como mover guerra, mover discordia" (Aut., 6* acepción). 

• vv. 580-81: "Porque en ella dos [enemigos] que infiero/ talan 
poblado y campiña". El autógrafo dice, correctamente, "talar" puesto 
que Calderón está empleando una sintaxis latinizante con oración de 
infinitivo. 

• ¡ Ay de mí! Huyendo encontré, ¡Ay de mí! Huyendo encontré, 
de un horror, otro más fuerte. un horror, otro más fuerte 

(vv. 784-85) (autógrafo) 
Con la introducción de ese "de" Pando intentó aclarar lo que sim­

plemente precisa comprensión del paralelismo sintáctico: 'Huyendo un 
horror, encontré otro más fuerte'. 

• vv. 725-26 "Con solo esa dulce grave/ voz, que el sí pudo 
formar". El autógrafo, más metafóricamente, dice "firmar', que es lo 
propio de los contratos y compromisos. 

— Una simple coma, que omiten los editores y que en este caso 
Calderón se cuidó mucho de poner, oscurece o aclara un pasaje: vv. 
965-66 "Pecado- ¿quién da esa segunda vida?/ Confirmación- Quien lo 
es, Verdad y Camino". 

También la puntuación es decisiva en el verso culminante de la lu­
cha entre el Pecado y el Rey; los dos dicen a la vez: "Muere, pues 
muero contigo" (v. 1452). El autógrafo dice "conmigo" y acredita el 
gusto de Calderón por la transposición sintáctica: "Muere, pues muero, 
conmigo"4. 

—Tal como se editan los siguientes versos (1762-69), se intuye 
pero no se ve plenamente el sentido, en medio de una sintaxis coje­
ante: "aquel el Cordero es/ de Isaías que, inocente,/ sin dar un solo ba­
lido,/ al sacrificio se ofrece,/ de suerte que, si león/ en cordero se 

4 . Algunas copias manuscritas que entienden bien estos versos, 
leen: "Muere (pues muero) conmigo". 
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convierte,/ cordero de Isaac, que al monte/ con la lena al hombro as­
ciende". Por contra, el autógrafo ofrece una versión coherente, con pa­
ralelismo y zeugma del verbo "convertir", que se abre a la tradicional 
interpretación de Isaac como figura de Cristo que carga con el ins­
trumento de su sacrificio: "de suerte que, si león/ en cordero se con­
vierte,/ cordero en Isaac, que al monte.." 

Podrían puntualizarse otros aspectos que afectan a la métrica, a la 
conservación o no de las peculiaridades lingüísticas de Calderón, a la 
puntuación, para concluir destacando las cautelas que deben tomarse en 
la labor de edición de textos. En los pasajes que he expuesto se da una 
defectuosa transmisión que perjudica el sentido del texto. Sin embargo, 
son más numerosas aquellas modificaciones que no lo alteran; en esos 
casos, el texto puede entenderse, sí, y dice más o menos lo que 
Calderón quiso decir, pero está desfigurado, no es el texto que el autor 
dejó escrito. Así están las cosas en cuanto a la tradición textual de La 
Segunda Esposa y, por lo que sé, el panorama no es distinto en lo que 
concierne al amplio corpus de las obras sacramentales de Calderón. 

Por fortuna, en los últimos tiempos asistimos a una evolución de 
la crítica calderoniana que busca interpretaciones más profundas, menos 
ligadas a lo que de literario hay en el auto y más a su dimensión 
espectacular y festiva5. Ese es su ámbito propio y, por tanto, el que 
nos ha de proporcionar las últimas claves para su pleno entendimiento. 
En este momento quisiera llamar la atención sobre la necesidad de 
hacer compatibles esos progresos interpretativos con un esfuerzo por 
recuperar los auténticos textos de Calderón. Estas tareas son fatigosas, 
arriesgadas, poco brillantes y puramente anulares pero se demuestran 
absolutamente imprescindibles. ¿Cómo dar razón legítimamente de un 
autor o de un fenómeno artístico sin contar con la segura base de sus 
propias palabras? 

S. Vid. el esclarecedor y documentadísimo estudio preliminar de Diez 
Borque en Una fiesta sacramental barroca. 
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2. De las trece copias manuscritas que se conservan de este auto, 
hay6 dos que ofrecen una versión claramente distinta de las demás. Se 
trata de los manuscritos 16281 (R) y 15043 (RR) de la Biblioteca 
Nacional de Madrid. Ambos son copia de una misma mano, 
encuadernada independientemente y en limpio la segunda; formando 
parte de un volumen7 y con indicios de ser anterior, la primera. Los 
dos textos, R y RR, llevan por título únicamente La Segunda Esposa, 
incluyen el reparto con los nombres de los comediantes que hicieron 
cada personaje y una fecha tras elfinis: 30 de mayo de 1648. 

Todos los demás manuscritos que he podido ver, también el autó­
grafo, se titulan simplemente Triunfar muriendo. La copia que llamo 
R, por el auctor. Rueda, está incluida en el tomo 6 de una colectánea 
de autos de Calderón manuscritos, cuyo tomo 2 (BNM ms. 16277) re­
coge en cuarto lugar el "Auto sacramental alegórico Triunfar muriendo 
de D. Pedro Calderón". La letra que escribe los índices de los tomos es 
la misma en ambos casos. El colector, ante la diversidad de títulos, 
debió de considerarlos distintos sin atender a que el arranque de los dos 
autos es idéntico. Y en realidad acertó porque el examen de R y RR 
confirma que su texto, que llamaré SE, es una versión diferente de la 
contenida en los demás manuscritos, que llamaré TM, la única que co­
nocíamos hasta ahora. 

A continuación destaco las divergencias más notables entre SE y 
TM: 

— El personaje alegórico de Cristo no es el Rey (TM) sino el Es­
poso, la Esposa tiene una mayor intervención en los diálogos de SE 

6 . A las 11 que consignan K y R. Reichenberger en su Manual 
Bibliográfico Calderoniano (I y m, Kassel, Thiele & Schwarz, 1979 y 
1981) hay que añadir la existente en la Biblioteca de D. Bartolomé March 
(Autos Sacramentales..., copiados por Dionisio García de Toledo, VIII, 
fols. 80r-112v, Madrid, 1715) y la de Trujillo (ROMERA CASTILLO, J. y 
LORENTE MEDINA, A., "Dos nuevos manuscritos de autos sacramentales 
calderonianos". Calderón (Actas del Congreso Internacional sobre Calde­
rón y el teatro español del Siglo de Oro), I, Madrid, CSIC, 1983, 277-97) 
que aún no he podido examinar pero, por la descripción, parece filiarse 
junto a R y RR, es decir, la versión SE. 

7 . Los demás autos del volumen carecen tanto del reparto de actores 
como de fecha. 
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que en los de TM y el Pecado (TM) es personaje que vacila entre 
'Demonio' y 'Pecado' en SE. 

— Los versos en que el Matrimonio propone al Rey que tome 
nueva esposa (TM: 134-89), están sensiblemente alterados. Hay algu­
nos puntos textualmente poco claros, de donde infiero que el copista, 
que no da muestras de especial cultura, se enreda en la compleja sin­
taxis de un pasaje densamente alegórico. SE incluye algunos versos 
que suenan a homenaje postumo de la reina Isabel, sustituidos en TM. 
Se alude a la infanta María Teresa, única superviviente de los hijos del 
primer matrimonio. También se explica alegóricamente el parentesco 
de Felipe IV con su sobrina Mariana de Austria, versos ausentes de 
TM. 

— Tras cotejo de dos tercios del texto, da la impresión de que SE 
es una copia con múltiples variantes pero que se atiene al mismo plan 
estructural que TM. El último tercio (a partir de v. 1100) pone en evi­
dencia que estamos ante un caso de refundición. TM presenta numero­
sas amplificaciones y una mayor complejidad sintáctica y alusiva. El 
motivo argumental de las bodas, mitigado en TM, se desarrolla con 
amplitud en los versos finales de SE: el Demonio se cuela en el ban­
quete disfrazado pero es descubierto por no llevar traje nupcial y se 
evita el sacrilegio que intentaba cometer. La catcquesis sobre la nece­
sidad de pureza para recibir el Cuerpo de Cristo da paso a la apoteosis 
eucarística final, en que se precisa: "jeroglífico excelente/ es del fanal 
de una nave/ en quien fuego y pan se advierte/ para que al rebelde 
abrase y al católico sustente" (R 25^-26). 

A modo de conclusión, sugiero la siguiente hipótesis: Calderón 
escribe para el Corpus de 16488 un auto que titula La Segunda Esposa, 
cuya base alegórica son las próximas bodas del rey. Pactadas en firme 
desde el verano de 1647, celebradas por poderes en Viena en XI-48, no 
fueron ratificadas hasta la llegada de Mariana a España en otoño de 
1649. Raro hubiera sido que Calderón no aprovechara una noticia 
semejante para un auto que hubiera podido ser el último antes de la 

8 . A pesar de PARKER, A. A.,'The Chronology of Calderón's "autos 
sacramentales" from 1647", Híspante Review, XXXVII, 1969, 164-188, 
que queda complementado con estas noticias. 
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boda en España si el viaje de Mariana no hubiera sufrido tantos 
retrasos (salió de Viena en XI-48 y llegó a Madrid doce meses des­
pués). El texto de R-RR procede seguramente de alguien relacionado 
con la compañía que lo montó. 

Más pronto o más tarde, hasta 1670, pudo Calderón poner de nuevo 
la mano sobre este texto, eliminar algunas alusiones demasiado 
concretas, entre ellas el título, amplificar y, en general, desarrollar los 
motivos metafóricos, seguro de que la alegoría es una técnica que pre­
serva la actualidad de los textos puesto que remite a realidades perdura­
bles: aunque no haya bodas de reyes, siempre es tiempo de explicar que 
la Iglesia es la esposa de Cristo redentor. Vaya como ejemplo un 
pasaje común a ambas versiones: la paráfrasis del himno "Salve 
Regina" (vv. 180 ss.). En un momento de expectativa por la sucesión 
dinástica como el Corpus de 1648, el Matrimonio dice a la Esposa: 
"...pues eres Vida y dulzura/ y eres Esperanza nuestra" o "Danos en 
este destierro/ el fruto de tus entrañas". Sin dejar de ser alegórico, este 
texto implica una clara referencia a un concreto problema de la 
monarquía española. Caso de que TM corresponda, por ejemplo, al fi­
nal de los años 60, esas mismas palabras ya no encubrirían aquellas 
alusiones históricas, serían menos polisémicas, pero no por ello des­
entonarían en un auto sacramental, sino que serían perfectamente ale­
góricas a la Virgen y a la Iglesia, esposas ambas de Dios9. A tono con 
el proceso de desarraigo histórico de la reescritura, el "nuevo" auto lle­
va un título más figurativo. El resultado de este proceso es el autógra­
fo calderoniano que he mencionado repetidamente. 

9 . Algo semejante podría decirse respecto a los versos de despedida, 
que presentan ligeras pero quizá significativas variantes: 
Matrimonio Y felice yo y dichoso Y felice yo y dichoso 

que uní en suave yugo leve que uní en suave yugo leve 
a mi Rey Segunda Esposa esposo y esposa que 
que siglos de siglos reine por siglos de siglos reinen 

(TM) (SE) 
En TM se interpretan como que la Iglesia tiene la promesa del auxilio 

divino hasta el final de los tiempos. En SE, además, es la tópica fórmula 
desiderativa destinada a los grandes señores. 
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Las referencias concretas que aún quedaron podrían entenderse como 
un homenaje a Mariana de Austria, que todavía vivía, bien como Reina 
(hasta 1665), bien como Reina Gobernadora por la minoría de edad de 
Carlos II; o como un guiño a la memoria de los espectadores que con­
servaran el recuerdo de aquellos grandiosos festejos callejeros, quizá los 
mayores del siglo10, que celebraron la llegada a España de la nueva 
reina. En cuanto a los "vasallos rebelados", por desgracia, nunca falta­
ron. 

No me es posible, por el momento, proponer una fecha más o me­
nos concreta para este caso de refundición que, en principio, tuvo que 
realizarse entre 1649 y 1671. Pero en cualquier caso, quisiera destacar 
que lo que hemos considerado tradicionalmente como un auto con dos 
títulos, La Segunda Esposa y Triunfar muriendo, es en realidad un 
texto primitivo y una refundición, cada uno con su título independien­
te: La Segunda Esposa y (sin subrayar) Triunfar muriendo. 

10 . Vid. VAREY, J. & SALAZAR, A. M., "Calderón and the Royal Entry 
of 1649", Hispanic Review, XXXIV, 1966, 1-26. 
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