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Del discreto embozo de Sor Filotea, a la ilustrí-
sima pluma de Manuel Fernández de Santa Cruz: 
aproximaciones a un manuscrito inédito de la 

«Carta de sor Filotea de la Cruz a Sor Juana»

Rocío Hitzel Fierro Trujillo 
Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla (UPAEP)

De entre los antiguos legajos novohispanos que conforman el acervo 
documental de la Biblioteca Palafoxiana de la ciudad de Puebla, sobresa-
len algunos volúmenes con informaciones relevantes sobre la adminis-
tración de Don Manuel Fernández de Santa Cruz al frente de la diócesis 
angelopolitana durante el siglo xvii. Documentación canónica, cartas 
pastorales y cartas personales del obispo, conforman parte del corpus 
documental del encuadernado con número de localización y signatu-
ra topográfica R478/1811. Ahí, conociendo al obispo de puño y letra 
se tuvo un importante hallazgo documental, se trata de tres cartas de 
Fernández de Santa Cruz2, dos de ellas inéditas3 y desconocidas hasta las 

1 La signatura topográfica corresponde a la organización del primer catálogo do-
cumental de la biblioteca tenida a finales del 2003, la R que antecede a la numeración 
corresponde a legajos que entonces se encontraban en un área de la Biblioteca para 
restauración. 

2 Este hallazgo se hizo público hasta el año 2010 por el historiador Jesús Joel Peña, 
quien los presentó junto a Alejandro Soriano Valles, biógrafo de sor Juan y quien los ha 
estudiado en 2010, 2011 y 2012.

3 Tales documentos fueron escritos entre 1691 y 1692, actualmente conocidas como 
Carta de Puebla y Carta de San Miguel, nominación que les dio el propio investigador 
Soriano Valles, tomando en cuenta el sitio donde se firmaron, Puebla de los Ángeles 
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labores de catalogación del acervo palafoxiano y una más, un conocido 
documento que circuló impreso a finales del siglo xvii antecediendo a 
uno de los textos más controvertidos de la obra de Sor Juana, por su evi-
dente carácter de disertación teológica, la «Carta Athenagórica», impresa 
en la Puebla en 1690. Se trata de una versión manuscrita de la famosa 
«Carta de Sor Filotea de la Cruz» con algunas variantes significativas 
respecto del documento hasta ahora conocido en versión impresa. 

Son muchos los factores que hacen de este papel algo excepcional, 
en primer lugar está el documento mismo, en su carácter de manuscri-
to original o quizá como posible borrador de imprenta4. En segundo 
término su tipología, ya que la literatura epistolar nos provee de un 
universo de lo cotidiano como pocos géneros los hacen, con informa-
ción sobre las prácticas de escritura (y de lectura, desde luego) sobre 
los espacios de lo íntimo, de los ambientes y entornos de elocución, 
de la lectura entrelíneas, de lo dicho pero también de lo callado, de la 
sensibilidad. Y por otro lado, el carácter público que durante siglos tuvo 
la versión impresa de la «Carta de sor Filotea» a sor Juana cobra, con el 
hallazgo de esta versión manuscrita, una nueva dimensión, la de la escri-
tura privada, la que nace y se desarrolla en un ámbito cerrado, simbólico 
y entrañable. Y finalmente el contenido discursivo de la epístola, que 
abrió una acalorada polémica en la vida y obra de la poetisa novohis-
pana y condujo a un periodo que ha estado en constante revisión en 
la historiografía sorjuanista y que corresponde a los últimos años en la 

y San Miguel del Milagro respectivamente. La Carta de Puebla es la contestación del 
obispo Manuel Fernández de Santa Cruz a la famosa «Respuesta de Sor Juana a Sor 
Filotea de la Cruz» y la Carta de San Miguel es una evidencia contundente de la corres-
pondencia tenida entre el obispo de Puebla y Sor Juana después de la polémica suscitada 
por la publicación de la «Carta Athenagórica». Ambas pueden consultarse en los estudios 
de Soriano Valles. 

4 Si aceptamos esta suposición sería un raro ejemplar en la historia de la tipografía 
novohispana habida cuenta de que este tipo de materiales no suelen ser muy abundantes 
y sobre todo cuando las variantes entre el manuscrito y el impreso presentan diferen-
cias sustanciales. Esto generalmente no sucedía con los borradores de imprenta, pues el 
contenido era cotejado minuciosamente para que el traslado fuera lo más cercano al 
manuscrito revisado y avalado según constaban en las licencias y en los pareceres que 
forman parte de los preliminares, de orden jurídico, que formaban el libro. El hecho 
de que el borrador sea diferente del texto impreso, presupone la idea de que alguien 
importante está detrás de estas letras, pues no obedece de manera ortodoxa al protocolo 
de impresión novohispana.
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vida de la monja5. Al fin Manuel Fernández de Santa Cruz se nos revela 
como él mismo en el documento, sin los velos de la monja trinitaria 
que, desde su clausura, admiraba, amonestaba, reconvenía y mandaba 
imprimir la obra de sor Juana. 

Vale la pena recordar la intrincada controversia suscitada; sor Juana 
había escrito, por instrucciones de un ilustre varón de la iglesia6, un 
texto al que tituló «Crisis de un sermón» en que rebatía, en términos 
teológicos, los argumentos que exponía el jesuita portugués Antonio de 
Vieyra en el «Sermón del Mandato», acerca de la mayor fineza que había 
hecho Dios a los hombres, unos cuarenta años atrás. Esta crítica llegó a 
manos del obispo Santa Cruz, quien le concedió licencia y la mandó a 
imprimir en la ciudad de Puebla, generando con ello, un alud de situa-
ciones adversas a Sor Juana y a su obra entre sus contemporáneos, sobre 
todo entre personajes ligados al poder eclesiástico del virreinato, como 
el obispo de México Aguiar y Seixas, y su antiguo confesor, el pode-
roso jesuita Núñez de Miranda. La «Carta de sor Filotea de la Cruz» 
(en realidad el obispo Santa Cruz) jugó un rol muy importante en esta 
polémica, pues el documento no condenaba la «Crisis de un Sermón o 
Carta Athenagórica» sino la obra profana de sor Juana (que tantas pús-
tulas había levantado) y se atrevía a sancionarla públicamente.

Sabida fue la afición de Manuel Fernández de Santa Cruz por escribir 
cartas edificantes a las monjas de los conventos de su jurisdicción epis-
copal y aunque sor Juana y el convento de San Jerónimo de la ciudad de 
México estuvieron fuera de estos límites jurisdiccionales, es la «Carta de 
sor Filotea de la Cruz» la más popular y conocida de estas corresponden-
cias por la importancia de su interlocutora7. Sus biógrafos Joseph Gómez 
de la Parra8 y Miguel de Torres9 caracterizan en sus obras, la incesante y 

5 Alatorre, 1998, pp. 111-139 y Trabulse, 1998, pp. 25-33.
6 El destinatario de la Crisis de un sermón se ha identificado con el obispo de 

Puebla Manuel Fernández de Santa Cruz (Puccini, Bénassy, Paz) pero también con otros 
personajes del clero novohispano como el agustino fray Antonio Gutiérrez, calificador 
del Santo Oficio a quien Antonio Alatorre atribuye la petición de la puesta en texto de 
una conversación tenida en el locutorio del Convento de San Jerónimo con sor Juana 
acerca del Sermón del Mandato del P. Vieira (Alatorre, 1998 pp. 14-16). 

7 De la Maza, 1980 p. 72.
8 Gómez de la Parra, Panegyrico Funeral. Para este trabajo se usó el ejemplar de 1699 

de la Biblioteca Palafoxiana de Puebla.
9 De Torres, Dechado de Príncipes Eclesiásticos. Se usó el ejemplar de 1722 de la 

Biblioteca José María Lafragua de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. 
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casi obsesiva práctica epistolar del obispo de Puebla. El apéndice de la 
obra de fray Miguel de Torres lo constituye un corpus epistolar de do-
cumentos sobre asuntos relacionados con la vida conventual y espiritual 
de sus destinatarias. En esta obra se incluye la famosa carta que firma 
como sor Filotea de la Cruz y es la única de ellas en la que aparece con 
un pseudónimo femenino. Sin embargo, el disfraz usado por Fernández 
de Santa Cruz resultó muy revelador y poco efectivo si es que, realmente 
pretendió ocultarse; el nombre elegido así como el tono amonestador de 
la carta, revelan la personalidad del obispo en su dignidad de príncipe10 
de la iglesia. La máscara femenina usada por el obispo fue advertida por 
sus contemporáneos, ya el P. Diego de Heredia le llamaba «Ilustrísima 
Pluma» y lo reiteraba el P. Calleja en las aprobaciones de la Fama y Obras 
Póstumas11. El propio Castorena y Ursúa afirmaba que «con el discreto 
embozo de Sor Philotea de la Cruz, nos trasluce cristianísimas sales de 
uno, y otro Báculo, de Geneva y de los Ángeles»12 quedando clara y escla-
recida la verdadera identidad del remitente de la «Carta de sor Filotea de 
la Cruz». La historiografía sorjuanista nunca dudó de la palabra de los pri-
meros biógrafos de Sor Juana y menos de las diáfanas pistas que el obispo 
de Puebla había sugerido, pero hoy, con este manuscrito, que podríamos 
atrevernos a describir como autógrafo de Fernández de Santa Cruz, po-
demos confirmarlo con pruebas materiales y documentales: la trinitaria 
Filotea se nos revela como Manuel obispo de la Puebla. 

Sería importante resumir la historia del documento impreso de sor 
Filotea de la Cruz antes de conocer y adentrarnos en el manuscrito de 
Manuel Fernández de Santa Cruz. La primera vez que el documento 
salió a la luz fue antecediendo a la «Carta Athenagórica» de sor Juana, 
publicada en la ciudad de Puebla en la imprenta de Diego Fernández 
de León13 en 1690, no en su esencia epistolar sino con un cariz prologal 
y admonitorio14. El documento que debió, por naturaleza ser privado, 

10 La propia sor Juana juega con este término en su voz femenina, cuando llama a 
sor Filotea, «Princesa» en su Respuesta a la ilustre sor Filotea de la Cruz

11 Cruz, Fama y obras póstumas (aprobaciones de los padres Diego de Heredia y 
Diego Calleja, preliminares sin foliación). Se usó la versión digital de la edición madri-
leña de 1700 disponible en el portal Cervantes Virtual. 

12 Cruz, Fama y obras póstumas (prólogo de Castorena y Ursúa, preliminares sin foliación).
13 Y se vendía en el establecimiento del mismo impresor, dato relevador para aden-

trarnos en la venta y circulación de libros en Puebla en el siglo xvii.
14 Una especie de parecer o aprobación del texto, comunes y hasta obligados en la 

bibliografía antigua, pero que al tiempo que aprueba su contenido en la más estricta or-
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se convirtió en un texto público y casi jurídico que dio como corola-
rio otro texto también jurídico, superior en belleza y elocuencia, que 
fue la «Respuesta de sor Juana a sor Filotea de Cruz». La «Carta de sor 
Filotea de la Cruz» volvió a la escena editorial en el tercer volumen de 
las obras de sor Juana, «La Fama y Obras Póstumas», a propósito y para 
contextualizar la «Respuesta de la poetisa a la ilustre Sor Filotea de la 
Cruz» afirmando Castorena que el documento que había dado origen a 
la carta de sor Filotea, a saber, la «Carta Athenagorica» «no se reimprime 
aquí, por andar impresa al principio del segundo tomo»15 «La Fama y 
Obras Póstumas» fue editada durante el siglo xviii en varias ocasiones: 
en 1700 salió la primera impresión en la imprenta madrileña de Manuel 
Ruiz de Murga, 1701 en Barcelona por Rafael Figueró, en 1714 en 
Madrid de las prensas de Antonio González de Reyes, 1725 (Madrid) 
por Ángel Pascual Rubio y en todas ellas se reprodujo la «Carta de sor 
Filotea de la Cruz». Así mismo fue incluida en la primera edición del 
ya mencionado libro biográfico de Fernández de Santa Cruz titulado 
Dechado de príncipes eclesiásticos de Fray Miguel de Torres16, merceda-
rio sobrino de Sor Juana. Ésta formó parte del apéndice de la biografía 
del obispo junto con otras cartas dirigidas a sus hijas espirituales, monjas 
en diferentes conventos de la Nueva España. Esta obra fue publicada en 
Puebla en 1714 y una segunda impresión en Madrid en 1721. A manera 
de epígrafe la «Carta de sor Filotea» viene precedida de una breve pero 
sustancial nota que señala al lector los prodigios que operó en el ánimo 
de sor Juana esta misiva, para que cambiara su actitud con respecto a la 
dedicación a las letras profanas ya al final de sus días17. 

En la bibliografía moderna de Sor Juana encontramos la carta de Sor 
Filotea acompañando a la «Carta Athenagórica» como en el documento 
original, esto gracias a las versiones facsimilares que hicieran de la edi-
ción de 1690, una en 1945 y otra en 1995 en los aniversarios 250 y 300 

todoxia, tiene sus discrepancias, no con esta obra en particular, sino con la obra profana 
de la autora, un raro y atípico preliminar

15 Cruz, Fama y obras póstumas (prólogo de Castorena y Ursúa, preliminares sin folia-
ción) se refiere al Segundo volumen de las obras de Sor Juana Inés de la Cruz, publicado 
en Sevilla en 1692. 

16 Torres, Dechado de príncipes eclesiásticos.
17 Con los hallazgos documentales del acervo de la Biblioteca Palafoxiana, la tesis de 

fray Miguel de Torres queda muy cuestionada, pues en la Carta de San Miguel, hay una 
deliberada invitación al ejercicio intelectual que hace Santa Cruz a Sor Juana, véase el 
contenido de las cartas en los estudios de Soriano Valles.
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de la muerte de la Sor Juana18. En épocas más recientes, la «Carta de sor 
Filotea» formó parte de los textos que se incluyeron en la edición de las 
obras completas de Sor Juana edición de Alfonso Méndez Plancarte en 
la década de los cincuenta y que continúo Alberto G. Salceda para el 
Fondo de Cultura Económica. La recepción de la carta de Sor Filotea ha 
generado a lo largo de más de trescientos años, especulaciones sobre los 
últimos días de sor Juana y las relaciones que tuvo con sus poderosos con-
temporáneos19. La carta que imprimió Sor Filotea habría destapado un 
complejísimo entramado de relaciones, situaciones y sentires en entorno 
a la actividad intelectual de Sor Juana que sigue vigente hasta nuestros 
días a la luz de los hallazgos de cartas inéditas atribuidas a la poetisa o a 
personajes muy cercanos a ella20. En este ámbito es en el que se inscribe 
la carta manuscrita del obispo de Puebla a la madre Juana Inés de la Cruz, 
que en lo sustancial concuerda con la carta impresa de sor Filotea, sien-
do lo más significativo los matices que introduce al texto; la esfera de la 
sensibilidad íntima de una correspondencia privada, así como la evidencia 
de una práctica escritural personal, que se va hilando fino para comunicar 
un mensaje destinado a un receptor único y conocido, sin máscaras ni 
pseudónimos, de tú a tú, entre amigos, de obispo a monja. 

La carta manuscrita de Manuel Fernández de Santa Cruz a sor Juana 
nos remite a nueva lectura de los hechos y de los personajes históri-
cos en torno a la polémica suscitada por la publicación de la «Carta 
Athenagórica». Dentro del entorno del pensamiento barroco, satu-
rado de paradojas y confusiones, las cartas públicas y privadas21 entre 
Fernández de Santa Cruz y Sor Juana cumplen funciones retóricas 
desconcertantes, cartas privadas que se vuelven públicas, públicas que 
adoptan el lenguaje de la legalidad y la jurisprudencia, disfraces transpa-
rentes, antifaces sombríos, en prosa o en verso, de la retórica sagrada a la 
cotidianidad del siglo, el manuscrito del obispo de Puebla se nos presen-

18 La edición de 1945 es la que se consultó para este estudio, en la Sala de Colecciones 
Especiales de la Universidad de las Américas Pueblas, impresa en Puebla y la edición de 
1995 es la que, con prólogo y estudio introductorio de Elías Trabulse, se imprimió en 
México por CONDUMEX.

19 Glantz, 1998, pp.7-18.
20 En el asunto de los hallazgos documentales vinculados a Sor Juana, descuellan por 

su importancia la Carta al P. Nuñez (conocida como la Autodefensa Espiritual) y la Carta 
de Serafina de Cristo, realizados por el P. Aureliano Tapia y Elías Trabulse respectivamente.

21Poot Herrera, 1998, pp. 291-317.
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ta desafiante y contundente, dispuesto a descubrirnos, en lo que dice y 
calla, un documento nuevo con una historia de más de trescientos años.

Acaso ¿será posible que sor Juana hubiese recibido la carta de don 
Manuel Fernández de Santa Cruz y, que la sorpresa que relata haber 
sentido cuando la vio antecediendo la Athenagórica22 en la impresión 
de 1690 hubiese sido por el hecho de ver publicada y, enmendada, una 
carta que habría recibido antes, de manera privada y manuscrita? 

El manuscrito

El manuscrito de Manuel Fernández de Santa Cruz conocido por 
la historiografía sorjuanista como la «Carta de sor Filotea de la Cruz» 
consta de dos folios escritos en recto y verso con una caligrafía poco 
dibujada y visos de escritura cotidiana. Un somero análisis caligráfico 
revela que la letra del documento coincide con algunas otras piezas del 
legajo en que se encuentra encuadernado y que contiene documen-
tación de la administración episcopal de Fernández de Santa Cruz en 
la mitra poblana (1676-1699) por lo cual inferimos que se trata de un 
documento de la propia mano del obispo poblano; ciertos rasgos de la 
escritura son muy semejantes con los de documentos que van firmados 
con la rúbrica Manuel obispo de la Puebla. Estudios grafológicos formales 
podrían ayudarnos a determinar si efectivamente la mano que firmó 
como Manuel obispo de Puebla y la mano que escribió esta carta es 
la misma. En términos cronológicos la documentación contendida en 
este legajo está fechada, en su gran mayoría, en el último cuarto del 
siglo xvii época en la que Fernández de Santa Cruz estaba al frente de 
la diócesis Angelopolitana; estos factores aunados al contenido literario 
del documento, nos lo revelan como de la autoría del prelado poblano. 

Sin embargo hay otro tipo de evidencias más sutiles que nos ha-
blan de que, quien escribió esta carta, fue quien la pensó y le dio una 
dimensión conceptual, evidencias de sensibilidad escritural, enmiendas, 
borrones, apostillas marginales que complementan ideas del texto, sig-
nos gráficos, lapsus escripturae que nos remiten al momento mismo de la 
génesis del documento y no al momento a posteriori de un traslado o 
una copia, rastros de una escritura rápida y suelta, firme en la elabora-
ción de los conceptos que dibuja. 

22 Cruz, Fama y obras posthumas, Respuesta de la Poetisa a la muy ilustre Sor Philotea de 
la Cruz, pp.8-9.
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Más allá del extravagante nombre de «Athenagorica» que Manuel 
Fernández de Santa Cruz diera al escrito de sor Juana, que llevaba por 
título original «Crisis de un sermón», éste al igual que su prólogo tu-
vieron una naturaleza epistolar, no es extraño que les llamara Cartas, 
curiosa denominación ésta, que sin embargo a la luz de este manuscrito 
cobra pleno sentido, el contenido discursivo de la «Athenagórica» debió 
presentarse al obispo de Puebla en forma epistolar privada: «será V.md. 
solo el testigo, en quien la propia autoridad de su precepto honestará los 
errores de mi obediencia…»23, y éste la respondió en el mismo género; 
en ¿qué momento habrá decidido Fernández de Santa Cruz darlas a la 
estampa y convertirlas en cartas públicas y abiertas? transgrediendo la 
comunicación íntima y directa entre ellos, vulgarizándola al ponerla 
al escrutinio de quienes le leyeren. Fernández de Santa Cruz abrió la 
puerta de la intimidad de sor Juana, misma que ella reveló definitiva-
mente en la «Respuesta», pero se condujo con mayor discreción respec-
to a la propia y hasta un disfraz a medida se confeccionó. 

La carta de Fernández de Santa Cruz debe entenderse y leerse en 
su dimensión de documento manuscrito inédito, pues constituye un 
texto diferente del publicado en 1690. La lectura que nos ofrece uno y 
otro está determinada por su condición de impreso y manuscrito, uno 
es el prólogo de sor Filotea de la Cruz y otro es la carta de Manuel 
Fernández de Santa Cruz; el uso del lenguaje, las palabras elegidas, el 
tono, así como las motivaciones de ambos documentos giran en dimen-
siones discursivas distintas y hasta contradictorias, con juegos ambiva-
lentes en torno del poder y sujeción. El texto de sor Filotea, aunque 
firmado por una monja, está cargado del discurso de poder masculino y 
patriarcal, jerárquico y vertical imperante en el ambiente novohispano 
del siglo xvii, sobre todo dentro de la esfera eclesiástica y conventual. Se 
trata de una durísima reconvención en voz de una humilde y descono-
cida monja trinitaria. Es interesante notar que, como se esbozó antes, la 
carta de Filotea sirve a la «Athenagórica» como prólogo, y dentro de la 
formalidad de los impresos novohispanos haría también el papel de los 
pareceres que formaban parte de los preliminares de los libros, un raro 
parecer que no fue hecho por un varón ilustre de alguna sagrada reli-
gión o del clero secular especialista en materias teológicas, sino por una 
mujer, en su condición de obediente y «estudiosa aficionada y afecta 
servidora» de sor Juana como se lee en la portada del impreso poblano 

23 Cruz, Carta Athenagórica, p. [24r].
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de 1690 y al final de su carta24 . Filotea de la Cruz cumplió con varios 
roles en la estructura del libro, fue lectora en manuscrito de la Crisis 
de un sermón, editora de la que llamó «Athenagórica» (¿acaso también 
asumió el coste de la obra?) prologuista y revisora25 y lo único que ya no 
estuvo en su arbitrio hacer, fue dar la licencia, y aquí tuvo que mostrarse 
en su verdadera faz bajo el título de Manuel Obispo de la Puebla. Desde 
el aspecto formal, este ha sido el entorno enunciativo de la Carta de 
Filotea de la Cruz y esto ha determinado las lecturas que hemos hecho 
de ella hasta antes del afortunado encuentro con el manuscrito. 

El manuscrito, por otro lado, nos plantea nuevos modelos de lectura 
e interpretación, así como enfoques distintos, por ejemplo desde la pers-
pectiva de lo cotidiano, de las prácticas de lectura y escritura epistolar 
como sistema de comunicación simétrica. A pesar de no aparecer el 
nombre del obispo en el documento, Manuel Fernández de Santa Cruz 
está presente, a través de su pluma, como interlocutor masculino directo, 
amigo que reprende, que aconseja, que amonesta, pero sobre todo como 
él mismo, dando cierta tregua a su dignidad episcopal, haciendo a un 
lado la mitra y el báculo en un encuentro filial con la pluma más bri-
llante de San Jerónimo. Arrepintiéndose de lo que escribe, acomodando 
ideas, citas, frases que ciertamente no emulan las de su interlocutora 
en belleza, pero tratando de ponerse a su altura retórica, hablándole a 
la ausencia de la monja pero con la certeza de la respuesta. Cierto es 
que Fernández de Santa Cruz modificó este primer texto para darlo a 
la imprenta en la multicitada versión de la «Carta de sor Filotea de la 
Cruz», llena de convenciones y fórmulas que estructuraron el discurso 
de poder, pero el encuentro que tenemos aquí con su manuscrito, es 
más familiar, más cercano a una sensibilidad intimista y al leer la carta 
podríamos suponer que estaba a solas con sus pensamientos frente al 
hecho de escribir como un acto de su auténtica voluntad amorosa, amor 
las letras, a la verdad, su verdad, a las personas, a las monjas, a sor Juana. 

Las preferencias en el uso del género epistolar de Santa Cruz, se nos 
presenta ahora en su más prístina esencia, evidenciando uno de los ras-
gos más característicos de la correspondencia, la escritura a solas, en la 

24 Cruz, «Carta Athenagórica».
25 Incluso la fórmula que utilizó: «He visto la carta en que…», se parece mucho 

a las fórmulas usadas por los revisores y censores de libros, «Habiendo visto un libro 
intitulado… He revisado un libro intitulado…».
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conciencia de la interlocución del otro que está, pero no está y, que sin 
embargo siempre estará consustancialmente al que escribe. 

La carta

Uno de los rasgos más característicos de la correspondencia, y sin duda 
una de las principales razones de su fascinación, parece derivar de su ca-
rácter de umbral, de su colocación en el ambiguo punto límite que separa 
la interacción, el intercambio dialógico, con el otro, de la soledad autosufi-
ciente de la escritura…26.

El que el obispo de Puebla privilegiaría el discurso epistolar por 
encima de otros géneros literarios, obedece a ciertos gustos y afinidades 
escriturales, así como a cuestiones de comunicación práctica. Ejercitó la 
correspondencia individual e individualizada tanto como la colectiva, 
prueba de ello son las cartas pastorales que emitió para la administración 
de la diócesis poblana, sin embargo son sus cartas dirigidas a las mon-
jas, las más reveladoras de su condición humana y cotidiana, en ellas la 
personalidad de obispo se trasluce anímica y vívidamente. A la manera 
de San Francisco de Sales, a cuyo patronazgo sintió siempre profunda 
inclinación, Fernández de Santa Cruz elaboró su legado literario, la car-
ta como ascesis, como salvación, como la pura revelación del espíritu. 
Cartas conminadoras de santidad, pero también de estudiosidad como 
la escrita a sor Juana, conforman un interesante corpus documental para 
el estudio de la personalidad detrás del báculo, para esbozar una imagen 
de lo cotidiano del segundo personaje más importante en la jerarquía 
eclesiástica de finales del xvii en la Nueva España.

La carta manuscrita del obispo Fernández de Santa Cruz a sor Juana, 
se ha insistido a lo largo de este escrito, constituye un documento dis-
tinto de la carta impresa de sor Filotea de la Cruz, no sólo y exclusiva-
mente por las variaciones en el contenido, sino también por su génesis, 
su escritura y sobre todo, por las motivaciones primeras de su redac-
ción y por ello nos replantea nuevas perspectivas de estudio en torno 
a las correspondencias y los interlocutores. El asunto de las cartas entre 
sor Juana y Fernández de Santa Cruz, no ha sido menor ni aun terso 
en la historiografía sorjuanista por varios factores que resumiremos. En 
primer término por los velos de la estética barroca en que se dio su 

26 Violi, 1987, p. 87 .
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enunciación, los textos están plagados de fórmulas retóricas, de estruc-
turaciones formales, de máscaras, de laberintos, de claves, de sustantiva-
ciones comunes. Aunado a esto, la fragmentación de la comunicación, 
tan común en la naturaleza epistolar ha sido un obstáculo a sortear; ni 
tenemos todas las cartas, es decir el epistolario entre el obispo y la mon-
ja27, ni se han hallado cronológicamente. Inclusive en las únicas cartas 
juntas que constituyen el folleto publicado en 1690 bajo el título de la 
«Athenagórica» no tiene un orden comunicativo natural, la carta de sor 
Filotea, en un estado epistolar ideal, no debió anteceder a la carta de sor 
Juana; pero como hemos dicho, el escrito de sor Filotea abandonó sus 
ropajes de carta, para vestirse de documento legal, llamémosle prólogo, 
parecer o preliminar. El orden de los textos alteró nuestra lectura de los 
mismos y quizá en el siglo xvii condicionó, entre los contemporáneos 
de ambos, la recepción de los documentos. Solamente en la edición de 
la Fama y obras póstumas en 1700 la carta de Filotea de la Cruz vuelve 
a revestirse de epístola cuando antecede a la famosa «Respuesta» de la 
poetisa y también su recepción entre los lectores de la Fama debió ser 
sustancialmente distinta de quienes le leyeron en 1690.

Por otro lado, el manuscrito, producto del plan discursivo de su au-
tor, presenta además otros rasgos, derivados de la sensibilidad de correr 
la pluma por el papel, fundamentales para adentrarnos en una nueva lec-
tura del texto, restituyéndole en su justa dimensión epistolar. Será que a 
partir de la lectura del manuscrito de Fernández de Santa Cruz estemos 
abonando a la construcción de un nuevo contexto de reinterpretación 
y recepción del documento.

La carta de sor Filotea de la Cruz y la carta de Don Manuel 
Fernández de Santa Cruz

El tono legal vs. el tono familiar 

Filotea escribe en género femenino un mensaje, a toda luces, desde 
el poder viril y don Manuel le habla en masculino a la amiga, que aun-

27 Junto a este manuscrito se hallan dos misivas más de Fernández de Santa Cruz a 
sor Juana inéditas, lo cual indica que el intercambio de cartas entre ellos era más fre-
cuente de lo que hasta ahora sabíamos, véase los estudios de Alejandro Soriano Vallès al 
respecto (2011).
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que ausente, se recrea en el acto mismo de la escritura, en una conver-
sación afectiva y filial.

Hasta aquí se ha insistido en las tonalidades de ambas cartas, esas 
delicadas ventanas que nos permiten asomarnos al espíritu del texto (o 
acaso al de su creador y sus motivaciones escriturales) y para ello iremos 
en el texto deteniéndonos en algunas de sus diferencias tonales mejor 
caracterizadas. 

1.	 La salutación «Señora Mía» en la carta de Sor Filotea encuentra 
una ausencia correspondiente en la carta de Don Manuel, a cam-
bio en ésta le regala una más familiar nominación como «Madre 
Juana Inés de la Cruz» al final del documento.

2.	 La primera señal de que la carta de Sor Filotea se ha convertido 
en un documento jurídico es el uso de términos propios de esta 
práctica: «pero a mi juicio quien leyere su apología de V. md. no 
podrá negar que cortó la pluma más delgada que ambos» que 
no encontramos en la carta de Don Manuel, antes bien, parece 
rendirse ante su interlocutora: «pero quien leyere su apología de V. 
md. no podrá negar que cortó más delgada la pluma…». Además 
afirma que ella «corrió con tal sutileza por los discursos de este 
gran varón, que no dudo se confesara excedido…» ¿Quién le 
habrá parecido que corrió con mayor sutileza por los discursos, 
el Padre Vieyra o sor Juana? Sor Filotea afirma que fue Vieyra, a 
don Manuel le parece que ambos y la idea del discurrimiento 
sutil está mejor elaborada cuando describe la obra de sor Juana.

3.	 La escritura desde la voz masculina de sor Filotea sigue instalada 
en el léxico jurisprudencial y se expresa claramente: «No es mi 
juicio tan austero censor que esté mal con los versos…» el censor 
no es ella, sino su juicio y don Manuel afirma «No soy tan austero 
censor…» en primera persona, contundente, directo, dueño de sí 
mismo y de lo que su pluma afirma. 

4.	 Y continúa Filotea hablando desde su condición femenina, pero 
afirmando como los hombres de su tiempo: «Es verdad que dice 
San Pablo que las mujeres no enseñen; pero no manda que las 
mujeres no estudien para saber; porque sólo quiso prevenir el 
riesgo de elación en nuestro sexo, propenso siempre a la vanidad»; 
don Manuel no importuna a su interlocutora con la grosera defi-
nición del vicio de elación o soberbia en las mujeres y omite casi 
íntegramente las siguientes líneas donde Filotea habla sobre la 
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condición de súbdita y obediente que requiere el ser mujer en el 
entorno de Sor Juana, nada se lee acerca de la historia de Sarai en 
el Antiguo Testamento que Filotea utiliza a manera de ejemplifi-
cación de los estados de sumisión en la mujer, ni tampoco sobre 
«el más arduo y agradable holocausto que pretende ofrecerse en 
aras de la Religión» que se ha leído varias veces como la renun-
cia al entendimiento y estudio que se pedía de sor Juana por 
su entorno masculino inmediato, a saber, su antiguo confesor el 
Padre Núñez , el arzobispo de México Aguiar y Seijas y el propio 
obispo de Puebla. 

5.	 El texto de sor Filotea es dictamen, según sus propias palabras, 
con pretensión de que se mejoren los temas de estudio de la 
monja, con la renuncia a cierta clase de libros: «No pretendo, se-
gún este dictamen que V.md. mude el genio renunciando los libros, 
sino que le mejore, leyendo alguna vez el de Jesucristo»; Manuel 
no pide renuncias absolutas, sólo mejoras en elección de los asun-
tos, de los autores y de los libros. 

6.	 Ambos reprueban las letras humanas cuando roban el entendi-
miento a la Sabiduría Divina, pero Manuel aconseja: «Pase V.md. 
el motivo de la curiosidad que es vicio, a la estudiosidad que es 
virtud».

7.	 Sor Filotea utiliza el ejemplo de San Jerónimo de una manera 
terrible e intimidatoria: «A san Jerónimo le azotaron los ángeles 
porque leía en Cicerón, arrastrado y no libre, prefiriendo el delei-
te de su elocuencia a la solidez de la Sagrada Escritura»; Manuel 
no hace hincapié en el hecho de que su interlocutora sea presa 
y arrastrada, como su padre espiritual lo habría estado, de la sabi-
duría humana.

8.	 Sor Filotea afirma categórica y enérgica: «Lástima es que un tan 
gran entendimiento de tal manera se abata a las rateras noticias 
de la tierra…» y Manuel se lamenta de la posibilidad de que esto 
fuese: «Lástima fuera que un tan gran entendimiento…».

9.	  Filotea está «cierta y segura que si V.md., con los discursos vivos 
de su entendimiento, formase y pintase una idea de las perfec-
ciones divinas… al mismo tiempo se vería ilustrada de luces su 
alma y abrasada su voluntad y dulcemente herida de amor de su 
Dios…» como si esta certeza, tuviera cláusula imperativa. Por el 
contrario Manuel confía, no sin un dejo dubitativo en que así 
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sea: «No dudo que si V.md. con los discursos vivos de su entendi-
miento formase y pintase una idea de las perfecciones divinas…». 

10.	Filotea «vive enamorada de su alma» Manuel «enamorado» de 
la misma a quien ambos besaron la mano mucho tiempo atrás, 
estrechando la amistad que entre los «tres» forjaron. 

11.	Filotea es «su afecta servidora» y Manuel «la ama en Dios y para 
Dios». 

El estudio pormenorizado de este manuscrito desde el enfoque de 
las diversas disciplinas que han abordado el asunto epistolar entre sor 
Juana y don Manuel Fernández de Santa Cruz, arrojarán nuevas lu-
ces sobre viejos asuntos y personajes en torno de estas dos figuras del 
barroco novohispano, probablemente tendremos que leer nuevamente 
la «Respuesta de la Poetisa a la ilustre sor Filotea de la Cruz» a la luz 
de este documento para entender las complejas relaciones de amistad, 
complicidad, admiración mutua, respeto, obediencia, decoro y galanteo 
literario que se tejieron en torno de estos dos personajes. Una carta, dos 
versiones, una pública y otra privada; el mismo remitente, una amiga 
monja, un obispo amigo; una destinataria incontrovertible, sor Juana 
y Don Manuel, construyeron un binomio epistolar que apenas nos ha 
mostrado la punta de un portentoso iceberg. Como san Francisco de 
Sales y santa Juana de Chantal, un santo para una santa, un Manuel para 
una Juana.

Para que V. md. Don Manuel Fernández de Santa Cruz obispo de 
Puebla «se vea en este papel de mejor letra» ofrecemos una transcrip-
ción y versión paleográfica del documento que resguarda la Biblioteca 
Palafoxiana. 

He visto la carta de V.md. en que impugna las finezas de Cristo que 
discurrió el Rv. Pe. Antonio de Vieyra en el Sermón del Mandato, y 
luego se me ofreció lo se refiere de aquel gran pintor que deseando 
conocer a otro de mucha fama y no hallándole en su casa, hizo en un 
lienzo una sublime línea dejando dicho que le había buscado quien 
formó aquella línea y viéndola el otro pinto corrió por medio de esta 
otra más sutil línea (APOSTILLA MARGINAL: con que acreditó sus 
primores y el pintor que le buscó reconoció sus excesos) Discurrió el 
Rvo. Vieyra los excesos del amor de Cristo en el Mandato con tal sutile-
za, que pareció a los más eruditos que como otra Águila del Apocalipsis 
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se había remontado sobre sí mismo, pero quien leyere su Apología de V. 
md. no podrá negar que cortó más delgada la pluma, y que corrió con 
tal sutileza por los discursos de este gran varón, que no dudo se confe-
sara excedido y que se gloriara de verse impugnado de una mujer que 
es honra de su sexo. 

Yo a lo menos he admirado la viveza de los conceptos, la discre-
ción de sus pruebas y la enérgica claridad con que convence el asunto, 
compañera inseparable de la sabiduría, que por eso la primera voz que 
pronunció la Divina fue luz, porque sin claridad no hay voz de sabi-
duría. Aun la de Cristo cuando hablaba entre los velos de las parábolas 
altísimos misterios, no se tuvo por admirable y sólo cuando habló claro, 
mereció la aclamación de saberlo todo (APOSTILLA MARGINAL: 
Palam loqueris nunc scimus, quia scis omnia Ioan. 16 [29-30])28 Este es 
uno de los muchos beneficios que debe V. md. a Dios porque la claridad 
no se adquiere con el trabajo e industria, es don que se infunde con el 
alma.

Para que V.md. se vea en este papel de mejor letra, le he impreso 
y para que reconozca los tesoros que Dios depositó en su alma, para 
que como más entendida le sea más agradecida (que la gratitud y el 
entendimiento nacieron siempre de un mismo parto) y si como V.md. 
dice en su carta, quien más ha recibido de Dios, está más obligado a la 
correspondencia, temo se halle V.md. alcanzada en la cuenta, pues pocas 
criaturas deben a la Majestad, mayores talentos en lo natural y así deseo 
que si hasta aquí le ha empleado bien (que así lo debo creer de quien 
profesa tal religión) en adelante sea mejor. 

No soy tan austero censor, que esté mal con los versos, en que V.md. 
se ha visto tan celebrada, después que Santa Teresa y otros santos san-
tificaron con los suyos esta habilidad, pero deseara que imitara V.md. a 
éstos en la elección de los asuntos, no apruebo la vulgaridad de los que 
reprueban en las mujeres el uso de las letras, pues tantas se aplicaron a 
este estudio en tiempos de San Jerónimo, no pretendo que V.md. mude 
el genio sino que se mejore. Ninguno de los evangelistas llamó libro a 
la Genealogía de Cristo sino San Mateo, porque en su conversión no 
quiso Cristo mudarle la inclinación son mejorarla y si antes cuando 
publicano se ocupaba en libros de sus tratos e intereses, cuando após-
tol mejorase el genio mudando los libros de su ruina en el libro de 

28 Los versículos los hemos añadido. La cita bíblica corresponde literalmente a los 
textos de la Vulgata y se incluye en el impreso de 1690.
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Jesucristo. Mucho tiempo ha gastado V.md. en el estudio de filósofos y 
poetas, ya será razón que se perfeccionen los empleos y se mejoren los 
libros, esclavas son las letras humanas y suelen aprovechar a las divinas, 
pero reprobadas cuando roban la posesión del entendimiento humano a 
la sabiduría divina, haciéndose herederas de la señora las que se destina-
ron a la servidumbre. Pase V.md. el motivo de la curiosidad que es vicio, 
a la estudiosidad que es virtud.

A San Jerónimo le azotaron los ángeles porque leía en Cicerón, pre-
firiendo su elocuencia a la de las Sagradas Escrituras, pero loablemente 
se aprovechó de su noticia y de la erudición profana que adquirió en 
semejantes autores. No es poco el tiempo que ha empleado V.md. me-
nos bien, en estas ciencias curiosas pase ya como el gran Boecio a las 
provechosas, juntando a las sutilezas de la natural, la utilidad de una 
filosofía moral. 

Lástima fuera que un tan gran entendimiento, de tal manera se abata 
a las rateras noticias de la tierra, que no desee penetrar en lo que pasa 
en el cielo y ya que se humille al suelo no baje más abajo considerando 
lo que pasa en el infierno y si gustase algunas veces de inteligencias 
dulces y tiernas aplique su entendimiento al Monte Calvario, donde 
viendo finezas del Redentor e ingratitudes del redimido, hallara gran 
campo para ponderar excesos de un amor infinito y para formar apo-
logías (APOSTILLA MARGINAL: no sin lágrimas) contra una ingra-
titud, que llega a lo sumo. O que últimamente, otras veces, se engolfara 
ese rico galeón de su ingenio de V.md. en la altamar de las perfecciones 
divinas. No dudo que sucederá a V.md. lo que a Apeles, que copiando 
el retrato de Campaspe, cuantas líneas corría con el pincel por el lienzo, 
tantas heridas hacía en su corazón la saeta del amor, quedando al mismo 
tiempo perfeccionado el retrato y herido mortalmente de amor del 
original, el corazón del pintor. 

No dudo que si V.md. con los discursos vivos de su entendimiento 
formarse y pintase una idea de las perfecciones divinas (cual se permite 
entre las tinieblas de la fe) al mismo tiempo que se vería ilustrada de 
luces su alma y abrazada su voluntad y dulcemente herida de amor de 
su Dios, para que este Señor que ha llovido tan abundantemente bene-
ficios positivos en lo natural sobre V.md. no se vea obligado a concederla 
beneficios solamente negativos en lo sobrenatural, que por más que la 
discreción de V.md. les llame finezas, yo les tengo por castigo, porque 
sólo es beneficio el que Dios hace al corazón humano previniéndole 
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con su gracia, para que le corresponda agradecido, disponiéndose con 
un beneficio reconocido, para que no represada, la liberalidad divina se 
los haga mayores. 

Esto desea a V.md. quien, desde que la beso, muchos años ha, la mano, 
vive enamorado de su alma, sin que haya entibiado este amor con la 
distancia ni el tiempo, porque el amor espiritual no padece achaques de 
mudanza, ni le reconoce el que es puro si no es hacia el crecimiento. Su 
Majestad oiga mis súplicas y haga a V.md. muy santa y me la guarde en 
toda prosperidad. 

Ángeles y Nov. 25 de 1690
Besa la mano de V.md. quien la ama en Dios y para Dios.
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