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CURIOSEANDO EN LA BIBLIOTECA DEL CONQUISTADOR:
EL OVIDIO INDIANO

Fabio Vélez Bertomen
Instituto "Tecnoldgico Auténomo de México (I'TAM)

«Se llevaron el oro y nos dejaron el oro»
Neruda

0. «Espafa no solo dio sus hombres como adelantados para la gigan-
tesca tarea de abrir el Nuevo Mundo a la luz de la civilizacién occiden-
tal, sino que también dio con generosidad algo mas duradero: sus libros,
que son los simbolos imperecederos de su genio creador» (I. Leonard
dixit). ;Como fue esta franslatio?

1. En 1524, Hernan Pérez de Oliva planteaba en su Razonamiento
sobre la navegacion del Guadalquivir las posibilidades y las rentabilidades
derivadas de hacer navegable el Guadalquivir. Un arbitrio de seme-
jante naturaleza no hubiera podido encontrar sentido unos anos antes.
Efectivamente, seria necesario esperar a la reconquista(?), primero, y al
incipiente trato con las Indias, después, para advertir tanto el declive
de la excelsa Cordoba como, consiguientemente, el auge de una ciu-
dad como Sevilla, epicentro ahora del comercio entre las dos costas del
Atlantico. Algo destacaba peculiarmente en la pluma de Pérez de Oliva,
a saber, el reciente franqueamiento de las columnas de Hércules:

Hércules, queriendo andar el mundo, en Gibraltar puso fin, que fue fin a
todos nuestros antepasados por miedo que tuvieron al occéano y descon-
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fianza de vencer a Hércules en acometimiento. Agora ya pasé sus colunas el
gran poder de nuestros Principies'.

La profecia, no obstante, ya se habia hecho anunciar, a los ojos de
Colon, en una de las tragedias de Séneca, Medea: «siglos vendran en
la cual el océano rompera sus cadenas, una tierra serd descubierta...»%
No andaba tampoco lejos Lopez de Gomara, al ligar etimolbgicamente,
en su Historia general de las Indias (1552), la «Atlantida» de Platéon con
el reciente descubrimiento: «Pero no hay para qué disputar de la Isla
Atlantide, pues el descubrimiento y conquistas de las Indias aclaran 1la-
namente lo que Platén escribié de aquellas tierras, y en México llaman
a el agua atl, vocablo que parece, ya que no sea, al de la Isla»’. Sea como
tuere, lo cierto era que, al ver de Pérez de Oliva, el bien que «pretendido
fin de Asia» habia jugado un papel trascendental en este inaudito paso.
Asi se apercibia en su Cosmografia Nueva (1526-1527), en donde amén
de exponer competentemente el peso de la ciencia moderna en seme-
jante empresa, ello no era 6bice para obliterar la experiencia acumulada
fruto de las «frecuentes navegaciones». De ahi, a su vez, la atencion pres-
tada al «rodeo» del mundo que Magallanes habia finalizado*. El corola-
rio se imponia de suyo: el limite occidental de la peninsula ibérica —y
por ende de Europa— era sin mayor dilacién desplazado hasta las Indias.
Este conjunto de experiencias reclamaba, como era de imaginar, una
reconfiguracidon por ampliaciéon de los hasta entonces puntos claves en
el mapa.Y el ensanche, derivado del rebasamiento de antiguos limites,
no albergaba ningtn género de dudas:

Antes ocupabamos el fin del mundo, y agora estamos en el medio, con
mudanza de fortuna cual nunca otra se vido’.

Podria pensarse de lo expuesto, esto es, de que Espafia ya no ocu-
pase el fin del mundo, el Gltimo puerto (Finis Terrae), que el proceso de
translationes (imperii, studiorum, etc.) habria de seguir su curso inexorable.
Dicho de otro modo: quedando espacio atn, nuevo, el espiritu debia

! Pérez de Oliva, 1987, p. 37. Sobre el motivo «Plus Ultra» y el emblema de las
Columnas de Hércules, ver el interesante ensayo de E. E. Rosenthal, 1973, pp. 198-230.

* Madariaga, 1940, p. 122.

* Lopez de Gomara, Historia general de las Indias, pp. 313-314.

* Pérez de Oliva, Cosmografia nueva, p. 143.

3 Pérez de Oliva, Razonamiento sobre la navegacién del Guadalquivir, p. 36.
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mudarse, «cruzar el charcov, si anhelaba su consumacién. Asi lo suponia
igualmente Pérez de Oliva, aunque desplegando de manera interesada
las obvias consecuencias:

Asi que el peso del mundo y la conversacion de las gentes a este tierra
acuesta, lo cual va por tal concierto como hubo en los tiempos pasados,
que al principio del mundo fue el senorio en oriente, después mas abajo
en la Asia. Después lo hubieron persos y caldeos; de ahi vino a Egipto, de
ahi a Grecia, y después a Italia, postrero a Francia. Agora de grado en grado
viniendo al occidente, pareci6 en Espafia, y ha habido crecimiento en pocos

dias tan grande que esperamos ver su cumplimiento...°

Mas es en este punto donde, en un movimiento claramente parcial
y reaccionario, prosigue: «sin partir ya de aqui, do lo ataja el mar, y sera
también guardado que no pueda huiry’. Estd claro que hay asunciéon de
imperium vy translatio, pero no de manera conjunta y consecuente. Nos
las habemos pues, para de alglin modo entendernos, con mera conquis-
ta, puro colonialismo®. Apenas unos afios después, del encuentro con
Fernando Colén, hijo de Cristdbal, saldria a la luz también de la pluma
de Pérez de Oliva, la que podria considerarse la primera Historia de la in-
vencién de las Indias (1528). Alli quedaban aclaradas estas incongruencias.
La empresa maritima tenia por objeto «mezclar el mundo»; ahora bien,
no de cualquier modo, sino —he aqui el sutil matiz— dando «a aquellas
tierras forma de la nuestra»’.

2. Habia sido Coldn, por tanto, el encargado de horadar definitiva-
mente aquella barrera que desde tiempo inmemorial habia constrefiiddo
y cerrado a Europa sobre si, reteniendo la astucia que de oriente a oc-
cidente habia ido haciendo historia. De ahi, verbigracia, la observaciéon
de De las Casas en su Apologética historia sumaria (1559): «aquel egregio
varén don Cristdbal Colén, que primero abrié el encerramiento que

¢ Pérez de Oliva, Razonamiento sobre la navegacion del Guadalquivir, p. 36.

7 Pérez de Oliva, Razonamiento sobre la navegacién del Guadalquivir, p. 36.

8Hablar de colonialismo en este momento tal vez comporte cierto anacronismo, en
efecto. En todo caso, remito encarecidamente al lector a que compare estas palabras con
aquellas de Marx, en el Manifiesto del partido comunista, al hilo de la Literatura mundial
(Weltliteratur).

9 Pérez de Oliva, Historia de la invencion de las Indias, p. 50. Para estas y otras cues-
tiones no tan alejadas de este tema (por ejemplo, el dilema homogeneizacién vs. hibri-
dismo), ver P. Burke, 2010.
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tantos millares de afos atris tuvo el mar océano»'’. Asi las cosas, si hay
algo que todavia llama realmente la atencién a este respecto es el he-
cho de que la translatio studii ya se pudiese certificar al poco desde la
otra orilla. Slo asi podria cobrar sentido un encabezamiento como
el que Diego Mexia imprimid a su Primera parte del Parnaso Antdrtico
de obras amatorias (1608) —recordemos: una traduccidén entre otros de
la Heroidas de Ovidio''— al acompafiar un emblema con el siguiente
epigrafe: «Si Marte llevéd al Ocaso las dos columnas; / Apolo llevd al
Antirtico Polo, a las musas y al Parnaso»'.

Este motivo, quedaba debidamente desarrollado en la dedicatoria
dirigida a D. Juan de Villela:

Confiesso mi temeridad, en embiarlas a Espana a imprimir: Mas es justo,
que se entienda, que aviendo ella con tanta gloria pasado sus columnas, de
los limites, que les puso Alcides [Heracles|, tambien con ellas passo las cien-
cias, i buenas artes, en las cuales florecen con eminencia en estos Reynos'?.

Sorprende, es cierto, de este pasaje el hecho de hacerlas enviar a
Espafia y mas, si cabe, habida cuenta el tono excusatorio que impregna
este pasaje.Y sorprende, en primer término, porque la imprenta ya se
habia instalado precozmente en las colonias desde 1539, en estratégica
alianza entre el atamado editor y comerciante Juan Cromberger y el
lombardo Juan Pablos. Cabe recordar de igual suerte la coyuntura —y
por anecdotica no menos pertinente— de semejante traduccion, a saber,
el hecho de que esta se gestase causal y no premeditadamente en una
riesgosa aventura (a la postre comercial) que tenia por objeto arribar,
desde el Perd, a los reinos de Nueva Espafia. Era el propio Mexia quien
aprovechaba la ocasion para dejar melancolicamente constancia de la
escasez de tiempo para «leer y meditar», apremiados como se encon-
traban en aquellos lares por la sola avaricia del «nterés y la gananciay,
en comparaciéon con «los que gozan de la quietud en Espana». Con
independencia de los tintes pastorales que desprenden estas ideas, tal
vez fuese cabalmente «por no haber premio» que Mexia se decidié por

" De las Casas, Apologética historia sumaria, p. 1592.

' Sobre la presencia de Ovidio en Nueva Espaia, ver R. M. Alemin, s/f.

'2 Mexia, Primera parte del Parnaso Antértico de obras amatorias, p. 1. Sobre la Academia
Antartica de Lima y su relacién con Mexia, ver la detallada introduccion de T. Barrera
en esta misma edicioén.

3 Mexia, Primera parte del Parnaso Antdrtico de obras amatorias, p. 5.
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remitirlas a la madre patria, en busca de una mas previsible y mejor re-
cepcidn. Dejando aparte el porqué de esta decision, lo que importa al
caso es el como de la apreciacion final. Es decir, ;de qué manera pasaron
estas clencias y estas artes?

3. La «Advertencia al traductor» de la péstuma Segunda parte del
Parnaso antartico bien pudiera servirnos como caso ejemplar a este res-
pecto'.Y sin embargo, no seria desatinado, antes de proseguir, detenerse
en una breve digresion sintomatica. Sea. Nada casualmente Chrétien
de Troyes se hacia presentar en Cligés (1174-1176), ademas de como
autor, cual traductor de Ovidio («Cil qui fist d’Erec et d’Enide, / Bt les
comandemanz d’Ovide / Et ’'Art d’amors an roman mist»)'®, es decir
y para lo que nos interesa, como agente activo en la translatio studiorum:

Par les libres que nos avons
Les fez des anciens savons
Et del siegle qui fu jadis.
Ce nos ont nostre livre appris
Qu’en Grece ot de chevalerie
Le premier los et de clergie.
Puis vint chevalerie a Rome
Et de la clergie la some,

Qui or est an France venue'®.

Es por los libros, por el camino del saber, nos venia a decir Chrétien
de Troyes, que conocemos el pasado y que podemos asimismo certificar
que poder (chevalerie) y saber (clergie), desde la antigua Grecia hasta la
Francia actual, irfan de la mano'. Lo curioso, lo que podria entroncarlo
con nuestra lectura, mas alla incluso de la feliz coincidencia ovidiana, es
la sintonia con el gesto antes mostrado por Pérez de Oliva:

Dex doint qu’ele i soit maintenue
Et que li leus li abelisse

Tant que ja mes de France n’isse
Lenors qui s1 est arrestee.

Dex lavoit as alters prestee:

Car de Grezois ne des Romains
Ne dir an mes ne plus ne mains,

" Para una lectura en detalle de la «Advertencia» ver B. Castany, s/f.

> Chrétien de Troye, Cligés, p. 173 (cursiva mia).

' Chrétien de Troye, Cligés, pp. 173-174.

7 A este respecto, pero no solo, es muy interesante de E.]eauneau, pp- 23 y ss. En
parte, una revisiéon por ampliacion a Les idées et les lettres de E. Gilson.
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D’ax est la parole remese

Et estainte la vive brese'®.

Habiéndose agotado por el camino Grecia y Roma, Chrétien de
Troyes también buscaba de alguna manera secuestrar el curso de las
translationes y, en su caso concreto, retenerlas en Francia para siempre:
«que se conserven |[...] y jamas partan ya». La atalaya historica desde la
que escribia Chrétien no le permitia y con razbn otear allende occiden-
tem. Algo similar, aunque desde otra geografia, sucedera a los espafioles
tras la experiencia ultramarina.Y lo interesante serd desentraflar preci-
samente la maniobra entonces ensayada. O dicho de otro modo, y en
cifra: ;como casar el precepto de Pérez de Oliva («mezclar [...] dando
forma de la nuestra») con la constataciéon de Mexia («passo las ciencias,
i buenas artes, en las cuales florecen»)?

4. Retomemos la «<Advertencia» y detengdmonos, pues, en las carac-
teristicas imprimidas por Mexia a su Ovidio indiano. Son sus palabras:

Quise traducir en tercetos, por parecerme que corresponden estas rimas
con el verso elegiaco latino: limélas lo mejor que 4 mi pobre talento fué
concedido, adorniandolas con argumentos en prosa, y moralidades que para
inteligencia y utilidad del lector me parecieron convenir: pues es cierto que
la poesia que deleita sin aprovechar su doctrina, no consigue su fin, como lo
afirma Horacio en su Arte, y mejor que él Aristoteles en su Poética®.

El mismo Mexia lo confesaba mas adelante; tales licencias —no obs-
tante su resonancia renacentista— le convertian antes en un «imitador
que traductor».Y, aunque llegard a defender la doctrina de Ovidio en
razén de su doble pedagogia del ejemplo y contra-ejemplo, «para que
imitando y amando la castidad y continencia de las unas, huyamos y
detestemos la abominacion y liviandad de las otrasy, la censura ejercera
empero todo su sefiorio: «<he quitado todo lo que en algin modo podia
ofender a las piadosas y castas orejas». Es de suma relevancia, a tenor de
lo cual, traer a colacién las contundentes aportaciones de I. Leonard;
pues, ciertamente, a pesar de haber desmontado con éxito la leyenda
oscurantista que negaba una circulacion de libros relativamente libre
entre la corona y las colonias, mitigando el control de la Inquisicién y
las disposiciones reales, no se puede negar la constatable realidad de una

'8 Chrétien de Troye, Cligés, p. 174.
'Y Mexia, Las Heroidas, p. XXIX.
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censura no excluyente ni parcial, y por ello comiin a ambas partes®. Pese
a la conversacién y el comercio, es menester aceptar que coacciones
tales como el Index librorum prohibitorum o las traducciones «enmendadas
catdlicamentev, etc. delimitaban ya de alguna manera las condiciones de
posibilidad de lo legible. Es mas, incluso si siguiésemos de cerca y aten-
tamente al propio Leonard, en un momento de su ya clasico Los libros
del conquistador, serlamos capaces de encontrar matices varios como el
que sigue: asi, por ejemplo, este nos alertaba de que si bien el decilogo
contrarreformista suponia una censura literaria de espiritu fundamen-
talmente religioso, «el séptimo mandamiento, que se referia a “libros que
traten abiertamente de temas lascivos u obscenos, o que narren o ense-
fien estos”, dejaba abierta la puerta para prohibir la literatura seglam?.
Pues bien, jacaso el lector de las traducciones, habida cuenta el tami-
zado de «anto proposito», no se veia privado de un mundo alternativo,
aquél de las libertades paganas? Es mas, ;no podia cualquier interesado
——conocedor del latin— notar esta autocensura en una epistola como
la IV (Fedra a Hipdlito) en la que, en el interin de una justificacién
del adulterio incestuoso (tutus eris mecum laudemque merebere culpa) entre
madre e hijastro por mediacién de Venus, Mexia decidia meter la tijera
(versiculos 129-147)? En suma: ;qué Ovidio lleg6 a las Indias?

*

PS. Senalaba Leonard en otro momento de su estudio citado que
una «obra de consulta que gozaba de gran prestigio durante el periodo
colonial era el Arte de la lengua castellana de Antonio de Nebrija, cuya
primera edicién sali6 a la luz en 1492. Un estudio de todos los docu-
mentos de embarque, pélizas maritimas e inventarios probaria segura-
mente que llegaron a las Indias espafiolas mas ejemplares de esta obra
que de ninguna otra»®. La casualidad manifestada, es decir el hecho de
que coincidan en el afio (1492) la publicacion de la primera gramatica
espanola y la llegada de los espanoles al continente americano, a pesar
de sus proféticas y potenciales lecturas, deberia ser tomada con las debi-
das diligencias. Pues por de pronto —como nos advirtio M. Alvar— la

% Greenleaf ha ido mas alli: dos documentos sugieren que los intelectuales del
siglo xvI novohispano, los clérigos y los colonos leian, especulaban y escribian con una
libertad que no existia en Espafia en la misma época» (1981, p. 222).

! Leonard, 2000, p. 234.

# Leonard, 2000, p. 291.
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Gramatica precedid cronoldgicamente al arribo, es decir, que Nebrija no
pudo tener en mientes este acontecimiento en su redaccién. Por ello,
en el tercer y altimo «provecho» que Nebrija esgrime, evocando las
palabras del obispo de Avila:

después que Vuestra Alteza metiesse debaxo de su iugo muchos pueblos
barbaros 1 naciones de peregrinas lenguas, 1 conel vencimiento aquéllos
ternian necessidad de recebir las leies quel vencedor pone al vencido y con
ellas nuestra lengua, entonces por esta mi Arte podrian venir en el conoci-
miento della.

Pues bien, por «pueblos barbaros» —como afirma C. Lozano en su
recién excelente edicion— hay que entender los del Africa mediterri-
nea vy atlantica, con cuya conquista (y cruzada) sonaba la época de los re-
yes catdlicos™. Esta aclaracion no imposibilitaria el que las herencias de
un texto no coincidan con sus motivaciones iniciales y el que, por tanto,
pudieran reconstruirse. La historia (de los vencedores) nos ha contado
Gnicamente el relato de unas gramaticas fetichizadas cual «documentos
de culturar, es decir, reducidas a su caracter normativo y leidas desde
una sospechosa neutralidad arqueologica; de lo que se trataria, sin em-
bargo, es de investigar si ademas desempenaron otros usos, o en el decir
de W. Benjamin, qué papel jugaron como «documentos de barbarie».
Permitasenos, antes de finalizar, el antojo de recuperar uno de los desig-
nios expuestos por Pérez de Oliva en su Historia, al comienzo de su se-
gunda narracidn (poco antes, higase memoria, habia negado la existen-
cia de letras, leyes y artes): «<En aquellas naves iban todas las simientes de
yerbas, plantas y animales que nosotros mas usamos, para que en aquella
tierra extrafia se multiplicasen y fuese codiciosa a nuestros navegantes, si
en ella el oro algin tiempo hubiese fin»** (cursiva mia).

% Nebrija, Gramatica sobre la lengua castellana, p. 10, 1. 5.

# Dejo a los lectores sacar sus conclusiones de esta ltima cita de Pérez de Oliva, el
verso inicial de Neruda y esta aguda observacién de Greenblatt en nota a pie: «una de las
pocas satisfacciones que brindé el descubrimiento del oro fue la aparente desaparicion
de la incertidumbre de la mediacidn, pues para los europeos de aquel periodo el oro era
un valor cultural innato. Pero con el oro, naturalmente, no puede reivindicarse haber
descubierto lo otro sino lo mismo» (2008, pp. 255-256).
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