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PRESENTACIÓN

El Instituto de Estudios Tirsianos del GRISO de la Universidad de 
Navarra, en colaboración con la Fundación Instituto Castellano y Leonés 
de la Lengua se complace en presentar este volumen, el número 25 de su 
serie de publicaciones, que dedica a sor Juana de la Cruz y el mundo de lo 
sagrado, como colofón de las actividades llevadas a cabo en torno al pro-
yecto ministerial de edición crítica de la trilogía de La santa Juana de Tirso 
de Molina. 

Las contribuciones se presentan en tres bloques temáticos. Uno inicial 
de seis trabajos dedicados a la biobibliografía de sor Juana, tanto de los 
documentos y circunstancias relativos a su vida como de sus recreaciones 
literarias, con especial atención a la del Mercedario, ordenados de lo gene-
ral a lo particular (Blanca Oteiza, María Luengo, Isabel Ibáñez, Jesús Mª 
Usunáriz, Alan Paterson, Concepción Martínez Pasamar y Cristina Ta-
bernero). El segundo, algo más amplio, en que se reflexiona desde diversas 
perspectivas sobre el mundo de lo sagrado o la sacralización en la obra de 
Tirso, especialmente a partir de sus protagonistas, mayoritariamente feme-
ninas, pero no solo (Ignacio Arellano, Isabelle Bouchiba, Paloma Fanconi, 
Miguel Galindo, Naïma Lamari, Philippe Meunier, Elena Nicolás, y Vic-
toriano Roncero), y por último un tercer bloque que se ocupa de diversos 
temas, motivos y personajes de carácter religioso en la obra de autores con-
temporáneos del Mercedario (Pablo Blanco y José Enrique Duarte, Lara 
Escudero y Teresa Rodríguez). Cierra el volumen el trabajo de José Ángel 
Márquez, una actualizada mirada sobre la muerte de Tirso en Almazán. 

Desde estas líneas quiero agradecer a todos los colaboradores su gene-
rosidad y disposición para participar en este volumen y al Ministerio de 
Economía y Competitividad de España, a través del Proyecto Edición crítica 
del teatro completo de Tirso de Molina. Cuarta fase (referencia FFI2013-48549-P), 
su ayuda para que esta publicación sea una realidad.

Blanca Oteiza









LA INCOHERENTE SACRALIZACIÓN DE UNA REINA: 
LA PRUDENCIA EN LA MUJER, DE TIRSO, 

Y LOS RIESGOS DEL PREJUICIO

Ignacio Arellano 
Universidad de Navarra, GRISO-IET

La sacralización de la protagonista en La prudencia en la mujer

Desde su primer intérprete (el mismo Tirso de Molina) hasta la más 
reciente bibliografía1, doña María de Molina, protagonista de La pru-
dencia en la mujer, ha sido vista como un dechado de prudencia, pie-
dad y valor, con frecuentes ponderaciones de su dimensión de virtuosa 
y santa reina, en un retrato no exento de sacralización que a veces la 
asimila a representaciones iconográficas de la Virgen o de imágenes 
sagradas y milagrosas.

Es obvio que el objetivo de Tirso es comunicar un modelo de per-
fección moral y política. Ahora bien, que ese sea su propósito no quie-
re decir que lo consiga, aunque haya tenido hasta hoy un éxito indu-
dable, pues la crítica ha aceptado de manera casi unánime semejante 
postulado, elogiando tanto al personaje como a la obra, drama que un 
editor tan competente como Torres Nebrera considera el mejor de los 
dramas históricos de Tirso2.

Así el mismo Torres Nebrera cita con aprobación las palabras de 
Alberto Lista, quien al editar la comedia en Talía española (1834), glosa 

1 Por ejemplo la de Zúñiga (2015), que continúa un superficial análisis convencio-
nal entre una vorágine de centenares de páginas fragmentarias sobre el personaje de la 
reina en el teatro áureo. 

2 Torres Nebrera, 2010, pp. 13, 27. Muchos comentaristas comparten este juicio. Ver 
el prólogo de Torres Nebrera a su excelente edición. Cita siguiente de Lista en p. 39. 
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el modo admirable en el que Tirso ha recreado a doña María, mostrán-
dola «valerosa, política, casta y honesta, sabia y prudente», retrato en 
el que abundará con entusiasmo Blanca de los Ríos, calificándola de 
«heroica reina, noble esposa y abnegada madre»3, y que comparte el 
editor moderno:

Tirso perfila el retrato de doña María de Molina de tres trazos, hechos 
con mano segura y maestra. De tres trazos que corresponden a otras tantas 
situaciones en las que la virtud, honradez y moral de la gobernante sobre-
salen a la par que su astucia y su profundo conocimiento del alma humana 
(Torres Nebrera, p. 63).

Al comentar el final del acto I advierte en la protagonista «con su 
doble aspecto de perdonadora de transgresores y protectora de since-
ros amantes […] un perfil de ejemplaridad moral próximo al símbolo 
de la Virgen María» (p. 68), como había señalado Margaret Wilson4. 
Morel-Fatio la considera «beau mélange de fermeté, de vaillance et de 
prudence avisée» (p. 87); Samonà la ve como reina «infallibile sempre» 
(p. 58), etc.

Zúñiga5, en el trabajo más reciente que conozco sigue por las sendas 
trilladas de considerar a la reina figura de buen gobernante como mo-
delo para el reinado de Felipe IV6, exaltando las «virtuosas acciones de 
la soberana» que se reviste «de un halo de santidad» y cuya prudencia 

3 Blanca de los Ríos, «Las mujeres de Tirso», capítulo de Del Siglo de Oro, 1910. 
Cit. por Torres, 2010, p. 41.

4 Wilson, 1977, pp. 90-94; la reina es figura «analogue of the Virgin Mary» (p. 93). 
5 Ver Zúñiga, 2015, pp. 192-195. Otras virtudes que ve Zúñiga en la reina, sin ma-

yor análisis de la obra, son la justicia, la caridad, la pobreza y la humildad (p. 196).
6 Se puede descartar la opinión de Blanca de los Ríos (1930), apoyada con más 

amplios argumentos por Kennedy (1948), según la cual la obra estaría escrita por Tir-
so pensando en el joven Felipe IV, y aludiría a la muerte de don Rodrigo Calderón, 
protegido del duque de Lerma y condenado por varios delitos, entre los cuales se le 
atribuyó el envenenamiento de la reina Margarita en complicidad con el médico de 
palacio doctor Mercado. Kennedy relaciona también la situación económica y política 
de los primeros momentos del reinado de Felipe IV con los episodios y personajes de 
la comedia y llega a leer en clave los personajes de don Enrique, don Juan y Nuño, que 
con su ambición, avaricia, crueldad y astucia, representan al conde duque de Olivares. 
Se trata de una interpretación política muy difícil de demostrar, y que —como otras 
aducidas para diversas obras áureas— da por supuesta la agudeza del dramaturgo y del 
lector-espectador moderno —que establecerían un extraño contrato de lectura saltan-
do por encima del lector-espectador del Siglo de Oro—, mientras consideran al espec-
tador aurisecular, especialmente el rey o el conde duque, incapaces de comprender el 
sugerido sentido político, ya que si lo comprendieran la obra no habría sido permitida. 
He comentado este aspecto en Arellano, 2014.  
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es «atributo destacado de la reina», virtud que «le permite mantenerse 
durante años en el trono».

Que esa perspectiva es la adoptada por Tirso y la que se quiere co-
municar al espectador puede admitirse. Avanzo, sin embargo, que tales 
virtudes se transmiten fundamentalmente por el texto de la comedia, al 
que se le encarga construir una imagen de la reina poco acorde con su 
actuación dramática. 

Salvo sus enemigos —que naturalmente la calumnian— todos los 
demás ponderan la prudencia y la santidad de doña María: en el primer 
discurso exhibe su continencia y castidad (vv. 130-132, 148 «la gloria 
de vivir casta»), su fidelidad al esposo muerto, y su calidad de mujer 
varonil capaz de gobierno. Significativamente se compara a ejemplos 
de mujeres ilustres, función tópica en el género del elogio femenino:

 yo que soy reina, y no menos 
al rey don Sancho obligada 
que Artemisia a su Mauseolo, 
que a su Pericles Aspasia… (vv. 149-152)

Benavides la compara con Semíramis (v. 793) como modelo de rei-
na fuerte y gran gobernante (excluidos los defectos de la reina asiria 
que otros dramaturgos exploran), y elogia la clemencia de  doña María 
(v. 924); don Enrique la aclama como cuerda y piadosa (v. 933) y la 
equipara a una imagen sagrada digna de que se le dediquen estatuas y 
altares (vv. 945-950):

 la reina será la imagen 
de cuyos piadosos pies 
libre espero levantarme, 
para que a su nombre ilustre 
dedique estatuas y altares.

Para don Diego «es una santa la reina» (v. 1896), «cuerda y santa» (v. 
2129) y don Álvaro afirma que «Castilla la llama / santa» (vv. 1994-1995), 
lo mismo que Melendo: «la reina, señor, es santa» (v. 3440), etc.

 Dos episodios han sido especialmente relevantes para la asimilación 
sacralizadora de doña María a la Virgen o a las imágenes  milagrosas.

El primero es la aparición del rey niño en el tronco de un árbol (vv. 
720 y ss., «Descubre al rey niño coronado en el tronco de un árbol», 
p. 146). Esta apariencia (por usar términos auriseculares), unida a la 
mención que hace el propio rey en que asimila a sus enemigos a «Hero-
des» y a él por tanto con un inocente perseguido, ha dado pie a varios 



124 IGNACIO ARELLANO

estudiosos para la identificación simbólica del rey niño con el niño 
Jesús, y por tanto a la reina como la Virgen. Sobre todo ha estudiado el 
episodio De Armas, quien escribe:

La persecución de Fernando por don Juan se ha convertido en la per-
secución de los niños inocentes por Herodes. El sacrificio no es ya el del 
hijo de Guzmán el Bueno ni tampoco el de Abel, pues además del cordero 
como símbolo de figura histórica o bíblica tenemos ahora al cordero como 
Cristo. […] tenemos un fuerte árbol, símbolo de que el niño está seguro en 
León. Y este reino nos recuerda por asociación el valor de María de Mo-
lina (leona) y de sus súbditos cuyas armas eran un león barreado. Que el 
cordero sea protegido por el león no debe de sorprendernos ya que ambos 
animales representan diferentes atributos de Cristo.  […] Ahora bien, si 
continuamos esta analogía entre Fernando y Cristo, podemos vislumbrar 
en el árbol que sirve de silla al niño, el árbol bíblico de Jesé7.

Ya Wilson había advertido en este tipo de apariencias «the effect of 
religious tableaux, particularly the first, the icon like revelation of the 
child-king crowned and enthroned»8. 

No parece dudoso el objetivo de impacto emotivo y visual de la 
apariencia del rey en el árbol, pero más difícil veo de integrar la imagen 
del árbol de Jesé, o las asimilaciones cristológicas y marianas, que no 
pasan de ser, a mi juicio, menciones puntuales. Es cierto que según 
tradiciones apócrifas muy extendidas, en la huida a Egipto la sagrada 
familia se oculta de sus perseguidores en el hueco de una higuera9, pero 
no veo en la apariencia del rey más allá de una evocación momentánea 
sin trascendencia estructural. 

El segundo episodio, el del retrato de la reina que cae para impedir 
el paso al judío asesino, es para Torres Nebrera «uno de los momentos 
teatrales mejor conseguido de la obra»10, y también ha servido para la 
sacralización mariana de la protagonista: el retrato

7 De Armas, 1978, pp. 181-182.
8 Wilson, 1977, p. 94. Como señalaré más adelante es significativo que tanto Wilson 

como De Armas se den cuenta de que la prudencia de la reina no es tanta, por lo que 
deben buscar otras razones para su triunfo: estas razones las encuentran en la protección 
divina y la sacralización de doña María, que ‘haga lo que haga está destinada a triunfar’. 
Pero esta solución no aporta coherencia a la acción dramática: solo da fe del intento 
apriorístico del dramaturgo para la concepción totalmente positiva de un personaje que 
en su conducta teatral muestra notables fallas.

9 Ver Fradejas, 2005, pp. 231-242. Según las variantes el árbol es un terebinto, una 
higuera, un árbol llamado persea, y no siempre oculta a la sagrada familia, sino que casi 
siempre adora al niño Jesús inclinando sus ramas, expulsa al demonio que lo habitaba, 
o protege con su sombra a los fugitivos. 

10 Torres Nebrera, 2010, p. 69.
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adquiere unas cualidades protectoras evidentes, se llena del sentido tau-
matúrgico que se le ha concedido a la imagen de vírgenes y santos en toda 
la tradición católica. El retrato alcanza una indudable dimensión iconoló-
gica, en la que un objeto como ese es bastante más que un lienzo con un 
dibujo coloreado.

La caída del retrato y su efectividad coloca la escena en la órbita de las 
acciones milagrosas atribuidas a imágenes o iconos sagrados, que hacen sus 
respectivos actos justicieros sobre el pecador11.

Christopher Weimer ha estudiado con cierto detalle estos retratos 
salvadores en dos comedias de Tirso (La prudencia en la mujer y La 
firmeza en la hermosura) abundando en la relación con los iconos sa-
grados, cuyos poderes milagrosos12 apoyarían la ejemplaridad moral 
de la reina, que «recuerda la de la Virgen María»13.

Sin embargo la protección simbólica no ha de ser necesariamente 
milagrosa, como no lo es estrictamente en el modelo que se suele se-
ñalar como fuente del episodio de La prudencia en la mujer, la come-
dia de Damián Salucio del Poyo La próspera fortuna del famoso Ruy 
López de Ávalos, ni en el relevante ejemplo calderoniano de El mayor 
monstruo del mundo, con el retrato de la reina Mariene. 

Pero en todo caso —y esto es lo que ahora me importa— la «sacrali-
zación» puntual —evidente en la comedia— no alcanza una coherencia 
global, como intentaré mostrar en lo que sigue. ¿Se trata de una sacra-
lización fallida, entonces?

¿Una santa cruel?

Hay algunos puntos cruciales dudosos en este retrato de la reina, 
puntos que suele ignorar la mayoría de los críticos, o a los que se bus-
can explicaciones que no dañen la imagen de la reina tal como se ha 
expuesto hasta aquí. Y sin embargo, persiste a pesar de todo, cierta in-
comodidad, cierto desasosiego, algunos aspectos que no encajan, difí-
ciles de comprender en el trazado de santidad y prudencia que domina 
la interpretación del personaje.

Episodio clave en este sentido14, por el que la crítica pasa general-
mente como sobre ascuas, es el del castigo del médico judío Ismael, 
quien sustenta la fuerte carga antisemita de la comedia, motivo que se 
va a mantener con diversa intensidad durante toda la pieza, aunque su 

11 Torres Nebrera, 2010, pp. 69-70, y 172, nota 24.
12 Comp. Wilson, 1977, p. 93: «Her portratit has miraculous powers».
13 Weimer, 2003, p. 153.
14 En esta parte reutilizo fragmentos de mi trabajo Arellano, 2014.
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presencia escénica sea relativamente breve: se incorpora a la acción en 
el v. 1089, al comienzo del acto II, y muere en el 1394: actúa en un pa-
saje que ocupa algo más de 300 versos en el total de 3679 —pronuncia 
menos de 225—, y en ese tramo dialoga con don Juan y la reina, sin 
mayor interacción con el resto de los personajes. 

Lo que más ha llamado la atención de los estudiosos en relación 
a Ismael ha sido su posible «identificación» y la fuente que inspira a 
Tirso15. Greg recoge observaciones de Morel-Fatio —quien señalaba 
el precedente histórico de Simuel16, médico judío de Fernando IV—, 
o María Rosa Lida de Malkiel17, quien recuerda otros médicos judíos 
como don Habraan (médico de Sancho IV el Bravo) y don Zag, herma-
no del anterior, y médico de don Juan Manuel... Para Gregg la verdade-
ra fuente de Tirso es la obra de Damián Salucio del Poyo, La próspera 
fortuna del famoso Ruy López de Ávalos, donde aparece el médico ju-
dío don Mair, el cual se inspiraría a su vez en un episodio de la Crónica 
del rey don Enrique Segundo de Castilla, el de la muerte del conde de 
Tello, que algunos atribuyeron a un envenenamiento provocado por 
unas hierbas que le administró el médico del rey, maestre Romano, por 
orden del mismo don Enrique:

I submit that the actual historical figure Tirso used as Ismael is not be 
found among the chornologically exact possibilities for that play, but ra-
ther in the anachronistic (to te action of La prudencia en la mujer) person 
of maestre Romano, maligned court physician of Enrique II and chrono-
logically correct source for don Mair in Damián Salucio del Poyo’s La 
próspera fortuna del famoso Ruy López de Ávalos el bueno18.

Pero buscar una cercanía excesiva de estas fuentes con la obra de 
Tirso resulta poco productivo: por un lado como señala Maurel el mé-
dico Simuel

15 Ver Fucilla, 1961. 
16 Aparece en la Crónica del muy valeroso rey don Fernando (Valladolid, 1554). 

Pero este judío no intentó asesinar a nadie, sino que fue víctima él mismo de un in-
tento de asesinato: «Y este judío era desamado de todos los de la tierra [...] estando en 
su posada vino allí un ome y en hablando con él diole con un cochillo por el costado 
una herida, cuidando que le daría por el corazón y que lo mataría, mas errole» (cit. por 
Morel-Fatio, 1900, p. 103). 

17 Gregg, 1976-1977; Morel Fatio, 1900 (reproducido en 1904, cita en pp. 61-62); 
Lida de Malkiel, 1973. 

18 Gregg, 1976-1977, p. 304.
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Il peut avoir été á l’origine de l’Ismael du drame; mais le rôle de celui-ci 
est fort différent, puis que, loin d’être victime d’une tentative d’assassinat, 
c’est lui qui est chargé d’empoisonner le jeune roi... (p. 141).

Por otro el maestre Romano de la Crónica de Enrique Segundo no 
se dice que fuera judío. 

Semejantes preocupaciones identificatorias me parecen fuera de lu-
gar: a mi juicio lo más notable de la parcial fuente cronística no es la 
remota identificación del modelo, sino el hecho mismo de que la exis-
tencia de un personaje histórico haya posibilitado a Tirso no la creación 
del personaje de su drama, sino la explotación del mecanismo antisemita. 
Lo importante, creo, es la función que desempeña el médico judío en el 
trazado de La prudencia en la mujer.

Vayamos al examen de Ismael19. Antes de la salida a escena de este 
varios personajes han denigrado a la raza maldita. Al blasonar don 
Diego López de Haro de su estirpe subraya que su hidalguía no tiene 
mezcla de sangre ni «mosaica infamia» (v. 64), y que el árbol de Gar-
nica que es emblema del solar vasco no hace sombra «a confesos ni a 
traidores» (v. 84). Más adelante don Juan de Benavides rechaza la idea 
de casar a su hermana con un Caravajal, prefiriendo darla a un vil pas-
tor, a un mercader moro o a «un confeso, que es peor» (v. 519). 

Las razones de Ismael para acceder al envenenamiento del rey mez-
clan el resquemor, la venganza por las humillaciones de su pueblo, las 
persecuciones sufridas, la defensa de su religión y la esperanza de que 
don Juan proteja a los judíos; según apunta Torres Nebrera «va a ac-
tuar en tan vil crimen movido por odio y por un fuerte sentimiento de 
marginación social de su casta frente a la casta cristiana» (p. 69). Ismael 
declara sus motivos:

 Hebreo soy; la venganza 
de Vespasiano y de Tito 
que asoló Jerusalén 
y el Tempo Santo también 
causando oprobio infinito  
a toda nuestra nación, 
nos hace andar desterrados, 
de todos menospreciados, 
siendo burla e irrisión 
del mundo, que desvarío 

19 De Armas considera significativo el nombre que lo relacionaría con el Ismael 
bíblico, hijo de Agar, padre de los agarenos, y asociado con la violencia (1978, p. 184). 
No parece necesaria esta conexión.
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quiere que mi ley se llame, 
sin que haya quien por infame 
no tenga el nombre judío. 
Mas si palabra me das 
en viéndote rey, de hacer 
mi nación ennoblecer 
y que podamos de hoy más 
tener cargos generosos, 
entrar en ayuntamientos, 
comprar varas, regimientos 
y otros títulos honrosos, 
quitándole al rey la vida 
te pondrás la corona hoy. (vv. 1102-1124)

En esa serie de motivos se introduce de manera poco justificada 
con el tono patético un elemento de comicidad con el chiste que hace 
el propio Ismael sobre la capacidad letal de los médicos, tópico de la 
sátira aurisecular («llamar de la muerte puedes / los médicos Ganime-
des, / pues que la dan a beber», vv. 1136-1138), que se reitera en otros 
momentos de la comedia.

El núcleo de la actuación de Ismael se produce (vv. 1179 y ss.) cuan-
do el médico queda solo antes de ser sorprendido por la reina. En su 
monólogo, protagonista durante unos 65 versos, Ismael recoge una 
serie de tópicos habituales en la burla antisemita del Siglo de Oro: su 
calidad de miedoso (vv. 1189-1190), el interés (v. 1179), la buena dicha 
(vv. 1239-1240), la venganza y la traición contra los enemigos de su ley 
(vv. 1185, 1225-1227)... Y de nuevo el chiste antigalénico:

 Pero ¿qué hay que recelar 
cuando mi sangre acredito, 
y más no siendo delito 
en médicos el matar? (vv. 1195-1198)

Los proyectos de Ismael serán impedidos por la reina en dos fases 
de escenificación dramática. En la primera cae el retrato de la reina 
cuando el médico se dispone a entrar en el cuarto del rey. Como si el 
retrato anunciara al personaje, al ir por la otra puerta sale la reina y lo 
detiene, entablando un diálogo inquisitorial que termina con la muerte 
del médico. Conviene observar brevemente el episodio, al hilo de la 
caracterización que hacen de doña María otros personajes del drama y 
la mayoría de los estudiosos.

Si se muestra impiadosa con Ismael, apunta Torres Nebrera, se debe 
a que trata con un miembro del pueblo deicida:
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Téngase en cuenta que Ismael no actúa impulsado por razones indivi-
dualistas, sino para ayudar a la mejora de su estirpe [...] Es portavoz y 
representante de su pueblo [...] Así el punible hecho de don Juan se agrava 
al elegir como instrumento no a un cristiano, sino a un contrario de la ley 
verdadera, a un enemigo de Dios, a un miembro del pueblo deicida. La 
impiedad de la reina [...] por tanto está justificada desde la Historia y desde 
la justicia poética20.

Maurel advierte en la reacción de doña María, que sospecha ante el 
nerviosismo del médico —sorprendido con el vaso del veneno en la 
mano— una cualidad de «fine psychologue», que me parece bastante 
trivial dada la llamativa actuación de Ismael; sin embargo no le merece 
mayor comentario la violencia que muestra con el judío y la lenidad 
que aplica al crimen del reiteradamente traidor don Juan (es más, la 
califica de «reine humaine»)21.

De Armas destaca sobre todo el paralelismo Fernando-Cristo, que 
había señalado a propósito de la apariencia del árbol: 

El paralelismo Fernando-Cristo se actualiza en la mente de la reina a 
través de la caricatura del judío Ismael y su atentado contra el niño rey en 
este segundo seudo-sacrificio de la obra22.

Pero no se detiene a examinar propiamente el comportamiento de 
la reina, del que Weimer da quizá la explicación menos satisfactoria23, 
al entender el episodio como refuerzo del paralelismo con la Virgen, 
ya que la Virgen no solo perdona, sino que castiga en algunos casos (y 
menciona Los milagros de Nuestra Señora, de Berceo). La compara-
ción con la Virgen, paradójicamente, explica para Weimer la crueldad 
de la reina.

Ninguna de las aducidas me parecen razones suficientes para abor-
dar esta faceta de la organización dramática de La prudencia en la 
mujer. Llama la atención el nivel de la violencia que muestra frente al 
judío, mientras perdona —reiterada e imprudentemente— a fementi-
dos traidores como don Juan. Recogiendo la metáfora anterior de la 
enfermedad y la purga, ahora la reina quiere purgar de traidores su 
reino (vv. 1325-1330), pero curiosamente solo aplica el remedio contra 
Ismael, al que obliga a suicidarse tomando la pócima mortal. Cuando 

20 Torres Nebrera, 2010, pp. 70-71. Comp. De Armas, 1978, pp. 185-186 para estas 
connotaciones y evocaciones del deicidio. Pero según la descripción de Torres Nebrera 
don Juan sería aún más culpable (como lo es) y no recibe ningún castigo notable. 

21 Maurel, 1971, p. 365.
22 De Armas, 1978, p. 186.
23 Weimer, 2003, p. 153.
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don Juan, descubierta su traición, pretende suicidarse, la reina se lo im-
pide. Al médico, en cambio, no le ahorra amenazas ni insultos. Tirso, 
que parece compartir la fruición del momento central de este castigo, 
lo presenta en escena —no narrado ni evocado por voces dentro—. A 
Ismael no le queda más remedio que envenenarse, so pena de morir 
entregado a la vergüenza pública, despedazado y atenaceado:

 Bebelda, que haré, doctor, 
atenacearos vivo. (vv. 1337-1338)

                 Bebe agora 
o escoge salir mañana 
desnudo y a un carro atado 
a vista del vulgo airado 
y vuestra nación tirana, 
dando a la venganza temas, 
y vuestras carnes blasfemas 
al fuego y a las tenazas. (vv. 1359-1366)

Semejante crueldad introduce en el comportamiento de la reina una 
evidente disfunción. Bien puede ser que en la economía interna de la 
obra la raza maldita y deicida se constituya en motivo de la actitud 
de doña María, como apuntaban Maurel o Torres Nebrera, pero esa 
calidad de judío era, claro está, previa al intento de asesinato del rey. 
Ismael siempre ha sido judío, lo cual no le impedía el cargo de médico 
real. Doña María reprocha a don Juan haber elegido como cómplice a 
un judío vil (vv. 1800-1803), pero ¿no lo tenía ella como médico de su 
hijo? Y ¿acaso don Juan obra tentado por la maldad del judío? ¿No es 
el mismo don Juan el impulsor de todas las traiciones y del intento de 
asesinato del rey en el que Ismael solo funciona como instrumento del 
infante?

Creo que más allá de la articulación dramática, lo que interesa a 
Tirso en este personaje es la carga antisemita que le permite explorar 
un mecanismo perverso de cohesión ideológica y emotiva en el espec-
tador, unificado en el prejuicio y en el goce del castigo del médico, 
cuya condición de judío lo convierte en objeto de agresión. De ahí 
que a vueltas con los momentos trágicos asome, una y otra vez, la di-
mensión burlesca que choca con el tono general del pasaje, pero que se 
explica por la tendencia a la caricaturización de una figura ridícula. Los 
elementos risibles, completamente impertinentes en el clima patético, 
corresponden, sin embargo, al tópico de un personaje al que no se le 
concede ni siquiera la capacidad de la tragedia. Ni en el momento del 
tránsito ahorra Tirso a Ismael los chistes antigalénicos:
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 Muerte, bien os llaman trago, 
pues sois purga que se bebe. 
Pero la que receté 
a costa de tantas vidas 
en julepes y bebidas 
por el talión pagaré, 
aunque en ser tantas advierto 
que para que no igualen 
a media gota no salen 
los infinitos que he muerto. (vv. 1373-1382)

 El primer médico soy 
que castigan por matar. (vv. 1389-1390)

Después de la muerte de Ismael, reaparecen —hasta el final de la co-
media— los motivos antisemitas. La reina exculpa —retóricamente— a 
don Juan, señalando que un vil judío no es testigo fiable (vv. 1781-
1784), don Juan utilizará de nuevo a Ismael —ahora muerto— para 
acusar falsamente a la reina de conspirar con un vil hebreo, y sobre la 
infamia del judío sin ley discutirán después otros personajes (vv. 2155-
2156, 2180-2182, 2444-2445, 3538, etc.).

Ciertamente, como apunta Lida de Malkiel (p. 80), este Ismael está 
tratado por Tirso con gran falta de simpatía —no solo artística, como 
dice Lida de Malkiel, sino ideológica—: es un «ente de imaginación 
zurcido con retazos de prejuicios corrientes». Y esos prejuicios da-
ñan la construcción de un modelo perfecto de reina, que no solo se ha 
manifestado cruel sino imprudente, aplicando el castigo solo al agente 
ejecutor instrumental y no a la mente maquinadora, que seguirá en su 
camino de traición sin que la reina tome medidas realmente eficaces. 
Porque ¿qué actos lleva a cabo doña María en los que demuestre su 
famosa prudencia?

¿Una reina prudente?

La problemática prudencia de la reina no deja de llamar la atención 
de unos pocos estudiosos, como Maurel, quien apuntaba a este propó-
sito que 

son indulgence vis-à-vis des traîtres ne pourrait paraître que faiblesse, si-
non sottise […] sa science du gouvernement ne peut expliquer ses victoires 
sur des ennemis dont elle pardonne tous les crimes, et que’elle comble de 
richesses alors qu’ils s’acharnent à la détruire24.

24 Maurel, 1971, pp. 367-368. Sin embargo Maurel opta por una explicación poco 
satisfactoria dramáticamente: la reina triunfa porque tiene  virtudes de humildad y 
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De Armas ofrece un comentario sobre La prudencia en la mujer 
con el que discrepo en algunos puntos, pero que muestra una finura de 
análisis en este aspecto que me parece irrebatible:

La segunda jornada termina con una nueva restauración del orden. Ha 
pasado el peligro, pero el lector o auditorio atento no queda satisfecho, 
siente inquietud pues se pregunta si la reina ha actuado prudentemente. Su 
ideal, su hijo como modelo de Cristo, la ha llevado a ser justiciera e impla-
cable cuando parece actualizarse su fantasía en el seudo-sacrificio de Fer-
nando-Cristo. Sin embargo ella no parece comprender dónde se encuentra 
el verdadero enemigo del rey, pues un nuevo arranque de generosidad la 
ha llevado, primero, a perdonar a don Juan y,  después de otra traición, a 
encarcelarlo. Serge Maurel se pregunta al estudiar estas acciones de la rei-
na, cómo puede ser ella tan generosa para con la mayoría de sus enemigos.

Esté o no esté Dios de su parte, esta actitud parece más bien un juego 
imprudente. A esto debemos de añadir que su clemencia estriba en la in-
justicia, pues la balanza de su justicia está determinada por el rango y la 
religión, siendo ella arbitrariamente justiciera con el médico judío y cle-
mente con el noble cristiano. Aunque es magistral la caracterización de 
María de Molina, no es la reina una figura tan ejemplar como lo han afir-
mado Blanca de los Ríos o Melveena McKendrick25.

Para Wilson la prudencia de la reina «is not particularly in evidence»26.
En efecto, se ha dado por demostrada la prudencia de doña María 

de Molina porque el título impulsa ya desde antes del comienzo a acep-
tarla, aceptación confirmada por la visión de las crónicas históricas y 
por el paradigma mitificador de la mujer varonil, tanto más llamativo 
y potente al contraponerse con el tópico de la imprudencia y la falta de 
cordura femenina, contraposición que el texto hace explícita por boca 
de don Diego: 

 No llegue el tiempo a ofender 
tal valor, pues vengo a ver 
en nuestro siglo, apacible 
lo que parece imposible: 
que es prudencia en la mujer. (vv. 2288-2292)

Dios le premia, es decir, triunfa por la protección divina. Parecida postura mantiene 
Wilson (1977, p. 93: no es la prudencia sino la protección sobrenatural lo que permite 
la victoria). Pero esa justificación no beneficia a la estructura de la acción ni a la cons-
trucción de los personajes.

25 De Armas, 1978, pp. 186 y 187.
26 Wilson, 1977, p. 93.
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Pero ¿cuál es su actuación en el drama? En su primer encuentro 
con el traidor don Juan y secuaces ella sabe perfectamente con quién 
está tratando: califica a esos cortesanos corrompidos de avaros, codi-
ciosos (v. 166), desleales (vv. 203, 235), traidores (vv. 210, 234, 247), 
envidiosos (v. 236), ingratos (v. 236), lobos ambiciosos (v. 237), caínes 
(v. 245)… Recuerda a don Juan su traición en el cerco de Tarifa donde 
luchó «contra Dios en ayuda de Mahoma» (v. 304) y participó en el 
asesinato del hijo de Guzmán el Bueno, como querrá también asesinar 
al rey niño… Es difícil superar la violencia verbal de la reina al diri-
girse a estos rebeldes que enseguida provocarán disturbios en el reino. 
Vencidos por primera vez, cuando piensan que van a ser ajusticiados 
(pues su crimen merece tal castigo), la reina los libera, les restituye sus 
estados, y les hace mercedes absurdas para gente de tan levantisca con-
dición, bien conocida por la misma reina:

Doña María Alfonso, reina y gobernadora de Castilla, León, etc.: por 
el rey don Fernando cuarto deste nombre, su hijo, etc. Para confusión de 
sediciosos y premio de leales, manda que los Infantes de Castilla sus pri-
mos salgan libres de la fortaleza en que están presos, se los restituyan sus 
estados, y demás desto hace merced al infante don Enrique de las villas de 
Feria, Mora, Morón y Santisteban de Gormaz; y al infante don Juan, de 
las de Aillón, Astudillo, Curiel y Cáceres, con esperanza, si se redujeren, 
de mayores acrecentamientos, y certidumbre, si la ofendieren, de que lo 
que da valor para defenderse, y ánimo para pagar nuevos deservicios con 
nuevos galardones.- La reina gobernadora (p. 159).

«Premio de leales» dice, incomprensiblemente, en su orden. 
En la segunda jornada se inserta el episodio del médico judío ya co-

mentado.  Cuando descubre el intento de asesinato contra el rey niño, 
que ha impulsado don Juan, replica a Ismael que

 El infante don Juan es 
noble, leal y cristiano, 
sin resabios de tirano, 
sin sospechas de interés. (vv. 1339-1342)

Retrato completamente falso: la reina no puede creer tal cosa, pero 
actúa casi como si lo creyera: impide el suicidio del malvado infante 
y le asegura que no ha perdido su buena fama (comp. vv. 1780-1785) 
porque un infame hebreo no es buen testigo ni sus acusaciones pueden 
tomarse en serio. Sin duda la reina habla en forma de enigma bastante 
transparente y le da un aviso a don Juan, pero sus argumentos distan 
mucho de la prudencia o la racionalidad al hacerle observar: 
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 lo que su honra daña 
quien fieles amigos deja, 
con traidores se aconseja 
y a ruines acompaña. 
De la amistad de un judío 
¿qué podía resultaros 
si no es, infante, imputaros 
tal traición, tal desvarío? (vv. 1796-1803)

Ese judío ha sido hasta su muerte el protomédico del rey, y quien 
más se acompaña con ruines traidores es la misma reina. Tras las vela-
das amenazas al infante, tras descubrir una nueva conspiración, y des-
pués de hacer confesar a don Juan su culpabilidad en el proyecto de 
matar al rey (confesión que no quiso escuchar en el mismo episodio 
del judío), lo condena a reclusión en el castillo de Mota de Medina. 
Antes ha nombrado adelantado de Écija a don Enrique, otro de los 
traidores27. En cambio, a don Diego López de Haro, que momentá-
neamente ha protagonizado un conato de rebelión, pero que proclama 
sinceramente su lealtad, la reina lo insulta, dejándolo de rodillas con la 
palabra en la boca, provocando la ira del noble y arriesgándose a crear 
un traidor de quien era leal28:

 ¡Pues de esa suerte se va 
sin oírme vuestra alteza! 
¿Satisfacciones no oirá? 
¿Tan falto estoy de nobleza? 
¿Tan poco valor me da 
la sangre real que me ampara, 
que cuando estoy a sus pies, 
y algún príncipe estimara 
postrarse a los míos, es 
aun de palabras avara? 

27 Podría entenderse como un medio de alejarlo de la corte enviándolo a una guerra 
fronteriza, aunque por otro lado le entrega el mando de tropas que podrían rebelarse 
contra ella; de todos modos, como se verá más adelante, estos traidores siempre están 
cerca del trono. 

28 No se escapa esta falla a Torres Nebrera, que sin embargo no acaba de decidirse 
a sacar las consecuencias: «doña María parece cometer una imprudencia, ella que es 
tan reputada de prudente, pues desoye la proclamación de lealtad de don Diego, lo 
deja, materialmente, con la palabra en la boca, hace que el noble se sienta desairado, 
despreciado incluso, y por tanto se expone a que sea fácilmente captado de nuevo por 
el intrigante don Juan y el no menos hipócrita don Enrique» (2010, p. 73): ¿por qué 
«parece cometer una imprudencia»? Sin duda la comete, y además una injusticia y una 
ingratitud.
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¿Don Diego de Haro no soy? 
¿A Vizcaya no poseo? 
¿Tan sin parientes estoy 
que no den, si lo deseo, 
venganza al desprecio de hoy? 
Pues, vive Dios, que ha de ver 
presto Castilla si puedo… (vv. 1845-1861)

Pasan unos cuantos años (diez) en los que doña María es regente, 
hasta que el rey don Fernando entra a gobernar. Pues bien ¿a quiénes 
encontramos en la corte, dominando los consejos y resortes del Estado 
e influyendo en el rey? Doña María dirige al nuevo monarca una serie 
de consejos (vv. 2401 y ss.) sobre el ars gubernandi (otra función teatral 
reiterada en muchas obras, con objetivos moralizantes y pedagógicos), 
pero no parece haberlo educado muy bien ni haberle advertido sobre 
los peligros de los aduladores y malsines, pues enseguida vuelven estos 
a ocupar los puestos más altos, incluido don Juan, escapado de su poco 
rigurosa prisión y convertido en mayordomo del rey.

Según la descripción que comunica a su hijo, el reino está pacifica-
do, próspero y libre de revoltosos, «que el reino que hallé perdido / 
hoy os lo vuelvo ganado» (vv. 2371-2372). Pero lo cierto es que siguen 
ahí los mismos revoltosos del principio. En realidad nunca lleva a cabo 
lo que proclama en el segundo acto:

 Tiene muy malos humores 
el reino desconcertado, 
y por remedio he tomado 
el purgalle de traidores. (vv. 1327-1330)

Al único que ha purgado es al judío Ismael, y no por traidor, sino 
por judío.

Sería errado, sin embargo, atribuir estos fallos de prudencia y justicia 
al personaje, para acusar sus defectos como parte integrante de su carác-
ter. Porque, a mi juicio, lo que sucede es una incoherencia que procede 
de una postura prejuiciada del propio Tirso. Dicho de otro modo: el 
dramaturgo no nos ofrece el retrato de una falsa prudente cuyas defi-
ciencias denuncia la acción, sino que pretende ofrecer el retrato de una 
reina modélica. Pero el intento de realzar su figura en oposición de los 
perversos infantes, y en oposición del ‘infame judío’ provoca los des-
ajustes del drama. De esta manera la prudencia no se desprende de la 
misma acción, sino del discurso verbal, de la  caracterización directa y 
del empeño previo del dramaturgo.
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La estructura de la acción y un excurso de Montaigne

Con cierta frecuencia los lectores y críticos (Roca de Togores, Voss-
ler, Stafford, Blanca de los Ríos)29 aun ponderando la valía de la come-
dia juzgaban la acción de La prudencia en la mujer algo confusa y con 
demasiados elementos sueltos poco organizados. Samonà, con cierto 
apresuramiento defendía la unidad del drama en el protagonismo de la 
reina omnipresente30. Enrique Rull prestó mucha mayor atención a la 
estructura, aspecto de valor definitivo a la hora de definir la coherencia 
global de la obra31.

Para Rull hay en la comedia cuatro episodios fundamentales que si-
guen una estructura gradual de clímax y anticlímax, y que confluyen en 
un anticlímax absoluto que es el desenlace. En el primero la reina per-
dona a los conspiradores; en el segundo perdona a don Juan, pero ha-
ciéndole reconocer el intento de asesinato del niño rey, reconocimiento 
que interpreta Rull como un castigo simbólico; en el tercero perdona 
a todos los conspiradores menos a don Juan, que recluye en el castillo 
de la Mota; en el cuarto destierra al traidor y confisca sus propiedades.

Se trata de una descripción fiel en los detalles, pero parcial, lo que 
enmascara, a mi juicio, la verdadera estructura, que niega la conclusión 
de Rull sobre la «técnica perfectamente elaborada y gradual» que re-
velaría en la reina un programa de actuación guiado por una prudencia 
superior32. 

La confesión del crimen arrancada a don Juan en el segundo episo-
dio que señala Rull no significa una gradación, si se recuerda que en 
el primer episodio el personaje ha sido perfilado ya como un traidor 
completo, aliado de los infieles y asesino del hijo de Guzmán el Bueno. 
Poco castigo puede suponer la aceptación de un propósito criminal 
que no le atrae mayores castigos de la reina. Que en el tercer episodio 
perdone a todos tampoco puede considerarse gradación ni muestra de 
prudencia, pues no son menos peligrosos que el principal cabecilla. 
Etc. La explicación según la cual la reina deja actuar a los desleales para 
que se hundan más en su perversidad y así tener ella más fuerza moral 
para vencerlos es poco convincente33: la ‘perversidad’ de los implicados 
no aumenta de gravedad salvo por la reiteración, y esa reiteración está 
permitida por la misma reina, que elude una y otra vez medidas justi-
cieras. La prueba mayor es que tras todos los años de regencia los lobos 

29 Ver Rull, 1981, que repasa esta bibliografía.
30 Samonà, 1965, p. 47.
31 Rull, 1981.
32 Rull, 1981, p. 235.
33 Rull, 1981, p. 235.
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codiciosos siguen rondando por la corte. Otros actos de doña María 
deberían tomarse en consideración: el castigo del judío, el desprecio 
a don Diego, los premios que otorga a don Juan, aun sabiendo de su 
mala condición, etc. 

El desenlace es no menos significativo en la función del documento 
acusador que don Juan entrega a la reina como prueba de sus maqui-
naciones para atraerla a sus planes de traición, papel que la reina guar-
da ingeniosamente en su manga, sustituyéndolo por otro que rompe, 
para aducir en su momento el auténtico y demostrar al rey Fernando 
las mentiras del infante don Juan. Este recurso no es tanto un «golpe 
maestro de doña María» que acrece «su fama de mujer prudente y sa-
bia» (Torres Nebrera, p. 79), sino como mucho una muestra de ingenio 
rápido para sustituir el documento, que revela, más que la prudencia 
de la reina, la necedad de don Juan, al entregar una declaración com-
prometedora. Durán34, que encontraba algo raro en este desenlance, 
acierta al subrayar la necedad de los conspiradores, pero no es tan cer-
tero cuando considera que esta excesiva «ingenuidad» de los traidores 
consiste precisamente en ignorar «la prudencia de la reina y la enemis-
tad que justamente les profesa», entregándole en esas condiciones un 
medio de perjudicarlos. Poco podría hacer la mentada prudencia si no 
llega a sus manos el papel35, y la experiencia que tienen los conspira-
dores no les impulsa a tener mucha preocupación por la enemistad de 
la reina.

Semejante recurso, en suma, no confirma en modo alguno la pru-
dencia de doña María, pues no vence por ser prudente; más bien parece 
prudente porque vence. 

En conclusión, es difícil advertir un esquema gradativo que eviden-
cie un programa meditado en la actuación de la reina, como quería 
Rull. Más bien es una acumulación de sucesos que componen una pro-
gresión aleatoria, que con la misma justificación interna podría traer en 
el desenlace el triunfo como la derrota36. 

Tal organización no presupone, en principio, ninguna deficiencia en 
el desarrollo de una pieza, pero excluye la coherencia de una hipotética 
serie de actos prudentes en la protagonista, que asiste a los sucesos sin 

34 En las observaciones que hace a la comedia en su Talía española, cit. por Torres, 
2010, p. 44.

35 No es la reina la que mediante un determinado plan consigue los medios para 
anular a sus oponentes, sino que son los oponentes, en un acto imprudente, ajeno a las 
intenciones de la reina, los que le facilitan esos medios. 

36 Quien ha perdonado a los traidores una y otra vez podría seguir perdonándolos 
indefinidamente. En el segundo episodio que observa Rull el crimen es nada menos 
que de lesa majestad, y no es posible llegar más alto en la traición.
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modificar apreciablemente su rumbo en la acción teatral. La estruc-
tura de la acción más bien responde a la variedad indescifrable de los 
asuntos humanos, de la que habla Montaigne en uno de sus ensayos, 
cuando pone varios ejemplos de casos en los que una misma actitud 
(bien sea la clemencia, bien el rigor) provocan diversos desenlaces sin 
que sea posible saber cuál de ellos corresponderá a un determinado 
comportamiento:

Excurso: un pasaje de Montaigne37

Diversos sucesos del mismo orden

 Santiago Amyot, limosnero mayor de Francia, me contó  habiendo sido 
informado el príncipe por la reina madre de que se tramaba una conspi-
ración contra su vida, e instruido además muy circunstanciadamente por 
las cartas de aquella de la persona que debía llevar a cabo el hecho, que era 
un noble de Anjou el cual frecuentaba para lograr su intento la casa del 
príncipe, este no comunicó a nadie la advertencia, pero paseándose al día 
siguiente por el monte de Santa Catalina, donde estaba emplazada nuestra 
batería contra Ruan, teniendo a su lado al gran limosnero y a otro obispo, 
vio al noble que atentaba contra su vida y le hizo llamar. Cuando le tuvo 
en su presencia, le habló así, viéndole temblar y palidecer a causa de su 
intranquila conciencia: «Señor, de no sé qué lugar; bien conocéis de lo que 
quiero hablaros, y vuestro semblante mismo lo declara. Nada tenéis que 
ocultarme, pues informado estoy de vuestro intento, en tan alto grado, 
que no haríais más que empeorar vuestra situación si tratarais de encu-
brir vuestro designio. Bien conocéis tal y tal cosa (que eran los medios, 
propósitos y todos los secretos más recónditos de la empresa); no dudéis, 
por vuestra vida, confesarme la verdad toda de la conspiración». Cuando 
el pobre hombre se encontró convicto y confeso (pues todo había sido 
descubierto a la reina por uno de los cómplices), juntó las manos pidiendo 
gracia y misericordia al príncipe, a los pies del cual quería arrojarse, pero 
este impidió su propósito siguiendo de este modo: «¿Acaso os he disgus-
tado?, ¿he ofendido a alguno de los vuestros con mi odio personal? Solo 
tres semanas hace que os conozco; ¿qué razón os ha podido impeler a 
conspirar contra mi vida?». El noble respondió a estas preguntas con voz 
temblorosa que ninguna razón personal tenía para desear su muerte, sino 
el interés general de su partido, y que algunos habíanle persuadido de que 
sería una acción piadosa dar muerte a un tan poderoso enemigo de su reli-
gión. «Pues bien, añadió el príncipe, quiero mostraros que la religión que 
yo profeso es menos dura que la vuestra, la cual os ha conducido a darme 
la muerte sin oírme, no habiendo de mí recibido ofensa alguna; mientras 
que la mía me aconseja que os perdone, aun cuando estoy convencido de 
que habéis querido matarme sin razón. Idos, pues; retiraos, que no os vea 

37 Montaigne, Ensayos, XXII.
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aquí; y si queréis obrar con prudencia en vuestras empresas, tratad en lo 
sucesivo de aconsejaros de gentes más honradas que las que os impulsaron 
a vuestra acción». Encontrándose en la Galia el emperador Augusto, tuvo 
noticia de una conspiración que contra él tramaba Lucio Cinna. Augusto 
decidió tomar venganza, y para realizarla pidió al día siguiente consejo a 
sus amigos. […] Livia, su esposa, viéndole en situación tan angustiada, le 
dijo: «¿Me será permitido darte un consejo? Sigue la conducta de los mé-
dicos, los cuales cuando las recetas que emplean no producen efecto, echan 
mano de las contrarias. Nada has conseguido hasta ahora valiéndote de 
la severidad; Lépido ha seguido a Salvidenio; Murena a Lépido; Caepio a 
Murena; Egnacio a Caepio, ensaya el resultado que te darían la dulzura y la 
clemencia. Cinna, es verdad, quiere darte la muerte; perdónale; ya no po-
drá ocasionarte nuevos perjuicios, y tus bondades para con él recaerán en 
provecho de tu gloria». Augusto experimentó gran placer al encontrar un 
abogado de su mismo parecer […]. Algún tiempo después le concedió el 
consulado, quejándose de que Cinna no hubiera osado pedírselo. Túvolo 
luego como grande amigo y fue el heredero de sus bienes. Después de este 
accidente, que aconteció a Augusto a los cuarenta años, no hubo nunca 
conjuraciones ni atentados contra su vida, recibiendo así justo premio su 
conducta clemente. Pero no ocurrió lo mismo al duque de Guisa, pues su 
dulzura no le libró de caer en los lazos de una conjuración. ¡Tan frívola y 
tan vana es la humana prudencia! Y al través de todos nuestros proyectos, 
de todos nuestros cuidados y precauciones, el acaso gobierna, siempre el 
desenlace de los acontecimientos. 

Más breve y no menos claro lo dice don Antonio de Guevara en 
una de sus cartas familiares (núm. 68, «Letra para el canónigo Íñigo 
Osorio, en la cual se toca cuán poco es lo que sabemos de lo que nos 
está bien ni mal en esta vida»): 

Todas las cosas de esta vida no tienen en sí más mal ni más bien de como 
suceden: es a saber, que si tienen prósperas salidas las tenemos por buenas, y 
si hay en ellas algunas desgracias, las tenemos por malas…

Si la reina acaba triunfando, le concedemos la virtud de la pruden-
cia. Si hubiera fracasado la acusaríamos de imprudente. Pero Tirso y las 
versiones cronísticas no dejan que fracase.

Si esto es así en La prudencia en la mujer, quiere decirse que en 
términos de estructura dramática las peripecias y su orden no condu-
cen a la confirmación de la prudencia de doña María: su triunfo no 
viene condicionado por su conducta dramática. Viene provocado por 
una trayectoria histórica externa que define parte de la acción, y por el 
empeño de Tirso de hacernos creer (y creerse él mismo) en un modelo 
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de perfecciones que no llegó a definir con la precisión de otras muchas 
comedias suyas.
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