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PRESENTACIÓN

El Instituto de Estudios Tirsianos del GRISO de la Universidad de 
Navarra, en colaboración con la Fundación Instituto Castellano y Leonés 
de la Lengua se complace en presentar este volumen, el número 25 de su 
serie de publicaciones, que dedica a sor Juana de la Cruz y el mundo de lo 
sagrado, como colofón de las actividades llevadas a cabo en torno al pro-
yecto ministerial de edición crítica de la trilogía de La santa Juana de Tirso 
de Molina. 

Las contribuciones se presentan en tres bloques temáticos. Uno inicial 
de seis trabajos dedicados a la biobibliografía de sor Juana, tanto de los 
documentos y circunstancias relativos a su vida como de sus recreaciones 
literarias, con especial atención a la del Mercedario, ordenados de lo gene-
ral a lo particular (Blanca Oteiza, María Luengo, Isabel Ibáñez, Jesús Mª 
Usunáriz, Alan Paterson, Concepción Martínez Pasamar y Cristina Ta-
bernero). El segundo, algo más amplio, en que se reflexiona desde diversas 
perspectivas sobre el mundo de lo sagrado o la sacralización en la obra de 
Tirso, especialmente a partir de sus protagonistas, mayoritariamente feme-
ninas, pero no solo (Ignacio Arellano, Isabelle Bouchiba, Paloma Fanconi, 
Miguel Galindo, Naïma Lamari, Philippe Meunier, Elena Nicolás, y Vic-
toriano Roncero), y por último un tercer bloque que se ocupa de diversos 
temas, motivos y personajes de carácter religioso en la obra de autores con-
temporáneos del Mercedario (Pablo Blanco y José Enrique Duarte, Lara 
Escudero y Teresa Rodríguez). Cierra el volumen el trabajo de José Ángel 
Márquez, una actualizada mirada sobre la muerte de Tirso en Almazán. 

Desde estas líneas quiero agradecer a todos los colaboradores su gene-
rosidad y disposición para participar en este volumen y al Ministerio de 
Economía y Competitividad de España, a través del Proyecto Edición crítica 
del teatro completo de Tirso de Molina. Cuarta fase (referencia FFI2013-48549-P), 
su ayuda para que esta publicación sea una realidad.

Blanca Oteiza









LO SAGRADO Y LO FEMENINO 
EN EL TEATRO DE TIRSO DE MOLINA

Isabelle Bouchiba-Fochesato 
AMERIBER 

Université Bordeaux Montaigne

La santa Juana es la primera obra dramática de Tirso de Molina, se-
gún los datos que se tienen hoy de la carrera literaria del autor y, en este 
sentido (y en otros muchos como lo veremos más adelante), constituye 
mecánicamente una especie de matriz del teatro religioso del drama-
turgo. En la portada que se conserva de esta obra se puede notar que 
el dramaturgo se llama fray Gabriel Téllez introduciendo después su 
seudónimo entre paréntesis (Tirso de Molina). Después de la trilogía 
de La santa Juana desaparece totalmente el verdadero nombre y esta-
tuto del autor para dejar paso definitivo (por lo menos en las portadas 
auténticas que llegaron hasta nosotros) al seudónimo. 

Si nos parecen tan importantes estos datos es precisamente porque 
constituyen un punto de partida particularmente interesante en cuanto 
a la cuestión de la escritura dramática de lo sagrado en la obra tirsiana. 
Dos elementos concretos, en lo que se refiere a la trilogía aquí evocada 
resultan significativos: el hecho de que la protagonista principal sea, 
obviamente, una mujer y el hecho de que Tirso la canonice aun cuando 
la Iglesia ni siquiera está evocando la posibilidad de una beatificación. 

La historia «auténtica» de la Juana histórica nos dice que se trata de 
una campesina toledana, llamada Juana Vázquez Gutiérrez y que vivió 
a finales del siglo xv y primer tercio del siglo xvi (1481-1534)1. Nació 
Juana cerca de Cubas de la Sagra:

1 Para la vida de sor Juana ver García Andrés, 1999, y Gómez López, 2004; citaré 
por el extracto de Zugasti, 2012, pp. 31-34. 
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bien conocido porque según la tradición popular en marzo de 1449 la 
Virgen María se le apareció seis veces seguidas a la joven pastorcilla Inés 
Martínez; en una de estas ocasiones (9 de marzo) la Virgen clavó una cruz 
en el suelo y anunció que ahí mismo se construiría una iglesia dedicada a 
Santa María. Empezaron a sucederse numerosos milagros en dicho empla-
zamiento y el testimonio de Inés Martínez fue ratificado por varios nota-
rios y sacerdotes que le dieron marchamo de autenticidad. En efecto, en 
ese preciso lugar se erigió una pequeña ermita consagrada a Santa María de 
la Cruz, edificio que en 1464 fue ampliado y convertido en beaterio, donde 
se instaló una comunidad de monjas o beatas pertenecientes a la Tercera 
Orden de la Penitencia de San Francisco (pp. 31-32). 

Tras ingresar en el convento a los 15 años, huyendo de un matrimo-
nio concertado por su padre (que acabará aceptando la vocación de su 
hija), la muchacha se convierte en sor Juana de la Cruz y, después de 
unos años empieza teniendo experiencias místicas tal como se relata 
en la trilogía tirsiana. Tirso sin embargo, no es el primer autor en inte-
resarse en una materia tan novelesca como la historia de Juana ya que 
en 1610 sale, en particular, una hagiografía decisiva en lo que se refiere 
a la producción dramática tirsiana, titulada Historia, vida y milagros, 
éxtasis y revelaciones de la bienaventurada virgen santa Juana de la 
Cruz y escrita por el padre Antonio Daza, cuya meta parece ser indu-
dablemente la canonización de Juana de la Cruz. No nos detendremos 
demasiado sobre la obra de Daza pero sí recordaremos dos elementos 
importantes para nuestra propia demostración. El primer elemento es 
el hecho de que el proceso de canonización nunca desembocó en nada 
concreto dado que no solo se puso en duda varios detalles de la biogra-
fía de Juana de la Cruz sino que además incluso se cuestionó la ortodo-
xia de algunos de sus sermones (pp. 34-36). La consecuencia indirecta 
de estos fallos fue la censura de la obra de Daza. El segundo elemento 
es el hecho de que si Tirso utilizó obviamente la obra de Daza como 
fuente principal de su trilogía lo hizo teniendo en cuenta las críticas de 
la Inquisición y los cambios que impuso esta a la obra de Daza. Volve-
remos sobre lo que se puede sacar del empeño de fray Gabriel Téllez/
Tirso en canonizar a su personaje y que va más allá, según pensamos 
por lo menos, de la simple voluntad de cumplir con un posible encargo 
de la familia de la monja2. 

2 Florit recuerda que no se tiene pruebas absolutas de este encargo pero añade 
que «sí, es cierto que Téllez pone su arte literario al servicio de la empresa [de la ca-
nonización] y elabora una trilogía teatral en la que a nativitate la caracterización del 
personaje de la Santa está pensada para lograr su propósito que no es otro […] que el 
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En cuanto a lo que se refiere al sexo de Juana de la Cruz, Cécile Vin-
cent3 nota, a propósito de la primera obra del Mercedario, la «llamativa 
preferencia [de Tirso] para la santas» dado que sobre doce comedias 
hagiográficas, el dramaturgo consagra cuatro obras a los santos y siete 
a las santas4. Si nos detenemos en estos datos bien conocidos es porque, 
más allá de su carácter anecdótico, tienen en germen un elemento defi-
nitorio de la estética tirsiana en lo que se refiere a la dramatización de 
lo sagrado, es decir su inesperada facultad (dado el contexto ideológico 
que constituye la religión católica del antiguo régimen en la que la mu-
jer se relaciona más bien con el demonio que con Cristo) en inscribir lo 
sagrado en el ámbito de lo femenino. Vamos a ver también que además 
de establecer una relación notablemente privilegiada entre numerosos 
personajes femeninos y Cristo (y no solo la Virgen), lo hace estable-
ciendo una clara jerarquía entre el Antiguo Testamento y el Nuevo. 

El corpus sobre el cual vamos a establecer nuestra demostración se 
compone de las comedias hagiográficas5 de Tirso en las que los santos 
son santas, a las que añadiremos tres de sus obras bíblicas6. Sea lo que 
fuere, no parece importante precisar que lo que proponemos en estas 
páginas solo constituye un esbozo de un trabajo más amplio sobre la 
dramatización tirsiana de lo sagrado. En un primer momento, recor-
daremos unos datos básicos sobre la santidad femenina en la sociedad 
católica pre y postridentina. Luego, propondremos una esquemática 
topografía de las obras que constituyen nuestro corpus y por fin, esbo-

de mover los ánimos de los espectadores, el de excitar su devoción y admiración hacia 
la monja» (2001, p. 90). 

3 Ver Vincent, 2006, p. 49.
4 A los santos dedicó cuatro obras: una de ellas al fundador de la Orden de los Car-

tujos, san Bruno: El mayor desengaño; dos comedias a santos aún no canonizados: el 
papa Sixto V en La elección por la virtud y Jacobo de Gratiis en El caballero de Gracia; 
y, por fin, al poco conocido santo patrono de los sastres, san Homobono, en Santo y 
sastre. En lo que toca a las santas, se cuentan seis comedias. Respetando el orden cro-
nológico establecido por Blanca de los Ríos, editora de las obras dramáticas de Tirso, 
encontramos La joya de las montañas —de autoría aún no definitivamente fijada—, 
dedicada a santa Orosia y escrita en la primera década del siglo xvii. A esta seguirían 
Los lagos de san Vicente, cuya heroína es santa Casilda; la trilogía de La santa Juana; 
Doña Beatriz de Silva, que pone en escena la vida de una monja cisterciense portu-
guesa de la Edad Media, y, finalmente, Quien no cae no se levanta dedicada a santa 
Margarita de Cortona y La Ninfa del cielo, sobre una santa imaginaria. Nos parece que 
son más bien cuatro obras consagradas a santos y ocho a santas. Ver también en este 
volumen los trabajos de Fanconi y Nicolás. 

5 La trilogía de La santa Juana, La Ninfa del cielo, Doña Beatriz de Silva, Quien 
no cae no se levanta, La joya de la montaña y Los lagos de san Vicente aunque se sigue 
dudando de la autoría tirsiana en cuanta a esta última comedia. 

6 La mejor espigadera, La mujer que manda en casa y La venganza de Tamar.
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zaremos lo que, según nos parece, puede constituir un aspecto de una 
poética de lo sagrado en el teatro tirsiano.

Ante todo vamos a volver y a detenernos sobre un elemento su-
brayado por Vincent y que ya hemos evocado rápidamente, es decir 
el hecho de que los personajes femeninos resulten más numerosos que 
los personajes masculinos a la hora de hablar de santidad en el teatro 
del Mercedario. Este elemento nos parece tanto más relevante si lo re-
lacionamos con otros datos históricos que se refieren en particular a la 
santidad. Son datos bien conocidos, por ejemplo, que hay muchos más 
santos que santas, sin hablar de los padres de la Iglesia. De la Morena 
subraya también que las santas conocidas en Castilla al final de la Edad 
Media «son la santas universales, representantes de los primeros tiem-
pos del cristianismo, citadas en las oraciones de la misa, y en los textos 
litúrgicos, letanías rogativas o en la recomendación del alma»7, mien-
tras que, podríamos añadir, los santos masculinos son mucho más nu-
merosos, conocidos y diversificados en lo que se refiere a los motivos 
de la santidad. En los primeros siglos de la era cristiana, las santas son 
esencialmente vírgenes y mártires: se trata claramente de compensar 
así la supuesta tendencia natural al pecado de las hijas de Eva. Bien se 
sabe también que la contrarreforma tridentina desconfía de la exalta-
ción religiosa tanto masculina como femenina temiendo la aparición de 
falsos profetas y otros supuestos falsos místicos8 (recordemos la inter-
dicción que lanzará a finales del siglo xvii el papa Inocente XII contra 
el quietismo y su creador, Miguel de Molina) y también cierta forma de 
emancipación femenina9. Culturalmente, es un lugar común recordar 
que la mujer se asocia mucho más con el demonio que con la santidad. 

Estos elementos esquemáticamente recordados no tienen otro ob-
jetivo sino el de recalcar la originalidad tirsiana, originalidad inmedia-
tamente perceptible a través de los simples datos cifrados que recorda-
mos al principio de este trabajo pero también desde la superficie de 
su primera obra no solo consagrada a una santa sino además a una 

7 De la Morena, 1986, p. 445.
8 Schulte recuerda así que con la Contrarreforma «[o]n tolérait de moins en 

moins les manifestations mystiques dans la vie publique. Cette attitude brisa, en 
particulier, l’élan des mystiques féminines, car, dans leurs périodes les plus créatives 
et actives, elles menaient souvent une vie semi-religieuse où se confondaient l’amour 
du prochain et l’identification passionnée à leur Amant divin» (1991, p. 202). 

9 «on partageait la crainte générale que l’abstinence totale des femmes —dont on 
supposait encore qu’au moment du coït elles perdaient elles aussi de la semence— 
pût conduire à des formes graves d’opiniâtreté, de révolte et d’arrogance. C’était une 
crainte séculaire. Elle correspondait aux conceptions de la virginité comme source de 
liberté et de pouvoirs surhumains» (Schulte, 1991, p. 198).
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santa nunca canonizada oficialmente. A pesar del hecho de que la tri-
logía de La santa Juana pueda aparecer, a la luz de estos elementos, 
como una obra matricial en lo que se refiere a la escritura de lo sa-
grado en el teatro tirsiano, nos parece indispensable tomar en cuen-
ta el conjunto entero de las obras hagiográficas y bíblicas para poder 
afirmar, como pretendemos hacerlo, que Tirso elabora una poética de 
lo sagrado fundada en lo femenino. Para ello, nos proponemos ahora 
hacer un breve resumen de las obras en las que intervienen personajes 
femeninos para poner de relieve los elementos que luego nos permi-
tirán, esperemos, proponer una nueva faceta de la escritura religiosa 
del Mercedario.

El Primer testamento: La mejor espigadera, La mujer que 
manda en casa, La venganza de Tamar

Nos quedan cuatro comedias bíblicas de Tirso de Molina entre las 
cuales solo una tiene como protagonista principal a un hombre (Vida 
y muerte de Herodes); las otras tres cuentan la historia de tres famosas 
mujeres del Antiguo Testamento: Rut, en La mejor espigadora, Tamar, 
en La venganza de Tamar y Jezabel en La mujer que manda en casa. Si 
Jezabel, que es un personaje diabólicamente malo, aferrado a su culto 
al dios Baal, muere devorada por perros, tanto Tamar como Rut tienen 
la particularidad de formar parte de la genealogía de Cristo tal como la 
menciona el apóstol Mateo (1, 1-17). 

Tamar, como bien se recuerda, es violada y luego despreciada por su 
hermano Amón y vengada por su otro hermano Absalón que mata a 
Amón degollándole durante una comida rústica. Si en la obra de Tirso, 
Tamar es claramente la víctima del deseo desenfrenado y blasfematorio 
de Amón, deseo que nunca pretende suscitar ella y, en este sentido, 
puede ser considerada como un personaje sacrificial, hay que notar 
también que, finalmente, resulta totalmente incapaz de perdonar, es 
decir de acceder a una forma de virtud clave en el mensaje crístico10. 

Rut, viuda moabita, decide quedar fiel a su suegra Noemí y la si-
gue cuando esta vuelve al país de los hebreos que había dejado con su 
familia porque su avariento marido se negaba a ayudar a su pueblo en 
tiempo de hambruna. Rut, convertida a la ley de Jehová cuando se casó 
con Masalón, el hijo difunto de Noemí, trabaja para sobrevivir en los 
campos de Bohoz, un rico terrateniente de Israel que le deja recoger 
la cebada. Bohoz se enamora de Rut por la bondad y la fe de la nueva 
israelita y acaban casándose. Según Oakley11 Rut encarna el principio 

10 Es por lo menos la tesis que desarrollo en Bouchiba, 2013. 
11 Ver Oakley, 2002. 
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de caridad frente a la avaricia representada por su difunto suegro Emi-
lec. Sorensen, por su parte, pone de relieve el cambio de personalidad 
que conoce Rut a lo largo de la obra y que la conduce de la soberbia (es 
princesa moabita) a la caridad:

La obediencia de las leyes es fundamental porque hace manifiesta la fir-
meza de la fe de Bohoz, y sirve también para señalar el perfecto equi-
librio espiritual que lo caracteriza en oposición a su «gemelo» Masalón. 
La humildad de Rut se opone a su anterior soberbia y señala un «caer en 
la cuenta» que hará posible lo que en su primer intento fue inalcanzable. 
Finalmente, lo que Rut no consiguió en la primera parte a pesar de sus 
esfuerzos, llega gratuitamente cuando ella lo merece. Aquí se encuentra 
la lección que da Tirso a través de la obra. Las tres virtudes teologales, fe, 
esperanza y caridad, son las que actúan como llave maestra que abre todas 
las puertas que antes se cerraron12.

Rut, representa entonces una etapa diferente de la de Tamar dado 
que sabe acceder a lo que Sorensen recuerda ser las virtudes teologales. 
Sin embargo tendremos que interrogarnos sobre el hecho de que ni la 
Tamar ni la Rut tirsianas consiguen un estatuto ficcional parecido a 
lo que ocurre con los personajes femeninos de las obras hagiográficas 
que acaban ocupando todo el espacio dramático de la obra. Notemos 
también, por último, que las obras bíblicas son las únicas en poner en 
escena como protagonista principal a un personaje enteramente malo, 
a saber Jezabel. Volveremos también sobre este detalle que hay que 
integrar, según nos parece, como elemento significante de un sistema 
constituido por las tres obras.

Las comedias hagiográficas: Trilogía de La santa Juana, La 
joya de la montaña, Doña Beatriz de Silva, Quien no cae no se 
levanta, Los lagos de san Vicente y La ninfa del cielo 

El primer elemento que llama la atención, además de la superioridad 
puramente numérica de las comedias de santas frente a las comedias de 
santos, es la diversidad de estatuto sociodramático de las protagonistas 
y las vías hacia la santidad elegidas por cada una de las heroínas. 

Juana es, lo recordamos, la hija de un rico campesino de Cubas que 
no quiere casarse sino con Cristo. Estamos bajo el reino de Carlos 
Quinto. Orosia, la «joya de las montañas», es una princesa de Bohemia 
que, mientras está caminando hacia Aragón para casarse con el prín-
cipe Fortún Garcés, es capturada por un general musulmán locamente 

12 Sorensen, 1978, p. 77.
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enamorado de ella, se niega a convertirse a la fe musulmana, sufre el 
martirio a manos del propio general y accede a la santidad. La historia 
pasa en el siglo x. La Beatriz de Doña Beatriz de Silva es una aristócra-
ta portuguesa, dama de corte de la reina Isabel de Portugal. Todos se 
enamoran de ella y en particular el rey don Juan de Castilla lo que de- 
sencadena los celos de Isabel que intenta matar a Beatriz encerrándola 
tres días en un armario. Beatriz es liberada por la Virgen en persona 
que le presenta su culto y le anuncia que va a fundar una orden marial. 
Estamos en el siglo xiv. La Margarita de Quien no cae no se levanta es 
una dama principal de Florencia (en el siglo xiii), huérfana de madre y 
que vive con su viejo padre. Lleva una vida libre, incluso es muy posi-
ble que tenga un hijo13 ya que fue gozada un año antes por uno de sus 
galanes, casado con otra dama. Margarita, sin embargo, recibe una pri-
mera revelación, al escuchar un sermón de fray Domingo de Guzmán a 
quien fue a oír solo para encontrarse con uno de sus amantes sin llamar 
la atención de su padre. Después de este primer episodio, empieza un 
camino lleno de sufrimiento moral hacia la santidad, ayudada por un 
ángel y tras haber caído tres veces, acepta la gracia divina y sube al cielo 
con su ángel. 

En Los lagos de san Vicente se entremezclan el argumento hagio-
gráfico (la conversión de una princesa mora y de su hermano a la fe 
cristiana, o sea la historia de santa Casilda) y aventuras amorosas de 
capa y espada en un ambiente de comedia «de moros y cristianos»14 en 
el siglo ix.

Por último, la Ninfa de la comedia La ninfa del cielo o condesa ban-
dolera es una aristócrata genovesa soltera que vive en el campo, que 
se enamora de un galán de quien ignora que está casado. La traición 
de su amante la convence de convertirse en bandolera y de perseguir 
a los hombres. Sin embargo, no consigue encontrar el descanso en la 
violencia y decide ahogarse cuando su ángel de la guarda la detiene y la 
convence de intentar acercarse a la santidad. Maurel nota que esta obra 
«offre au rachat de celle qui est dite “segunda Magdalena” ce même ar-

13 Lisarda, la esposa de Lelio, uno de los amantes de Margarita dice a propósito 
de esta: «Será virgen y madre si es doncella, / que de Valerio dicen que ha parido» (vv. 
1166-1167).

14 Los lagos de san Vicente, publicada en la Quinta parte de las comedias de Tirso 
(Madrid, 1636), no es una «comedia de santos» al uso. Tirso relaciona la conversión de 
Casilda, hija del rey moro de Toledo, con otras dos historias piadosas: los lagos de san 
Vicente y el valle de Sopetrán, y entreteje los componentes propios de una comedia 
hagiográfica, sobriamente dosificados, con una trama de amor y celos que logra dar 
amena variedad a la acción dramática. Ver García Valdés, 1995. 
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gument dramatique du “bandolerismo” comme préparation à la sain-
teté»15.

Como vemos en estos pequeños resúmenes, con sus ocho comedias 
de santas, Tirso abarca el espacio más simbólico de la cristiandad con 
Portugal, España e Italia que constituyen una especie de santa Trinidad 
de lo milagroso. La temporalidad que corresponde al conjunto de obras 
y que se extiende del siglo ix, período de fuerte presencia musulmana 
en la península pero también de emergencia de lo que más tarde se 
llamará Reconquista, hasta una época poco definida dado que la his-
toria de la condesa Ninfa es puramente ficcional, también conlleva, 
según pensamos, cierto deseo de incertidumbre histórica y de univer-
salidad. En lo que se refiere a nuestro tema, constatamos que todas las 
categorías socioculturales están representadas y que, además, Tirso no 
vacila en proponer varias vías hacia la santidad tanto para pecadoras 
como para buenas cristianas. 

Aunque los elementos vistos hasta aquí puedan constituir ya una 
forma de esqueleto formal de lo que sería una especificidad tirsiana en 
lo que se refiere a la dramatización de lo sagrado, nos parece importan-
te adentrarnos un poco más en lo que conlleva (y quizás lo que motiva) 
esta feminización marcada de lo sagrado. Para ello, y para no extender-
nos excesivamente, nos proponemos enunciar una serie de elementos 
estructurales que encontramos bajo una forma u otra en todas las co-
medias de nuestro corpus sin ilustrarlos necesariamente con ejemplos 
de manifestación en cada comedia.

En realidad, el elemento común, estructurante y profundamente 
anclado en el pensamiento teológico de Tirso que nos parece ser el hilo 
conductor de las ocho piezas hagiográficas de este corpus (volveremos 
al final sobre las comedias bíblicas y su especificidad) es también, en la 
mayoría de los casos, uno de los motores dramáticos más decisivo de 
las comedias evocadas. 

Se trata fundamentalmente del amor que inspira cada dama o mujer 
a los hombres que la rodean, un amor, otra vez en la mayoría de los 
casos, desenfrenado e incontrolable en sus manifestaciones dramáticas. 
Juana es amada por Francisco Loarte cuyo amor se convierte en una 
frenesí de locura y de violencia cuando entiende que la muchacha quie-
re hacerse monja16; Beatriz es amada de todos los galanes de la corte e 
incluso del mismo rey de un amor que empuja a todos a que cometan 

15 Maurel, 1971, p. 503, nota 131.
16«¡No puedo más que estoy loco; / pues mi esposa hermosa pierdo, / piérdase con 

ella todo: / fuera vida, fuera seso: / huyan los hombre de mí» (p. 804).
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actos fuera del decoro que les corresponde17; Orosia es amada por el 
general moro que sin embargo la tortura para obtener que se convierta 
a la fe musulmana y que le ame; Ninfa es amada de Carlos sin que él 
pueda hacer nada contra su culpabilidad de adúltero, el amor que le 
tienen a Margarita conduce a sus dos amantes a extremos de violencia 
y de morbidez extraordinarios18. Sola la Casilda de Los lagos de san 
Vicente no desencadena ninguna tormenta amorosa en relación directa 
con su persona como lo hacen las otras heroínas lo que podría ser un 
indicio de que esta comedia realmente no es de Tirso. Sin embargo, no-
tamos que existen en la obra graves conflictos amorosos entre los per-
sonajes que rodean a Casilda y cuyas peripecias vienen directamente 
relacionadas con las suyas (iniciarse a la fe cristiana, salvar a los presos 
cristianos, encontrar los milagrosos lagos de san Vicente). Dicho de 
otro modo, nos parece indudable que las protagonistas aquí evocadas 
tienen como punto común lo que podríamos llamar un don de amor 
cuyos efectos se hacen sentir en los demás protagonistas sin que estos 
estén en capacidad, hasta el final de la obra, de entender este poder que 
se ejerce sobre ellos. El ejemplo más representativo y significante de 
la manifestación de este poder podría ser el de doña Beatriz de Silva, 
heroína de la comedia epónima. Como recordamos, Beatriz, dama de 
compañía de la reina Isabel de Portugal, enamora a cuantos se acercan 
a ella e incluso al mismo rey don Juan de Castilla esposo de doña Isa-
bel. El amor que enciende la dama en los corazones masculinos —y 
que desenfrena también los celos de las otras damas— no tiene nada 
que ver con el de una coqueta dado que en ningún momento Beatriz 
pretende seducir a nadie. Este amor además, como se dijo, conduce a 
los galanes hacia extremos de los que unos se dan cuenta y en particular 
el primero de ellos, es decir el rey que decide irse a luchar contra los 
moros para intentar alejarse de un amor contra el cual no puede nada a 
pesar de no dejar de amar a su esposa la reina. Como intentamos mos-
trarlo en un artículo que dedicamos a esta obra19 la figura de Beatriz, 
además de ser, claro, la de la santa fundadora de la Orden marial de la 
Inmaculada Concepción, es, quizás ante todo, una figura crística que, 
al igual que Cristo, inicia a los hombres a una nueva forma de amor, 
difícil de entender por ser el amor divino. En esta perspectiva, es sig-
nificante el hecho de que Beatriz pase tres días mortales encerrada en 

17 «Fidalgos, paso, / que me descuartizáis a cada paso», exclama Beatriz entre dos 
galanes (vv. 331-332).

18 Basta con recordar la escena en la que Lillo, uno de los galanes, le da un bofetón 
a su esposa para sacarle un collar de perlas y casi apalea a su viejo suegro insultándolo 
(vv. 1157 y ss.).

19 Ver Bouchiba (en prensa). 
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un armario sin nada que comer ni beber y con apenas aire y «resucite» 
al cabo de estos tres días ante los protagonistas claves del drama. De la 
misma manera, Juana, en la primera parte de La santa Juana manifiesta 
este mismo don de amor que se hace evidente en cuantos aristócratas 
están en contacto con ella. Así, al principio de la obra, don Juan y 
Francisco Loarte, que estaban cazando llegan al pueblo de Juana du-
rante unas bodas rústicas20 en las que Juana es precisamente la madrina 
de la desposada. Los dos caballeros, en cuanto ven a Juana, experimen-
tan el poder de su belleza:

Don Juan  	 La madrina es tan hermosa  
que más parece divina  
que humana, 

exclama don Juan que nunca dejará de considerar a Juana como una 
santa mientras Francisco Loarte se encuentra preso de sentimientos 
mucho más complejos:

Francisco	 ¡Ay, deseos extraños! 
¿Qué edad tiene?

Juan		  Trece años.

Francisco	 Si mi amor se está en sus trece 
no sé, don Juan, qué he de hacer; 
perdido estoy.

Don Juan		  ¿Cómo es eso?

Francisco	 No sé; sé que pierdo el seso. (p. 776)

Bien se sabe que Francisco Loarte caerá definitivamente en la locura 
y en la violencia tras conocer la voluntad de Juana de hacerse monja 
pero lo más importante nos parece ser precisamente el contexto en el 
que esa «caída» ocurre, es decir justo después de hablar con la supe-
riora del convento en el que acaba de ingresar Juana y a pesar de las 
palabras llenas de fe del padre y del tío de la futura santa :

20 Florit subraya la importancia dramática de este principio: «Es, ciertamente, un 
arranque espectacular, lleno de sonido y color, que funciona a modo de pórtico festivo 
y alegre, y en el que el autor echa mano de su cultura popular en consonancia con lo 
que hacían por el mismo tiempo otros dramaturgos del Seiscientos» (2006, p. 99). Aña-
diremos que, en nuestra perspectiva de estudio, refuerza la importancia simbólica de la 
fascinación que va a ejercer Juana tanto sobre don Juan como sobre Francisco Loarte.
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Juan	 Señor Francisco Loarte, 
aquí el más sano consejo 
es ver que, si Juana os deja,  
no es por otro hombre del suelo, 
sino por Dios; ya lo veis  
las ventajas que os ha hecho 
Dios, vuestro competidor. 

Francisco	 Dejadme, que no hay consuelo 
que mis tormentos aplaque.

Mateo	 ¿Cómo un hombre tan discreto 
así se deja llevar  
del tropel de sus deseos?

Francisco	 No puedo más, que estoy loco.  
Pues mi esposa hermosa pierdo, 
piérdase con ella todo: 
fuera vida, fuera seso: 
huyan los hombres de mí.

Juan	 Sosegaos. (p. 804)

Si don Juan y los labradores supieron recibir el amor divino de Jua-
na, Francisco Loarte, en cambio, es incapaz de entenderlo ni de recibir-
lo ya que confunde deseo y amor lo que le conduce ineluctablemente 
a la soledad del alma.

Podríamos extender este mismo análisis a casi todas las protagonis-
tas de las hagiografías tirsianas pero acabaremos con dos modalidades 
que podrían parecer descartarse del funcionamiento que intentamos 
poner de relieve: la Margarita de Quien no cae no se levanta y la Ninfa, 
condesa bandolera. En el caso de Margarita, tenemos de manera evi-
dente una expansión de la Magdalena bíblica dado que, contrariamente 
a las otras santas, ella sí es perfectamente consciente de la pasión que 
suscita e incluso la utiliza para su propio placer. Sin embargo, este per-
sonaje femenino no se descarta tanto como pueda parecer del modelo 
que estamos estableciendo. En efecto, muy rápidamente, ya en el acto 
segundo, Margarita recibe la revelación de su pecado y renuncia a la 
ley del deseo para iniciarse en la ley del amor divino. Sus tres caídas 
son tantas etapas en el camino de perfección que se abre ante ella y re-
cuerdan las tres traiciones de Pablo tanto como los tres días de muerte 
de Cristo. A partir de este momento, volvemos a encontrar la misma 
relación con el amor divino que en las obras ya citadas (entre las cuales, 
Doña Beatriz nos parece ser una especie de matriz de todas las otras 
a pesar de no ser la primera de la serie) en la medida en que sus dos 
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amantes Lelio y Valerio, el uno ya casado el otro no, representan ellos 
también las dos reacciones posibles frente a un amor tan trascendente 
como el amor divino cuyo vector es una Margarita en su camino hacia 
la santidad.

Ninfa, como sabemos, vive sola y feliz en el campo, cazando y tra-
tando con sus labradores y labradoras, cual una Diana renacentista. 
Se enamora del duque Carlos que, una vez gozada, la abandona para 
volver hacia su palacio napolitano y hacia su esposa. Enloquecida por 
este abandono, la condesa se convierte en bandolera y ataca a cuantos 
hombres pasan por sus montes. Mientras tanto Carlos experimenta 
una melancolía desconocida en él. Vuelve al monte y lo confiesa todo 
a la dama que, tras una primera experiencia mística con la muerte y 
un ángel renuncia a la violencia para vivir en la pobreza y la soledad. 
Finalmente, después de haber luchado contra el demonio, se libra a 
Cristo. Carlos, por su parte, se ve salvado tanto por el amor divino 
de Ninfa como por el amor humano de su esposa la duquesa que le 
perdona. Si el camino de los personajes es, quizás, un poco más com-
plicado que en el caso de Beatriz, será porque el personaje de Ninfa 
tiene también que iniciarse al amor, tiene que renunciar a cierta forma 
de egoísmo femenino (la arrogancia de la Diana que es al principio de 
la obra) para poder, tras la prueba del monte (otro desierto en el que 
Ninfa debe hacer frente a tentaciones, incluso la de la muerte) abrirse 
al amor divino.

Para acabar con lo que solo es, insistimos, un esbozo de trabajo so-
bre el tema de lo sagrado femenino, quisiéramos volver, como hemos 
anunciado, sobre las comedias bíblicas y lo que les diferencia de las 
obras hagiográficas. Las comedias bíblicas tienen la doble particula-
ridad de ofrecer un personaje enteramente malo (Jezabel) y de limitar 
la extensión dramática y simbólica de las otras dos protagonistas que 
son Tamar y Rut. En efecto, si Tamar, como víctima, enciende un amor 
pecaminoso en su hermano y acepta que tenga lugar la catástrofe final 
del asesinato de Amón por Absalón, en ninguna manera es el vector 
de cualquier amor divino que sea. Nadie se salva alrededor suyo por el 
amor que emana de ella, muy al contrario ya que ella misma se niega al 
perdón, dejando morir a su hermano incestuoso a pesar de los ruegos 
de la pitonisa del pueblo donde ocurre el crimen. Rut, por su parte, 
por muy fiel y humilde que es, solo representa una figura humana de 
bondad. Dicho de otro modo, nos parece que se establece una muy 
clara y muy sutil jerarquía teológica entre estas figuras del Primer Tes-
tamento y las santas que emanan del Segundo. Entre las dos familias 
de personajes hay la nueva alianza con Cristo cuya base es el amor, 
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un amor trascendente y difícil de entender, y es lo que nos recuerda el 
conjunto de las obras tomadas como un continuum. En esta perspec-
tiva nos parece particularmente interesante el hecho de que entre las 
obras religiosas tirsianas se dibuje una línea estética e ideológica en la 
que lo femenino parece ser, a pesar de todas las debilidades posibles, 
el vector más seguro hacia la comprensión y la recepción del amor de 
Cristo. Nos parece encontrar aquí una fuerte coherencia intelectual 
con el culto marial del que fray Gabriel Téllez se hizo un portavoz efi-
caz tanto en Santo Domingo como en España y quizás, una no menos 
interesante clave de lectura en lo que se refiere a los demás personajes 
femeninos que habitan la obra tirsiana y que tanto fascinan a los lecto-
res desde hace casi cuatro siglos. 
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