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Partiendo del análisis del poema «Las piedras» perteneciente a Los 
heraldos negros de César Vallejo, el presente estudio explora el trabajo 
semiótico que conduce a la escritura poética a establecer conexiones ver
bales que, lejos de nacer de la Ubre asociación de significados o de refe
rentes, se encuentran impuestas y hasta puede decirse programadas por 
los significantes actualizados. 

This paper presents an analysis of the poem «Las piedras» from Los 
heraldos negros by César Vallejo, seeking to evincefrom the discussion an 
array of semiotic connections characteristic ofpoetic writing. Far from 
coming out offree association of meanings or referents, such connections 
derive from -and one might even add, become shaped by- the signifiers 
employed. 

Creer un nouveau mot c'est faire passer un mot déjá existant dans un 
autre paradigme [...] De cette interrelation entre la signifícation du mot 
et son origine, il resulte que les catégories sémiologiques sont en méme 
temps des catégories génétiques; le systéme différenciateur des sens 
est aussi générateur de nouveaux mots. Le sens explique l'origine et 
l'origine explique le sens; synchronie et diachronie relévent d'une 
méme problématique. 

Pierre Guiraud, Structures étymologiques du lexique 
frangais, vil, 3. 

Adelantándose a la teoría de Pierre Guiraud, para quien «las 
categorías semiológicas son a la vez categorías genéticas», Jean 
Pierre Brisset escribe en su Gramática lógica de 1888: 
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Existen en el lenguaje numerosas leyes hasta hoy desconocidas; la más 
importante es que un sonido o una cadena de sonidos idénticos, inteli
gibles y claros pueden expresar cosas diferentes por una modificación 
en la manera de escribir o de comprender estos nombres o palabras. 
Todas las ideas enunciadas mediante sonidos similares tienen un 
mismo origen y todas remiten, en principio, a un mismo objeto. (146) 

Dicho de otra manera, analogía y etimología son mani
festaciones diferentes del mismo principio, del mismo impulso 
motivador que, trascendiendo la vieja oposición entre sincronía 
y diacronía, se resuelve en una pancronía que se inscribe a la vez 
dentro y fuera del discurrir histórico: «las palabras que presentan 
algún rasgo formal en común tienen en común también algún 
rasgo semántico» (Guiraud, 245). Rebatido por algunos lingüis
tas, el principio «gene-analógico» (neologismo acuñado por 
Francis Ponge) constituye sin embargo el cimiento del trabajo 
del poeta, que, movido por lo que Charles Bally llamaba el «ins
tinto etimológico» (32), establece -a sabiendas o no- entre los 
signos con que teje su discurso vínculos formales que acaban 
revistiendo implicaciones semánticas y etimológicas. Puesto que 
cada palabra está solidariamente vinculada con todas aquellas 
otras que se le parecen o se le oponen semántica o formalmente, 
es legítimo preguntarse hasta qué punto la escritura poética está 
determinada, precisamente, por la aparición en el discurso de 
ciertos significantes que, por atracción o imantación semiológi-
ca de otros significantes, actúan en el proceso de creación no 
sólo como matrices o estructuras poéticas, sino también como 
fuerzas orientadoras y desencadenantes de la escritura1. Para 
intentar responder a esta pregunta, nos apoyaremos en la lectura 
del poema «Las piedras» de César Vallejo perteneciente a Los 
heraldos negros (Lima, 1918), de cuya configuración textual se 

* Remitimos al lector interesado por estas cuestiones a nuestro estudio, «El 
saber...», 361-374. 
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propondrá aquí una descripción formal centrada en el estudio de 
los significantes convocados en el poema. 

Esta mañana bajé 
a las piedras ¡oh las piedras! 
Y motivé y troquelé 
un pugilato de piedras. 

Madre nuestra, si mis pasos 
en el mundo hacen doler, 
es que son los fogonazos 
de un absurdo amanecer. 

Las piedras no ofenden; nada 
codician. Tan sólo piden 
amor a todos, y piden 
amor aun a la Nada. 

Y si algunas de ellas se 
van cabizbajas, o van 
avergonzadas, es que 
algo de humano harán... 

Mas, no falta quien a alguna 
por puro gusto golpee. 
Tal, blanca piedra es la luna 
que voló de un puntapié... 

Madre nuestra, esta mañana 
me he corrido con las hiedras, 
al ver la azul caravana 
de las piedras, 
de las piedras, 
de las piedras... 
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La primera estrofa consta de dos oraciones repartidas entre los 
dos pareados que la configuran. La primera, unimembre, desa
rrolla en su cláusula final un segmento exclamativo: Esta maña
na bajé/ a las piedras ¡oh las piedras! La segunda, bimembre, 
restablece la modalidad declarativa del comienzo del poema: Y 
motivé y troquelé/ un pugilato de piedras. Son, por tanto, dos 
enunciados construidos inversamente (dos frases unidas por un 
solo verbo en el primer distiquio y dos verbos unidos por la 
misma frase en el segundo) los que construyen la estrofa inaugu
ral del poema. Si la lectura versal no modifica sustancialmente el 
sentido de la lectura estrófica del cuarteto, el examen por sepa
rado de cada verso da cuenta de la rigurosa y trabajada reparti
ción interna de los elementos constituyentes del discurso en el 
espacio textual. Así, el primer verso, dotado de un verbo de pre
dicación completa, puede leerse como un enunciado sintáctica
mente autónomo y semánticamente completo: Esta noche bajé. 
El segundo, que se presenta como un juego de variantes {a... 
oh...) y de invariantes {...las piedras... las piedras), inserta el sin
tagma que da título al poema, el grupo nominal las piedras, en 
un sistema de oposiciones vocálicas: [A] las piedras [O] las pie
dras. El tercer verso, igualmente bipartito, reduplica la estructu
ra conjunción + verbo según un principio análogo de repeticio
nes (y...y...)yáQ variaciones (...motivé...troquelé). Por último, el 
cuarto verso de la estrofa, se construye como una frase nominal 
amplificadora del enunciado titular del poema: un pugilato de 
PIEDRAS. La repartición versal de la primera estrofa se hace, 
así, con arreglo al siguiente esquema: 

1 Esta noche bajé 

2 [A] las piedras [0] las piedras 

3 y [MOTIVÉ] y [TROQUELÉ] 

4 un pugilato de piedras 
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Pese a pertenecer a secuencias sintácticamente diferentes, los 
dos versos centrales constituyen, desde un punto de vista mera
mente distributivo, un segmento homogéneo, toda vez que se 
presentan como realizaciones sucesivas del mismo principio 
binario. A los verbos motivé y troquelé corresponde, por su ubi
cación dentro del tercer verso, una realización diferente del 
mismo sintagma las piedras en el verso anterior, donde, introdu
cido por vocales de timbre opuesto (a/ o), se encuentra desdo
blado en dos unidades formalmente idénticas (las piedras/ las 
piedras), pero de signo contrario (a/ o). Todo ello permite asen
tar la idea de que el verbo motivé se opone en el tercer verso al 
verbo troquelé en el mismo grado y proporción en que, en el 
verso anterior, la primera actualización del sustantivo piedras se 
opone a la segunda. Dicho de otro modo, el objeto aparentemen
te único de los dos procesos declarados por los verbos troquelar 
y motivar no es el mismo en los dos casos. 

Materia bruta llamada a ser labrada por la maza o el cincel del 
artesano, la piedra -principio pasivo por definición- constituye 
el soporte material del trabajo de la creación, como así lo 
explicitarán los versos trflcicos: Tengo pues derecho/ ...a ser/ el 
cincel, miedo del bloque basto y vasto. Materia prima del escul
tor, la piedra es también soporte material de la escritura: y esto 
no sólo porque los primeros escribanos eran, a su manera, tam
bién escultores que grababan sus inscripciones en la piedra, sino 
también porque, en tanto que «signos» naturales del mundo, las 
piedras llevan escrita su propia historia, una historia que nadie 
como Roger Caillois en su penetrante ensayo sobre La escritura 
de las piedras ha sabido leer y descifrar. 

Sea como fuere, las dos actualizaciones del sustantivo pie
dras en el segundo verso responden a dos actos referenciales 
diferenciados. Si en el primer hemistiquio piedras funciona 
como signo plenamente referencial encargado de asignar, en el 
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sintagma locativo en que aparece, un espacio concreto y singu
larizado a la acción verbal: bajé/ a las piedras, el valor de este 
mismo sustantivo en el segundo hemistiquio, donde aparece 
inserto en una secuencia exclamativa sin verbo, sólo puede 
determinarse en relación con y por referencia a su primer 
empleo: oh las piedras. Dicho de otro modo, el primero efectúa 
una referencia extratextual mientras que el segundo opera una 
referencia contextual: a las piedras y oh la piedras se oponen 
como puede oponerse cualquier objeto al nombre que lo desig
na. La recurrencia estructural que se observa en los versos 2 y 3 
invita, pues, a establecer una relación proporcional entre los dos 
sustantivos (piedras-1 y piedras-2) y los dos verbos actualiza
dos (motivar y troquelar), relación que podemos formular 
diciendo que la acción de troquelar es a su objeto -el referente 
piedras- lo que la acción de motivar es al nombre de ese objeto 
-el significante piedras-. 

Todo ello nos lleva a considerar la secuencia versal y motivé 
y troquelé/ un pugilato de piedras como enunciado programador 
-a la vez explicador y motivador- del texto y como formulación 
del proyecto poético con arreglo al cual se construirá la totalidad 
del poema. El objeto del discurso no es otro aquí que el que 
resulta de la puesta en paralelo entre dos procesos: la acción físi
ca de troquelar las piedras y el proceso significante de motivar 
las palabras. Si optamos aquí por una lectura literal y auto-refe-
rencial del cuarteto inaugural es porque la ecuación piedras = 
palabras, lejos de ser metafórica, es rigurosamente referencial: si 
las piedras no son la metáfora de las palabras es, sencillamente, 
porque lo que el discurso incrimina en última instancia no son las 
piedras que nombra el poema sino las palabras que las designan 
en el texto. 

En efecto, troquelar la piedra es imprimir en ella el cuño que 
le conferirá, por ejemplo, el valor transaccional que haga de ella 
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un objeto de intercambio (v. gr., una moneda), la función estéti
ca que la convierta en objeto artístico (v. gr., una estatua) o el 
poder memorial que la transforme en reliquia, en objeto religio
so o en soporte simbólico (v. gr., una estela funeraria). Troquelar 
consiste, en suma, en investir de una función concreta un objeto 
que naturalmente no la posee. Por caprichosa y evocadora que 
sea su forma, color, textura o configuración, la piedra no «signi
fica» nada y nada puede «significar» hasta tanto no ha sido obje
to de una semantización socializada; y si bien quien contempla 
una piedra puede descubrir en sus dibujos y estrías representa
ciones o imágenes de otros objetos, la significación imprimida al 
objeto contemplado no será sino el fruto de la asociación (nunca 
verdaderamente libre) que establezca el observador entre la 
forma de la piedra examinada y la forma de los objetos que se 
encuentran almacenados en su memoria. Naturalmente arbitraria 
como la materia fónica de cualquier lengua natural, si la piedra 
puede adquirir un valor institucionalizado (el de moneda, el de 
estatua o el de objeto ritual) es por pura convención, pero ese 
valor es un valor adquirido, esto es, sobreañadido, y que, por 
tanto, no está en ella sino puesto en ella. Análogamente, motivar 
una palabra -como troquelar una piedra- es sobreimprimir en su 
significante -ese significante del que sabemos, por lo menos 
desde Saussure, que es fundamental y necesariamente arbitrario-
un valor específico, ya sea confiriéndole una nueva función, ya 
sea restituyéndole una función perdida. En los dos casos se trata, 
pues, de semantizar un objeto que, si bien puede adquirir signi
ficaciones diversas, no deja de hacerlo arbitrariamente: las pie
dras son arbitrarias por naturaleza como las palabras lo son por 
convención. 

Ahora bien, no hay motivación posible sin previa pérdida de 
una parcela de significación del objeto motivado. Toda motiva
ción supone a la vez una ganancia y una pérdida ya que o bien 
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trae consigo una obliteración funcional del objeto en beneficio 
de su materialidad o bien una evicción parcial de su materia en 
beneficio de la nueva función asumida. Así, ante un objeto 
semantizado como puede serlo un billete -que no es otra cosa 
que un papel impreso provisto de cierto valor transaccional-, 
el usuario no percibe, en la realidad cotidiana, más que el 
valor bancario de que está dotado, sin reparar, por ejemplo, en 
el dibujo que lleva impreso o en el papel que le sirve de so
porte. La aprehensión del objeto impone una especie de selec
ción que lleva al individuo a privilegiar un solo y único pará
metro en detrimento de todos los demás. Lo mismo puede decir
se de la actividad verbal y de su percepción por el hablante, 
puesto que toda motivación se hace a costa de una desmotiva
ción parcial de la entidad verbal, producto de una especie de 
«amnesia» selectiva que vuelve momentáneamente incompati
bles la percepción de la materia y la aprehensión de la función 
significada, como si, cuando descodificamos un mensaje, nos 
volviéramos completamente sordos a la configuración de sus 
significantes, e, inversamente, como si, concentrándonos en sus 
significantes, acabáramos perdiendo el hilo semántico del men
saje. 

Sabido es que el discurso poético resuelve o, cuando menos, 
intenta resolver a su manera esta contradicción compatibilizando 
entre sí los diferentes niveles de significación que es capaz de 
generar y confiriendo a cada estrato del edificio textual una rela
tiva autonomía. Si nos atenemos, por ejemplo, a la distribución 
del material fonético y literal del poema, observamos que los for
mantes mínimos del discurso son objeto de un tratamiento privi
legiado. En efecto, se hallan representadas en el texto todas las 
formas posibles de homofonía, desde la rima final (bajé/ troque
lé, pasos/fogonazos, doler/ amanecer, van/ harén, /una/ alguna, 
mañana/ caravana, piedras/ Medras) hasta la rima inicial (un 
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Pugilato de Piedras, Madre Nuestra, Absurdo Amanecer, piden/ 
Amor Aun A la Nada, ...no falta quien A Alguna/ Por Puro 
Gusto Golpee), pasando por la rima interior (Y motivé y troque
lé) o por la repetición mecánica de la misma unidad léxica en 
posición de rima: 

- a las piedras ¡oh las piedrasl 

un pugilato de piedras 

de las piedras 

de las piedras 

de las piedras... 

- Las piedras no ofenden nada 

amor aun a la Nada 

- codician. Tan sólo piden 

amor a todos, y piden 

Las recurrencias fónicas que se observan en el texto, si no 
empecen la comprensión sintáctica del poema ni interfieren en su 
descodificación semántica, restituyen a la materia verbal la auto
nomía que su función instrumental hace olvidar, poniendo en pri
mer plano la configuración de los significantes convocados y 
estableciendo así un nuevo equilibrio entre materia y función, 
parámetros que en el acto de comunicación no literaria se exclu
yen recíprocamente. Sería erróneo, sin embargo, relegar el juego 
paronímico desplegado en el texto a una función meramente or
namental sin ninguna proyección fuera del ámbito estrictamente 
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fonético y destinado sencillamente a «recordar» que detrás de 
toda «función» existe una «materia» que posibilita su expresión. 
Al contado, pretendemos demostrar aquí que la «metáfora» 
desarrollada en el poema -si es que de metáfora se trata- no 
nace, como habitualmente tendemos a considerar esta figura, de 
la asociación de dos objetos (dos referentes) entre los que se 
establece un vínculo de afinidad que autoriza, por desplazamien
to retórico, a permutar el nombre de uno por el nombre de otro, 
sino que, muy al contrario, dichas asociaciones están masiva y 
poderosamente impuestas en el texto por el significante piedras, 
esto es, por la cadena fonemática /p/,/i/,/e/,/d/,/r/,/a/,/s/, nueve 
veces actualizada en el texto. En efecto, el significante piedras 
funciona en el poema como fórmula generadora del texto a la vez 
que nombra la estructura propia del poema, pues es él quien, 
como se verá, determina y filtra la presencia de todos los demás 
significantes actualizados en el texto. Troquelada, es decir, mar
cada con el sello material que la emparenta imaginariamente con 
el significante piedras, se encuentra en el poema toda una cade
na semiótica caracterizada por la presencia invariable de la 
misma oclusiva/? en posición inicial de palabra: pugilato, pasos, 
piden, por, puro, puntapié. Paralelamente, puede detectarse en el 
texto la presencia de otras series paradigmáticas conexas forma
das ya sea por flexión morfológica del mismo significante (algu-
nas-algo-alguna), ya sea por declinación etimológica del mismo 
radical (mañana-amanecer, bajé-cabizbajas), o bien por atrac
ción paronímica entre voces semánticamente dispares {piedras-
hiedras). 

Nos hemos limitado hasta aquí a describir el significante tex
tual a partir de algunas de las cadenas asociativas que lo cons
truyen, sin entrar en la caracterización de los efectos de sentido 
que éstas generan en el discurso. Es, sin duda, esta etapa del aná
lisis, en que se ha de dar cuenta de la singular motivación del dis-
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curso descrito -fin último de la descripción- la más delicada de 
todas, por cuanto exige que el significante sea leído no como un 
mero instrumento puesto al servicio de un significado pretendi
damente anterior al discurso que lo materializa, sino, al contra
rio, como motor mismo de su propio engendramiento. La falsa 
dicotomía en que siguen apoyándose numerosos estudios litera
rios que distinguen, por ejemplo, entre la temática y el estilo de 
un autor, entre el fondo y la forma de su escritura, entre expre
sión y contenido del discurso, es el legado de una tradición lin
güística que, definiendo el signo como la suma de un significa
do y de un significante, ha hecho creer que la forma podía diso
ciarse del fondo, como si fuera posible acceder a éste sin previa 
aprehensión de aquélla. De este modo, el problema del texto lite
rario y de su análisis suele «zanjarse» -y diremos también «esca
motearse»- procediendo al estudio por separado de lo que 
comúnmente se llama la forma y el fondo del texto y relegando 
las más veces a una mera declaración de buenos principios las 
escasas tentativas de interconexión entre los dos supuestos nive
les de la articulación textual. Así, por ejemplo, caracterizar los 
juegos etimológicos, paronímicos, derivativos o aliterantes del 
texto afirmando, como se hace habitualmente, que constituyen 
un procedimiento eficaz de insistencia es no sólo supeditar la 
configuración material del poema al supuesto «mensaje» de que 
el texto es vehículo, sino también una forma de reducir el «men
saje» del texto a su vertiente puramente semántica, como si sólo 
el significado «significara». 

El legítimo deseo de todo lector de comprender aquello que 
lee, su necesidad perentoria de entender lo que «dice» o «quiere 
decir» el texto literario, puede conducirlo -movido por el 
«horror» al vacío interpretativo- a reducir el texto a su sola 
dimensión semántica y a no leer más que los significados que 
contiene, cuando no a permutarlos peligrosamente por otros que 
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no están en el texto2, acogiéndose al socorrido principio de la 
metáfora, cómodo subterfugio que autoriza a considerar las pala
bras presentes en el texto como formas vicarias de otras voces 
pretendidamente silenciadas por él y mediante el cual se preten
de legitimar, con el aval de la Retórica, lo que, en última instan
cia, no es sino una grosera manipulación textual, por no decir 
una forma de no leer el poema o de escribirlo otra vez y de otra 
manera para volverlo «inteligible». Estamos persuadidos, sin 

2 Igualmente peligrosa -o incluso más- puede resultar la lectura fundada en 
presupuestos biográficos más o menos anecdóticos. En el congreso celebrado en la 
Universidad de Lima con ocasión del primer centenario del nacimiento del poeta, un 
ponente peruano acusaba a la crítica extranjera de hablar a veces de la obra de Vallejo 
sin verdadero conocimiento de causa, pretextando la necesidad de conocer el entorno 
cotidiano del poeta para comprender realmente el sentido de sus versos. Así, por ejem
plo, explicaba éste que unos versos como «En la sala de arriba nos repartías/ de maña
na, de tarde, de dual estiba,/ aquellas ricas hostias de tiempo...» (Trilce xxui) sólo 
podía entenderlos quien, por una parte, hubiera visitado la casa natal de César Vallejo 
en Santiago de Chuco y hubiera podido observar el pequeño desnivel en que ésta se 
encuentra ubicada y quien supiera, por otra parte, que los miembros de la familia te
nían por costumbre llamar «sala de arriba» a la habitación situada en el lugar más ele
vado de la planta. Es cierto que conocer este tipo de datos puede resultar esclarecedor 
para comprender aspectos puntuales de la obra de un escritor. No es menos cierto, sin 
embargo, que la sobrevaloración del parámetro biográfico puede, inversamente, cegar 
al lector y llevarlo a una trivialización simplificadora del texto literario y a reducirlo 
así a su vertiente puramente anecdótica. En efecto, lo que el crítico en cuestión no vio, 
por más que se supiera de memoria los planos de la casa familiar de Vallejo, es que la 
sala de arriba, donde la madre aparece a la vez como sacerdotisa que oficia la ofren
da (repartías [...] aquellas ricas hostias...) y como víctima sacrificial de la ofrenda (los 
huesos de la madre muerta no se han convertido en polvo sino en harina: tus puros hue
sos estarán harina), remite directamente a la habitación en que Jesús celebró con sus 
discípulos la última cena, habitación descrita en el Evangelio según San Marcos como 
«una sala alta, grande, alfombrada, pronta» (Me 14, 15). Antes que una simple refe
rencia a la casa de Vallejo, la «sala de arriba» es un indicio intertextual que, como en 
el caso de las alusiones biográficas o anecdóticas, sólo puede detectarse si previamen
te se conoce el referente textual a que remite la escritura. 
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embargo, de que muchas de las dificultades a que se ve confron
tado el lector para explicar, por ejemplo, la presencia de tal o 
cual término o construcción insólita o para elucidar la relación 
existente entre términos aparentemente dispares, se desvanecen 
por poco que se atienda al significante textual, que es curiosa
mente lo primero que «ve» el lector y lo último que «mira», acu
ciado como está por desenmarañar y descubrir su significado. 
Así, por ejemplo, puede «sorprender» que el poema de Vallejo 
nos hable de piedras que piden/ amor a todos, que se/ van cabiz
bajas o que hacen algo de humano. Ciertamente, podrá argu
mentarse que se trata de una simple personificación, de un des
plazamiento «literario» de atributos, acciones y cualidades 
humanas proyectadas en un objeto inanimado o de una hipérbo
le destinada a magnificar «poéticamente» un objeto en realidad 
tan trivial como insignificante, para proceder, acto seguido, a las 
sustituciones que se impongan (considerando, por ejemplo, las 
piedras como una metáfora de la condición humana3 o leyendo 
el poema como una especie de alegoría filosófico-social) hasta 
dar con el supuesto «sentido profundo» del texto. 

Por nuestra parte, optaremos por no ver detrás del sustantivo 
piedras otro referente que el que designa propia y rectamente la 
palabra y por no asignarle más significados que aquellos que en
cierra y deja leer su significante, independientemente -eso sí- de 
que éstos coincidan o no con los que los diccionarios de uso pue
den asignarle. Así, prescindiendo de las eventuales implica
ciones metafóricas que sin duda reviste el poema, nos limitare
mos a hacer observar: 1) que la personificación de las piedras 

3 Lectura propuesta por Ricardo González Vigil: «El poema invita a leer sim
bólicamente a estas piedras [...] nos pone en ruta de interpretar el padecimiento de las 
piedras [...] como el de personas humildes, cabizbajas, avergonzadas, hasta cruelmen
te maltratadas [...] Nuevamente, pues, están connotados los pobres, y de modo más 
específico los hombres del Ande» (201-202). 
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bien podría estar impuesta y hasta cierto punto «predestinada4» 
por su propio significante, cuya sílaba inicial contiene íntegra
mente el significante pie que confiere naturalmente a las piedras 
el atributo humano {algo de humano harán) que les permitirá 
andar y desplazarse {pmdra/puntapm, pasos/ van; 2) que el sig
nificante pie, por la polaridad semántica que, a un tiempo, lo vin
cula y lo opone a su antónimo cabeza5 -polaridad que se hace 
patente en locuciones como «no tener pies ni cabeza» o «estar 
empapado de la cabeza a los pies»-, programa y condiciona, a 
su vez, el proceso de antropomorfización a que están sometidas 
las piedras que, además de estar dotadas de pies, caminan -según 
declara explícitamente el texto- con la cabeza agachada, es 
decir, CABizbajas; 3) que, por su parte, el adjetivo compuesto 
cabizBAJAS, que inscribe el referente textual en una perspectiva 
vertical y descendente (anunciada ya desde el primer verso del 
poema: «Esta mañana bajel a las piedras»), convoca, bajo el 
efecto de una atracción paronímica ejercida por el significante 
piedras, al significante hiedras, que contrarresta e invierte este 
movimiento introduciendo, al final del poema, una imagen igual
mente vertical, pero ascendente, y subrayando así la analogía 
establecida por la escritura entre las piedras de «abajo» que rue
dan por la calle y las de «arriba» o piedras siderales en órbita por 
la bóveda celeste6 {fogonazos/ de un absurdo amanecer, blanca 
piedra es la luna, azul caravana/ de las piedras). La configura-

4 Tomamos prestado el término de «predestinación», referido a la materialidad 
del significante y a sus poderes asociativos y connotativos, a Michel Launay, según 
quien la connotación semiótica predispone las palabras a tal o cual empleo metafórico 
más que a tal otro. 

* Ver el poema «Marcha nupcial» de Poemas humanos: «A la cabeza de mis 
propios actos [...] al pie de la mirada; dando voces...». 

" Ver el último verso de la primera estrofa del poema «Al cavilar en la vida, al 
cavilar...» de Poemas humanos: «y subo hasta mis pies desde mi estrella». 
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ción léxica del texto se deja, pues, analizar a partir de la matriz 
significante piedras, cuya actualización viene a generar en el dis
curso una especie de reacción semiótica en cadena que puede 
representarse de la manera siguiente: 

«piedras» — • [*pie] 

«puntapié» —•[*cabeza] 

«cabizbajas» —•[*bajo] 

«bajé» - * • ['subir] 

1 • «hiedras» 

Paralelamente, la palabra piedras, a la vez que convoca a su 
parónimo hiedras, instituye la dualidad esencial *mineral/ 
*vegetal, binomio incompleto que sólo culminará con el adveni
miento del tercer término de la oposición -el orden *animal-, 
representado en el poema por el significante humano. De forma 
anátoga, se puede explicar la configuración léxica de los cons
tituyentes de la tercera estrofa sin salir de la esfera diagramática 
instituida por el significante piedras: en efecto, la lectura tabular 
de la estrofa permite llegar, partiendo del significante nominal 
piedras, hasta el significante verbal ofenden, pasando sucesi
vamente por la paronimia que emparenta el sustantivo Pleuras 
con el verbo PiDen (< PETA/PEYere), la contigüidad semántica que 
vincula el verbo piden al verbo codician, la relación de sinonimia 
que se establece por vía etimológica entre la codicia (< cupidi-
tia, en relación con el nombre de Cupido) y amor, y la relación 
de contraste que opone amor a ofenden. 

Como se ve, la «motivación de las piedras» a que hace refe
rencia el tercer verso del poema no es otra cosa que el mecanis-
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mo semiótico de activación de las diferentes conexiones analó
gicas que el significante piedras es capaz de establecer con los 
demás constituyentes de su entramado asociativo. En efecto, 
cada signo lingüístico se ubica en la encrucijada de una red dia-
gramática constituida por todos aquellos signos que, por afini
dad o por contraste entre significantes o entre significados, son 
susceptibles de vincularse con él. La posición que ocupa el 
signo dentro del sistema sólo puede determinarse, por tanto, 
atendiendo al entramado asociativo que lo emparenta genética
mente no sólo con su paradigma etimológico, sino también con 
todas aquellas voces que, sinónimas, antónimas, parónimas u 
homónimas, comparten con él algún rasgo formal o semántico. 
Neológico es, para nosotros, el proceso de motivación interna 
(de activación de los constituyentes del diagrama) en virtud del 
cual un significante deja de gravitar en un paradigma para entrar 
a gravitar en otro distinto del que absorberá parte de la signifi
cación. Neológico (y motivador) es, por tanto, el camino que 
conduce de un signo a otro y que abre la vía a la contaminación 
asociativa, paradigmática o diagramática, de la que podrá surgir, 
por ejemplo, la imagen metafórica. El interés (y la dificultad) 
principal de la figura así generada residirá no tanto en la detec
ción y reconocimiento del nuevo significado adquirido, como en 
la reconstitución del recorrido efectuado entre las dos posicio
nes consideradas del diagrama, atendiendo a todas y cada una de 
las posiciones intermedias que posibilitan el tránsito de una a 
otra. 

El movimiento perpetuo de imantación y atracción a que están 
sometidas las palabras en el sistema incrimina, como se ve, no 
sólo sus significados sino también sus significantes. Ha de que
dar claro, sin embargo, que no se pretende excluir aquí del aná
lisis textual la descripción semántica del discurso literario -cosa 
que no haría sino mutilarlo, privándolo de su poder representa-
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cional-, sino simplemente recusar la arbitraria primacía de que 
habitualmente goza y que relega el significante a una función 
expresiva, enfática, decorativa o retórica. Como atinadamente ha 
explicado el lingüista francés Jean Claude Chevalier, hay que 
reconocer -por inconscientes que seamos de ello cuando habla
mos y por «sordos» que nos hayamos vuelto al significante- que 
hay más afinidad entre un adjetivo como claro y un sustantivo 
como clarín de la que puede existir, por ejemplo, entre los sus
tantivos clarín y trompeta1. Es precisamente este principio el que 
rige la organización del poema Las Piedras y, más allá del texto 
estudiado, el que dirige el discurso vallejiano en su totalidad. En 
efecto, la escritura de Vallejo demuestra, por ejemplo, que un 
adjetivo como sórdido guarda más estrecha relación con la pala
bra sordo que con su sinónimo sucio o con su antónimo limpio 
(...su delantal que aún SÓRDIDO/ nos empieza a querer de OÍRNOS 

tanto -Trilce XLVI-); que el verbo alfar está más íntimamente 
vinculado con el sustantivo alfil o con la letra alfa que con el sus
tantivo caballo con que está naturalmente relacionado desde el 
punto de vista referencial (ALFAN ALFILES a adherirse... -Trilce 
xxv-); que el significante pancreático tiene menos que ver con el 
páncreas que con la creación8 (...las diez varillas mágicas/ de 
sus dedos PANCREÁTicos-Trilce xxxv-); o que un sintagma como 
las cintas más distantes «dista» menos de un sintagma como las 
citas más distintas -Trilce LXV- que de su correlato semántico 
*las cuerdas más lejanas. Y si las Pleuras PiDen, si las Piedras 
Pugnan (Pugilato de Piedras), si las PiEdras vuelan de un Punta-
PIE y si no falta quien Por Puro gusto las golpee es, sencillamen
te, porque el significante piedras autoriza e incita a establecer 
todas y cada una de estas relaciones. Las Pleuras del poema 

' Ver Nadine Ly, 31. 
8 Ver Bravo «César Vallejo...», 199-210. 
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PiDen, como las PUNTAS de Trilce xxxvi se disPUTAN, como el 
CABallo de Trilce LXI CABecea o como el TRes de Telúrica y mag
nética TRina. 

Pero no hay juego paronímico que no traduzca un intento 
-consciente o inconsciente- por parte del hablante que lo esta
blece de explicación semántica de las palabras por él relaciona
das, ni asociación formal que no provoque entre los significantes 
una transfusión recíproca de sus significados. Así es, en todo 
caso, como lo percibe, por ejemplo, un Isidoro de Sevilla, quien, 
haciendo remontar la etimología de piedra al sustantivo pie, 
explica que la piedra recibe este nombre porque la piedra lasti
ma el pie. Como queriendo invertir esta lectura, Vallejo declara 
en la segunda estrofa del poema: mis pasos [...] hacen doler para 
insistir en la quinta diciendo de la luna que es blanca piedra [...] 
que voló de un puntapié. Así leído, el poema aparece casi como 
una escenificación poética de la etimología isidoriana. César 
Vallejo en su poema e Isidoro de Sevilla en sus Etymologiae sive 
Origines ofrecen, pues, a catorce siglos de distancia, la misma 
lectura de la palabra, lectura ciertamente imaginaria, pero igual
mente condicionada y determinada por la configuración del 
significante escrutado. 

El libro de Isidoro de Sevilla constituye a mis ojos una de las 
demostraciones más originales y contundentes del poder explica
dos del significante y de su aptitud para predestinar las asociacio
nes metafóricas que rigen el lenguaje. En efecto, la enseñanza 
fundamental que se extrae de la lectura de las etimologías isido-
rianas es que ninguna palabra puede extender su significado más 
allá de lo que su significante le autoriza a hacerlo, esto es, que 
los nuevos significados absorbidos por una palabra, los corri
mientos a que puede verse sometida y los empleos más o menos 
desviados, metafóricos o traslaticios de que puede ser objeto 
están programados en el código genético de cada palabra, es 
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decir, geraiinalmente inscritos en su propio significante. Allí 
donde la etimología científica, con todo el rigor que la avala y 
con todo el aparato crítico y metodológico que la respalda y acre
dita, aducirá, sin demasiada convicción y a falta de pruebas 
documentales más fehacientes, étimos latinos (cattus), árabes 
(qattüs) o griegos (yocTiov) para reconstituir la historia de una 
palabra como gato, Isidoro de Sevilla se las ingeniará para reco
nocer en el significante de la palabra la impronta literal de su sig
nificado y así, haciendo hincapié en dos de los rasgos más carac
terísticos de la especie felina -su infatigable actividad predadora 
y su excelente acuidad visual-, explicará que el gato, si recibe 
ese nombre (cattus9), es, sencillamente, porque caza ratones 
(captat) y porque ve de noche (catat): ¿cómo imaginar, en estas 
condiciones, que el gato pudiera llamarse de otra forma? Y allí 
donde el moderno diccionario etimológico explicará que una 
palabra como cadáver procede del sustantivo latino del mismo 
nombre, para evidente frustración del lector que ya conocía el 
significado de la palabra antes de consultar el diccionario, pero 
que seguirá sin saber lo que significa su significante después de 
hacerlo, Isidoro de Sevilla descompondrá el término siguiendo el 
procedimiento de la explicatio para leer condensadamente en su 
significante la frase «carne dada a los gusanos»: CAW DAta VER-
mibus10. ¿Cómo no había de llamarse así el cadáver, si la misma 

" «El gato recibe el nombre de musió, porque es enemigo del mus (ratón). La 
gente suele darle el nombre de gato (cattus) derivándolo de "captura". Otros, en cam
bio, opinan que se llama así porque "cata", es decir, porque ve; y es que tiene una 
visión tan aguda que, con el fulgor de sus ojos, supera las tinieblas de la noche. De 
donde el nombre de catus derivado del griego kaíesthai, con el significado de "inge
nioso"» (XII, 2, 38). 

1" Este mismo procedimiento será el que emplee Juan de Genova en su 
Catholicon (Estrasburgo, 1470, fol. lid) para explicar el origen de la palabra homo, 
sometiendo su significante a una lectura de tipo sigloidal: «Et homo quasi ftabens 
omnia manu omnipotentis» (es decir, el hombre, en la medida en que todo lo que posee 
proviene de la mano del Todopoderoso -etimología referida por Charles Brucker, 9-). 
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palabra «dice» lo que significa? El sentimiento de que cada obje
to tiene el nombre que se «merece» es tan poderoso que invo
luntariamente lleva al hablante a creer que cada palabra encierra 
en su significante la explicación última de su significado, cuan
do no a considerar que el vínculo que une la palabra a la cosa es 
un vínculo natural, como así lo ilustra la anécdota judía11 del niño 
que, sentado a la mesa, le pregunta a su padre: «Papá, ¿por qué 
llamamos espaguetis a lo que estamos comiendo?», y a quien el 
rabino, tras una breve reflexión, contesta: «Vamos a ver, hijo 
mío, piensa un poco. ¿Acaso nos son blancos como los espague
tis? ¿No son alargados como los espaguetis? ¿No son blandos 
como los espaguetis? Entonces, ¿por qué quieres que se llamen 
de otra forma?». 

Más allá de las diferentes semantizaciones metafóricas o sim
bólicas que es capaz de recibir, el poema de Vallejo se dejar leer, 
pues, en primer lugar, como una exploración diagramatica de la 
matriz nominal piedras que le da título y que, condicionando 
fuertemente la configuración léxico-semántica del poema, gene
ra, por asociaciones analógicas sucesivas, el entramado verbal 
que acabará fraguando la totalidad del discurso. No será ésta, sin 
embargo, la última vez que la escritura Vallejiana recurra a la 
figura analógica piedra/ pie: «No ponga usted el pie sobre esa 
piedrecilla...», escribirá Vallejo en su «poema en prosa» 
Hallazgo de la vida, para insistir en la misma asociación decla
rando en uno de sus Poemas humanos: «Parado en una piedra 
[...] paradas en un pie las aguas móviles». Tampoco será éste el 
único significante con que la escritura poética asocie el sustanti
vo piedra. En Trilce xxiv, por ejemplo, la declinación etimológi
ca del significante piedras, asociado en el poema a su forma 
masculinizada -el nombre propio Pedro-, materializa el nexo 

1 * Anécdota referida por Marina Yaguello, 101. 
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intertextual que emparenta genéticamente el poema de Vallejo 
con el discurso evangélico al que replica: 

... la mano negativa de Pedro 

graba en un domingo de ramos 

resonancias de exequias y de piedras. 

El juego intertextual es singularmente productivo, pues el 
poema de Vallejo, elaborado como una reescritura del código 
evangélico, constituye a su vez la matriz etimológica del poema 
«Sunday bloody Sunday» de Jorge Enrique Adoum (pertene
ciente a su poemario Prepoemas en postespañol de 1979): 
«Vallejo sabe que también es bocón el sepulcro del domingo [...]/ 
el mundo es desde hace años un domingo de tarde [...]/ dios está 
en todas partes puro eco/ de ese bisílabo que me duele adentrísi-
mo/ (domingamente bocabajo bajo qué boca/ te le estarás 
muriendo a alguien despacito)/ menos mal que desde el lunes se 
piensa en otra cosa». Nótese cómo la última estrofa del Trilce 
xxiv, formada por una sola palabra, el sustantivo Lunes, que 
invierte completamente el sentido de las estrofas anteriores des
mitificando la agónica semana final de la vida de Cristo y con
virtiéndola en una semana más, se encuentra amplificada y 
«explicada» en la última estrofa del poema de Adoum: menos 
mal que desde el lunes se piensa en otra cosa. El texto de Vallejo 
-eslabón intermedio de la cadena intertextual que va de las 
Sagradas Escrituras al poema de Adoum- aparece como una 
negación del discurso evangélico, mientras que el texto de 
Adoum aparece como una especie de glosa explicativa del 
poema vallejiano (el bisílabo que me duele adentrísimo no es 
otro que el bisílabo lunes con que concluye el poema de Vallejo). 

Análogamente, pueden rastrearse en la producción de Vallejo 
diferentes variantes poéticas de otras estructuras igualmente pre
sentes en el poema estudiado. Así, volveremos a encontrar, por 
ejemplo, la misma asociación piedras/ nada, insistentemente 
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declarada en la tercera estrofa del poema («Las piedras no ofen
den; nada! codician [...] y piden/ amor aun a la Nada»), en el 
poema xix de Trilce. «lo más piedra, lo más nada»', y acaso tam
bién en los primeros versos del poema siguiente, Trilce xx: «Al 
ras de batiente nata12 blindada/ de piedra ideal...». 

El poema Las piedras no es, pues, otra cosa que un viaje 
exploratorio al interior de la palabra, concebida ésta como 
itinerario, como espacio transitable y transitado o, como diría 
Gastón Bachelard, como un habitáculo complejo, «una casita 
con sótano y buhardilla» por cuyas escaleras se accede, subien
do, a la más elevada abstracción y, bajando, a las profundidades 
del étimo: 

Las palabras -muchas veces me las represento- son casitas con sótano 
y buhardilla. El sentido común vive en la planta baja [...] Subir las 
escaleras dentro de la casa de la palabra es abstraer, peldaño a pelda
ño. Bajar al sótano es soñar, es perderse en los lejanos corredores de 

una etimología incierta, es buscar en las palabras tesoros imposibles 
de encontrar. Subir y bajar, dentro de las mismas palabras, es la vida 

del poeta. Subir demasiado arriba, bajar demasiado abajo, es algo que 
le está permitido al poeta, que une lo terrestre con lo aéreo. (135) 

A la luz de la imagen «ecomórfica» de la palabra bachelar-
diana, el enunciado inicial del poema, «Esta mañana bajé/ a las 
piedras», podría designar entonces la acción de «bajar» al sóta
no de la palabras, de «meterse» por los pasadizos subterráneos 
por que secretamente se comunican entre ellas y de «perderse» 
por las galerías ocultas de su etimología. 

Si la palabra siempre dice más de lo que declara su significa
do no es porque un principio metafórico autorice a extender ad 
libitum su significación, sino porque su significante dice infinita-

1 2 En este caso, el juego analógico podría ser el causante del restablecimento 
de la forma etimológica del indefinido: nada <[res] nata. 
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mente más cosas de las que puede decir su significado institucio
nalizado. Somos conscientes de haber sobreañadido a las pala
bras del poema valores que no sancionan los diccionarios, pero 
también hemos determinado las reglas del juego y fijado los 
límites de la sobresemantización: cada palabra del poema con
serva su significado propio y si adquiere, activa o solicita otros 
adicionales, éstos emanan rigurosamente de su significante y no 
de un proceso de sustituciones metafóricas ni de la libre asocia
ción -prácticamente inagotable- que puede establecerse con 
referentes ajenos a la configuración léxica del texto. 
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