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Este artículo propone una ordenación temática de los poemas contenidos 
en «En tiempo fechado», la cuarta parte de Final, el último libro de Aire 
Nuestro, es decir, del conjunto de la producción poética de Jorge Guillen. 
Los apartados en que se agrupan los poemas son seis: la naturaleza y la 
contemplación trascendente del mundo; la creación poética; el deseo de 
Dios y la presencia de la muerte; la preocupación ética (personal y 
social); la identidad personal; y el amor. 

This paper tries to classify the poems contained in «En tiempo fechado», 
thefourth part o/Final, the last book of Jorge Guillen, attending to their 
themes. In this way, the poems are included into six groups: the nature and 
the transcendental view of world; the poetic invention; the wish of God 
and the presence ofdeath; the ethic preoccupation (individual as well as 
social); the personal identity; and the love. 

La obra poética de Jorge Guillen se ha ido construyendo a lo 
largo de los años con una firme voluntad arquitectónica: Cántico, 
Clamor, Homenaje, Y otros poemas y, por último, Final son los 
cinco libros que componen un conjunto unitario, Aire Nuestro. 
La voluntad ordenadora se extiende a cada una de estas obras, 
cuyos poemas se agrupan en partes, secciones y subsecciones 
que se responden o contraponen entre sí; con ello consigue 
Guillen un equilibrio, una sensación de armonía para la totalidad 
de su producción. Veremos qué es lo que ocurre en Final; para 
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ello, bueno será recordar esquemáticamente las partes y seccio
nes de que se compone: 

1) Dentro del mundo 
2) En la vida 

I. [Sin título] 
II. La expresión 
EL [Sin título] 

3) Dramatis personae 
I. Esa confusión 
II. Fuerza bruta 
III. Epigramas 
IV. Tiempo de espera 
V. Galería 

4) En tiempo fechado 
I. [Sin título] 
II. Otras variaciones 
III. [Sin título] 

5) Fuera del mundo 

Como vemos por los títulos, el equilibrio entre las partes es 
perfecto: «Dentro del mundo» (1.a) guarda relación con «Fuera 
del mundo» (5.a); «En la vida» (2.a) se corresponde con «En 
tiempo fechado» (4.a); en medio queda «Dramatis personae» 
(3.a), a modo de eje que articula el conjunto del libro (para esta 
estructura interna, ver Gómez Yebra, 1985, y Díaz de Castro). En 
cuanto a la forma métrica, de la que yo no me voy a ocupar, bas
tará con recordar que en este libro «ni siquiera faltan las clásicas 
décimas para que Final sea del más puro Guillen» (Romero 
Márquez, 83; ver también Gómez Yebra, 1988, para un estudio 
completo al respecto). 

Paso ya al análisis de la cuarta parte de Final, que citaré por 
la edición de Antonio Piedra (Madrid, Castalia, 1987). «En tiem-
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po fechado» se relaciona simétricamente, como he dicho, con la 
segunda parte, «En la vida» (y enlaza en algunos aspectos con 
«Tiempo de historia», de Clamor, como señala F. del Pino). 
Ahora bien, ¿qué quiere indicar el autor con ese sintagma prepo
sicional «En tiempo fechado»? Se trata de un complemento cir
cunstancial de tiempo indicador de que el autor sigue inmerso 
«En la vida», pero consciente ya de que está viviendo en un tiem
po fechado, de que se acerca su propio final; de ahí quizá el que 
se acentúe el carácter ético y aparezcan los temas de la divinidad 
y la conciencia de la propia muerte en esta cuarta parte. 

«En tiempo fechado» consta de tres secciones, la primera sin 
título, la segunda titulada «Otras variaciones» y la tercera de 
nuevo sin título. Voy a considerar brevemente el contenido gene
ral de cada una de ellas por separado, para pasar después a la or
denación temática del conjunto de los poemas. Este sistema ofre
ce la ventaja de mostrar con bastante claridad las preocupaciones 
temáticas de Guillen para poder contrastarlas con los temas en el 
resto del libro y en el conjunto de Aire Nuestro. Por el contrario, 
presenta el inconveniente de que, al hacerlo así, algunos poemas 
concretos se escapan de la clasificación al no poder incluirse, sin 
forzar las cosas, en los distintos casilleros pre-establecidos -por 
ejemplo, todos los poemas que son homenajes- (también se dan 
casos en que un mismo poema podrá ser estudiado en dos o más 
apartados). 

La primera sección, como indicaba, no tiene título. Viene en
cabezada en cambio por unos versos que, a modo de lema, se re
fieren al quehacer poético. Siguen después cuarenta y un poe
mas, todos con su propio título, y muchos de ellos con una dedi
catoria y con citas intertextuales (práctica común en Guillen). En 
ellos el autor hace gala de sus amplios conocimientos y de sus 
numerosas lecturas; así, irá citando -o bien estarán implícitos-
distintos autores, obras y corrientes literarias: el Génesis, 
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Antonio Machado, el Libro de Job, fray Luis de León, la mitolo
gía griega, la filosofía taoísta de Lao-Zi, las Geórgicas de 
Virgilio, fray Luis de León de nuevo, Lucano, las Guerras 
Civiles de César, Sem Tob de Toledo, la Divina comedia de 
Dante, Petrarca, la poesía amorosa árabe, con el Diván de Hafiz, 
el Quijote, el Abencerraje, fray Luis de Granada, Santa Teresa de 
Jesús, Aristóteles, El burlador de Sevilla de Tirso, el Paraíso 
perdido de Milton, Rousseau, La cartuja de Parma de Stendhal, 
el Don Alvaro de Rivas, Gautier, Kierkegaard, los evangelios de 
Mateo y Juan, Bouvard et Pecuchet de Flaubert, Bécquer, Rubén 
Darío, Erasmo, Virginia Woolf, Concepció Casanova, Gabriel 
Miró, Antonio Machado otra vez, Gerardo Diego, Cernuda, 
Enrique Badosa, Murilo Mendes y Alejo Carpentier. Y tal vez se 
me escape algún nombre (ver Gómez Yebra, 1984). En esta pri
mera sección se irán perfilando ya todos los temas importantes 
de «En tiempo fechado»: la naturaleza, Dios, la creación poética, 
la preocupación ética, el amor, la identidad personal... 

La segunda sección tiene el título de «Otras Variaciones». 
Como otras veces, acude Guillen a un término musical a la hora 
de titular. Los doce poemas que componen esta sección son pre
cisamente eso, variaciones, esto es, versiones, adaptaciones o 
traducciones libres de textos de otros autores. Y se llaman otras 
variaciones porque en Y otros poemas había dado ya el título de 
«Variaciones» a la primera sección de «Despedidas». Esta parte 
es la menos interesante, para el trabajo que esbozo, porque los 
temas aquí tratados vienen, por así decir, predeterminados -si 
bien es cierto que en la mera elección de los mismos el poeta ya 
ha mostrado sus preferencias. 

En la tercera sección, sin título, reaparecen los mismos temas 
que en la primera, pero en distinta proporción: los temas del 
amor, la identidad personal y la naturaleza se reducen bastante, 
se mantiene el de la preocupación ética, aumenta el de la crea-
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ción poética y, en fin, al tema de Dios se añade como novedad la 
idea de la muerte. 

Voy a pasar ya, por tanto, al comentario de los temas que he 
ido apuntando siguiendo este esquema de ordenación en seis 
apartados: 

1) La naturaleza y la contemplación trascendente del mundo 
2) La creación poética 
3) El deseo de Dios y la presencia de la muerte 
4) La preocupación ética (personal y social) 
5) La identidad personal 
6) El amor 

1. La naturaleza y la contemplación trascendente del mundo 

Sabemos que para Guillen la plenitud consiste en ser y que la 
culminación del ser radica en estar en el mundo contemplando 
gozosamente la naturaleza, extasiándose ante ella o, por mejor 
decir, en ella, insertos en ella. Pues bien, el primero de los poe
mas de «En tiempo fechado», el titulado «La primera frase», nos 
introduce ya en el tema de la naturaleza, puesto que trata de la 
Creación del mundo (Guillen hablará siempre de la Creación con 
mayúscula, y de la naturaleza casi siempre con el vocablo 
Natura). Para el poeta, el universo será «Creación en creación». 
En cierto modo, este poema se conecta con las palabras del lema, 
pues también hace referencia al poder creador de la palabra, si 
bien en este caso se trata de la palabra divina; sólo Dios puede 
crear ex nihilo; pero el hombre, casi como Dios, puede crear con 
la palabra casi de la nada.. Debe también relacionarse este poema 
con el primero de «Vida de la expresión», que dice: «"Fiat lux". 
Dios es Dios de Creación./ Sin un lógico arrastre precedente,/ 
Algo nuevo prorrumpe sin razón,/ Porque sí, de repente.» 

En Guillen no es muy frecuente que la naturaleza aparezca 
captada pictóricamente. Una excepción podría ser el poema de 
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«Otras variaciones» titulado «Wai-Lim-Yip» en el que aparece el 
paisaje castellano (una tarde, el sol y el horizonte de la meseta, 
unas casas, un campanario, unos pinos...). Lo que sí encontra
remos serán varios ejemplos en los que se nos presenta la natura
leza como sinónimo de armonía y perfección. Así, en «Mirar 
Bien»: «Mirad bien, mirad bien/ Con fe -o sólo amor. Natura 
siempre.» En el poema «Gaviotas en grupos», de la tercera sec
ción, se habla del «Orden perfecto de Natura, madre de todos». 
En «Dánae»: «Lo humano y lo divino./ ¿Qué prevalecerá?/ 
Natura es quien se ensancha en su armonía./ Territorio supremo 
de la Imaginación, motor y fábula/ (Sólo materia, no.)» Y en el 
último poema de la primera sección, «Primavera sin rito», lee
mos: 

Triunfe la primavera 
Con poder en seguida irrefutable, 
Tan umversalmente convincente 
Que te rindes a la soberanía 
De natura en su punto más armónico. 

Muy significativo resulta también el título «Naturaleza siem
pre viva» («Naturaleza viva» era el título de uno de los primeros 
poemas de Cántico), en el que se menciona un bodegón. Como 
es sabido, en pintura reciben el nombre de naturaleza muerta 
aquellas composiciones en las que se representan piezas de caza, 
o bien, comestibles y otros objetos inanimados. Sin embargo, 
Guillen se resiste a considerar los objetos del mundo como seres 
sin vida; una mirada profunda puede descubrir en ellos la reali
dad esencial, interior, de las cosas: 

Los objetos-objetos 
Descansan, reductibles 
A su materia inerte 
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De modo radical, 

Tan intenso, tan puro 

Que la materia alcanza 

Plenitud de sentido, 

Como si revelase 

Ya la noción del Ser 

ante quien ve y admira. 
De pronto ingenuamente aristotélico. 

La materia, por medio de una contemplación atenta, alcanza 
características esenciales. Recordemos que ya en el poema ter
cero, «Dánae», protestaba: «Sólo materia, no». Pero para alcan
zar ese conocimiento esencial de las cosas es preciso «Mirar 
bien», que es justamente el título de otro poema, en el que lee
mos que se necesita una tranquila «Contemplación, origen de mil 
observaciones», para adentrarse en la materia: «Y como sumer
giéndose en materia/ Se la trasciende mucho más allá». En la 
misma idea insiste el poema «La materia», con una cita signifi
cativa de Murilo Mendes a modo de lema: «A materia e forte e 
absoluta./ Sem ela nao ha poesía». Copio entero el breve poema 
porque sus palabras son bien claras: 

Poesía, espiritual conato. 

Por entre las palabras y el espíritu 

Intuiciones, visiones, sentimientos, 

Jamás pura abstracción. Se apoya siempre 

Sobre eso que está ahí, total materia, 

Compacta de elementos muy concretos 

Que nos salvan: rehusan el vacío. 

Dice Amado Alonso (en Ciplijauskaité, 117): «Si tuviéramos 
que formular la ecuación de lo que es la poesía de Jorge Guillen, 
no vacilaríamos en reducirla a estos tres sustanciales factores: 
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1.° Un dispararse apasionado hacia el enigma -misterio con
gruente- que las cosas le plantean. (Ninguna indiferencia para 
los extramuros del arte: las cosas le apasionan ya en la víspera 
del arte; en su mediodía le embelesarán); 2.° Un tesonero y 
concentrado mirar que va transiendo y esfumando la costra pere
cedera del objeto para llegar a la contemplación de su eterna 
esencia; 3.° La alegría del triunfo». E inmediatamente después 
añade que «en última instancia, el segundo factor es el propia
mente nuclear». Pues bien, todos los poemas que he citado nos 
revelan una de las características principales de la poesía guille-
niana, la nuclear según Alonso: el «apetito de interpretación 
esencial» para captar la eternidad del Instante y recuperar así, 
de algún modo, el paraíso perdido1 por medio de la contempla
ción gozosa y trascendente de esos momentos de perfección 
que nos ofrece este mundo «bien hecho». En palabras de A. 
Alonso, lo que Guillen desea es «salvar lo perdurable y esencial 
del seguro naufragio que es el azaroso existir temporal» (en 
Ciplijauskaité, 119). 

2. La creación poética 

En las secciones primera y tercera de esta cuarta parte de 
Final son bastantes los poemas que se refieren de una u otra 
forma a distintos aspectos relacionados con el quehacer creador 
(fundamentalmente el literario, pero no de forma exclusiva, pues 
hay también alusiones a la música o a la pintura). Sin embargo, 
ninguno de ellos está tratado de forma exhaustiva, como ocurría 
en la segunda parte en la que, a lo largo de las secciones titula
das «La expresión» y «Vida de la expresión», Guillen estudiaba 

1 Uno de los poemas de la primera sección, el titulado «Pueril Paraíso», se ini
cia con la mención del Paraíso perdido de Milton. En Guillen, el Jardín será uno de 
los símbolos favoritos para indicar la perfección del mundo. 
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sistemáticamente, con detenimiento, todo lo relacionado con el 
poeta, el poema, el material poético, la palabra poética y la rela
ción con el lector. En la cuarta parte hay, sí, algunos poemas 
dedicados por entero -o que aluden en algunos de sus versos- a 
la inspiración y al poder de la imaginación («Dánae», «Viaje al 
gran pasado», «Alfonso Canales», «Inspiraciones»); un poema 
dedicado a los críticos que simplifican el entendimiento de su 
obra («Enemigo»); otro sobre el grupo poético del 27 
(«Testimonio»); un ataque a uno de sus miembros, Cernuda 
(«Una elegancia»); alusiones a la obra bien cumplida y la consi
deración del escritor como cazador («Miguel Delibes»); el 
comentario de la poética de un autor concreto («Vicente 
Aleixandre»); la actitud del poeta ante la Historia, o sea, el com
promiso («Vanidad y pompa»); el deseo de conocer todo frente a 
la necesidad de dar fin a su obra poética («Con límite, sin lími
te»), etc. Pero, repito, todo esto ocurre en poemas sueltos, sin lle
gar a formar un bloque homogéneo. 

Algo más importantes -por su concisión y claridad- resultan 
a mi modo de ver los versos que Guillen coloca como lema al 
principio de las secciones primera y tercera: «Si bien lo dices,/ Si 
es justa la expresión, nos pacifica./ Justa correspondencia:/ 
Realidad y palabra». Con estos versos que encabezan «En tiem
po fechado» el poeta nos indica la relación existente entre reali
dad y palabra; la importancia de la palabra en justa correspon
dencia con los referentes reales, con las cosas existentes; pero la 
palabra debe ser la justa, la adecuada. Por otra parte, expresión 
será un concepto importante en la poética guilleniana: no en 
vano tituló «Expresión» y «Vida de la expresión» los dos aparta
dos de la segunda sección en que estudia las cuestiones meta-
poéticas. Veamos también los versos colocados al principio de la 
tercera sección: 
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Inspiración. Poema. Ordenación. Conjunto 

Que aspira a ser un libro. 

Autor con su lector. El acto de lectura. 

-Si tú vibras, yo vibro. 

Obra completa se concluye ahora. 

Además del aviso del fin de Aire Nuestro, encontramos enun
ciados dos aspectos importantes: la producción poética de 
Guillen como conjunto, como un todo unitario, y la relación 
enriquecedora con el lector a través del acto de lectura. Con todo 
esto enlaza el último poema de esta cuarta parte, «En último tér
mino», que vuelve a tratar los dos mismos aspectos: obra total y 
comunicación con el lector: 

Mi labor, mi ambición son en resumen: 

Identidad personal en conjunto 

Coherente de obra: poesía. 

Un honesto servicio de cultura. 

Al sensible lector ardua sentencia. 

Voy a detenerme un instante en el poema titulado «Gabriel 
Miró», porque es quizá el más importante de cuantos tratan el 
tema de la creación poética. Comienza afirmando que el poeta 
persigue la esencia de las cosas: «Poesía, lenguaje. ¿No se 
aunan?2/ El poeta persigue lo absoluto,/ Lo absoluto del ser». 
Gabriel Miró, que es para Guillen poeta en prosa, «Siente que se 
le tienden sus palabras,/ Activas cazadoras,/ Hacia esas realida
des, que ya intuye,/ No ilusión de la mente». La palabra es ins
trumento especialmente válido para aprehender la realidad del 
mundo, de los seres: «Su lenguaje es poder y el mundo existe». 

2 Lenguaje y poesía es precisamente el título de un libro de crítica literaria de 
Guillen. 
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Y añade: «Las palabras renacen con frescura/ De Génesis,/ 
Contentas de surgir en manantial». Estos tres versos parecen 
recordar cómo Dios otorgó al primer hombre la posibilidad de 
dar nombre a las cosas recién creadas, con lo que le dio también 
el poder de dominarlas. De algún modo, las cosas pasan a «estar 
bajo control» al tener un nombre asignado y, por supuesto, al ser 
nombradas; en efecto, en el poema «Con Lao-Zi» podemos leer: 
«"Los nombres son principio de las cosas"». 

Las ideas expuestas en este poema se completan con las indi
cadas en uno de los estudios de Lenguaje y poesía: «Lenguaje 
suficiente: Gabriel Miró» (143-79). Voy a entresacar las principa
les afirmaciones relativas a la expresión poética: «La poesía es la 
culminación de la existencia: vida profunda tiene que llegar a ser 
vida expresada»; «el hombre llega a ser hombre merced a la 
expresión»; la expresión es conquista espiritual más creación 
estética. Es decir, para Miró -según explica Gillén- la experien
cia debe ser expresada para llegar a ser una experiencia plena; de 
esta forma, la experiencia, a través del filtro de la memoria, se 
convierte en creación o en re-creación. Guillen señala también 
que la literatura de Miró es «un contorno de sonido tierno pala
deado»; y se refiere a continuación a sus características, haciendo 
especial hincapié en la profunda captación sensorial y en el 
recuerdo a través de la sensación: «Porque hay episodios y zonas 
de nuestra vida -dirá Miró- que no se ven del todo hasta que los 
revivimos y contemplamos por el recuerdo; el recuerdo les aplica 
la plenitud de la conciencia». Estas últimas ideas no están desa
rrolladas en el poema sino levemente sugeridas: 

¿Hay juego? Mucho más. 

Todo parte de espíritu, acechante, 

De un alma conmovida, 
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Que desde su interior descubre mundo. 
Sensación agudísima se incrusta, 
Lo sólido remueve 
Sin jamás diluirse hacia algún caos. 

3. El deseo de Dios y la presencia de la muerte 

Estudio de forma conjunta estos dos temas por una razón sen
cilla: la presencia de la Divinidad, de algo que trasciende la vida 
de este mundo, está presentida o deseada en varios poemas de la 
primera sección, como ahora señalaré; en estos casos, esas refe
rencias no van unidas a la idea de la muerte. Ahora bien, al final 
de la tercera sección -que es prácticamente el final del libro, si 
excluimos la breve quinta parte- se concentran, seguidos, varios 
poemas en los que reaparece de forma insistente ese anhelo de 
Divinidad, y aquí ya sí se une claramente la conciencia de una 
muerte muy próxima, de un final ya cercano (el orden de coloca
ción de estos poemas me parece bien significativo). Esta es la 
razón por la que estudio los dos temas distintos bajo un único 
epígrafe. 

Comenzaré señalando los poemas de la primera sección que 
hacen referencia a Dios: en «La primera frase», el primer poema 
de «En tiempo fechado», se habla de «el protagonista divino» 
como «Alguien no material», que es quien pronuncia las pala
bras que son origen primero de la creación desde la nada: «Fiat 
lux». En el poema sexto, «La tierra y el hombre», observamos de 
nuevo el poder revelador de lo creado, de la naturaleza: el con
tacto con esa tierra «Sometida a labores» diariamente constituye 
para quien la trabaja «visión del Ser que Es»: 

«Geórgica primera.» Se requiere 
Gran poeta, maestro verdadero 
Para «cantar» ahondando con precisa 

RILCE, 13-1,1997,74-101 

c2008 Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra



86 MATA. LA CUARTA PARTE DE FINAL, DE GUILLEN 

Mirada, con saber muy competente 

De labrador contemplativo, tierra 

Sometida a labores: gran esfuerzo 

Que a esta altura es fervor, palabra intensa. 

Este contacto con la vida misma, 

con esa realidad tan inmediata 

Y siempre trabajada constituye 

Visión, visión del Ser que Es, fecundo 

Sin retorno a bucólica. Virgilio, 

Poeta extraordinario, nos lo advierte. 

Es idea que expresa Aranguren (en Ciplijauskaité, 264) con 
estas palabras: «La Creación se revela, más aún, es Reveladora y 
Revelación. Jorge Guillen es, a la vez, abierto y resueltamente 
limitado. Por eso escribe: La Creación se revela de tal modo que 
puede postular una vía posible hacia un Creador». Este poema 
guarda una indudable relación con el titulado «Amor de Santa 
Teresa», en el que se insiste en la cercanía de Dios, que se halla 
entre los objetos más humildes y sencillos: 

La tierra y los humanos son un medio 

Que merece atención. También es vía, 

Siempre hacia Dios, distante nunca, próximo, 

Visible -de los éxtasis y arrobos. 

El poema «Desconcierto» es significativo por negar una idea 
radicalmente pesimista del filósofo Kierkegaard que figura cita
da al principio del mismo: «Cristo... solamente se sacrifica para 
que aquellos a quienes ama lleguen a ser tan desdichados como 
él mismo». Dice el poeta que esta idea sonará como un abuso 
frente al Creador, al tiempo que critica «Esa fe tan sonora de 
energúmeno». 
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Ya en la tercera sección, el tema de Dios empieza a aparecer 
en el poema «Esperando a Godot» en el que, partiendo del título 
de la conocida pieza teatral de Beckett, se juega con una posible 
separación silábica: el personaje esperado puede ser God (Dios 
en inglés); y aunque ese God no llegue y el hombre, «esa criatura 
desvalida», no consiga «dotar de coherencia al mundo», al final, 
como siempre en Guillen, aparece la esperanza: «Esperemos de 
veras. ¿Hay vida? Ya esperanza». 

Y si en el poema titulado «Cavilaciones» el yo lírico se mues
tra dubitativo acerca de la existencia de la divinidad: «¿Dios? 
Ojalá, quién sabe», en cambio en «Cuando contemplo el cielo», 
que entronca con una de las mejores poesías de fray Luis, la oda 
«A Salinas», la respuesta no deja lugar a ninguna duda: al obser
var la armonía de «un hermoso cielo», «De este gran universo en 
que yo aliento», el poeta dirá: «¿Cómo no desear ordenador 
Espíritu?», «¿Cómo no desear una Supremacía?» En el poema 
«Buscar nido», aunque no se alude expressis verbis a la divini
dad, podemos pensar que se refiere a ella cuando dice: «En el 
oscuro futuro,/ Y sin el menor conjuro,/ Mi esperanza busca 
nido». 

Gómez Yebra (1983) ha dedicado un artículo a este tema: 
«Dios al "Final" de Jorge Guillen», del que copio estas palabras 
como conclusión: «No hay respuesta definitiva, es cierto, pero 
queda patente la continuada presencia de Dios, el Dios del cris
tianismo, a lo largo de la obra guilleniana y, más en concreto, a 
través de Final. Su autodefinición como agnóstico queda, por 
ende, ampliamente demostrada, y [también] sus; ansias febriles 
de Dios y un más allá» (11). 

Pasemos ahora al tema de la muerte. Pese al vitalismo que 
caracteriza toda la poesía de Guillen, el tema de la muerte está ya 
claramente presente desde su primer libro, Cántico, por ejemplo 
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en los poemas titulados «Muerte a lo lejos»3 y «Una sola vez»4. 
Aquí, en esta cuarta parte de Final, que se titula significativa
mente «En tiempo fechado», el poeta es ya consciente de la 
muerte cercana. Bien claros son estos versos de «Vanidad y 
pompa»: «Quiero vivir en paz conmigo mismo./ Acercarme a la 
muerte ya sereno,/ Libre, por fin, de pompa y vanidad». 

La presencia de la muerte se irá intensificando poco a poco 
hacia el final de «En tiempo fechado»: en el poema 
«Misterioso» se habla de Salinas, el amigo muerto; en el titula
do «La pareja», el poeta se refiere metafóricamente a la muerte, 
que es esa segunda persona a la que se dirige: una muerte per
sonificada como mujer con la que se ha de realizar el último 
viaje (tengo en mente la obra de Casona, La dama del alba). 
Véanse si no estos versos: 

Porque estás ahí conmigo. 

Amor absolutamente 

Fatal. Es nuestro destino. 

Esos conatos del énfasis 

Bien unidos son sencillos. 

Va a salir el sol. Que alumbre 

Nuestro abrazo: sol ya íntimo. 

En el poema siguiente, «Otra fe también», el poeta vuelve a 
mostrarse consciente de que se acerca su propia muerte: «Me 
moriré. Mal trago triste y justo./ Esta es mi humilde fe». El últi-

3 «Alguna vez me angustia una certeza/ Y ante mí se estremece mi futuro. [...]/ 
... Y un día entre los días el más triste/ Será. Tenderse deberá la mano/ Sin afán. Y aca
tando el inminente// Poder diré sin lágrimas: embiste/ Justa fatalidad. El muro cano/ 
Va a imponerme su ley, no su accidente» (pertenece a la tercera sección de la tercera 
parte, «El pájaro en la mano»). 

4 En este escribe: «Muerte: para ti no vivo» (pertenece a la quinta sección de 
«El pájaro en la mano»). 
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mo poema, en fin, que he comentado ya en otro apartado, puede 
considerarse como el legado testamentario de Guillen. Hemos 
visto cómo la muerte se ha ido haciendo presente poco a poco en 
los últimos poemas de la tercera sección. La colocación de estos 
poemas prácticamente al final del libro -pues la quinta parte, 
relacionada simétricamente con la segunda, es muy breve- es 
también significativa. Un Guillen ya muy anciano es consciente 
de que su muerte no está lejana; pero al poeta le queda el con
suelo y la satisfacción de que nos deja el conjunto de su obra 
como «Un honesto servicio de cultura». En suma, en estos poe
mas volvemos a encontrar, como indica Zuleta (66), la acepta
ción completa de un orden «en el que el hombre admite su mor
talidad, de veras integrado en la Naturaleza». 

4. La preocupación ética 

Son varios los poemas en los que podemos apreciar lo que he 
denominado «preocupación ética» de Jorge Guillen. El poeta, en 
el discurrir de sus versos, va apuntando distintos valores o virtu
des que deberían constituir, según él, el código de comporta
miento moral del hombre5. Este sería el aspecto personal, indivi
dual, de esa preocupación ética. Por otra parte, existen numero
sos poemas en los que la preocupación está centrada en aspectos 
sociales: es decir, el hombre en relación con los demás hombres. 
Son poemas de contenido incluso político que se relacionan con 
los de la parte tercera de Final, «Dramatis personae» (y, de los 
libros anteriores, con Clamor). > 

-* Ya en Cántico existe un poema titulado precisamente «Virtud» en el que po
demos leer: «Tendré que ser mejor: me invade la mañana./ Tránsito de ventura no, no 
pesa en el aire./ Gozoso a toda luz, ¿a dónde me alzaré?/ Tránsito de más alma no, no 
pesa en el aire./ Me invade mi alegría: debo de ser mejor.» 
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Comentaré primero el aspecto personal de la preocupación 
ética guilleniana. Por ejemplo, en «Job, múltiple doliente» se 
elogia la paciencia y la humildad de aquel varón: la primera parte 
del poema es la exposición de la historia bíblica con la acepta
ción sin condiciones por parte de Job de todas las desgracias y 
adversidades que inopinada e injustamente le llegan; la segunda 
viene a ser su aplicación práctica pues, como se indica, «Sin 
cesar Job renace, sufre, clama». 

Los poemas «Diógenes», «Con Lao-Zi» y la traducción libre 
de «En la partida de Zaragoza», de Selomó Ibn Gabirol -este 
poema es ya de «Otras variaciones»- pueden relacionarse por 
contener los principios ante la vida del filósofo cínico, los del 
filósofo taoísta y los de un sabio que vive entre personas 
ignorantes y rudas. Después de reconocer que «El arte de vivir es 
muy difícil», los valores que se afirman en el primer poema son 
la esperanza, que es el «valor máximo de la vida»; la libertad: 
«libertad ante todo»6; la humildad: «Yo he despojado toda vida 
humana/ De su soberbia»; la sobriedad: «Pan, alforja, sayal, bas
tón y copa»; y, sobre todo, la dignidad humana en sí misma: «-Si 
eres hombre ¿no sientes/ Que es fiesta cada día?» 

En el segundo poema se insiste en algunos de estos valores 
-la humildad, la sobriedad- y se añaden otros: el amor, la 
autenticidad, la prudencia, la sabiduría. Así, leemos frases como: 
«Lo auténtico se busca»; «Por rutas de ambición se pierde el 
hombre./ Se quiere ser auténtico»; «"Poseo tres tesoros: El 
amor,/ Sobriedad. No atreverme a ser primero"»; «La verdad 
ante todo» o «"Todo es siempre difícil para el sabio"». 

" En «Pueril Paraíso», el referirse al pecado original cometido por Adán y Eva 
da pie al poeta para reflexionar sobre el ejercicio de esa libertad: los actos del hombre 
deben consistir siempre en «conciencia, libertad, elección responsable». 
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En el poema de «Otras variaciones» se añade la amistad: «Y 
tal sed tengo/ De amistad que se cree saciada sin estarlo»; y una 
actitud de aceptación serena ante la muerte: «Toda alegría es 
dolor./ Mi último dolor será alegría». 

En definitiva, recapitulando, paciencia, humildad, sobriedad, 
libertad, autenticidad, prudencia, sabiduría, amor, amistad; tales 
serían los principales valores que apuntalarían el código ético 
guilleniano sugerido -no expuesto sistemáticamente- en estos 
poemas. 

En «Contemplando Florencia» se nos habla de un paseante 
que se recrea en las «concretas maravillas» del paisaje; parece 
querer decir el poeta que basta con desear cosas sencillas para 
alcanzar la felicidad: «Son a las que yo aspiro». Muy importan
te me parece también el poema «Una sabiduría», en el que 
Guillen contrapone la ley vetotestamentaria «"el quinto, no 
matar"» con la enseñanza de Jesucristo «"Amaos ya los unos a 
los otros"». En definitiva, lo que se quiere decir es que como 
pauta de comportamiento no debe bastar el no hacer daño a los 
demás, sino que cada persona debe buscar el bien de sus seme
jantes, del prójimo. Toda una doctrina ética encerrada en siete 
versos, en un solo verso: «"Amaos ya los unos a los otros"»; así 
lo afirma el poeta: «He ahí mi mejor sabiduría». 

Frente a esos valores positivos que se van esbozando, van 
apareciendo los principios negativos que se alzan en el mundo; 
en el poema «Vida corta», relativo a la muerte de Lucano, 
Guillen habla ya de una «feliz Barbarie rozagante»; «Inferno», 
con titulo dantesco, es una reflexión sobre los distintos infiernos 
de violencia y destrucción que el hombre es capaz de crear para 
sí y para sus semejantes en este mundo: «Los destructores siem
pre van delante»; «Triunfa el secuestro con olor de hazaña,/ Que 
pone en haz la hez del bicho humano» (nótese el efecto de la 
paronomasia). En este poema no se aprecia el más mínimo res-
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quicio por el que pueda entrar la luz de una cierta esperanza; todo 
se reduce aquí a «El infierno al alcance de la mano». Al princi
pio del poema figura como lema una cita de Dante: «Ma tu per
ché ritorni a tanta noia?» 

«Purgatorio» es una reflexión sobre la envidia: se inspira en 
un personaje de la Divina comedia dominado por la pasión de la 
envidia y que además es consciente de ella, por lo que llega a 
envidiar los valores positivos de los demás. Es el reverso de los 
poemas anteriores que propugnaban el tópico de la áurea medio-
critas, de aquella dorada medianía que deseaban Diógenes y 
Lao-Zi, cada uno de los cuales quería pasar su vida «ni envidia
do ni envidioso», como dijera fray Luis de León. 

El poema «Crisis» es importante porque introduce otro fac
tor negativo, el suicicio al que puede conducir esa crisis: 
«Soledad destruye»; pero se niega en última instancia que el 
suicidio sea una solución válida: «Alguien llega. Se habla con el 
mundo./ Hay que vivir. La realidad se impone». La colocación 
de este poema, prácticamente al final de la primera sección, 
parece ser la contestación afirmativa a todos aquellos poemas 
anteriores en los que no se mencionaba la esperanza: es una afir
mación de la vida que hay que vivir además en compañía, de 
forma solidaria. 

Hasta aquí todo lo relacionado con la ética individual. Será en 
la tercera sección donde aparezcan los poemas de contenido 
social o político. Seré más breve: «La buena doctrina» afirma 
que el segundo pecado, después del homicidio, es «La soberbia 
del yo», la egolatría, el narcisismo, el excesivo individualismo. 
Vuelve a rechazar Guillen las dictaduras, los regímenes totalita
rios que uniformizan todos los pensamientos («Agencia de via
jes»); crítica el comportamiento incivilizado de parte de la juven
tud actual como expresión o reflejo de un mundo desorientado, 
sin valores, en estas últimas décadas del siglo, y se pregunta: 
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«¿Qué saldrá de este caos nuclear?» («Casi metamorfosis»). 
Plantea los problemas de incomunicación en la sociedad actual 
(«La incomunicación»), pero dejando ya paso en este poema a la 
esperanza, como es habitual en Guillen: «Bípedos parlanchines, 
no perdamos/ La fe. No somos todos delincuentes./ Vosotros los 
humanos, sois capaces/ De más, de Mucho Más». 

«Guerra total» introduce otro aspecto distinto de los supues
tos negativos: la intolerancia racial y religiosa, ejemplificada en 
este caso con un suceso histórico: el de la no posible conviven
cia de cristianos y moriscos una vez finalizada la Reconquista 
española. Es posible que exista también una afirmación velada 
de que las cosas seguían igual de mal todavía en la España fran
quista, por las referencias a «Movimiento en quietud» y «Los 
principios eternos». El título «Caza mayor» es la base de una 
metáfora: la guerra es una cacería en la que el prójimo es la gran 
presa; y la culminación de todos los horrores de la guerra es el 
bombardeo de ciudades: «Crimen total, sobre ciudades bombas,/ 
Suma culminación. ¡Oh Siglo Veinte!» (por desgracia, la protes
ta de Guillen sigue teniendo actualidad hoy día.) Este tono 
imprecatorio con que acaba el poema, de reproche contra el siglo 
xx, se repite con cierta frecuencia en su poesía. Tampoco aquí 
parece haber puerta abierta para la esperanza. 

Otro aspecto negativo de nuestro siglo xx lo constituyen «Los 
tiranos», que es el título de otro poema. Después de clasificarlos 
en tres tipos: «El loco, el perverso, el vulgar», clama de nuevo el 
poeta contra nuestra centuria: «¡Cuantos asesinados! Siglo xx./ 
Maravillosa técnica científica». Es otro poema en el que, de 
nuevo, no se deja paso a la esperanza; las palabras finales del 
poema son claras: «(Fin de lectura: el horror -No, no, por Dios, 
el vómito)». 

«Lo pésimo» introduce los temas del exterminio judío («Lo 
peor: aquel Auschwitz. El horror se razona») y de la guerra civil 
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española («La guerra que es cruzada. Son cómplices los dio
ses»). «Arte del terror» enlaza con los poemas que denuncian 
una posible nueva guerra mundial. En «¿Fin del mundo?» el 
poeta responde negativamente a la pregunta del título: «Me resis
to a creer en tal locura», aunque la «Historia de la Bestia 
Humana» haya sido toda un cúmulo de guerras y violencias, de 
«Terror y destrucción total». Lo único que se puede oponer a tal 
absurdo es «La esperanza, sustancia del viviente»: 

Larga marcha nocturna hacia la aurora, 

Hacia más luz, hacia existencia activa 

Con trabajos continuos y difíciles, 

Insertos en un mundo que es de todos. 

Y juntos nos salvamos o perdemos, 

porque el destino sigue en nuestras manos. 

¿Y el amor? En las bases y en las metas. 

El poema, que es el último de todos los que tratan estos temas, 
acaba de nuevo -como ocurría con los poemas relativos a la ética 
individual, como ocurre casi siempre en Guillen- con una nota 
de esperanza: «Frente al gran horizonte luminoso,/ A esta paz tan 
concreta, bien vivida». 

5. La identidad personal 

El tema de la identidad tiene cierta importancia en la primera 
sección; tal vez convendría recordar que uno de los valores pro
pugnados por Guillen había sido el de la autenticidad. En el 
poema «Una pregunta», la voz lírica, la de la princesa Juana, 
regente del trono en ausencia de su hermano Felipe, se pregunta: 
«¿Quién soy?» y «¿De veras seré yo mis apariencias?», pregun-
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tas que anuncian ya este tema. El tema de la identidad, de la no 
identidad mejor, continúa en el poema «El burlador», ya que se 
afirma que pese a -o precisamente por- sus astucias, sus enga
ños, sus burlas y su cinismo él mismo es consciente de que 
«Toda su vida es mentira». No debemos olvidar que el mito de 
don Juan es uno de los que más interpretaciones y versiones ha 
tenido a lo largo de la historia de la literatura universal, habién
dose discutido ad nauseam la identidad y el carácter de este per
sonaje de ficción. De hecho, en la tercera sección hay otro 
poema, «Gallardo y calavera», en el que Guillen retomará el 
tema de don Juan, citando las versiones de Tirso, lord Byron y 
Zorrilla; estos últimos son donjuanes «sin prestancia antigua» y 
culpables «de tanta superficie»: en el fondo, falta de identidad, 
de autenticidad. 

Volvamos a la primera sección. En «Don Alvaro o "la ausen
cia de sino"» el tema de la identidad o falta de identidad está 
sugerido desde el título, que modifica el de la obra del Duque de 
Rivas, Don Alvaro o la fuerza del sino. En el poema de Guillen 
leemos: «Nació en alguna parte. No es de ninguna parte./ En tie
rra no arraigado. Ninguna identidad». Coincide plenamente con 
el personaje de don Juan en, al menos, estos dos rasgos: la falta 
de autenticidad y la no paternidad; este segundo rasgo no se 
menciona en los dos poemas referidos a don Juan, sí en este de 
don Alvaro: «A gusto en superficies. Hondo jamás. No es 
padre». 

Otro poema que trata el tema de la identidad es «Soy y no 
soy», perteneciente a la tercera sección. El título, claro está, hace 
referencia a las archiconocidas palabras del shakespeareano prín
cipe de Dinamarca, «to be or not to be», modificadas ligeramen
te aquí por Guillen al sustituir la conjunción disyuntiva por la 
copulativa, «to be and not to be». El caos personal surge de ese 
ser y no ser a un mismo tiempo: 
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Se busca y no se encuentra. 

¿Quién es? Jamás lo sabe. 

Direcciones contrarias 

Le conducen a un caos, 

El caos de sí mismo, 

Un tormento infernal 

Le exige destrucciones, 

El flujo de los odios, 

Ser y No Ser, atroz destino. 

Y no alcanza jamás el Ser, fecundo. 

Por último, es interesante el poema en el que el autor re
flexiona de algún modo sobre su propia identidad personal par
tiendo del análisis del significado de su nombre: el poema «Un 
nombre» comienza con una autocita de un poema suyo titulado 
«Geórgica personal», perteneciente a Homenaje1, en el que iden
tifica su nombre, Jorge, con el étimo griego geo, 'tierra'. En este 
de Final dice: «Mi nombre es una vía ya terrestre/ Que sólo enfo
ca mi destino humano»; y añade: «Que no es fatalidad perturba
dora/ Sino humildad, conciencia de mis límites». El poeta es 
consciente de que es tierra y de que en tierra se ha de convertir 
(parafraseando la frase del Miércoles de ceniza). El hombre 
muere y vuelve a la tierra cuando es enterrado; Guillen lo asume 

' «En Colombia muchos Jorges/ Encuentro por todas partes/ Y me digo: no te 
forjes/ Ninguna ilusión. Descartes/ Frente a los ojos me pinta/ La idea clara y distin
ta./ ¿Jorge es un nombre más feo/ Que Georges o Giorgio? La tierra/ Con sus prodi
gios nos cierra/ La boca. (Jorge, de "geo"...)». Esta «Geórgica personal» pertenece a 
la tercera sección de la segunda parte, «Atenciones». Guillen juega con su nombre en 
el poema «J. G. (1893-19 )», situado al principio de «Fin», la sexta parte de 
Homenaje, donde leemos: «Jorge Guillen, castellano,/ George William en inglés/ Da 
con el nombre la mano,/ Y así ya dice quién es:/ Varón sin truco ni treta/ Giorgio 
Guglielmo, poeta.» 
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sin preocupación: «Heme aquí, mientras vivo en este globo,/ 
Entre amor y terror yo soy terrestre». Hay otros poemas de «En 
tiempo fechado» en los que encontramos afirmaciones semejan
tes; el primer verso de «La tierra y el hombre» decía: «Hombre 
y Tierra. Los hombres son de tierra»; y en el poema «Vicente 
Aleixandre» se insistía también en la misma idea: «Ah, no se 
pierda jamás el incesante/ Contacto con la tierra./ Así prolonga
remos nuestros seres./ "Hechos ya tierra viva"». 

6. El amor 

No es Jorge Guillen poeta que haya cultivado con especial 
asiduidad los temas amorosos (no me refiero aquí, claro está, al 
amor a la vida o a la naturaleza, presente en toda su obra). La 
suya, lo sabemos, es poesía gozosa, poesía jubilosa, y en este 
sentido el sentimiento del amor es otra faceta dentro de ese tono 
de exaltación vital del poeta: amar es la manera de «Ser más»; 
son varios los poemas de Cántico en que esto se puede observar; 
lo que no encontraremos será poemas de temática sentimental: ni 
descripción de la amada, ni análisis psicológicos del sentimiento 
(celos, nostalgia, etc.). En definitiva, el hecho de que la poesía 
guilleniana no sea eminentemente sentimental no impide que 
algunos de sus poemas respondan a un contenido amoroso. Es 
más, Guillen puede en ocasiones llegar a ser poeta sensual, como 
ha señalado Aranguren (ver sus palabras en Ciplijauskaité, 259). 
Veamos qué sucede en esta parte de Final. 

En la primera sección hallamos tres poemas que responden 
claramente a un tema amoroso; son los titulados «La fuerza del 
pensamiento», «Con Hafiz» y «Francisca Sánchez». Aun así, en 
ninguno de ellos percibimos la presencia de un yo lírico que se 
dirija a un tú y que cante su amor. El primero viene a ser una 
breve exposición «teórica», una definición o caracterización del 
amor platónico, reinterpretado por Petrarca (tanto la cita del 
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Trionfo d'Amore, como el propio título del poema y su primer 
verso «Se querían a distancia» nos ponen ya en la pista del con
tenido). La esencia de este tipo de amor neoplatónico -de secu
lar tradición literaria- queda recogido en estos cuatro versos: 
«Una mujer entrevista/ Con tanta hermosura ignota/ Se convier
te en ideal/ De un amor que no se agota». 

«Con Hafiz», colocado inmediatamente después, nos intro
duce en el terreno de la lírica amorosa árabe que, aunque contie
ne puntos de contacto con el amor cortés y trovadoresco, es una 
poesía mucho más sensual; en el poema eso se refleja en la selec
ción del vocabulario: vergel, florido, rosas, alba, antorcha, sedu
cía... Al mismo tiempo, se introduce el tópico poético de la fuga
cidad de la rosa, símbolo por excelencia de la belleza juvenil y 
del amor apasionado: «"Nos es infiel la rosa en su sonrisa"». 

En «Francisca Sánchez» se pinta a la mujer salvadora, no al 
modo romántico, sino de una forma más sencilla: «...En un pro
fundo sentimiento humilde/ Fraterno con acento a lo cristiano»; 
se trata de la mujer como compañera en el desconsuelo -des
valimiento, naufragio, desconcierto- de la persona amada: «Este 
muy fiel amor será su amparo». 

En la segunda sección, «Otras variaciones», podemos 
considerar tres poemas que presentan claramente el amor como 
tema central: «Pervigilium Veneris», «Poliziano» y «Ronsard. 
Les amours». El primero es una exhortación -teñida con tintes 
clásicos; consúltese el artículo de Alvar- a gozar del amor que se 
resume en los dos versos repetidos como estribillo: «Ame maña
na quien no ha amado nunca,/ Y quien ya ha amado ame aún 
mañana.» Por un lado, enlaza con el último poema de la anterior 
sección, «Primavera sin rito»; por otro se relaciona con el poema 
cuarto, que es una variación del más famoso de los Sonetos para 
Helena de Pierre de Ronsard («Quand vous serez bien vieille, au 
soir, a la chandelle...»), otra invitación a gozar del amor en la 
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juventud antes de que el paso del tiempo marchite la belleza 
juvenil y ya sea demasiado tarde: «Vivid, hacedme caso, no 
esperéis a mañana,/ Y desde hoy coged las rosas de la vida» 
(tópico literario del «Collige, uirgo, rosas» repetido innumera
bles veces desde Ausonio). 

En «Poliziano» sí que encontramos una descriptio puellae, y 
es así porque lo que hace aquí Guillen es citar el texto original 
italiano, ofrecer una traducción más o menos ceñida a ese origi
nal y, en fin, darnos su particular variación del texto. Ya en la ter
cera sección, sólo he podido encontrar un poema en el que está 
presente, de algún modo, la temática amorosa: es el dedicado a 
la poetisa «María Victoria Atencia», que se puede relacionar con 
«Francisca Sánchez» por ofrecer la misma imagen de la mujer 
como salvación: 

Suena la voz de la mujer que ayuda, 
Nos ayuda y anima, 

generosa 
Con la serenidad que es una gracia 
Tan próxima y ausente, recatándose 
Desde un centro radioso de hermosura. 

Rendición al encanto femenino. 

Como conclusión, puede señalarse que, de la misma forma 
que Final es una buena síntesis de Aire Nuestro, «En tiempo fe
chado» es, desde el punto de vista temático, un buen compedio 
de Final, ya que recoge los principales temas guillenianos, estén 
tratados con mayor o menor profundidad. Y es que, como acerta
damente nos recuerda Gómez Yebra (1986-87, 172), «Guillen 
fue Guillen hasta el último de sus poemas». 
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