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«YO HE LEÍDO DE UN MARIDO…»: POSIBLES FUENTES 
DE EL CELOSO PRUDENTE DE TIRSO DE MOLINA 

Rafael Massanet Rodríguez 
Universitat de les Illes Balears 

Instituto de Estudios Hispánicos en la Modernidad 

Yo he leído de un marido  
a quien un grande afrentó 
que en secreto se vengó.  
[…] 
Convidó en medio el estío 
a su enemigo a nadar,  
y a título de jugar,  
los dos estando en el río, 
abrazándose con él 
a la mitad le llevó, 
donde su injuria vengó, 
siendo sus brazos cordel 
y el verdugo su corriente. 
Después salió voceando 
«Favor, que se está anegando 
mi amigo, ayudadle, gente»; 
y con este medio sabio  
dio nuevo ser a su honor,  
paga justa al agresor, 
y nadie supo su agravio  
[…] 
 También leí  
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que este marido prudente  
después que dormida vio  
su esposa, fuego pegó  
al cuarto; que quien consiente  
al agresor acompaña;  
y cerrándola la puerta,  
después que tuvo por cierta  
su muerte, y la llama extraña  
en cenizas esparció  
su agravio, porque no hubiese  
quien de él noticia tuviese,  
desnudo, a voces pidió  
agua; mas no tiene efeto  
cuando la honra incendios fragua  
y ansí del fuego y el agua  
fió el honor su secreto1.  

Así, en palabras del propio Tirso, se nos presenta al mismo tiem-
po el argumento de su comedia y las posibles fuentes de las que pudo 
valerse el Mercedario para trasladar los hechos a los escenarios. Dice 
don Sancho que «leyó» hasta en dos ocasiones a lo largo de la come-
dia, dando un ápice de verosimilitud a lo que procede a contarse a sí 
mismo y, por extensión, a los espectadores. Dice «leyó» y no «oyó», 
lo que indica la procedencia un testimonio concreto y no fruto de la 
tradición popular de carácter oral. No podemos olvidar que el testi-
monio escrito siempre da mayor peso a las afirmaciones que se van a 
presentar: Verba volant, scripta manent. Lo escrito, además, da prestigio 
en una época en la que tampoco era tan habitual como ahora la letra 
impresa frete a la transmisión oral.  

Pero la pregunta primera que nos surge, una vez leído el texto 
inicial que hemos presentado, es, ¿dónde ha leído exactamente Tirso 
dichas historias? 

Ateniéndonos al primero de los fragmentos el referente directo lo 
encontramos en la comedia de Lope de Vega, El toledano vengado. Se 
trata de una pieza teatral escrita probablemente en torno a 1596-
1603. Para Morley y Bruerton2 esta pieza es de dudosa autenticidad. 
Además esta obra se conserva en un único testimonio manuscrito 
que presenta un texto muy deturpado, lo que complica aclarar el 
 

1 Tirso de Molina, Obras dramáticas completas, pp. 1267-1268. 
2 Morley y Bruerton, 1968, pp. 567-568. 
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problema de autoría. Las similitudes entre ambas obras son varias, 
sobre todo en su estructura. La única diferencia se encuentra en el 
origen de los celos y, como es evidente debido a los géneros, en su 
final: Tirso salva a la mujer inocente al final de su obra al tratarse de 
una comedia, mientras que Lope condena a los amantes a unas atro-
ces muertes, justificadas siguiendo el código del honor de la época. 

No solo eso parece seguir Tirso a Lope, sino también en la idea 
original de la comedia, que no es otra que el silencio. El silencio que 
el marido debe guardar ante una situación que plantea la posible 
pérdida del honor, no para no impedirlo, sino lo contrario: para 
evitar que la noticia no se extienda entre la sociedad y sea peor el 
remedio que la enfermedad. Así lo narra el toledano al final de la 
comedia: 

 Esto ha de hacer un casado: 
no alborotar, ni reñir, 
ni que lo entienda un tercero,  
ni otro que su mismo honor 
que el marido voceador  
de su infamia es pregonero3. 

El silencio se convertirá en la herramienta para evitar que se pro-
pague su infamia. Por tanto, deberá llevar a cabo la justicia por su 
mano. Y no debemos olvidar que en la época, dicho comportamien-
to no es que fuera completamente normal entre la gente, sino que 
además el proceso de justicia es el que se aplicaba en ese momento: 

Acusado siendo algún hombre que hubiese hecho adulterio, si le fuese 
probado que lo fizo debe morir por ende. Mas la mujer fiziesse adulterio 
maguer le fuese probado en juicio, debe ser castigada y herida pública-
mente con azotes e puesta e encerrada en algún monasterio de dueños4. 

El castigo que imponen los maridos siempre está dentro del códi-
go y el caso, llevado ante un tribunal, le acabaría por dar la razón al 
marido. La inocencia o culpabilidad de la mujer no es un problema, 
pues para la ley el indicio de sospecha ya implica que pueda ser cul-
pada y castigada. No obstante, al aplicar el castigo público se corre el 
 

3 Cossío, 1935, p. 505. 
4 Alfonso X, Las siete Partidas del Sabio Rey don Alonso el X, glosadas por el Lic. 

Gregorio López, fols. 68v-69r. 
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riesgo que el «vulgo parlero» propague la infamia que se ha intentado 
ocultar, con lo que el marido engañado queda doblemente perjudi-
cado, tanto en la honra como en el honor, tal como lo expone don 
Sancho cuando su criado Orelio le cuenta cierta historia:  

 «No le llamarán “el sastre”, 
sino sólo “el azotado”.» 
Bien que agravio publicado  
añade a la afrenta lastre5. 

Pues al intentar solventar el agravio que al supuesto sastre le había 
afectado, lo perjudican dos veces: 

 Hanle honrado, en fin, los jueces,  
y agora pasa esta calle; 
mas yo digo que el honralle 
es afrentalle dos veces.  
Pero después de paseado  
y saldado su desastre,  
no le llamaran «el sastre», 
sino sólo «el azotado»6.  

Al intentar salir dignamente del entuerto lo que ocurre es que el 
agraviado se hunde todavía más en la miseria que intenta evitar. Así 
al menos vemos la reflexión en la comedia del Fénix. No obstante, 
en la comedia de Tirso percibimos una leve diferencia que tenemos 
que tener en cuenta, aunque siga estando presente en la mayor parte 
el pensamiento lopesco del silencio. Como hemos mencionado la 
simple sospecha era ya suficiente para llevar a cabo la venganza, se-
gún las leyes de Toro, y, pese a que desconocemos si Tirso era cons-
ciente o no de ello, en aquel momento Alemania se regía por el 
derecho germánico, el cual contempla la bultrache o venganza de 
sangre7, añadiendo además que el ‘vengador’, si mataba o dañaba a 

 
5 Tirso de Molina, Obras dramáticas completas, p. 1267. 
6 Tirso de Molina, Obras dramáticas completas, p. 1266. 
7 La cual se rige por la ley del Talión, principio de la justicia retributiva, que ya 

aparece recogida en la Biblia, concretamente en Levítico, 24, 19-20: «Al que lesione 
a su prójimo se le infligirá el mismo daño que haya causado: fractura por fractura, 
ojo por ojo, diente por diente. Sufrirá en carne propia el mismo daño que haya 
causado». 
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alguien por motivo de esa venganza, quedaba exento de culpa. Te-
niendo todo esto en cuenta, el marido celoso de Tirso evita en todo 
momento llevar a cabo su venganza hasta no estar por completamen-
te seguro de sus sospechas, algo que se diferencia de otros maridos, 
tanto el toledano de Lope como, más tarde, el que Calderón nos 
presentará en A secreto agravio, secreta venganza, los cuales prestos se 
lanzan a lavar con sangre su ofensa.  

No obstante, nos surge un problema para tomar la comedia del 
Fénix como precedente. El personaje de Tirso dice, y por dos veces, 
que leyó dicha historia. El toledano vengado es una obra teatral con 
más posibilidades de haber sido representada que impresa para su 
lectura. Si nos atenemos al hecho de que Tirso pudiera manejar una 
edición en papel de la comedia, las probabilidades se reducen, pues, 
como hemos mencionado, no hay noticia de que dicha comedia 
circulara publicada.  

Pero estamos obviando lo evidente. No es necesario buscar como 
referente de una comedia otra comedia. Volvamos a Lope para seña-
lar las semejanzas que encontramos en el texto La más prudente ven-
ganza, incluida dentro de su obra en prosa Novelas a Marcia Leonarda. 
En esta breve novela, encontramos una “venganza prudente” de un 
marido deshonrado llevada a cabo por los métodos expuestos en la 
comedia del Mercedario. 

Nos encontramos de nuevo con el problema de la datación, pues 
tanto las novelas de Lope como los Cigarrales de Tirso ven la luz en 
el mismo año, 1624, siendo por tanto imposible su influencia, a no 
ser que Tirso tuviera acceso a los textos antes, algo improbable. 
Además, tenemos que tener en cuenta que la fecha de escritura de El 
celoso prudente se data en torno a 16158, por lo que descartamos esta 
posibilidad, pese a sus semejanzas.  

Por tanto, del Fénix de los ingenios retenemos su comedia como 
como posible fuente de la que bebe el Mercedario para el uso de este 
motivo, al coincidir al menos en tiempo, pese a las dificultades que 
presenta debido a la problemática en torno a su publicación. 

No vamos a apartarnos del terreno de la prosa y vamos a explorar 
todas las posibilidades que nos quedan, aunque para ello tengamos 
que salir de España. Todavía no sabemos dónde leyó don Sancho de 
Urrea estas historias, pero ¿dónde pudo haberlas leído Lope para 

 
8 Morley, 1914. 
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sacar unas obras tan similares, al menos en la trama? La respuesta se 
encuentra en los novellieri italianos, concretamente en Bandello y en 
Giraldi. En dos novelas de estos autores se narra una trama similar: 

Una mujer joven, casada con un hombre mayor, le es infiel y, 
una vez se entera de dicha infidelidad a través de un criado delator, 
testigo de ello, lleva a cabo su venganza, prudente y oculta, para 
limpiar su deshonra sin que trascienda a la sociedad.  

La crítica afirma que, tanto la novela de Lope como su comedia, 
beben directamente de la novela de Bandello, pues recrea la atmosfe-
ra, la extracción social de los personajes, con especial importancia a la 
figura de los criados, así como los móviles de la intriga o de la casua-
lidad que envuelve a las obras. Aun así el Fénix incluirá innovaciones 
que diferencien sus creaciones de sus precedentes.  

No obstante, si entendemos que estas novelas pudieran ser las que 
Tirso leyó, y por tanto, dio a entender a su personaje, parece más 
que probable que se viera influenciado por la de Giraldi, pues el 
mensaje final es más parecido: alaba la prudencia del marido y consi-
dera “castigo divino” la muerte de los adúlteros. Sin embargo, no 
descartamos la influencia de Bandello por algunos de los rasgos que 
comentados que se asemejan a Lope.  

Hemos acabado con un recorrido que nos ha llevado hasta Italia. 
No obstante, pese a que no podemos entrar en mayor detalle, cabe 
atender la posible influencia de Cervantes sobre la comedia del Mer-
cedario, que algunos críticos9 han insistido desde que Blanca de los 
Ríos lo señaló en su estudio introductorio de las Obras Completas de 
Tirso.  

Innovaciones de los motivos en Tirso frente a las fuentes 

Pese a que como hemos señalado el Mercedario continúa una 
tradición en cuanto a los motivos literarios en su obra, como Lope 
de Vega, presenta una serie de novedades que merecen que nos de-
tengamos a comentarlas para hacer ver su ingenio creador. El prime-
ro de ellos, es el motivo del fuego. 

En el caso de Lope o de los novellieri, la muerte de la esposa se da 
por mano propia. El marido o bien destroza el hogar marital después 
de matarla o bien la mata, tanto a sangre fría como ahogándola, igual 

 
9 Tabernero, 1993; Suárez Miramón, 2015. 
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que hace con el amante. No obstante Tirso le depara, al menos en 
teoría, peor destino: matarla quemándola viva.  

Un método de castigo tan expeditivo no nos debe extrañar o to-
mar por sorpresa pues, a fin de cuentas, es contemplado en el dere-
cho común. Así, en las Siete partidas de Alfonso X se registra este tipo 
de castigo por adulterio: 

Ley XV. Que pena merece el hombre o la mujer que hace adulterio 
[…]. 

Pero si la mujer casada fuese probado que hiciese adulterio con su sier-
vo, no debe haber la pena sobre dicha, mas deben ser quemados ambos a 
dos por ende10. 

Pero este fuego tiene un mayor simbolismo que el aparente casti-
go. Por un lado, un sentido metafórico que podemos contemplar 
desde varias perspectivas. Podríamos contemplar el fuego de la pa-
sión, el juego de los amantes, el deseo, la atracción por quemarse en 
el eros, alejándose de matrimonios concertados, sinónimo de uniones 
frías. El poder erótico y pasional es el mejor ejemplo del fuego meta-
fórico que podemos encontrar en estas obras. Para el amante, encon-
trar al objeto de su deseo casada acumula un atractivo sexual. Si bien 
un primer encuentro puede encender la llama, el matrimonio y, por 
tanto, el adulterio, estimula el deseo y funciona como un acicate en 
la pasión por lo prohibido.  

Pero no nos podemos olvidar del fuego de la venganza de los ma-
ridos celosos que se enmascara bajo una frialdad aparente y calcula-
dora. Una vez que sospechan de la aparente infidelidad de sus cón-
yuges comienzan a trazar planes en los que nada queda al azar. 
Buscan sangre con calculada precisión y planean, no solo la muerte 
de la supuesta infiel, sino también del hombre con el que ha manci-
llado su lecho marital. Si bien es en la esfera privada donde sus brasas 
se avivan y las llamas de la venganza arden con más intensidad, en la 
esfera pública estas se contienen. Pero el fuego del marido es un 
fuego frío, no conducido por la pasión, sino por la cabeza. En todo 
momento sabe lo que hace y las consecuencias que puede conllevar. 
A partir del momento en el que el marido es consciente de un posi-

 
10 Alfonso X, Las siete Partidas del Sabio Rey don Alonso el X, glosadas por el Lic. 

Gregorio López, fols. 68v-69r. 
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ble adulterio, las llamas prenden y solo la sangre de los agresores 
podrá apagarlas.  

Así mismo debemos hablar de un tercer fuego, ligado al segundo. 
Estos son los celos, unas pequeñas chispas que prenden y solo podrán 
acabar en incendio. Por ello no es de extrañar que fantaseen con 
quemar a los amantes. Diferenciamos este fuego del anterior porque 
el fuego de venganza es frío, calculador, mientras que los celos nacen 
de la pasión. En la venganza podríamos entender un deseo de satisfa-
cer una mancha pública, de lo que puede ser consciente la sociedad, 
mientras que los celos pertenecen a lo privado, el deseo de recuperar 
aquello que otro le ha tomado y que ha puesto en duda la hombría 
del marido. Sin lugar a dudas, los celos son el fuego que devora a los 
maridos. 

DON LOPE No digas que tengo celos…  
Ya lo dije, ya no puede  
volverse al pecho la voz. 
¿Posible es que tal dijese 
sin que desde el corazón  
al labio, consuma y queme  
el pecho este aliento, 
esta respiración fácil,  
este veneno infame, de todos  
tan distinto y diferente?11  

 
DON LOPE Que esta pena, esta rabia y este fuego  

tan cobarde me tiene que sospecho  
con vergüenza, dolor y cobardía  
que todos saben la desdicha mía12. 

Pese a los dos fuegos que arden en los maridos, estos, después de 
descubierta la supuesta infidelidad, logran callarse y controlarse ante 
el resto de personajes, no dando indicación del incendio interior que 
comienza a devorarlos, dando muestras de un perfecto dominio, 
excepto cuando se quedan solos, tal como expresa don Gutierre: 
«¡Ay Dios! ¡Todo soy rabia y todo fuego!»13. Don Sancho, en El 
celoso prudente, no muda su actitud frente a Diana, su mujer, sino que 
 

11 Calderón, A secreto agravio, secreta venganza, p. 154. 
12 Calderón, A secreto agravio, secreta venganza, p. 181. 
13 Calderón, A secreto agravio, secreta venganza, p. 166. 
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enfatiza incluso su aparente amor, mostrando su control mientras 
prepara su venganza, para que los ofensores no sospechen.  

Sin embargo, ese incendio acabará por descontrolarse. Que mue-
ran las esposas por fuego no debe parecernos una casualidad, sino una 
realización del sentimiento interior del marido. Esta innovación de 
Tirso que no aparecen en el tratamiento del motivo en las fuentes 
presentadas, será recogida más tarde por Calderón de la Barca en las 
dos obras que hemos comentado a lo largo de este apartado. 

La figura del criado es otra de las innovaciones que el Mercedario 
desarrolla alejándose de sus precedentes. Si bien en los novellieri y en 
Lope es quien revela el adulterio al marido, convirtiéndose en parte 
activa de la venganza, es en Tirso quien le aconseja, de manera indi-
recta, que lleve a cabo dicha venganza en secreto, para no ver así su 
honor, además de su honra, mancillados.  

Estando rumiando don Sancho sobre el castigo que darle a su, su-
puestamente, infiel esposa, entra Orelio riendo. Al preguntarle el 
motivo de la risa, Orelio le cuenta la historia que acaba de oír: un 
sastre que, intentando resolver una infamia contra él de manera pú-
blica, finalmente acaba peor que en un principio: 

Orelio Hanle honrado, en fin, los jueces 
y agora pasa esta calle; 
mas yo digo, que el honralle 
es afrentarle dos veces; 
pues después de paseado 
y saldado su desastre, 
no le llamarán «el sastre», 
sino sólo «el azotado». 

Vase. 

Sancho «No le llamarán “el sastre”, 
sino sólo “el azotado”.» 
¡Bien que agravio publicado  
añade a la afrenta lastre!  
¡Ah, Orelio! ¡Y a qué ocasión  
vino tu aviso discreto!  
El agravio que es secreto,  
secreta satisfacción  
pide. Bien me has avisado14.  

 
14 Tirso de Molina, Obras dramáticas completas, pp. 1266-1267. 
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De esta manera, Tirso consigue que la trama de venganza quede 
incluso todavía más reducida a un estrecho círculo, siendo don San-
cho el único conocedor de su afrenta, actuando en consecuencia y 
manteniendo el secreto en mayor grado. El criado “acusador” evolu-
ciona a un criado “consejero”, aunque sea de manera indirecta. 

No obstante, el mayor cambio que se percibe frente a las fuentes 
comentadas lo encontramos en la figura del marido. En ciertos estu-
dios15 sobre esta obra se defiende de manera continua que don San-
cho, el marido tirsiano, es un hombre cruel, un marido cegado por 
el honor castellano, que se sitúa en un estado tan elevado que no es 
capaz, incluso, de apreciar la vida humana. Nada más lejos de la rea-
lidad. 

Es cierto que se repite el esquema de boda forzada u obligada en-
tre una mujer joven y un marido que le supera ampliamente en años. 
No obstante, la diferencia frente a otras bodas de esta índole es muy 
sencilla: Don Sancho ama a Diana, se siente feliz con la boda y lo 
demuestra. No se plantea los celos, ni siquiera darle muerte hasta que 
sus sospechas no están confirmadas. Incluso cuando la primera sospe-
cha aparece, siendo testigo oculto de una conversación entre el rey y 
el príncipe, supuesto amante de su mujer, la deja pasar, por no tener 
pruebas suficientes. 

Además de esto la venganza de don Sancho no solo se basa en 
una cuestión de honor marital, si así podemos considerarlo. En esto 
innova Tirso añadiendo un matiz de honor nacional. No olvidemos 
que la acción ocurre en el reino de Bohemia y la deshonra no caería 
solo sobre el caballero aragonés, sino también sobre su país: 

Sancho No ha de haber quien imagine 
que una mujer alemana  
osó afrentar atrevida  
la honra y valor de España16.  

El motivo final que lleva a don Sancho a acabar con la vida de su 
mujer será la salvaguarda del honor español, pese a que ama y aprecia 
a su esposa.  

Finalmente, debemos hacer mención al nuevo valor que presenta 
Tirso para la secreta venganza. Si bien continúa la idea de que la 
 

15 Suárez Miramón, 2015. 
16 Tirso de Molina, Obras dramáticas completas, p. 1261. 
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venganza sea secreta para no exponer además de su honra, su honor 
«al vulgo siempre parlero», Tirso defiende la idea, ante todo, de la 
inocencia.  

A mi parecer el Mercedario no critica ni condena las muertes por 
honor de la mujer en la época, sino que lo que quiere mostrar sobre 
las tablas es que esas muertes deben llevarse a cabo cuando las sospe-
chas sean ciertas y no condenar al inocente, tal como expone don 
Sancho en su último parlamento: 

Sancho El celoso como yo 
calle y averigüe cuerdo  
sospechas, mil veces falsas,  
como las mías salieron; 
y si fueren verdad, cobre  
satisfacción con secreto17.�

No debemos olvidar que Tirso se inserta en todo un sistema de 
pensamiento compartido por la sociedad española del Siglo de Oro, 
donde el honor se sitúa como una de sus máximas.  

Para concluir lo que aquí expuesto, vamos a repasar los datos que 
hemos ofrecido para, finalmente, concretar los precedentes de los 
motivos que fundamentan esta obra a nuestro parecer: 

Partiendo de Lope de Vega, podríamos considerar su más directa 
fuente su comedia El toledano vengado debido a las múltiples similitu-
des que presenta a nivel estructural. No obstante no podemos afirmar 
que leyera dicha comedia por falta de testimonios. Por otro lado, 
debemos descartar a Cervantes debido a que las razones que se alu-
den son todas de un carácter demasiado circunstancial para poder 
tenerlas en cuenta. Hay que señalar que la defensa de esta influencia 
parte de una mala interpretación hecha por Blanca de los Ríos, la 
cual, actualmente, debe ser superada. Por tanto, las novelas italianas 
pueden ser, posiblemente, la fuente más fiable para establecer los 
motivos en la obra del Mercedario, pese a las reinterpretaciones de 
este asunto que se han ido llevando a cabo a lo largo de la historia de 
la literatura.  

Sin embargo, no debemos obviar que, pese a defender las novelas 
italianas como fuente, el ingenio de Tirso de Molina desborda la 
obra, aportando innovaciones que no aparecían hasta ahora, como las 
 

17 Tirso de Molina, Obras dramáticas completas, p. 1279. 
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que ya hemos comentado, además de ofrecer un enredo dramático 
excelente, mostrando una vez más la gran calidad y destreza de este 
dramaturgo. 
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