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1. El ave fénix, entre «fábula poética» e «historia sagrada». En el viaje 
a Andalucía que Francisco de Quevedo realizó en los primeros meses 
de 1624, como miembro de la comitiva real, donde figuraba al servicio 
del Almirante de Castilla, pero de la que con más probabilidad formaba 
parte por voluntad del Conde-Duque («como una pluma prestigiosa y 
poderosa, preparada para realizar el servicio que se le pida»)1, nuestro 
escritor tuvo la ocasión de encontrarse, durante la larga estancia en la 
ciudad de Sevilla, con viejos y nuevos amigos. Entre estos últimos, no 
cabe duda de que uno fue el Obispo de Bona, Juan de la Sal, a quien 
desde Madrid, el 17 de junio de 1624, Quevedo envió cuatro romances 
en los que quedaban reflejados otros tantos animales (el fénix, el pelíca-
no, el basilisco y el unicornio), acompañados de una carta nuncupatoria, 
al principio de la cual el autor, junto con la habitual fórmula del envío, 
se detenía en la naturaleza fantástica y la fortuna literaria de los cuatro 
animales objeto de las composiciones poéticas:

Esas dos aves tan introducidas en todo género de escriptores, y esos dos 
animales soñados, que andan emboscándose las unas y los otros en los 
púlpitos y libros, y de concepto en concepto, invito a vueseñoría para que 
divierta alguna ociosidad de las siestas2.

Entre estas «mentiras tan autorizadas»3 en que ejercitó su pluma 
Quevedo, el ave fénix es, quizás, la que desde la antigüedad ha llamado 

1. Jauralde Pou, 1998, p. 447 (sobre el viaje a Andalucía, las pp. 476-482).
2. Quevedo, Epistolario completo, pp. 123-124.
3. La expresión se lee en la epístola al Obispo de Bona: «Enfadarme con mentiras 

tan autorizadas, crédito es, y algo tienen de severo esas burlas» (Epistolario completo, pp. 
124-125).
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más la atención de «todo género de escriptores»4, como lo demuestra 
—para no ir muy lejos— el libro de José Pellicer, El Fénix y su historia 
natural (1630), que lleva censura de Quevedo, y que, con referencia a 
la mítica ave, menciona un sinfín de autores, «que todos son casi no-
vecientos», como ostenta el mismo comentarista de Góngora, al final 
del Indice de los autores, antepuesto al poema dedicado a Luis Méndez 
de Haro, y a las veintidós Diatribes o Exercitaciones a la Phoenicologia, o 
naturaleza del Fénix5. «No he de ser yo muerte de quien la muerte es 
vida», se justificaba Quevedo en la amplia «digresión sobre el fénix», 
que se lee al final de La constancia y paciencia del santo Job6, y, en efecto, 
entre los innumerables libros en que el fénix «anda emboscándose» 
junto con las otras aves y animales soñados, no faltan las obras de nuestro 
autor, quien, tras haber declarado en la citada digresión: «supongo que 
no hay fénix, y que es ficción moral», añadía «acreedor soy a fénix, pues 
le saco de fábula poética y le hago historia sagrada»7. Realizada al final 
de sus días, en el calabozo de San Marcos de León, como el mismo autor 
cuenta («adonde sin salir del convento he estado dos años, que voy pro-
siguiendo desde 7 de diciembre de 39 hasta hoy 20 de octubre de 41»8, 
esta obra de carácter ascético y neoestoico privilegia, con palabras de 
García de la Concha, «los [principios] espirituales cristianos, que en el 
libro que nos ocupa avasallan por completo las reflexiones nuevamente 
filosóficas»9, por lo que, junto con éstas, resulta del todo coherente que 
la «fábula poética» sea sacrificada en el altar de la «historia sagrada». Sin 

4. Para el sustrato clásico y cristiano del mito, ver las dos doctas y fundamentales 
monografías de Hubaux y Leroy, 1939 y de Van den Broek, 1972. De cierta utilidad tam-
bién son los ensayos recogidos en Fabrizio-Costa (ed.), 2001. Más breve, pero de lectura 
proficua, el capítulo dedicado al mito de la fénix en Zambon, 2003.

5. Del libro de Pellicer Aurora Egido ha escrito: «Tratado singular sobre el ave so-
litaria, pero que es también una verdadera antología en prosa y en verso, de cuantos la 
trataron o nombraron desde el mismísimo Homero» (2000, p. 22). En este libro el eru-
dito aragonés, además de su poema sobre el ave Fénix, «Pastores sabed que hay Fénix» 
(fols. 210v-212v), publicó El fénix de Anastasio Pantaleón de Ribera, «Desde la dichosa 
Arabia» (fols. 190v-202v), el largo romance del Conde de Villamediana, «En el clima lu-
ciente» (fols. 187v-198r), y el romance burlesco de Quevedo, «Ave de yermo», este último 
precedido por la siguiente introducción: «El doctísimo en todas las letras y en muchas 
lenguas, don Francisco de Quevedo, me comunicó un hymno que hizo a esta Ave, y yo 
he querido que le goze la curiosidad y la envidia» (fol. 208v). Para las ediciones moder-
nas, ver Pantaleón de Ribera, Obra selecta, pp. 90-93; Villamediana, Poesía, pp. 387-413, y 
Villamediana, Las fábulas mitológicas, pp. 457-486. Para el romance de Quevedo, remito 
al cuarto parágrafo de este trabajo. El texto de la censura de Quevedo al libro de Pellicer 
se puede leer en Quevedo, Obras completas. Obras en prosa, p. 1734. Sobre una censura 
inédita de Quevedo al libro de Pellicer, ver ahora Bouza, 2014.

6. Quevedo, La constancia y paciencia del santo Job, p. 1374b. La expresión de «digre-
sión sobre el fénix» fue acuñada por Del Piero, 1968, p. 20.

7. Quevedo, La constancia y paciencia del santo Job, p. 1375a.
8. Quevedo, La constancia y paciencia del santo Job, p. 1353b. Sobre el «pasaje autobio-

gráfico», ver Del Piero, 1968, pp. 28-37, y, más en general, sobre el episodio de «su larga, 
penosa y, probablemente, arbitraria prisión de San Marcos», ver el cap. xx, «Prisionero en 
San Marcos», en Jauralde Pou, 1998, pp. 759-820 (cito de la p. 820).

9. García de la Concha, 1982, p. 192.
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embargo, en las obras precedentes a la indeseada paz de la prisión, espe-
cialmente en las composiciones en verso, las cosas se presentan de otra 
manera, y un «elemento importante que es objeto de reescritura y de 
reutilización de materiales con seguridad anteriores a 1641, es la intere-
sante alegoría del fénix», ha remarcado Santiago Fernández Mosquera10, 
quien, a propósito del ave fabulosa, nos ha ofrecido unas breves y agu-
das observaciones sobre «su reelaboración dentro de la obra quevedia-
na, su reescritura intergenérica», tomando en consideración

el tratamiento y el significado [del tema, que] pasa de un romance bur-
lesco [La Fénix, mandado en el 24 al Obispo de Bona] a un tratado ascético 
o un comentario bíblico, como se prefiera [La constancia y la paciencia del 
santo Job]; y ese cambio se hace sin traicionar el significado del mito y apro-
vechando los valores simbólicos de la metáfora11.

Pero, como el mismo Fernández Mosquera sugiere, el mito del ave 
fénix se encuentra utilizado en los distintos géneros poéticos de la 
producción quevediana, «empleado con diferentes valores retóricos»12, 
pero siempre «aprovechando los valores simbólicos de la metáfora», tal 
como las páginas siguientes tratarán de ilustrar.

2. «S’ieu pogues contrafar fenis». En la lírica amorosa romance, que 
desde sus orígenes había empleado el mito del fénix, la imagen de di-
cha ave llegó a constituir uno de sus temas más explotados: 

es […] una de las imágenes repetidas hasta el paroxismo por el movi-
miento petrarquista —resume Manero Sorolla— no siempre, necesariamente, 
unida a la designación [de la] amada, sino expresando, a menudo, la confi-
guración del amante, casi siempre como culminación de la isotopía del fuego, 
como cuando simboliza a la amada, lo es de la del sol13.

En efecto, en los orígenes de este uso, a la simbología crística del 
mito del fénix, que se había impuesto y desarrollado desde el Phisiologus 
griego (siglo ii-iii d. C), del que provino la casi totalidad de los bestia-
rios medievales14, algunos poetas románicos sustituyeron una versión 
profana, que se basaba en la semejanza entre el ave fabulosa y el aman-
te que se consume en la llama amorosa, según una costumbre poética 
que, en la lírica trovadoresca, tuvo su iniciador en Rigaut de Berbezilh 
(Atressi con l’orifanz: «e s’ieu pogues contrafar / fenis […](que s’art e 

10. Fernández Mosquera, 2005, p. 43.
11. Fernández Mosquera, 2005, p. 45.
12. Fernández Mosquera, 2005, p. 44. Sobre la presencia del ave fénix en los diferen-

tes géneros poéticos de la producción quevediana, ver Arellano, 1999, pp. 25, 26-27, 28-29.
13. Manero Sorolla, 1990, p. 302; sobre el ave fénix, las pp. 301-312.
14. Phisiologus, cap. 7; ver Van den Broek, p. 130 y n. 6. Por lo que concierne el fé-

nix, que no está presente entre los animales tratados por Richard de Fournival, Bestiaire 
d’Amours, ver, por ejemplo, el cap. 7, «Born again: The phoenix», en Hassig, 1995, pp. 72-83.
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pois resortz sus», vv. 36-38), y fue continuada por Raimbaut d’Aurenga 
(Apres mon vers vuelh sempr’ordre: «Plus que ja fenis fenics / non er 
qu’ieu non se’amics», vv. 64-65) y Peire Vidal (Pos ubert ai mon ric te-
zaur: «e vuelh esser en vos Fenics / Qu’autra jamais non amarai / Et en 
vos m’amor fenirai», vv. 92-94)15, para ser retomada después tanto por 
los troveros, como Thibaut de Champagne, como, sobre todo, por los 
numerosos poetas sicilianos y toscanos, a partir de Giacomo da Lentini 
(Sì como ‘l parpaglion ch’à tal natura: «rendendo vita come la finisse», v. 
11)16, hasta los toscanos, en los que se convierte en metáfora abusada en 
Inghilfredi, Ciollo de la Barba, Bondie Dietaiuti, Guiglielmo Beroardi, 
Brunetto Latino, Guittone, Chiaro Davanzati, Monte Andrea, etc17.

Sin embargo, hay otra tradición literaria románica, que procede de 
una novela de Chrétien de Troyes, Cligès, en la que la asociada con el 
ave mítica es la mujer amada, como resulta evidente ya desde el nombre 
de la protagonista femenina, Fenice, única por su extraordinaria belleza:

Fenice ot la pucele a non: 
Ce ne fu mie sanz reison, 
Car si con fenix li oisiax 
Est sor toz les autres plus biax, 
Ne estre n’an pot c’uns ansanble, 
Aussi Fenice, ce me sanble, 
N’ot de biauté nule paroille18 (vv. 2707-2713).

Pero, independientemente del dato que se acaba de mencionar, la 
historia narrada por Chrétien va más allá al incluir el núcleo mismo del 
mito del fénix, gracias al relato de la falsa muerte de Fenice y su resu-
rrección por amor a Cligès19.

La asociación de fénix y amada reaparece después desarrollada a 
principios del siglo xiv, en la sección zoológica del tratado científico en 
verso de Cecco d’Ascoli, L’Acerba, en el que el mítico pájaro es utilizado 
para simbolizar a la mujer celeste, «trascesa al mondo per salute uma-
na», representada bajo las apariencias del fénix:

Or questa di fenice tien simiglia;  
Sentendo de la vita gravitate, 

15. Para los textos de los trovadores citados, ver: Rigaut de Berbezilh, ed. Varvaro, 
p. 106 (y ed. Braccini, p. 20); Raimbaut d’Aurenga, en Pillet, 1933, 389.10 (y Pattison, p. 
78); Peire Vidal, 1960, ii, p. 288.

16. Para el texto y el comentario del soneto de Giacomo, ver I poeti della Scuola sicilia-
na. I. Giacomo da Lentini, pp. 507-516. Ver también Zambon, 2000, pp. 137-138.

17. Para la riquísima tradición, sobre todo italiana, ver Il mare amoroso, pp. 206-209; 
Chiaro Davanzati, Rime, p. li; Vuolo, 1965, p. 1161.

18. Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 2707-2713. Un análogo artificio con aequivocatio 
se lee en Le Roman de la Rose: «Touz jors est il uns seuls pheniz / et vit, ainçois qu’il soit 
feniz» (G. de Lorris - J. de Meun, Le Roman de la Rose, vv. 15981-15982).

19. Sobre el episodio de la falsa muerte y de la aparente resurrección de Fenice, ver 
los vv. 5761-6262.
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More e rinasce: ascolta meraviglia! 
In quelle parti calde d’orïente 
Canta, battendo l’ali dispiegate 
Sì, che nel moto accende fiamma ardente. 
Però conversa, dico, in polve trita, 
Per la virtute che spreme la Luna 
Riprende in poca forma prima vita 
E poi, crescendo, torna nel suo stato20. 

Se puede fácilmente imaginar cómo las dos tradiciones llegan a con-
fluir, fundiéndose en el Canzoniere petrarquesco, a propósito del cual, 
Gianfranco Contini acuñó la expresión de «sindrome linguistica della 
fenice»21 para significar ese conjunto de legature («solitudine, magari 
alterigia, piume purpuree ed aurate») al que «mira la freccia della re-
petitio», cuando obra con la materia suministrada por la leyenda del 
ave mítica. Y de «una complessa rete metaforica che percorre tutto il 
Canzoniere» ha hablado Francesco Zambon, refiriéndose a la presencia 
del fénix, que no comprende solamente los elementos indicados por el 
Maestro de la filología italiana, «ma anche numerosi altri temi simbolici: 
sole, fiamme, cenere, ali e volo, nido»22. En la media docena de textos 
poéticos en los que el pájaro fabuloso aparece por diversas razones, 
solo en la primera estrofa de la canción Qual più diversa e nova (cxxxv), 
Petrarca refiere a sí mismo la leyenda, ya que

Al momento simbolico dell’Acerba —ha recordado Zambon— sono invece 
riconducibili, malgrado la parziale diversità degli elementi descrittivi, i testi 
in cui il meraviglioso uccello diventa una figura di Laura: si tratta dei sonetti 
clxxxv, ccx, cccxxi (cui va aggiunto il contiguo cccxx) e della «canzone 
delle visioni» (cccxxiii). In questo gruppo di liriche, intimamente connesse 
tra loro, non si trova rappresentata soltanto la bellezza e unicità della donna, 
ma è anche —e soprattutto— cifrato il grande mito della morte e rinascita in 
una dimensione puramente immateriale di colei «che ‘n terra morendo, al 
ciel rinacque»23. 

A diferencia de la poesía del aretino, en la que el fénix —como se 
acaba de evocar— suele alegorizar la figura de Laura, en la poesía amo-
rosa de Quevedo se verifica lo contrario; y, a pesar de eso, el único 
soneto suyo que se desarrolla en torno a la representación de la amada 
como fénix, Aminta, si a tu pecho y a tu cuello, pende persuasivamente 
de uno de los poemas petrarquescos mencionados, tal como la breve 
lectura que sigue se propone mostrar.

2.1. «Con la fenice a prova». Según la norma de la poética conceptista, 
en el soneto que nos interesa, la hipérbole barroca opera vigorosamente 

20. Cecco d’Ascoli, L’Acerba, iii, ii, vv. 25-34.
21. Contini, 1970, p. 24.
22. Zambon, 2003, p. 182.
23. Zambon, 2003, p. 181.
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en un lugar común de la tradición y, al hacerlo, lo renueva, trastocando 
su habitual significado de uso. En el poema quevediano, se trata de 
un elemento del mito del fénix constantemente valorizado por la lírica 
amorosa, que equipara, a menudo, la unicidad del ave fabulosa, rasgo 
presente en las fuentes antiguas (por ejemplo, Mela, «Phoenix, semper 
unica»)24, a la belleza igualmente rara de la amada, como ya se verifica 
en los citados versos del Cligès, donde Fenice «con fenix li oisiax / est 
sor toz les autres plus biax», hasta la Laura petrarquesca, «bellezza uni-
ca e sola»25. Pero leamos el soneto de Quevedo:

Aminta, si a tu pecho y a tu cuello 
esa fénix preciosa a olvidar viene 
la presunción de única que tiene, 
en tu rara belleza podrá hacello.

Si viene a mejorar, sin merecello, 5 
de incendio (que dichosamente estrene), 
hoguera de oro crespo la previene 
el piélago de luz en tu cabello.

Si varïar de muerte y de elemento 
quiere, y morir en nieve, la blancura 10 
de tus manos la ofrece monumento.

Si quiere más eterna sepultura, 
si ya no fuese eterno nacimiento, 
con mi invidia la alcance en tu hermosura26.

El epígrafe que introduce el soneto en el Parnaso español aclara que 
se trata de un adorno de joyería con forma de ave fénix que cuelga del 
cuello y del pecho de Aminta: «A una fénix de diamantes que Aminta 
traía al cuello», y, como comentario del entero soneto, Rey y Alonso 
Veloso registran sintéticamente los dos lugares comunes de la tradición 
lírica amorosa que confluyen en el texto:

24. Pomponio Mela, De chorographia, iii, 8, 86; pero, téngase también en cuenta 
Ovidio, «Una est […] ales: Assyrii phoenica vocant» (Metamorphoseon, xv, 392-393), «est vi-
vax Phoenix, unica Semper avis», (Amores, ii, vi, 54), y Plinio, «unum in toto orbe» (Naturalis 
historiae, x, 2, 3-5), hasta, por lo menos, al Carmen de ave phoenice, atribuido a Lactancio: 
«Hoc nemus, hos lucos avis incolit unica Phoenix», v. 35, y al idilio Phoenix de Claudiano, 
«solusque superstes / edomita tellure manes», vv. 108-109.

25. Francesco Petrarca, Questa fenice de l’amata piuma, 185.11, en Canzoniere, ed. 
Santagata, pp. 814-816: los dos adjetivos aluden a los rasgos distintivos del fénix, unicidad 
y soledad. Ver también Petrarca, Canzoniere. Rerum Vulgarium Fragmenta, ed. Bettarini, i, 
p. 854, n. al v. 11. El motivo de la unicidad del pájaro, asimilado al de la unicidad del 
amor, reaparece en el primer cuarteto de 210: «Non da l’hispano Hibero a l’indo Ydaspe 
/ ricercando del mar ogni pendice, / né dal lito vermiglio a l’onde caspe, / né ‘n ciel né in 
terra, è più d’una fenice». Sobre la presencia del ave fénix en Petrarca, ver los estudios de 
Zambon, 1983; Monti, 1989; Ferroni, 2001.

26. Reproduzco el texto de José Manuel Blecua, en Quevedo, Obra poética, i, pp. 
494-495, núm. 305, pero tengo presente también Quevedo, Poesía amorosa (Erato, Sección 
primera), pp. 57-59, núm. 14.



La Perinola, 19, 2015 (15-50)

«“ANIMALES SOÑADOS”: QUEVEDO Y EL AVE FÉNIX…» 21

el objeto precioso [el colgante que adorna el cuello de Aminta] se enal-
tece al confluir con dos tópicos de la tradición amorosa: la comparación, y 
victoria, de la mujer hermosa sobre sus más bellos adornos (fuesen éstos 
joyas, flores o redes para el cabello); y su belleza única, superior incluso a 
los seres fabulosos como el ave fénix27.

Pues bien, en el mismo soneto en que Petrarca, en el v. 11, con los 
dos adjetivos que aluden a los rasgos distintivos del fénix, unicidad y 
soledad, connota la belleza de Laura, el primer cuarteto describe el 
adorno natural que la rubia cabellera de la mujer forma alrededor de su 
blanco cuello, a la manera de como el fénix mitológico es descrito con 
el cuello cubierto de plumas de oro resplandecientes, con recuerdo de 
Plinio, «auri fulgore circa colla»:

Questa fenice d’aurata piuma 
al suo bel collo, candido, gentile, 
forma senz’arte un sì caro monile 
ch’ogni cor addolcisce, e ‘l mio consuma.

El original monile natural del soneto petrarquesco se convierte, en el 
de Quevedo, en una joya, raro producto del arte de trabajar los metales 
preciosos y la pedrería: «esa fénix preciosa», expresión que conserva el 
deíctico del incipit del modelo italiano, y cuyo referente, al contacto con 
el cuerpo de Aminta, adquiere las propiedades vitales específicamente 
humanas del movimiento intencional y de la pérdida de memoria, ac-
tivadas con el único objetivo de reconocer el fracaso de su orgullosa 
ambición, vencida por la belleza natural de Aminta. Pero a esto, además, 
entre Petrarca y Quevedo, se interponen dos sonetos de Torcuato Tasso, 
escritos en alabanza de la belleza de Barbara Sanvitale, condesa de 
Sala: Donna, per cui trïonfa Amore y Il ben crin d’or che con soavi nodi28, en 
los que se pueden reconocer diversos elementos que, por un lado, los 
vinculan estrechamente al mencionado soneto del aretino, y, por otro, 
anuncian el desarrollo al que el soneto español de Quevedo someterá 
el motivo. Pues, en el primero de los dos textos, el poeta sostiene que 
solo el oro de las «trecce bionde» de la mujer puede hacer de corona, 
como «nova fenice» (v. 12), en su cabeza; y, en el segundo, que «il bel 
crin d’or» rodea su cabeza y, con ello, ciñe, como «naturale monile» 

27. Quevedo, Poesía amorosa (Erato, Sección primera), p. 57. Ver también Romojaro, 
1988, p. 46.

28. Los dos sonetos pueden leerse en Tasso, Le Rime, i, pp. 510-512, respectivamente, 
núms. 550 y 551. Sobre la reescritura tassiana en clave alegórico-cristiana en el canto 
quinto del Mondo creato, a partir de los poemas de Lactancio y de Claudiano, ver Cerbo, 
2012, pp. 166-172, en donde el lector encontrará también la bibliografía sobre el mito del 
ave fénix en Tasso, p. 166, n. 16. Para la presencia del ave fénix en la lírica española de los 
siglos xvi y xvii, ver Manero Sorolla, 1990, pp. 316-317, con textos de Cetina, Figueroa, 
Herrera; y Guillou-Varga, 1986, Index mytologique, s. v. Phénix. Para épocas anteriores al 
Siglo de Oro, ver Manero Sorolla, 1991.
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su hermoso cuello. Los que rivalizan son, por tanto, los dos extraor-
dinarios encantos de la condesa y de la legendaria ave: raras bellezas, 
ambas naturales («beltà natia»), cuya competencia, aunque sin decretar 
la victoria de una sobre la otra, determina la pérdida de esa aureola de 
unicidad, característica primordial del mito del fénix. En cambio, es 
en el soneto de Quevedo donde el ave fabulosa pierde —como hemos 
visto— la primacía de la que había gozado desde sus antiguos orígenes, 
con la diferencia de que el fénix, de collar «senz’arte» o «naturale» de 
Petrarca o Tasso, se ha transformado en el collar artificial que sucumbe 
a la belleza de Aminta, triunfadora «nova fenice». Toma de posición 
realmente paradójica, si bien peculiar de la literatura barroca, por la 
que se afirma el triunfo de la naturaleza sobre el artificio, a través de un 
lenguaje que expresa el máximo de la artificiosidad poética.

Por otra parte, la relación con el modelo petrarquesco no se limita 
solo al primer cuarteto, cuyas repeticiones son más fuertes e incluso 
literales, como hemos visto, sino que se extiende a la totalidad del sone-
to, puesto que Quevedo organiza el texto según el modelo italiano, que 
se presenta —en palabras de Sabrina Stroppa— como la «glorificazione 
[…] delle membra [del corpo di Laura] che ad una ad una vengono 
assomigliate ai colori mitici e aurati della fenice, di cui recano “fama” 
i libri (v. 12)»29, con la condición de precisar que en el poema español 
la glorificación de los miembros de Aminta sucede en detrimento de la 
legendaria unicidad del fabuloso pájaro y, por tanto, con el efecto de 
desmentir esa misma «fama» que los libros transmiten del fénix. A la 
estructura sintáctica repetitiva, introducida por la conjunción subordi-
nante si, con valor oscilante entre el condicional y el interrogativo, el 
soneto español confía, pues, la serie de derrotas de las que es víctima el 
fénix del mito, hecho célebre por los libros y aquí rebrotado con forma 
de joya, en confrontación con Aminta, quien, nuevo fénix de carne y 
hueso, lo supera en todo aquello por lo que el ave se había erigido en 
leyenda (si a olvidar viene … podrá hacello; Si viene a mejorar… la previe-
ne; Si varïar quiere… la ofrece; Si quiere sepultura… la alcance).

En efecto, tras haber decretado la preeminencia de la «rara belleza» 
de Aminta respecto de la presuntamente «única» del fénix, los siguientes 
versos se refieren a los cabellos y a las manos de la mujer, enalteciendo 
su incomparable belleza, gracias a la de nuevo vencedora comparación 
con algunos datos esenciales del mito del fénix. 

El segundo cuarteto y el primer terceto se detienen en el volunta-
rio incendio en que el ave determinó quitarse la vida, pero sin hacer 
una explícita referencia al dato esencial del mito, el nexo misterioso y 
necesario entre muerte y resurrección, entre creación y destrucción, a 
no ser que se quiera vislumbrar en el adverbio «dichosamente» del v. 6 
una lacónica alusión a la ruina del cuerpo genitali morte, la muerte en-
gendradora, de la que —con palabras de Lactancio, v. 9— nace el nuevo 

29. Petrarca, Canzoniere, ed. Stroppa, p. 315.
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fénix, que gaudet mori30. A mejorar el incendio en que se quitó la vida 
el ave fabulosa, el colgante del fénix ha sido precedido por la rubia 
cabellera de Aminta, que el poeta designa con una doble metáfora, una 
(«hoguera de oro crespo») aposición de la otra («el piélago de luz»), 
donde se condensa la entera tradición metafórica con la que la lírica 
amorosa solía simbolizar la cabellera femenina, a partir del originario 
figurante metálico, combinado con las motivaciones del esplendor y de 
la ondulación, mediante las cuales se la asimilaba, respectivamente, a 
dos de los cuatro elementos constitutivos del universo, fuego y agua; 
con éstos últimos que se transmutan el uno en el otro: una hoguera de 
llamas onduladas, como las aguas del océano, y un piélago de intenso 
esplendor, como el más fúlgido de los fuegos31. 

Si, además, la «fénix preciosa» pretende variar la circunstancia y el 
elemento de la muerte, con sus blancas manos Aminta le ofrece un mo-
numento, no hecho de plantas aromáticas, en cuyas llamas el cuerpo del 
ave «flagrat et ambustum solvitur in cineres»32, sino de nieve, en la que, 
como en un sepulcro de mármol, morir y sepultarse.

La paradoja en la que se centra el mito del fénix, casi ausente en las 
estrofas centrales del soneto, con relación al motivo de la muerte volun-
taria del pájaro en las llamas, aparece, en cambio, en los versos finales 
de la composición, a través de la antítesis de «sepultura / nacimiento», 
fenómenos ambos que se prolongarán sin fin, en conformidad con la 
característica fundamental atribuida universalmente al fénix, la de morir 
y renacer periódicamente. Al eterno sucederse de muerte y vida, por el 
que se ha hecho célebre en el mito, el fénix del soneto parece estar des-
tinado una vez más, si bien sub specie de joya, obligado a morir y renacer 
continuamente en la «hermosura» o «rara belleza» de Aminta, junto con 
el sentimiento de inextinguible envidia que el poeta y amante siente 
hacia él por el contacto físico del que, celosamente admirado, goza33.

2. 2. «Di volontaria morte rinasce». De los tres datos esenciales de la 
leyenda (unicidad, fuego, muerte y resurrección), que hemos detectado 
en el soneto dedicado a la «rara belleza» de Aminta, los sonetos que-

30. Claudiano, Idylium. Phoenix, v. 58, en Anglada, 1984, p. 124. Recuerdo que la 
expresión ovidiana «foeliciter ardet» (Remedia Amoris, v. 13) fue empleada como mote por 
S. de Covarrubias para el emblema del ave fénix, en Emblemas morales (Madrid, 1910), p. 
iii, emblema 90. Para el estudio de las fuentes de los emblemas y de las empresas morales 
que representan el ave fénix, ver García Arranz, 1996, pp. 333-336.

31. Sobre el motivo de la cabellera femenina en la poesía de Quevedo, ver al menos 
Profeti, 1984.

32. Lactancio, De ave Phoenice, v. 98, en Anglada, 1984, p. 92.
33. Sobre este motivo, Rey y Alonso Veloso señalan algunos poemas de Torquato 

Tasso, entre los que es pertinente, en especial, el madrigal, cuya epígrafe recita «Invidia 
la morte di una zanzara», en el que la «piccioletta zanzara» que tiene la suerte de morir 
en el seno de su amada, viene asimilada, en los versos finales, al mítico pájaro: «Felice te, 
felice / più che nel rogo oriental fenice!» (vv. 7-8). Ver Quevedo, Poesía amorosa (Erato, 
Sección primera), p. 59. El texto del madrigal puede leerse en Tasso, Le Rime, ii, pp. 1217-
1218, núm. 1205.
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vedianos, en los que el ave fabulosa es asimilada a la amante, valorizan 
sobre todo el motivo del renovarse de la pasión amorosa, en cuyo fuego 
arde eternamente el alma o el corazón del poeta enamorado. A propó-
sito de tal imagen, que del mito del fénix aprovecha solamente los dos 
datos en estrecha correlación, el del fuego y el de la muerte y resurrec-
ción, Zambon ha escrito que «al martire cristiano si sostituisce il martire 
d’amore, nella sua paradossale condizione di vita / morte» y, a causa de 
ello, el amante, a la vez que en la figura del fénix, «può così associarsi 
e talvolta sovrapporsi a quella di altri animali che incarnano lo stesso 
paradosso, come la farfalla che si brucia alla candela o la salamandra 
che vive nel fuoco»34.

Y en efecto, los tres animales empleados como analogía del amante 
los encontramos reunidos en un soneto de Quevedo, Salamandra fron-
dosa y bien poblada35, en el que la triple afinidad propuesta se realiza a 
través de la mediación que asimila el amante al Vesubio. El volcán de 
Campania, por tanto, al que se asocia el corazón (v. 13) del poeta enamo-
rado, en las estrofas anteriores es presentado como «salamandra frondo-
sa» (v. 1), «luciente mariposa» (vv. 6-7) y, por último, con concepto de 
analogía, como «fénix cultivada», puesto que 

la montaña de Soma (así llamada de los modernos, y de los antiguos 
Vesuvio, Vesevo y Vesvio) […] es abundantísima, y por esto muy celebrada 
de todos los escriptores, así por la amenidad del sitio, fertilidad de la tierra 
y excelentes frutos que da como por los grandes incendios que della han 
salido36:

Ya, fénix cultivada, te renuevas, 
en eternos incendios repetidos, 
y noche al sol, y al cielo luces, llevas.

La llama de la pasión amorosa se renueva sin fin, como sucede con 
las continuas erupciones del Vesubio «fénix cultivada», cuyos «eternos 
incendios» iluminan la noche con las llamaradas de fuego y, con las 
cenizas y el humo, oscurecen la luz solar.

34. Zambon, 2003, p. 172.
35. Para el texto del soneto, Quevedo, Obra poética, i, p. 493, núm. 302; tengo presen-

te también Quevedo, Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, pp. 132-133, 
núm. 82, y Quevedo, Poesía amorosa (Erato, Sección primera), pp. 45-47, núm. 11 (para la 
bibliografía sobre el soneto, p. 369). La triple asociación de fénix, mariposa y salamandra 
en la poesía amorosa ya se encuentra en las Rime de Luigi Groto, en el soneto La speme 
in nebbia: «l’alma in farfalla, in fenice l’affetto […] in salamandra il core», vv. 2 y 7, y en 
el madrigal, Mentre d’aria mi pasco: «fatto il cor salamandra, gli occhi fonti […] farfalla, 
e fenice io, lume, e sol voi», vv. 12 y 16 (Groto, Rime); y en los Idilli pastorali de Giovan 
Battista Marino, La bruna pastorella, vv. 258-274 (La Sampogna, pp. 478-479). 

36. La descripción se lee en Los incendios de la montaña de Soma (Nápoles, 1632), 
ahora editados en Rodríguez Fernández, 2014, p. 85. El soneto se publicó, con pocas va-
riantes, en Juan de Quiñones, El monte Vesuvio, ahora la montaña de Soma (Madrid, 1632).
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Por lo demás, no es la única ocasión en que, en su poesía, Quevedo 
recurre a la triple metáfora animal para el amante que se consume eter-
namente en el fuego de la pasión. Lo mismo sucede en el Túmulo de la 
mariposa, «Yace pintado amante», donde la «mariposa elegante» (v. 3) 
se pone en relación de contraste con la salamandra, a la que las «llamas 
vivas […] su vida perdonan» (vv. 14-15), y con el fénix, al que se dedica 
toda la penúltima estrofa:

No renacer hermosa, 
parto de la ceniza y de la muerte, 
como fénix gloriosa, 
que su linaje entre las llamas vierte, 
quien no sabe de amor y de terneza 
lo llamará desdicha, y es fineza37.

Centrada en el núcleo del mito, que combina la muerte y la resu-
rrección, la estrofa agrupa términos e imágenes de la muerte regene-
radora que aparecen en otros textos y contextos quevedianos, bien en 
prosa, como en el siguiente pasaje de la «digresión sobre el fénix» de La 
constancia y paciencia del santo Job: «Digo que hay esta ave, que siendo 
linaje de sí propia, renace y vuela con todos sus antepasados, después 
que nace del vientre de la ceniza que se engendró de la llama, cuya 
voracidad hace fecunda»38, bien en algunas composiciones poéticas, co-
menzando por el soneto amoroso que se lee en Canta sola a Lisi, donde 
también el fénix se presenta emparejado con la salamandra:

Hago verdad la fénix en la ardiente 
llama, en que renaciendo me renuevo; 
y la virilidad del fuego pruebo, 
y que es padre, y que tiene descendiente.

La salamandra fría, que desmiente 
noticia docta, a defender me atrevo, 
cuando en incendios, que sediento bebo, 
mi corazón habita y no los siente39.

Prestando atención solamente al primer cuarteto, debe señalarse 
que el incipit del poema quevediano retoma un verso del soneto de 
Boscán, Amor de mis engaños no me harta: «Hago verdad lo que quizás es 

37. Quevedo, Obra poética, i, pp. 391-392, núm. 200, vv. 19-24. He tenido presentes 
también Quevedo, Poesía varia, pp. 206-207. núm. 58; Llamas, Estudio y edición crítica y 
anotada de «Melpomene», pp. 720-722. Nótese el juego paranomástico fénix / fineza, y 
compárese con los artificios análogos de los trovadores, del Cligès, del Roman de la Rose y 
de Giacomo da Lentini, todos ellos citados en el parágrafo anterior.

38. Quevedo, La constancia y paciencia del santo Job, p. 1374b.
39. Quevedo, Obra poética, i, p. 645, núm. 450, vv. 1-8; y también en Quevedo, Un 

Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, pp. 182-183, núm. 112; Quevedo, Poesía 
amorosa: Canta sola a Lisi (Erato, Sección segunda), pp. 49-51, núm. 9 (para las indicaciones 
bibliográficas, p. 270).
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mentira» (v. 12)40, pero somete su significado al inédito desarrollo que 
atañe a la veracidad de la leyenda, cuya autenticidad —como ya hemos 
visto— será negada explícitamente en la tardía obra ascética sobre Job 
(«supongo que no hay fénix»), mientras que en relación con los versos 
amorosos citados, a propósito del mito del fénix, el autor habría podido 
invertir la fórmula que se lee en la obra en prosa, y afirmar «le saco de 
historia sagrada y le hago fábula poética», restituyéndole con ello carác-
ter de verdad al mito.

Por otra parte, por su capacidad de regenerarse en el fuego de la pa-
sión amorosa, a la que el soneto alude con la aliteración de «renaciendo 
me renuevo» que calca la de Ovidio, siempre referida al pájaro fabuloso: 
«reparet seque ipsa reseminet»41, el poeta enamorado comparte no solo la 
peculiaridad del fénix, símbolo ígneo por excelencia, que «arde, et more, 
et riprende i nervi suoi»42, sino la misma facultad procreadora del fuego 
engendrador («virilidad» es hápax en la poesía quevediana), que, desde 
la cosmología heraclítea, es padre de todas las cosas: «este cosmos […] 
no lo hizo ninguno de los dioses ni de los hombres, sino que siempre ha 
sido, es y será fuego eternamente viviente»43.

En Canta sola a Lisi, ha señalado Gareth Walters, «there are many 
examples of poems concerned with the same idea or event being grou-
ped together», como sucede con el célebre soneto, En crespa tempestad 
del oro undoso, ya que «the image of the Phoenix that had appeared in a 
sonnet inspired by the beauty of Lisi’s hair (xii; no. 449) is the starting-
point for the following poem (xiii; no. 450): «Hago verdad la fénix»44.

En efecto, al comienzo del soneto, al lector se le ofrece la imagen 
del poeta enamorado que se abandona al deseo de penetrar en la rubia 
cabellera de Lisi, hasta desaparecer en ella y ser absorbido por ella: «el 
cabello dorado de la amada —parafrasean sintéticamente Schwartz y 
Arellano— es simultáneamente dos elementos antitéticos: oro y agua; 
el oro es, a su vez, luz y fuego»45, por lo que, cuando Lisi se suelta los 
cabellos, el corazón del poeta enamorado, sediento de belleza, se su-
merge con la fantasía en ese metafórico mar tempestuoso, luminoso y 
ardiente. Y así, en la continuación del soneto, «su caso desgraciado se 
convierte en tópico en la tradición amorosa»46, puesto que, como glosa 
González de Salas, a propósito de «mi corazón» (v. 3): «Da supuesto en 
todas las acciones siguientes hasta el fin del soneto, siendo aposiciones 
del mismo corazón, Leandro, Ícaro, la Fénix, etc.». Sólo que a las agu-
dezas por semejanza del corazón con Leandro, Ícaro, Midas y Tántalo 
parece contraponerse la central disparidad conceptuosa con el fénix que, 

40. Boscán, Poesía, p. 271.
41. Ovidio, Metamorphoseon, xv, 392.
42. Petrarca, «Qual più diversa e nova», en Canzoniere, ed. Santagata, p. 659.
43. Heráclito, fragmento DK30 / M51; trad. esp. en Mondolfo, 1998.
44. Walters, 1985, pp. 122-123.
45. Quevedo, Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, p. 180.
46. Quevedo, Poesía amorosa: Canta solo a Lisi (Erato, Sección segunda), p. 46, n. al v. 5.
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dando lugar al único «mito no humano»47 de los cinco presentes en 
el poema, «tiene por fundamento la diversidad o contrariedad entre 
los dos extremos disparados»48, del corazón enamorado y del fénix en 
llamas, aunque, a pesar de esta discrepancia conceptuosa que asigna un 
diverso destino a los diferentes protagonistas de las fuentes mitológicas, 
no cambia el resultado de muerte y frustración que le toca en suerte al 
amante de Lisi, como confirma el terceto dedicado a la asociación del 
poeta enamorado con el ave legendaria:

Con pretensión de fénix, encendidas 
sus esperanzas, que difuntas lloro, 
intenta que su muerte engendre vida49.

Sin embargo, leyendo con atención los versos citados, nos damos 
cuenta de que el asunto es más complejo. «El poeta está sediento de 
hermosura pero la dama es intangible» escribió Parker con envidiable 
concisión como comentario de nuestro soneto50; y, en efecto, la anula-
ción atribuible al negado cumplimiento del deseo se cifra en el contras-
te entre, por un lado, el corazón enamorado que alimenta el ardor de 
las esperanzas, y, por el otro, el yo del amante que ratifica su definitiva 
pérdida de consistencia y de fundamento, por lo que —como subrayó 
Arthur Terry— «el contraste no es entre “fénix” y “corazón”, sino entre 
el corazón [sujeto de las esperanzas vanas] que cree que renacerá y la 
razón [que coincide con el yo del amante] que sabe que ha de morir. El 
poema en total tiende a mantener la oposición entre razón y pasión»51; 
y con esta oposición, el terceto, gracias a la comparación con el núcleo 
del mito del fénix de muerte y resurrección, revela el conflicto dentro 
del sujeto del poeta enamorado, entre una racionalidad, que destruye 
toda esperanza de realización del deseo, y un corazón, que persevera en 
la espera confiada de su cumplimiento52.

Sobre uno de los ingredientes más constantes del mito del fénix, 
el de la ceniza, a partir de Lactancio y Claudiano53, se construye to-
talmente el soneto «Aminta, para mí cualquier día», donde el término 

47. Molho, «Sobre un soneto de Quevedo», en Sobejano (ed.), 1978, p. 352.
48. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, Discurso xvi, i, p. 181.
49. Quevedo, Obra poética, i, pp. 644-645, núm. 449; Quevedo, Poesía varia, pp. 242-

243, núm. 71; Quevedo, Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, pp. 180-181, 
núm. 111; Quevedo, Poesía amorosa: Canta solo a Lisi (Erato, Sección segunda), pp. 45-47, 
núm. 8 ( para las indicaciones bibliográficas, p. 269). 

50. Parker, «La “agudeza” en algunos sonetos», en Sobejano (ed.), 1978, p. 50.
51. Terry, «Quevedo y el concepto metafísico», en Sobejano (ed.), 1978, p. 64. Ver 

también Olivares, 1995, pp. 188-189 y el citado estudio de Parker, 1978, pp. 49-51.
52. Análisis detenidos del soneto pueden leerse en el citado estudio de Molho y en 

Smith, 1987, pp. 77-84.
53. Lactancio, De ave phoenice: «Flagrat et ambustum solvitur in cineres. / Quos velut 

in massam cineres umore coactos / Conflat, et effectum seminis instar habet» (vv. 98-100); 
Claudiano, Idylium. Phoenix: «praebetur origo / per cinerem» (vv. 102-103), en Anglada, 
respectivamente, p. 92 y p. 126.
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aparece directamente hasta cuatro veces, con una doble ocurrencia en 
el segundo cuarteto que evoca abiertamente la presencia del pájaro fa-
buloso, siempre a propósito del dato esencial del mito, el de la muerte 
y resurrección:

Arde, dichosamente, la alma mía; 
y aunque amor en ceniza me convierte, 
es de fénix ceniza, cuya muerte 
parto es vital, y nueva fénix cría54.

La mirada luminosa de Aminta es el fuego (vv. 3-4), en cuyas llamas 
su amante arde y se reduce a cenizas, «en eternos incendios repetidos», 
como en «Salamandra frondosa», con la recuperación sea de la idea de 
la muerte gozosa: el gaudet mori de Claudiano, v. 58 y el dichosamente de 
«Aminta, si a tu pecho», sea de la imagen de la muerte como «parto vi-
tal», afín a la de la virilidad del fuego de «Hago verdad», con antecedente 
en la genitali morte de Lactancio, v. 95.

Pero la novedad del soneto consiste en el hecho de entrelazar el 
mito del fénix con el rito de la imposición de las cenizas, como se anun-
cia en el incipit del poema («Aminta para mí cualquier día / es de ceniza 
si merezco verte»), y en como luego será desarrollado en los tercetos:

Puesta en mis ojos dice eficazmente 
que soy mortal, y vanos mis despojos, 
sombra oscura y delgada, polvo ciego.

Mas la que miro en tu espaciosa frente 
advierte las hazañas de tus ojos: 
pues quien los ve es ceniza, y ellos fuego

versos que son la fuente del epígrafe del Parnaso: «Ceniza en la fren-
te de Aminta el miércoles de ella», en cuyo comentario Rey y Alonso 
Veloso han recordado oportunamente que «durante la fiesta cristiana 
del miércoles de ceniza […] el sacerdote marca con ceniza una cruz 
sobre la frente de las mujeres y en la cabeza de los hombres»55.

En la ceniza del soneto, pues, llegan a fundirse los dos significados 
del símbolo: el bíblico de la antigua costumbre penitencial, por la que 
«attraverso il linguaggio di questa materia inanimata che ritorna in pol-
vere [cfr. polvo ciego de v. 11], l’uomo si riconosce peccatore e fragile»56 
y el amoroso del poema de Quevedo, para quien el enamorado, víctima 
de la pasión que lo destruye, se convierte en «sombra oscura» y en 
«polvo ciego», hecho ceniza por la mirada aniquiladora de Aminta. Sin 
embargo, este doble significado del elemento sufre un nuevo desdo-

54. Quevedo, Obra poética, i, p. 496, núm. 308, vv. 5-8; Quevedo, Poesía amorosa 
(Erato, Sección primera), pp. 69-71, núm. 17.

55. Quevedo, Poesía amorosa (Erato, Sección primera), p. 69.
56. Leon-Dufour, 2003, s. v. cenere.
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blamiento, según se trate de la ceniza vertida en la cabeza del poeta 
enamorado, donde es símbolo del pecado y de la fragilidad de la vida 
terrena, en conformidad con la réplica de Abraham: «cum sim pulvis et 
cinis» (Génesis, 18, 27), y, junto con ello, o, quizás, precisamente por ello, 
del efecto que produce la destructora pasión amorosa; o, en cambio, 
según afecte a la ceniza esparcida sobre la «espaciosa frente» de Aminta, 
donde se convierte en el símbolo, no ya del producto, sino del fuego 
mismo, en el que el amante se consume. 

En el último soneto de la serie amorosa, no son ni el amante, ni la 
amada, los que se asocian al ave fénix, sino «the child is a Phoenix in the 
mistress’s flames», según la paráfrasis de Smith del v. 12 del poema:«que 
habitas fénix más gloriosa llama»57. En efecto, como reza el epígrafe, se 
trata de «una niña muy hermosa que dormía en las faldas de Lisi», y el 
soneto, que refunde la rica tradición italiana del motivo lírico (Torquato 
Tasso, Groto, Stigliani, Ciro di Pers)58, enaltece la belleza de Lisi («más 
hermoso Oriente», v. 6) gracias a «la circunstancia o la contingencia»59 
con la que el poeta finge que la envidiada niña duerme en los brazos 
de su amada. Y, sin embargo, si la envidia encubre el deseo de poder 
gozar del mismo bien que la niña inocentemente posee («en tanto que 
mi espíritu doliente / de invidia de mirarte está deshecho», vv. 7-8), a 
través de tal sentimiento, el poeta enamorado se ensimisma en la afortu-
nada muchacha, y con ello puede también identificarse indirectamente 
con el ave mítica que arde en la «más gloriosa llama». Por lo demás, la 
asociación de la niña que duerme en los brazos de Lisi con el ave fénix 
que arde en las llamas encuentra su expresión en la exhortación con 
que el poeta invita a la niña a que siga durmiendo y soñando que es el 
pájaro fabuloso que se consume en su voluntario incendio60; un sueño, 
sin embargo, que, gracias a la imagen metafórica usada, llega a coincidir 
con la realidad, por lo que «nada será sueño en esa cama» (v. 14) y, en 
definitiva, incluso los «animales soñados», al contacto con la bella Lisi, 
pueden convertirse en reales61.

57. Smith, 1987, p. 74. Para el texto del soneto, Quevedo, Obra poética, i, pp. 660-661, 
núm. 477; Quevedo, Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, pp. 236-237; 
Quevedo, Poesía amorosa: Canta sola a Lisi (Erato, Sección segunda), pp. 135-136, núm. 36 
(para las indicaciones bibliográficas, p. 278).

58. Fucilla, 1960, p. 208; Smith, 1987, pp. 73-77.
59. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, Discurso xxi, «De los encarecimientos condicio-

nales, fingidos y ayudados», i, pp. 234-243; cito de la p. 240.
60. A propósito de los tercetos del soneto, Gallego Zarzosa se pregunta: «¿está ha-

blando [Quevedo] con la niña que duerme, o consigo mismo?» (2012, p. 75).
61. Es interesante notar que en la variante del v. 12 de la redacción del soneto 

conservada en el Cancionero antequerano (Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, i, pp. 600-
661; Quevedo, Poesía amorosa: Canta sola a Lisi, p. 245): «encima estás del sol y de sus 
llamas», se puede vislumbrar la inversión de la imagen iconográfica del fénix, como el 
mismo Quevedo la describe en el Job: «La común y antigua pintura del fénix es un pájaro 
agonizando sobre un montón de cenizas, y sobre su cabeza todo el sol anegándole en 
tempestad de luz y rayos» (Quevedo, La constancia y la paciencia del santo Job, p. 1376), y 
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3. «Aeternam vitam mortis adepta bono». El dato esencial del mito del 
fénix, el de la muerte y resurrección, que, a menudo unido al del fuego, 
había conocido una amplia y duradera aplicación en el ámbito de la 
poesía amorosa, se presta con no menos docilidad a expresar diversos 
significados simbólicos presentes en otros géneros poéticos, que perte-
necen ya sea a la poesía moral, como a la circunstancial (elogios y epita-
fios). Entre los diferentes empleos metafóricos del mito, no podía faltar 
la representación que asocia la imagen del ave fénix a la Roma aeterna, 
tal como ya sucedía en los versos iniciales de un epigrama de Marcial, a 
propósito del gran incendio neroniano:

Qualiter Assyrios renovant incendia nidos, 
Una decem quotiens saecula vixit avis, 
Taliter exuta est veterem nova Roma senectam 
Et sumpsit vultus praesidis ipsa sui62.

El nuevo aspecto que adquiere Roma, destruida por el incendio de 
Nerón, es el que le confirió la reconstrucción de Domiciano. Encontramos 
el mismo paralelo en algunos versos de la silva de Quevedo, «Esta que 
miras grande Roma agora», que el poeta compuso, quizás, con ocasión 
de su breve estancia en la capital de la cristiandad durante la primavera 
de 161763:

 Después, cuando invidiando tu sosiego, 
duro Nerón dio música a tu fuego, 
y tu dolor fue tanto, 
que pudo junto ser remedio el llanto, 
abrasadas del fuego, sobre el río, 
torres llovió en ceniza viento frío; 
pero de las cenizas que derramas 
fénix renaces, parto de las llamas, 
haciendo tu fortuna 
tu muerte vida y tu sepulcro cuna64.

Como se sabe, la silva quevediana desarrolla el motivo literario de la 
conversión de la Roma pagana, «reina y señora de todas las ciudades» 
(vv.160-161), en la Roma cristiana y papal, «gloriosa corte de la fe en 
la tierra» (v. 180). Se trata de un motivo literario que como ha señala-
do Moreno Castillo, «aunque […] adquiere especial preponderancia en 
la época de la Contrarreforma, posee una larga tradición literaria, con 

como era representada en el grabado de los Commentariorum in Job de Juan de Pineda, 
para ello ver Nider, 2000.

62. M. Valerii Martialis, Epigrammata, v. 7, vv. 1-4.
63. Jauralde Pou, 1998, pp. 349-350.
64. Quevedo, Obra poética, i, p. 262, núm. 137, vv. 141-150. Para el texto de la silva, 

ver también Quevedo, Cinco silvas, pp. 193-222.
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ejemplos que van de Prudencio a Jáuregui»65. Pues bien, en nuestra 
silva, tras haberse referido a un par de episodios históricos de «Roma 
gloriosa» (los gansos del Capitolio y las guerras civiles entre César y 
Pompeyo), en los versos citados, Quevedo menciona el incendio atri-
buido a Nerón, que simboliza la destrucción de Roma como «dueña 
del mundo» (v. 165) y cabeza del imperio, para resurgir de sus cenizas, 
con perfecta adaptación del mito del ave fénix, y para convertirse así 
en la «reina del mundo y del cielo, y del infierno» (v. 170). Volvemos 
a encontrar, en efecto, la serie de contraposiciones con las que suele 
presentarse el mito del fénix, tales como el doble oxímoron del último 
verso citado, enriquecido, en las múltiples imágenes precedentes, por 
una serie de conceptos que concuerdan perfectamente con el motivo 
inspirador, hasta desembocar en la paradójica expresión final de no-
ciones contrarias: el dolor de los romanos que, convertido en un hiper-
bólico llanto colectivo, de efecto del mal se transforma en su remedio, 
apagando el fuego infame que devasta la urbs; las cenizas de las torres 
quemadas por las llamas, que el viento esparce como lluvia torrencial en 
las mismas aguas del río, sobre el que hasta hacía poco se erguían impo-
nentes; el execrable incendio destructor que se invierte en el conclusivo 
acto procreador o regenerador («parto de llamas»).

En su aguda lectura de nuestra silva, refiriéndose a la dualidad en-
tre pasado pagano y presente cristiano, que ya había sido el objeto del 
soneto de Du Bellay, «Ces grands monceaux pierreux», Rodrigo Cacho 
ha comentado:

el verso de Du Bellay; «tout retourne à son commencement», puede apli-
carse al texto quevediano desde dos puntos de vista complementarios: uno 
cronológico, pues en la historia todo regresa a su origen; y otro literario, ya 
que la larga silva se cierra precisamente donde había comenzado, esto es, 
con el soneto de Du Bellay que había inspirado sus primeros versos66.

Construida, pues, en base a la «constante contraposición de ideas que 
recorre el poema», y que se resuelve en la síntesis de las nociones, apa-
rentemente discordantes, de antigüedad y modernidad («el pasado y el 
presente de Roma coexisten, la modernidad es el resultado de lo que la 
ha precedido en el pasado, el cual, por otro lado, no conseguiría perdurar 
sin la memoria en los vivos»), el significado general de la silva se resume 
cabalmente en la forma metafórica del fénix, ya que «solo la muerte pue-
de generar el espacio necesario para la creatividad y la modernidad»67, 
por lo que el verso final de los citados, con su doble antítesis de muerte / 
vida y de sepulcro / cuna, no sólo compendia el concepto en que se basa 

65. Moreno Castillo, 2004.
66. Cacho Casal, 2012, pp. 198-199. Para el texto de Du Bellay, Oeuvres poétiques, ii, 

p. 14.
67. Cacho Casal, 2012, pp. 209, 212 y 216. Sobre la silva, ver también Rey, 1995, pp. 

213-214; Ferri Coll, 1995, pp. 120-122; Candelas Colodrón, 1997, pp. 108-113, 159-161.
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el entero poema, sino que remite al significado con el que el mito del ave 
fénix es evocado a menudo en la poesía fúnebre de nuestro autor.

Esto es lo que sucede en uno de los primeros poemas circunstan-
ciales de Quevedo, compuesto con ocasión del fallecimiento de su pro-
tectora, la Duquesa de Lerma, doña Catalina de la Cerda, que inspiró 
a nuestro poeta al menos tres sonetos68. En uno de ellos, «Aqueste es 
el poniente y el nublado», en el que se alude al sepulcro fastuoso de la 
dama, hecho construir en la capilla mayor del convento de san Pablo de 
Valladolid, del que el duque y su esposa habían adquirido el patronaz-
go algunos años antes de la muerte de doña Catalina, ocurrida el 2 de 
junio de 1603, se lee el siguiente terceto: 

Estas las urnas son en piedra dura 
de las cenizas donde nace al vuelo 
la fénix Catalina, hermosa y pura69.

El argumento de la resurrección del fénix de sus propias cenizas 
(«de cineribus resurgit, Isidoro de Sevilla») adaptado a la «fénix Catalina», 
más que ser considerado como símbolo de la resurrección de la carne, 
tal como demuestran numerosos Padres de la Iglesia, a partir de san 
Clemente Romano70, es figura del vuelo del postrer día71, o sea, de la subi-
da del alma al cielo y, junto con ella, de la conquista de la vida eterna por 
parte del espíritu de la duquesa, según uno de los datos más antiguos 
del mito, que asociaba al pájaro legendario el alma humana, como ya su-
gería un fragmento de Hesíodo, citado por Plutarco, y que se encuentra 
en la doctrina órfico-pitagórica de la metempsicosis, para luego conocer 
su pleno desarrollo en la tradición cristiana, con el breve poema atribui-
do a Lactancio, Carmen de ave phoenice, haciendo las veces de precursor, 
ya que su verso final, que aparece como epígrafe del presente párrafo, se 
presta sin duda a inaugurar la adopción cristiana del mito72.

Por otro lado, también el contraste temporal entre presente y pa-
sado, que constituye el núcleo ideológico de la poesía fúnebre, halla 
su expresión en el símbolo del fénix, tal como se verifica en un so-

68. Crosby, 1967, pp. 102-106.
69. Quevedo, Obra poética, i, p. 461, núm. 268, vv. 9-11. 
70. En realidad, antes que figura crística, con la comparación entre la muerte y la 

resurrección del fénix y la de Cristo, como en el Physiologus griego (ii-iii d. C), el pájaro 
sagrado, en la Carta Primera a los Corintios de Clemente Romano (95-98 d. C), viene cita-
do como argumento a favor de la resurrección de la carne: «An magnum igitur et admirable 
esse arbitramur, si omnium rerum opifex resurgere facit eos, qui sancte et in bonae fidei confiden-
tia servierunt illi; ubi etiam per volucrem nobis ostendit promissionis suae magnificentiam?» (en 
Anglada, 1984, p. 150).

71. La expresión se lee en el Salmo xix del Heráclito cristiano, «¡Cómo de entre mis 
manos te resbalas», en los vv. 7-8: «mas ya mi corazón del postrer día / atiende el vuelo, 
sin mirar las alas» (Quevedo, Obra poética, i, p. 186, núm. 31).

72. Sobre el fénix como símbolo del alma en el fragmento 304 de Hesíodo, citado en 
el De defectu oraculorum de Plutarco, y en la doctrina órfico-pitagórica de la metempsicosis, 
ver Van den Broek, 1972, pp. 132-145.
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neto treinta años posterior al citado anteriormente, que nuestro poeta 
compone con ocasión de la muerte de fray Hortensio Félix Paravicino, 
ocurrida en 1633. Pues bien, en el Funeral elogio que Quevedo ofreció al 
predicador de su Majestad, se lee que, con la muerte de éste último, el 
armonioso canto del coro de las musas enmudeció (vv. 5-6) y «faltó la 
admiración a todo asunto, / y el fénix que en su pluma se renueve», en 
el sentido de que —como ha comentado Llamas— Quevedo ensalza «el 
valor de los textos de Paravicino, al señalar que en su ausencia faltan la 
agudeza en la escritura (admiración) y la renovación (el fénix en su pluma 
se renueve), rasgos característicos del estilo de Paravicino»73.

Sin embargo, es quizá en el último poema fúnebre en el que apa-
rece la referencia al ave fénix y que Quevedo compuso a la muerte del 
marqués Fernando Afán de Ribera y Enríquez, acaecida en 1637, donde 
la presencia del mito adquiere un valor más denso, con la voluntad de 
ilustrar el núcleo básico de la poesía fúnebre. Aquí, de hecho, la dico-
tomía entre la vida y la muerte, el contraste temporal entre presente 
y pasado, se supera y se resuelve gracias a la presencia renovada del 
difunto en la figura del hijo, Fernando Enríquez de Ribera, su «excelso 
sostituto» (v. 12), cuya existencia certifica la victoria en la lucha contra 
el tiempo y el olvido:

contra el tiempo y olvido la victoria 
os asegura el real esclarecido 
hijo, en quien ya dejáis padre y marido 
al fénix que os fecunda la memoria74.

El hijo perpetuará en el mundo el recuerdo del padre, pero, siendo 
él mismo «padre y marido», se podría usar referidas a él, en relación 
con su progenitor, las paradójicas palabras que Lactancio adoptó para 
definir al fénix revivido: «Ipsa quidem: sed non eadem quae est ipsa»75.

Este último texto nos ofrece la oportunidad de introducir la pre-
sencia del ave fabulosa en la poesía encomiástica, puesto que el hijo / 
fénix del difunto marqués, más que simbolizar la renovación de la vida 
en el más allá, encarna la posibilidad de hacer imperecederas la fama 
y la gloria del individuo humano sobre esta tierra, como sucede en 
los poemas en los que Quevedo alaba a algunos personajes históricos 
del pasado y del presente, recordando los episodios a los que deben 
su notoriedad. Éste es el caso del Túmulo a Scévola, donde el tema del 

73. Llamas, Estudio y edición crítica y anotada de «Melpomene», p. 693. Para Wardropper, 
1967, p. 116: «también desaparece el fénix (la belleza singular y única) que animaba la 
pluma con que escribía sus sermones. Este renovarse continuamente, que constituye la 
naturaleza del Fénix, también es característico de la pluma de Paravicino». Para el texto 
del Funeral elogio, ver Quevedo, Obra poética, i, p. 456, núm. 456; y Llamas, Estudio y 
edición crítica y anotada de «Melpomene», pp. 692-693.

74. Quevedo, Obra poética, i, p. 453, núm. 256, vv. 5-8; Llamas, Estudio y edición crítica 
y anotada de «Melpomene», pp. 682-683.

75. Para el texto de Lactancio, Carmen de ave phoenice, ver Anglada, 1984, p. 96, v. 169.
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fuego y de las cenizas se emplea para describir el gesto heroico de 
Caio Muzio Cordius, quien ofrece su diestra en sacrificio por el error 
cometido, asegurándose con ello la gloria eterna, «de esas cenizas, fénix 
nueva espera»76; o bien, como se verifica, con eficaz variación, en el ex-
tenso poema en octavas reales dedicado a la Jura del Serenísimo Príncipe 
don Baltasar Carlos, en el que, con tonos extremadamente laudatorios, 
Quevedo ensalza, esta vez, la excesiva variedad de colores de los ves-
tidos de las damas presentes en el acto de juramento de fidelidad al 
joven y desventurado infante; una pluralidad cromática que evoca el 
plumaje multicolor por el que es famoso el fénix: «A las damas, el Fénix 
dio colores»77. 

Es, sin embargo, en uno de los dos sonetos con los que Quevedo 
celebró el episodio que tuvo como protagonista al soberano, Felipe IV, 
cuando éste, en la fiesta taurina del 13 de octubre de 1631, mató un 
toro con un disparo de arcabuz, es, decía, en el rico simbolismo de este 
soneto donde la mención del pájaro mítico adquiere un espesor meta-
fórico, desconocido en los otros poemas encomiásticos que hemos visto 
hasta ahora. El epígrafe que se lee en el Parnaso ofrece, al menos en 
parte, la clave de lectura del poema: «Hace sepulcro en el toro muerto 
de un león vivo, a quien el toro había primero vencido, con alusión al 
signo del Toro, que tiene una estrella de primera magnitud en la frente, 
por haber sido allí el golpe de la bala». De las palabras de González de 
Salas emerge con claridad el artificio inventivo, sobre el que el soneto 
está construido, y que se cimienta, a su vez, sobre múltiples niveles de 
significado. En la trama textual, en efecto, se entrelazan no menos de 
tres o cuatro niveles a partir del factual, para involucrar al mismo tiem-
po el mitológico, el astrológico y el astronómico. De ellos, los primeros 
dos son implicados en los cuartetos, mientras que se reserva a los ter-
cetos la introducción de los restantes planos, relativos a los cuerpos de 
la esfera celeste. Me limito solamente a los cuartetos, que transcribiré 
completos, para que el lector tenga presente el contexto del que nuestro 
motivo obtiene plenitud de sentido, y donde, por lo demás, el nombre 
del ave aparece con valor adjetival: 

76. Quevedo, Obra poética, i, pp. 421-422, núm. 218, v. 12 que reproduce el texto 
procedente del ms. 83-4-39 de la Biblioteca Colombina de Sevilla, fol. 314; pero ver 
también Quevedo, Clío. Musa i, pp. 64-65, núm. 8, y pp. 159-161, donde en el v. 12 se 
lee la siguiente variante: «pudiste ver tu propio brazo hoguera». Sobre la «posible huella 
de Marcial [Epigrammata, i, 21] en la elaboración del soneto» de Quevedo, ver Candelas 
Colodrón, 1999, pp. 75-77. Sobre las relaciones entre emblemática y literatura, a propósi-
to de nuestro soneto, Egido, 2004, pp. 39-40, donde la estudiosa sostiene que Quevedo 
no se basó en los Emblemas moralizados de Hernando de Soto, sino en el mismo epigrama 
de Marcial; ver también, Schwartz, 1997, pp. 291-292.

77. Quevedo, Obra poética, i, pp. 432-436, núm. 235, v. 129; Quevedo, Clío. Musa i, pp. 
108-127. El acto de obediencia se celebró el domingo 7 de marzo de 1632 en la iglesia de 
san Jerónimo de Madrid. Sobre la «estricta complacencia cortesana», con la que Quevedo 
escribió las octavas a la Jura, ver Jauralde Pou, 1998, pp. 627-629.
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En el bruto, que fue bajel viviente 
donde Jove embarcó su monarquía, 
y la esfera de fuego donde ardía 
cuando su rayo navegó tridente,

yace vivo el león que, humildemente, 
coronó por vivir su cobardía, 
y vive muerta fénix valentía, 
que de glorioso fuego nace ardiente78.

El acontecimiento al que el soneto se refiere es descrito por Joseph 
Pellicer con abundancia de detalles en la «Noticia del espectáculo de las 
fieras» que introduce el Anfiteatro de Felipe el Grande, el amplio florilegio 
de poemas que los numerosos poetas de corte dedicaron a la notable 
hazaña real: la «confusa batalla», en la que participaron «los animales 
más feroces» —cuenta el cronista real— se terminó del modo más ines-
perado, porque 

encogiendo el león su fuerza, recatando su horror la tigre, y perdiendo 
algunos animales la vida, triunfó de todos ánimos el toro […] desmintiendo 
con esta cobardía el crédito que la dilación de la experiencia los ha dado de 
feroces, y las mentiras de los escritores de intrépidos, pues se hallaron me-
drosos […]. Viendo, pues, nuestro César imposible el despejar el circo de 
aquel monstruo español […] pidió el arcabuz […] hizo la puntería con tanta 
destreza y el golpe con acierto tanto, que […] encarar a la frente el cañón, 
disparar la bala, y morir el toro, habiendo menester forzosamente tres tiem-
pos, dejó de sobra los dos, gastando sólo un instante en tan heroico golpe79.

Al plano factual se superpone, en los versos citados, el mitológico, 
gracias al cual el episodio se erige en hecho ejemplarmente idealizado: 
en el «bruto que fue bajel viviente» se puede, en efecto, reconocer 
al toro en que se transformó Júpiter, en cuanto «robador de Europa» 
—como el mismo Quevedo escribió en el segundo soneto sobre el epi-
sodio, «En dar el robador de Europa muerte»—80, mientras atraviesa las 
aguas marinas hacia Creta, llevando a la princesa fenicia en su grupa. 
Pues bien, el toro, primero victorioso sobre las otras fieras, y luego aba-
tido por el arcabuzazo disparado por la mano real, además de ser, en los 
primeros versos, asimilado a Júpiter, a un bajel y a Neptuno, en el se-
gundo cuarteto hace las veces de sepulcro, en el que yacen tanto el afri-
cano rey de los animales, con la humilde corona de la cobardía que le 
ha salvado la vida pero no el honor, como la indómita valentía del toro 

78. Quevedo, Obra poética, i, p. 424, núm. 221, vv. 1-8, ver también Quevedo, Un 
Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, pp. 103-104, núm. 65, y Quevedo, Clío. 
Musa i, p. 72, núm. 11.

79. Pellicer, Anfiteatro, pp. 24-26. Sobre el florilegio, ver ahora Díez de Revenga, 2014. 
Del texto del Anfiteatro existe también la edición facsímil de A. Pérez Gómez.

80. Quevedo, Obra poética, i, pp. 424-425, núm. 222; Quevedo, Clío. Musa i, pp. 74-75, 
núm.12.
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español; pero gracias a la contraposición en quiasmo y a los oxímoros, 
el primero está sepultado vivo («yace vivo», v. 5), gozando de una vida 
despotenciada por la vileza y el deshonor, mientras que el segundo, al 
que se le atribuye la peculiaridad del ave fénix («vive muerta», v.7), está 
listo para renacer del mismo fuego o ardor en que se consumió. 

A pesar de que la presencia del pájaro legendario resulta mucho 
menos relevante en la otra gran silva de argumento moral, que se atiene 
a la fórmula de los epitafios de la antigüedad clásica, «¡Oh tú, que, in-
advertido, peregrinas», en ella aparece, sin embargo, con un significado 
diverso del que hasta ahora hemos reconocido en el dato esencial del 
mito, el de la muerte y la resurrección del fénix. En los versos de la silva 
que desarrollan el sujeto de la ambición humana, en efecto, el tema del 
fénix se asoma en el texto en relación con el extravío de la gula: «no de 
mi gula amenazada vive / la fénix de Arabia, temerosa» (vv. 91-92)81; 
un significado simbólico que el pájaro fabuloso podría asumir más fér-
tilmente en el género de la poesía satírica y burlesca, junto a los otros 
«animales devorados por los glotones»82; aunque en el Job al poner en 
tela de juicio la real existencia del pájaro, Quevedo escribe que de él 

podemos decir es viviente sin testigo, cuyo ser contradicen los más dili-
gentes investigadores, que son los vicios y desórdenes del hombre […]; ave, 
pues, que para engañar la garganta del glotón no han hallado las diligencias 
de la gula83.

4. «Un fénix de necedad». A propósito de glotonerías, en el bello ro-
mance burlesco dedicado por completo a La Fénix, al que he aludido al 
comienzo de esta reseña sobre el motivo, en la larga serie de definicio-
nes burlescas de nuestra ave, que forma la mayor parte del poema (vv. 
1-69), Quevedo introduce la siguiente cuarteta:

tú, que engalanas y hartas, 
bebiendo aljófar, las tripas 
ya puras perlas que sorbes 
tienes una sed muy rica84.

Al principio de la séptima Exercitación del citado libro de Pellicer, El 
Fénix y su historia natural, se lee que «común es la opinión de mantener-
se el Fénix del rocío, y el viento que le sirve de bastante vianda», y, un 
par de páginas más adelante, el erudito cronista cita la que es presumi-
blemente la fuente de tal afirmación, el pequeño poema de Lactancio, 
de quien dice que «la sustenta con el rocío que al amanecer queda entre 

81. Quevedo, Obra poética, i, pp. 157-164, núm. 12; Quevedo, Poesía varia, pp. 574-
578, núm. 161. Sobre la silva, Candelas Colodrón, 1997, pp. 144-147.

82. Arellano, 1999, p. 25.
83. Quevedo, La constancia y paciencia del santo Job, p. 1376b.
84. Quevedo, Obra poética, ii, pp. 328-331, núm. 700, vv. 21-24.
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las flores»85. En efecto, los versos con que Quevedo refiere y ridiculiza 
la inverosímil nutrición del fénix se explican por el carácter tan especial 
de los alimentos de que el animal se sustentaría: «Non illi cibus est nostro 
concessus in orbe», afirmaba Lactancio, que a continuación especificaba:

Ambrosios libat caelesti nectare rores, 
Stellifero tenues qui cecidere polo86.

Gracias a la doble y usitada asociación, entre la comida y la bebida 
de los dioses, por un lado, y las gotas de rocío, por otro, y, además, entre 
estas últimas y las perlas87, los ambrosios tenues rores del texto latino se 
convierten, en los versos quevedianos, en reales aljófares y perlas, que 
el fénix engulle, saciando con ello una sed que se demuestra insacia-
ble y, al mismo tiempo, ávida de alimentos preciados. Naturalmente, a 
la creación del tono burlesco de los versos citados contribuye en no 
poca medida el contraste de los registros lingüísticos, que el poeta ha 
producido por medio de la combinación de elementos léxicos como 
engalanar, aljófar, perlas, en lo referente al léxico áulico, y hartar, tripas, 
por lo que respecta al más propiamente cómico-realista88.

El resultado de todo esto es que la irrisión de un ingrediente del 
mito, con el que se pretendía que el pájaro formara parte de las regiones 
celestes y que, en consecuencia, no pudiera nutrirse de alimentos natu-
rales, contribuye a minar la credibilidad de todo el mito, puesto que el 
ave fabulosa, presentada ahora en calidad de una tragona engullidora de 
perlas, resulta tan risible como inverosímil. En el romance mismo, por lo 
demás, el locutor burlesco reconoce que «sólo saben tu nido / las coplas 
y las mentiras» (vv. 11-12), así como, en los versos de la epístola que en-
vía a Juan de la Sal, Quevedo había hecho hincapié en que se trataba de

aves que la lengua dice, 
pero que nunca las prueba.

Bien sé que desmiento a muchos, 
que muy crédulos las cuentan, 
mas si ellos citan a Plinio, 
yo citaré a las despensas.

85. Pellicer, El Fénix y su historia natural, fols. 68v e 69r.
86. Para el texto de Lactancio, ver Anglada, 1984, pp. 86-97, de donde cito los vv. 

109 y 111-112.
87. Para la asociación de las gotas del rocío y de las perlas, ya en el De rerum natura 

(«herbae gemmantes rore recenti», ii, 319), ver los versos de Torquato Tasso: «e già spargea 
rai luminosi e gelo / di vive perle la sorgente luna» (Gerusalemme liberata, l. vi, estr. 103, 
vv. 3-4).

88. Sobre el «rebajamiento burlesco» realizado en el romance a través de la yux-
taposición de «metáforas lexicalizadas» y de «términos del lenguaje vulgar», ver Nider, 
2002, p. 169.
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Si las afirman los libros 
las contradicen las muelas89.

Tampoco estos versos dedicados a Juan de la Sal están exentos de 
una punta de afilado escarnio, porque, en definitiva, la sentencia final 
se remite a la sabiduría (¿o a los dientes?) del obispo, cuyo apellido 
—como oportunamente ha sido señalado— «entra ingeniosamente en 
la red semántica de la mesa y la comida»90: «a vos remito la causa y 
consiento la sentencia», donde de nuevo se pone en juego en términos 
jocosos la relación entre doctrina y comida, ciencia y experiencia, tal 
como confirman desde una perspectiva distinta los versos conclusivos 
de la dedicatoria: 

Si les faltare la gracia, 
a vuestra sal se encomiendan: 
que por obispo y por docto 
sabéis ser sal de la tierra91.

Por otro lado, «algo tienen de severo esas burlas»92, había escrito 
Quevedo en la epístola al Obispo de Bona y, en ese sentido, la lectura 
del romance como «sátira de errores comunes» justifica plenamente 
la afirmación del poeta, de manera que la intención burlesca, o sea, la 
voluntad de ridiculizar «la vulgar creencia en la existencia del propio 
fénix»93, oponiendo «al prestigio del saber humanista la autoridad de la 
experiencia»94, sirve para demostrar «una vez más las raíces filosóficas 
de la sátira de Quevedo, fruto de su escepticismo ante el hombre y su 
inteligencia»95.

No obstante, el placer que genera la lectura del romance, en cuanto 
«sátira de errores comunes», no puede separarse del paralelo deleite 
que el lector siente en virtud del fuerte componente paródico que el 
poema ejerce respecto de aquellos géneros literarios, en particular poé-

89. Quevedo, Obra poética, ii, p. 327, vv. 11-18. La contraposición entre las creaciones 
de la imaginación poética y la objetiva realidad del mundo sensible se encuentra en un 
baile dedicado a los borrachos, «Echando chispas de vino», en el que a poner paz entre 
Mondoñedo y Ganchoso, quienes borrachos, amenazan la riña, «salen / la Escobara y 
Salmerona», hembras más únicas que raras en dispensar voluptuosidad ya que «fénix del 
gusto la una, / cisne del placer la otra» (vv. 16-20), y a quienes el poeta se apresura en 
reconocer toda la carnalidad de los seres vivientes, en contraste con la pureza espiritual 
de las etéreas figuras femeninas de cierta poesía amorosa: «dos mozas de carne y güeso, / 
no de las de nieve y rosa, / que gastan a los poetas / el caudal de las auroras» (Quevedo, 
Obra poética, iii, pp. 404-406, núm. 873, vv. 17-24).

90. Fasquel, 2010, p. 132.
91. Quevedo, Obra poética, i, p. 327, vv. 21-24.
92. Quevedo, Epistolario completo, p. 125.
93. Cuevas, 1983, pp. 73-74; donde en las pp. 80-82, el estudioso publica el texto del 

romance en la versión recogida por Pellicer, El Fénix y su historia natural, fol. 208v-210v.
94. Fasquel, 2010, p. 131, pero ver también Fasquel, 2011, pp. 235-236.
95. Cuevas, 1983, p. 78.
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ticos, que, en realidad, son la fuente de los errores que el texto pretende 
condenar. En esta dirección se mueve la sólida lectura del romance 
que Valentina Nider nos ofreció hace unos años, y a la que se remite al 
lector de estas páginas96. Aquí, para completar la presente reseña sobre 
el ave legendaria en la poesía de Quevedo, me detendré en algunos 
aspectos del mito que, tras haber sido detectados ya en los géneros poé-
ticos hasta ahora examinados (amoroso, moral, fúnebre, encomiástico), 
reconocemos en el romance en su forma cómico-paródica, y los encon-
tramos, después, en otras composiciones de carácter satírico y burlesco, 
en las que dan lugar a algunas sugerencias.

En los primeros doce versos del romance se desarrolla ampliamente 
el aspecto de la unicidad y la soledad del fénix, con los dos adjetivos 
que aparecen en la primera cuarteta:

Ave del yermo, que sola 
haces la pájara vida, 
a quien, una, libró Dios 
de las malas compañías97.

La archiconocida característica del ave fénix, que ya habíamos visto 
utilizada por Quevedo con relación a la «rara belleza» de Aminta, y que 
ahora «por reparo misterioso»98, da lugar en el romance a la imagen 
de una pájara, a la que paradójicamente la solitaria vida de eremita no 
impide una existencia libre, pero también propensa al descarrío99, se 
encuentra en otro romance, en el que el poeta, tras haber declarado 
su amor a una joven («niña, vuestro amante soy» v. 8), la invita a que 
corresponda a su pasión, de balde, o sea, sin recibir ninguna compensa-
ción a cambio, y de esta manera, mientras el poeta con dicha invitación 
—tal como se lee en el epígrafe— «procura introducir la doctrina del no 

96. Nider, 2002: «Nuestro propósito es subrayar las complejas relaciones textuales 
que se ponen en juego en el texto de Quevedo, entre ellas las que remiten a distintos 
géneros tradicionalmente relacionados con este mito: el poema mitológico, la poesía amo-
rosa y el enigma» (p. 167).

97. El doble motivo de la unicidad y de la soledad del ave fénix, además de los doce 
primeros versos del romance, reaparece en los vv. 57-64.

98. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, ii, pp. 500-501, en donde nuestro romance 
viene definido: «tan ingenioso como gustoso poema a la fénix».

99. La alusión está dictada por el sentido despectivo del término «pájara». Lo sugiere 
un paso del acto v de la Tragicomedia, en el que, a propósito de la expresión usada por 
Celestina: «aojando pájaras a las ventanas» (Fernando de Rojas, La Celestina, p. 140), 
Alonso Hernández no excluye que «dada la ocupación y lenguaje de Celestina […] es 
fácil que en esta época tuviera un sentido semejante o aproximado» al sentido peyorativo 
«que se acerca al de “prostituta”» (1976, s. v.). Lo confirma el epígrafe que acompaña la 
glosa de Garcilaso de la Vega: «Villancico del mismo Boscán y de Garcilaso de la Vega a 
don Luis de la Cueva porque bailó en palacio con una dama que llamaban la Pájara», con 
nuestro término que, según Bienvenido Morros, está «claramente asociado al de prostitu-
ta» (Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, pp. 3 y 359).
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dar a las mujeres», la niña, accediendo a la solicitud, llegaría a represen-
tar un ejemplar único en el género femenino:

Si más única que el fénix 
queréis ser en mi pasión, 
dadme y queredme, que es cosa 
que no se ha visto hasta hoy100.

Sin la carga mordaz que hemos visto operar en los dos romances 
mencionados, el elemento de la rareza del pájaro reaparece en un poema 
que en El Parnaso de 1648 figura entre las jácaras, y que, aplicando el re-
curso de la evidentia101, describe —según nos indica el epígrafe— Las ca-
ñas que jugó su Majestad cuando vino el Príncipe de Gales. Como se sabe, se 
trata de la fiesta de toros y cañas que se celebró el 21 de agosto de 1623, 
con ocasión de la estancia en Madrid, durante la primavera y el verano 
de dicho año, del príncipe Carlos Estuardo, heredero de la Corona in-
glesa, quien había decidido ir personalmente a Madrid, con la intención 
de forzar la situación de punto muerto que se había creado acerca de 
su posible matrimonio con la infanta María, hija menor de Felipe III102.

A la jácara, en la que Quevedo se hizo cronista de la fiesta «adop-
tando una perspectiva que le había hecho famoso diez años antes: la 
del jaque, la de las jácaras», no le es ajeno «un tono de hipérbole des-
mesurada y jocosa»103, que se advierte sobre todo en la descripción 
del príncipe Carlos. Por lo demás, no es un factor irrelevante que la 
voz narrativa sea la del jayán, Magañón el de Valencia, que cuenta por 
extenso (vv. 13-224)104 el desarrollo del espectacular acontecimiento 
público a dos dignos compadres suyos, «Pangarrona y Chucharro, / 
duendes de Sierra Morena», ni, quizás, carezca de significado la de-
cisión de José Manuel Blecua de incluir el texto de la jácara entre los 
poemas satíricos. En todo caso, no podemos excluir del todo que un 
cierto «empapamiento cortesano total»105 haya dictado no pocos versos 

100. Blecua, Obra poética, ii, pp. 371-373, núm. 710, vv. 29-32. Sobre la sátira misó-
gina contra la codicia de las mujeres en la poesía de Quevedo, ver Cacho Casal, 2003, 
pp. 93-103, donde se encuentrarán también algunas indicaciones bibliográficas sobre el 
argumento, en la p. 94 n. 76.

101. Alonso Veloso, 2007, pp. 199-200.
102. Sobre el episodio existe una abundante bibliografía, tanto en la vertiente his-

tórica como en la literaria. Ver, por ejemplo, Pavesi, 1997 y, por lo que se refiere más 
estrictamente a la participación de Quevedo en el acontecimiento, Jauralde Pou, 1998, pp. 
466-476. En ambos estudios citados, el lector encontrará ricas indicaciones bibliográficas.

103. Jauralde Pou, 1998, p. 472.
104. Una vez que el jayán ha concluido su relato, el poeta retoma el discurso con 

estos versos: «Paróse a espumar la voz, / porque, en relación tan luenga, / hablaba ja-
bonaduras / y pronunciaba cortezas», en Quevedo, Obra poética, ii, pp. 213-218 (para 
el texto de el Parnaso), vv. 225-228; a continuación, pp. 218-233, Blecua reproduce los 
textos conservados por la tradición manuscrita, en cuatro versiones diferentes. Sobre la 
figura de la sermocinatio en las jácaras quevedianas, ver Alonso Veloso, 2007, pp. 201-202.

105. Jauralde Pou, 1998, p. 473.
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de la descripción de los monarcas y de los numerosos nobles presentes 
en el festejo, entre ellos la propia infanta María, que a ojos del bravucón 
narrador le había aparecido así:

Como, creciente, la luna 
disimula las tinieblas, 
y en pueblos de luz, monarca, 
imperiosamente reina, 
la infanta doña María 
vivo milagro se muestra: 
fénix, si lo raro admiras, 
cielo, si lo hermoso cuenta. (vv. 85-92)

Uno de los aspectos centrales del mito, el del fuego en que el ave 
perece de muerte voluntaria, y que hemos visto aflorar con frecuencia 
en las composiciones quevedianas de tema amoroso, ya sea en el que 
identifica al fénix con la amada («Aminta, si a tu pecho y a tu cuello») 
o en los que lo hacen con el amante («Salamandra frondosa», «Aminta 
para mí cualquier día»), en el romance aparece sobre todo en los apo-
dos de los vv. 37-40, que se incluyen en el largo apóstrofe de la primera 
parte del poema:

parto de oloroso incendio, 
hija de fértil ceniza, 
descendiente de quemados, 
nobleza que arroja chispas.

En este caso, sin embargo, el motivo reaparece en la segunda parte 
del romance, donde alude, «sin la menor intención irónica», a la pasión 
amorosa del poeta, cuya firmeza y desdicha:

No te acrecentarán gasto  
que el dolor las vivifica, 
y al examen de mi fuego 
ha seis años que te imitan (vv. 77-80)

Con el efecto de contribuir a crear «un esquema enunciativo en que 
lo serio y lo burlesco se entremezclan sabiamente atribuyendo al fénix 
tres papeles fundamentales en el código de la poesía amorosa»106.

Sin ninguna concesión al registro serio, en cambio, Quevedo hace 
referencia al elemento de la cremación en dos poemas, en los que el 
motivo es utilizado como metáfora a lo burlesco de la pasión amorosa 
del amante. En el primero, que el epígrafe de Las tres Musas presenta 
como un Vejamen a una dama, el locutor se dirige a «cierta Marifulana, 
/ que al son de un amor trompero / me baila dos mil mudanzas», y, 

106. Nider, 2002, p. 172.
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con la intención de «dejar cuatro verdades / sobrescritas en su cara», 
la exhorta a que no lo identifique con los más célebres amantes por 
devoción y penitencia:

¿Pensó que era yo Macías, 
o cualque Amadís de Gaula, 
amartelado a lo fénix, 
de los que anidan en brasas107?

Y a la pluma de Quevedo le bastan solo dos términos (anidar, bra-
sas), con el primero que es un hápax en su poesía, para distanciarse de 
una concepción amorosa y su relativa tradición literaria, aludiendo en 
tono jocoso a la circunstancia de la leyenda que coincide con la crema-
ción en el nido, como sucede en la versión más común del mito, y como 
relata, por ejemplo, el De ave phoenice, atribuido a Lactancio, donde a 
la descripción del episodio se dedican numerosos versos (vv. 77-100) 
comenzando por el oxímoron que, en formas distintas, tendrá amplia y 
duradera fortuna posterior: «Construit inde sibi nidum sive sepulcrum» (v. 
77), aunque el oxímoron era ya de Ovidio108.

El otro poema, en el que se encuentra un eco de la metáfora del fé-
nix referente al fuego, es la jácara, «Mancebitos de la carda», que narra 
las «aventuras / de Villagrán y Cardoncha»109, contadas a un público 
de aprendices de rufián por el primero de los dos jaques, quien ha 
terminado en la cárcel por haberse batido en el puente de Segovia con 
uno que quería disputarle los favores de su amada, la bella prostituta 
Antoñuela Jerigonza. En los versos que Villagrán dedica a manifestar el 
amor que siente por su hembra (vv. 41-72), Quevedo, por boca del va-
lentón, opera una intensa mezcla de registros lingüísticos, con el fin de 
producir un uso cómico de las metáforas convencionales pertenecientes 
a la tradición lírica amorosa. Buena prueba de «parodia épica»110, pero 
del mismo modo podemos hablar legítimamente de parodia amorosa; 
y, en todo caso, perfecto ejemplo de la «poétique du détour», según la 
definición de Samuel Fasquel111, los versos en cuestión proponen una 
constante degradación cómica de los temas y del lenguaje propios de 
la poesía amorosa tradicional, gracias a su inserción «en un contexto 

107. Quevedo, Obra poética, iii, pp. 124-128, núm. 778, vv. 10-12, 15-16, 57-60. 
108. Sobre «the Preparation for Death», ver la docta reconstrucción de la leyen-

da en Den Broek, 1972, pp. 161-186. Para el texto de Lactancio, Anglada, 1984, p. 92. 
Finalmente, por lo que se refiere a Ovidio, con relación al viaje del ave hacia Heliópolis: 
«fertque pius cunasque suas patriumque sepulchrum» (Metamorphoseon, xv, 405).

109. Quevedo, Obra poética, iii, pp. 288-291, núm. 853, vv. 28-30.
110. «Ejemplo de parodia épica es la jácara 853, Mancebitos de la carda, en que 

Villagrán confiesa que su prostituta, la morena Antoñuela Jerigonza, le ha infundido 
valor para robar y matar (jugando con el tópico de los ojos matadores de la dama)», en 
Marigno, 2013, p. 192.

111. Fasquel, 2011, pp. 19-52.
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desvalorizador»112, que favorece el inextricable entramado de elemen-
tos tópicos del discurso amoroso culto con ingredientes típicos de las 
prácticas discursivas y de la mentalidad propensas a la riña de un ma-
leante a la par de Villagrán, tal como sucede cuando los ojos de la bella 
Antoñuela son identificados con una de las espadas fabricadas por un 
célebre armero de la época:

Cuando yo quiero reñir 
con sesenta mil personas, 
a sus ojos echo mano, 
que son de Juan de la Orta (vv. 49-52).

o, para volver a nuestro argumento, como se verifica en la cuarteta en 
que el jaque se identifica hasta con dos animales, ambos abusadas metá-
foras del amante que se consume en el fuego eterno de la pasión, análo-
gamente a lo que habíamos visto en el Túmulo a la mariposa, donde tam-
bién la «mariposa elegante» se pone en el mismo plano que el ave fénix:

Condenado estoy a muerte 
desde que miré su forma, 
donde yo, un fénix moreno, 
quiero morir mariposa (vv. 69-72).

La antigua idea de la militia amoris, con su amalgama de guerra y 
amor, se renueva en la grotesca e indecorosa mezcolanza de las palabras 
del rufián, en las que la dulce mirada femenina de la lírica se convierte 
en afilada como la más tajante espada que, en la fantasía del valentón, 
alienta a la vulgar riña; y la forma de la morena Antoñuela, al igual que 
la belleza de las más seductoras y poéticas damas, atrae hasta matar, 
tal como, en la presunción del bravucón, corren el riesgo de hacer los 
deshonrosos hechos de armas en que se mete Villagrán.

Naturalmente, en el romance dedicado al «Ave del yermo», no po-
día faltar el dato esencial del mito, el de la muerte y resurrección del 
ave, que hemos visto campear omnipresente en los poemas quevedia-
nos pertenecientes a los géneros serios, y que en la primera parte del 
romance aflora en concomitancia con el fuego y con uno de los más 
frecuentes blancos satíricos de nuestro poeta113: 

guardajoyas de las llamas, 
donde naciste tan linda 
tú, que a puras muertes vives 
(los médicos te lo invidian) 
donde en cuna y sepultura 
el fuego te resuscita (vv. 31-36)

112. Alonso Veloso, 2007, pp. 132-133, en relación a nuestra jácara.
113. Para la sátira sobre los médicos en la poesía de Quevedo, ver, al menos, Arellano, 

1984, pp. 86-90.
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y donde reaparece en los versos finales de la segunda parte del poema, 
junto con «la amenaza por parte del yo poético de abandonar la pers-
pectiva literaria y abrazar la racional y escéptica […], es decir declaran-
do abiertamente la mortalidad e inexistencia del ave»114, en términos de 
total desmitificación del mito:

Sabrán que la Inquisición 
de los años te castiga, 
y que todo tu abolorio 
se remata en chamusquina(vv. 85-88)

Dado que, como se sabe desde hace tiempo, la canción «Ven Himeneo, 
ven; honra este día», atribuida por Blecua a nuestro poeta115, aun ha-
biendo sido considerada «muy buena, y muy quevedesca»116, pertenece 
a Fernández de Ribera, tal y como ha demostrado José Lara Garrido117, 
existe una única composición satírica en la que nuestro motivo se halla 
presente, y donde aparece como parodia de la poesía de tema moral.

Un moño traslado, esto es, postizo, habla a un «copete original», 
adaptando —tal como han indicado Arellano y Schwartz— «paródica-
mente el discurso ascético que recuerda la fugacidad de las glorias 
terrenas y la caducidad de todo vigor»118. Las dos últimas cuartetas 
introducen el tema del fénix y conectan el dato esencial del mito, el de 
la muerte regeneradora, con uno de sus significados simbólicos, el de la 
resurrección de la carne, que hallamos registrado por primera vez en la 
poesía quevediana con relación al ave fénix119:

Fénix soy de las molleras, 
renaciendo de mí mismo; 
que apenas en unas muero, 
cuando en otras resucito.

Y es de fe que, si sonara 
hoy la trompeta del Juicio, 

114. Nider, 2002, p. 171.
115. Quevedo, Obra poética, ii, pp. 93-97, núm. 625.
116. Carreira, 1997, p. 237.
117. Lara Garrido, 1984. En la canción, que es una parodia del género epitalámico, se 

integran dos temas frecuentes de la poesía satírica y burlesca de Quevedo: las bodas ridí-
culas y la figura de la vetula. Por lo que se refiere al abusado oxímoron, relativo al fénix, 
he aquí los versos: «Eres, por excelencia, / fénix de la vejez, la quintaesencia; / vieja su-
perlativa, / en quien la Muerte dicen que está viva / y anda la vida muerta» (vv. 139-143).

118. Quevedo, Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, p. 544.
119. Al texto de Clemente Romano sobre la muerte regeneradora del fénix como 

símbolo de la resurrección de la carne, sobre lo cual ver la anterior nota 70, se añada el 
de Gregorio de Tours, De cursu stellarum ratio, donde, siempre a propósito del fénix, se lee: 
«Quod miracolum [la muerte y resurrección del pájaro] resurrectionem humanam valde figu-
rat et ostendit, qualiter homo luteus redactus in pulvere, sit iterum de ipsis favillis tuba canente 
resuscitandus» (en Anglada 1984, p. 156).
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dejaran los moños muertos 
las calvas en cueros vivos120.

En los pocos versos citados, Quevedo consigue condensar diversos 
significados, según una conocida peculiaridad de su poesía jocosa, que 
suele dar en blancos distintos con un solo tiro. En primer lugar, consti-
tuyen un buen ejemplo de burla de los calvos, uno de los más frecuen-
tes objetivos de la sátira quevediana, proclive a señalarlos como seres 
ridículos, que desean disimular su calvicie con estrafalarios peinados 
postizos121, de los que hará merecida justicia, al final de los tiempos, el 
Juicio Universal. Pero tampoco la doctrina de la resurrección sale bien 
parada, visiblemente degradada a la mera readquisición de las cabelle-
ras por parte de aquellos que habían sido privados de ellas para cubrir 
la calvicie de otros. La esperanza cristiana, que implica la restauración 
integral de la persona, tendrá, por ello, efectos desastrosos, al menos 
para todos aquellos que, habiendo disimulado su calva, volverán a la 
condición de pelones. Ni tampoco de la mordacidad satírica de los ver-
sos quevedianos puede decirse que se salve la misma tradición literaria, 
puesto que ésta resulta dos veces víctima, ya sea, en su conjunto, como 
blanco de la parodia respecto de la poesía moral, a partir de la carica-
tura inicial de uno de sus temas principales, el de la muerte y la bre-
vedad de la vida, («Que mortal eres te acuerdo, / y que en los pasados 
siglos, / como tú te ves, me vi; veráste como me he visto»), amonesta 
solemnemente la graciosa y falsa melena, en los vv. 5-8)122; ya sea, más 
en particular, como objeto del uso cómicamente deformante del mismo 
mito del fénix, cuyo originario dato esencial de la muerte regenerado-
ra es aquí recogido y hecho suyo por un moño postizo que, por estar 
compuesto de pelos de muerto, bien puede decir de sí mismo que es 
un fénix de las molleras.

Por lo demás, el mismo Quevedo, bien consciente de la fuerte carga 
de escepticismo satírico con la que había agredido al literario ave del 
yermo, del que «sólo saben tu nido / las coplas y las mentiras», en el 
romance, razonablemente definido «el texto poético quevediano que 
mejor ilustra el tratamiento burlesco dado a esta ave mítica»123, al final 
de la serie de definiciones burlescas, que forma el prolongado apóstrofe 
inicial, admite: 

120. Quevedo, Obra poética, ii, pp. 492-494, núm. 742, vv. 33-40. Para la referencia del 
v. 29 («Por la expulsión de los cuellos» a la premática del 22 de marzo de 1612, sobre la 
reforma de los trajes y represión del lujo), el romance puede fecharse después de ese año.

121. Sobre la sátira de los calvos en la poesía de Quevedo, ver Cacho Casal, 2003, 
pp. 259-274, donde el lector encontrará también la bibliografía sobre el argumento (p. 
260 n. 254).

122. «Parodia de inscripciones ascéticas que solían acompañar a grabados o pinturas 
de calaveras, con intención admonitoria», anotan Arellano y Schwartz, a propósito de 
los vv. 5-8 de nuestro romance (Quevedo, Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros 
poemas, p. 544).

123. Guerrero Salazar, 2002, p. 42, pero ver también la n. 46 en la misma página.
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ansí de cansarte dejen 
similitudes prolijas 
que de lisonja en lisonja 
te apodan y te fatigan

similitudes, apodos y, más en general, referencias al ave fénix, que co-
rren el riesgo de resultar aún más prolijas, porque en el romance, pero 
todavía más en el resto de la obra de su poesía —tal como se ha visto en 
estas páginas—, Quevedo operó una fuerte selección de los elementos 
del mito, que a lo largo de su historia milenaria había conocido una 
admirable variedad y complejidad de usos y de significados simbólicos.
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