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Según cuentan nuestros mayores, antiguamente se predicaba de
continuo sobre el infierno. Se hablaba de él en demasía. Ningún otro
tema, salvo quizás los pecados sexuales, atraía tanto la atención de los
predicadores. Digo «según cuentan nuestros mayores» porque yo, gra-
cias a Dios, no pillé esa época: no recuerdo ninguna homilía en la que
haya oído hablar sobre el infierno. De la hartura hemos pasado a la au-
sencia. La obsesión de otrora no era nada sana, pero el silencio sideral
de ahora tampoco parece ser lo mejor. Predicar sobre el infierno ¿es
siempre un modo de «meter miedo» a la gente para que no se porte
mal? ¿Se trata de una «pastoral del miedo»? Quizás antes lo fuera en al-
gunos o muchos casos, pero no tiene por qué ser así.

1. LA ASIMETRÍA ENTRE SALVACIÓN Y CONDENACIÓN

En expresión certera de Ruiz de la Peña1, las doctrinas sobre el cie-
lo y sobre el infierno no son «simétricas»; no hay simetría en la alter-
nativa entre salvación o condenación; en efecto, de lo que se trata de
hablar es de la salvación que Cristo nos ha traído, de la buena noticia,
que eso es el Evangelio; del infierno habrá que hablar en cuanto posi-
bilidad de no recibir esa salvación, hay que hablar como «de rebote», y
queda, pues, en una especie de segundo escalón2. Esto se ha dicho siem-

1. La pascua de la creación. Escatología, BAC, 1996, pp. 225s.
2. J. RATZINGER, Escatología, en AUER-RATZINGER, Curso de Teología dogmática, vol. 9,

trad. esp., Herder, 1984, p. 192, dice: «Finalmente, en Juan el juicio se ha trasladado al pre-
sente de esta vida, de esta historia nuestra; ese juicio tiene lugar ya en la decisión que se toma
por la fe o la incredulidad (3, 17s; 9, 39: 12, 47s). Esto no quiere decir que se suprima, sin
más, el juicio final, pero sí que se le da una nueva relación con la cristología. De Cristo se
dice: “Dios no envió su Hijo al mundo para condenar al mundo, sino para que el mundo
sea salvo por medio de él” (3, 17). “...No vine a condenar al mundo, sino a salvarlo” (12,
47). “El que me rechaza y no recibe mis palabras, tiene ya quien lo condene: la palabra que
yo he anunciado, ésa lo condenará en el último día” (12, 48). La distinción que se hace en-
tre la actividad propia de Cristo y el efecto de su palabra, permite aquí una purificación de-
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pre, y se manifiesta especialmente en dos puntos: así como se afirma la
predestinación al cielo, se niega la predestinación al infierno; así como
la Iglesia afirma positivamente de algunos que están en el cielo, que
son ya santos —los canoniza—, de nadie afirma nunca que esté con-
denado, no hay «canonizaciones a la contra». Pero de ahí a que el tema
de la posible condenación final, el tema del infierno, desaparezca del
horizonte de la predicación y de la catequesis, va un paso que nunca
deberíamos dar.

Por descontado, pues, que el contenido primario del anuncio cris-
tiano es la salvación, no la condenación. Pero la cuestión que aquí
querría plantear es si también hay que tratar, secundariamente, de esta
última posibilidad, o más bien debemos olvidarla por completo.

Un hecho importante es que el Papa le haya dedicado una audien-
cia reciente —el 18 de julio de 1999—, que ha sido por lo demás muy
comentada. Ya en su libro-entrevista «Cruzando el umbral de la espe-
ranza» le dedica unas significativas palabras en las que recuerda los
efectos positivos que producía antiguamente la predicación sobre los
«novísimos» y en las que lamenta que se haya perdido «el coraje de
amenazar con el infierno»3.

2. LA NEGACIÓN DEL INFIERNO, ¿ES LIBERADORA?

Alguien tan poco sospechoso de conservador como Leonardo Boff
dice: «si pudiese, anunciaría esta novedad: el infierno es un invento de
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finitiva de la cristología y del concepto de Dios. Cristo no condena a nadie, Él es pura salva-
ción, y quien se encuentra en Él, se halla en el lugar de la liberación y salvación. La perdición
no la impone Cristo, sino que se da donde el hombre se ha quedado lejos de Él; la perdición
se debe a la permanencia en lo propio. La palabra de Cristo, como oferta de salvación, pon-
drá de manifiesto que fue el condenado el que puso la frontera y se separó de la salvación».

3. Messori le pregunta directamente si todavía existen el Paraíso, el purgatorio y el infier-
no y por qué ya muchos en la Iglesia no nos hablan de estas realidades. Juan Pablo II respon-
de: «(...) Recordemos que, en tiempos aún no muy lejanos, en las prédicas de los retiros o de
las misiones, los novísimos (muerte, juicio, infierno, gloria y purgatorio) constituían siempre
un tema fijo del programa de meditación, y los predicadores sabían hablar de eso de una
manera eficaz y sugestiva. ¡Cuántas personas fueron llevadas a la conversión y a la confesión
por estas prédicas y reflexiones sobre las cosas últimas!».

«Además, hay que reconocerlo, ese estilo pastoral era profundamente personal: “Acuérdate
de que al fin te presentarás ante Dios con toda tu vida, que ante Su tribunal te harás respon-
sable de todos tus actos, que serás juzgado no sólo por tus actos y palabras, sino también por
tus pensamientos, incluso los más secretos”. Se puede decir que tales prédicas, perfectamen-
te adecuadas al contenido de la Revelación del Antiguo y del Nuevo Testamento, penetraban
profundamente en el mundo íntimo del hombre. Sacudían su conciencia, le hacían caer de
rodillas, le llevaban al confesionario, producían en él una profunda acción salvífica».

«(...) se han perdido también los predicadores, los catequistas, los educadores, porque han
perdido el coraje de “amenazar con el infierno”».
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los curas para mantener al pueblo sometido a ellos; es un instrumento
de terror excogitado por las religiones para garantizar sus privilegios y
sus situaciones de poder. Si pudiese, lo anunciaría y ciertamente signifi-
caría una liberación para toda la humanidad. Pero no puedo. Porque na-
die puede negar el mal, la malicia, la mala voluntad, el crimen calculado
y pretendido y la libertad humana. Por existir todo esto, existe también
el infierno»4. Deseo cuestionar la tesis de que la negación del infierno
«ciertamente significaría una liberación para toda la humanidad». ¿Sig-
nificaría una liberación? En esta comunicación pretendo sostener y ex-
plicar que no significaría una liberación, sino una esclavización. Si no
fuéramos capaces de infierno, seríamos unos esclavos. Por eso es bueno
predicar de vez en cuando sobre el infierno: porque sencillamente nos
hace darnos cuenta de que no somos esclavos, de que somos libres y de
que nuestra libertad no es de juguete, es real; la primera consecuencia
de la predicación sobre el infierno es que nos hace libres ante todo po-
der humano. Pero ya llegará el momento de desarrollar esto5.

3. PROBLEMAS SOBRE EL INFIERNO

La doctrina de fe sobre el infierno es una de las realidades más di-
fíciles para la sensibilidad contemporánea. Sin embargo, es una reali-
dad que claramente pertenece al depósito de la fe6. Vamos a intentar
acercarnos pacíficamente, sin beligerancias, a esta dificultad.

Veamos algunas dificultades serias. Siendo Dios infinitamente
bueno y todopoderoso, siendo infinita su misericordia, ¿es posible que
haya un infierno eterno?; ¿puede realmente un Dios bueno «crear» un
infierno?; dada la limitación humana, ¿puede el hombre realizar actos
cuya consecuencia sea una desdicha eterna?, ¿puede una acción hecha
en la historia tener consecuencias negativas eternas en la escatología?7;
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4. Hablemos de la otra vida, 8.ª ed., Sal Terrae, 1987, 95-96; citado por J.A. SAYÉS, Más
allá de la muerte, San Pablo, 1996, pp. 155-156. Como señala J.L. RUIZ DE LA PEÑA, La pas-
cua de la creación. Escatología, BAC, 1996, p. 238, nota 44, «A estas consideraciones son es-
pecialmente sensibles los teólogos de la liberación: en América Latina, el cúmulo de injusti-
cias e indignidades hace nítidamente perceptible la realidad del no culpable a Dios».

5. Sobre la relación general entre cristianismo y libertad me he ocupado ya en C. SOLER,
Sobre el papel del dualismo cristiano en la génesis de la libertad, en «Ius Canonicum» 59
(1990) 287-304. Las reflexiones que hago allí son plenamente aplicables, mutatis mutandis,
a nuestro tema, es decir, a la relación entre predicación sobre el infierno y libertad.

6. Cfr., p. ej. C. POZO, Teología del más allá, BAC, 31992, pp. 423s., especialmente 444s.
Ahí vienen recogidos los textos pertinentes del Magisterio, que no voy a repetir aquí. Los do-
cumentos más importantes serían: el símbolo Quicumque (s. V), la Profesión de fe del Conci-
lio IV de Letrán (s. XIII), la Constitución Benedictus Deus (s. XIV); entre los documentos re-
cientes: el número 48 de Lumen gentium, y la Profesión de fe de Pablo VI.

7. Cfr. J. RATZINGER, Escatología, en AUER-RATZINGER, Curso de Teología dogmática, vol.
9, trad. esp., Herder, 1984, pp. 194-195.
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una moral de hombre libres, ¿no exige que nos despreocupemos de los
«premios» y «castigos» instituidos por la autoridad, sea humana o divi-
na?8 es decir, ¿no nos lleva la doctrina sobre el cielo y el infierno a una
moral de esclavos?

Estas son dificultades específicas sobre el infierno. Existen otras
que hacen referencia a los presupuestos imprescindibles de tal doctri-
na: por ejemplo, la pervivencia del alma y la resurrección de los cuer-
pos para la eternidad. Nos olvidaremos de estas últimas cuestiones,
para centrarnos en lo que hace referencia específica al infierno, dando
por sentadas las doctrinas sobre estos presupuestos.

Así pues, dando por sentada la inmortalidad del alma, la vida eter-
na del hombre, y vida en la plenitud existencial de su corporeoespiritua-
lidad después de la resurrección de los muertos, ¿es posible el infierno?

4. JESÚS Y EL INFIERNO

Por de pronto, anotemos que Jesucristo aparece a los ojos del lector
del Nuevo Testamento como un hombre manso, pacífico, compasivo,
que acoge a todos y a todos comprende, en especial a los pecadores. Su
venida es evangelio, buena noticia, salvación. No obstante, a veces habla
y actúa con dureza. Así en sus críticas a los fariseos, o en la expulsión de
los mercaderes del templo, o en sus múltiples alusiones a lo que la tradi-
ción ha interpretado como el infierno. Habría que estudiar con detalle
la autenticidad y la historicidad que los biblistas dan a estos pasajes.
Pero en cualquier caso están ahí: Cristo habla de la gehenna del fuego
inextinguible, de llanto y crujir de dientes, de unos que no son admiti-
dos al banquete, o a las bodas, o que no serán «conocidos» por Dios...9.
Es impresionante el majestuoso cuadro del juicio final: «apartaos de Mí,
malditos, al fuego eterno destinado para el diablo y sus ángeles»10. Por
lo demás, hay pasajes de la Sagrada Escritura que afirman «con absoluta
claridad que hay pecados que excluyen del Reino de Dios»11.
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8. Así lo afirma F. SAVATER, Ética para Amador, Ariel, 41991, p. 56.
9. Para hacerse cargo del impresionante número y seriedad de las veces en que Jesús pre-

viene sobre el infierno, basta leer M. SCHMAUS, Teología Dogmática. VII: Los Novísimos, trad.
esp., Rialp, 1961, 423-425; ahí se recogen también otros pasajes neotestamentarios que no
son de boca de Jesús. Quisiera aprovechar la ocasión para indicar que, en mi opinión, éste,
el de Pozo y el de Ratzinger son en la actualidad los tres mejores manuales de Escatología.

10. Mt 25, 41.
11. CONFERENCIA EPISCOPAL ALEMANA, Catecismo Católico para Adultos. La fe de la Igle-

sia, trad. esp., BAC, 1988, p. 467, cita 1 Cor 6, 9-10 (injustos, fornicarios, idólatras, adúlte-
ros, homosexuales, ladrones, avarientos, borrachos, maldicientes), Gal 5, 20-21 (idolatrías,
magias, enemistades, discordias, riñas, envidias, homicidios, embriagueces, glotonerías), Ef
5, 5 (fornicarios, impúdicos, avarientos, idólatras) y Ap 21, 8 (cobardes, incrédulos, execra-
bles, homicidas, deshonestos, hechiceros, idólatras y embusteros).
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5. ¿QUÉ ES EL INFIERNO?

En mi opinión, las objeciones que he apuntado en el número 3 es-
tán mal planteadas. La pregunta debe versar sobre la libertad humana.
Debe formularse así: ¿es suficientemente seria la libertad humana, su-
ficientemente real y suficientemente poderosa para hacer posible eso
que llamamos infierno? Al final veremos que la respuesta es afirmativa,
que es suficientemente seria real y poderosa, pero antes debemos tratar
otras cuestiones.

Una cuestión central es ¿qué es en realidad el infierno? Para res-
ponder debemos quitarnos de la cabeza, al menos por un momento,
las representaciones tradicionales del infierno: el tridente, los tizona-
zos y las torturas. El infierno no puede consistir en una serie de tor-
mentos sádicos, porque eso no es digno de Dios12. En su audiencia
del 28 de julio de 1999 el Santo Padre recordó la necesidad de inter-
pretar con cuidado las imágenes de la Sagrada Escritura sobre el
tema. Sentado esto, digo que olvidemos por un momento las repre-
sentaciones tradicionales13 porque, como veremos, tienen un cierto
valor.

Pero sólo hemos dicho algo sobre lo que no es el infierno. ¿Pode-
mos decir algo sobre lo que es? No es posible, en la historia, definir las
realidades escatológicas, ni hacernos una descripción o representación
plenamente adecuada de ellas. El infierno, como el pecado, es un mis-
terio. El Papa enseñaba en su citada audiencia que el infierno no es un
«lugar», sino «la situazione in cui viene a trovarsi chi liberamente e de-
finitivamente si allontana da Dio, sorgente di vita e di gioia». Teniendo
esto en cuenta, no encuentro mejor «definición» que la de Bernanos:
el infierno es haber dejado de amar14. Hay que recalcar la rotundidad
de este infinitivo perfecto: haber dejado de amar totalmente, definiti-
vamente, para siempre, para toda la eternidad. Es lo contrario del cie-
lo: el cielo es «una eternidad de amor»15. C.S. Lewis dice que el infier-
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12. Cfr. CONFERENCIA EPISCOPAL ALEMANA, Catecismo Católico para Adultos. La fe de la
Iglesia, BAC, 1988, p. 467.

13. No puedo olvidar que en el pórtico de la catedral de Tudela, del siglo XII-XIII, se
puede ver a dos demonios muy contentos que llevan a un condenado colgado de una barra
por los testículos. Es sólo un ejemplo entre muchísimos.

14. Diario de un cura rural. En la novela de DOSTOYEVSKI, Los hermanos Karamazov,
dice el Starez Zossima: «Decidme vosotros, padres y maestros, ¿qué es el infierno? Yo creo
que es el dolor de no poder amar. Dentro del ser infinito, fuera del tiempo y del espacio,
una única vez le es dada a la naturaleza espiritual, al aparecer sobre la tierra, la posibilidad
de decirse a sí misma: existo y amo», cit. por. J. PIEPER, Las virtudes fundamentales, Rialp,
21980, p. 497.

15. M.G. SANTAMARÍA, Una eternidad de amor. Borrachos para siempre, Palabra, 1997.
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no es odiar definitivamente16. La relación entre esta vida y la otra está
en que aquí es cuando tenemos la oportunidad de aprender a amar,
de prepararnos para amar eternamente17.

El hombre, la persona, es un ser relacional. Es un ser radicalmente
abierto al tú, al diálogo, al amor. El hombre «no puede vivir sin amor,
su vida carece de sentido (...) si no se le revela el amor, si no lo experi-
menta y lo hace propio»18. De tal modo esto es así, que si falta total-
mente el amor, la persona se frustra en lo más esencial de sí mismo. Y
esta frustración redunda en todas las esferas de su ser. A la inversa, la
plena realización del hombre como ser llamado al amor es el cielo, que
es amar eternamente a Dios.

Ilustremos esto todavía un poco más con una comparación en la
que vamos a utilizar el manual de Ratzinger. El infierno se parece algo
a la idea arcaica de sheol en el Antiguo Testamento. Es el lugar donde
no se alaba a Dios, no se le da culto, no se le adora, en definitiva, no se
entra en comunión con Él; y es el lugar en el que faltan también total-
mente las relaciones con los demás, toda comunión con el otro19.
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16. Mere christianity, pp. 103-104 en la edición 39 de Fount paperbacks, agosto 1984:
«Suppose one reads a story of filthy atrocities in the paper. Then suppose that something
turns up suggesting that the story might not be quite true, or not quite so bad as it was
made out. Is one’s first feeling “Thank God, even they aren’t quite so bad as that”, or is it a
feeling of disappointment, and even a determination to cling to the first story for the sheer
pleasure of thinking your enemies as bad as possible? If it is the second then it is, I am
afraid, the first step in a process which, if followed to the end, will make us into devils. You
see, one is beginning to wish that black was a little blacker. If we give that wish its head, la-
ter on we shall wish to see gray as black, and then to see white itself as black. Finally, we
shall insist on seeing everything —God and our friends and ourselves included— as bad,
and not be able to stop doing it: we shall be fixed for ever in a universe of pure hatred».

17. M.G. SANTAMARÍA, Una eternidad de amor. Borrachos para siempre, Palabra, 1997, p. 30.
18. JUAN PABLO II, Redemptor hominis, n.º 10.
19. J. RATZINGER, Escatología, en AUER-RATZINGER, Curso de Teología dogmática, vol. 9,

trad. esp., Herder, 1984, pp. 84-85: «En esta concepción global arcaica (...) el muerto baja al
sheol, donde lleva una existencia vacía como una sombra (...). Con todo, está separado del lu-
gar de los vivientes, del lugar de la vida, echado a una zona donde la comunicación es impo-
sible, zona que es destrucción de vida precisamente por la carencia de relaciones. La profun-
didad de esa vaciedad aparece en toda su amplitud en el hecho de que Yahveh no se encuentra
allí, de que allí no se le alaba: tampoco respecto de él se da allí comunicación absolutamente
alguna. La muerte es, pues, prisión que jamás acaba, es ser y no-ser a un tiempo, un cierto
ser-todavía y, sin embargo, un no vivir ya (...). Vida en el sentido propio existe ni más ni me-
nos que donde enfermedad, soledad y aislamiento no se dan: vida hay donde existe abundan-
cia de plena realización, de amor, de comunidad, vida hay donde se contacta con Dios. La
vida se llega a identificar, pues, con bendición, muerte equivale a maldición. Vida significa
comunidad, mientras que la esencia de la muerte es la carencia de relaciones». En las páginas
85-86 explica la posterior evolución de ideas en Israel: «La mera realidad física del existir o del
desaparecer pasa a un segundo plano frente al fenómeno profundamente humano, social y, en
definitiva, teológico de aquello por lo que la vida constituye al hombre en su condición de tal.
Y un día tiene que plantearse la cuestión de si este hecho no está indicando en dos direccio-
nes: si, por una parte, el hombre físicamente vivo puede estar “muerto”, si puede encontrarse
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6. DE LA HISTORIA A LA ETERNIDAD

Es menester comprender también la muerte como umbral de la
inmutabilidad moral. Mientras estamos en el tiempo, no nos autopo-
seemos plenamente. Nos autoposeemos de modo parcial: a través del
tiempo; en cada instante somos y tenemos lo que tenemos en ese ins-
tante; ahora estoy aquí y luego allá; ahora peco y luego me arrepiento,
y quizás después vuelva a pecar. Con la muerte desaparece el tiempo,
lo cual quiere decir que nuestra libertad puede permanecer y de hecho
permanece en su última decisión; no que desaparezca nuestra libertad,
sino que se hace más perfecta: puede tomar una decisión irrevocable,
cosa que en esta tierra no podemos hacer; en el tiempo podemos
como mucho comprometernos de por vida, pero nunca sabemos si va-
mos a ser fieles a ese compromiso. Esta vida es el tiempo del arrepen-
timiento, de la reversibilidad. Cuando acaba, estamos terminados,
nuestra libertad es lo suficientemente fuerte como para permanecer
irrevocablemente en aquello en que acabó su vida.

Es inimaginable el tipo de duración que se dará en la otra vida,
pero desde luego no es la temporalidad de ésta20. «Trabajad mientras es
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en la carencia de comunión con los demás, ¿no tiene que ser, por otra parte, más fuerte que la
muerte física la fuerza de la comunión, al menos, de la comunión con Dios?, ¿no puede en-
tonces continuar la vida más allá del hundimiento físico?

»Con toda razón, F. Mussner (La resurrección de Jesús) ha llamado expresamente la aten-
ción sobre el hecho genuino de que a la fe en Yahveh se debe el paso a la fe en la vida eterna
gracias a la fuerza de Dios. Teniendo en cuenta estas relaciones, no se puede precisamente
decir que la asimilación de la fe en la resurrección sea una simple invasión de ideas extrañas.
A lo que se llegará es, por el contrario, a decir que la concepción arcaica del sheol representa-
ba una participación en un estadio rudimentario todavía de esa conciencia generalizada. En
ese estadio lo que se ve es que la fe en Yahveh no se había desarrollado aun en toda su pleni-
tud. Porque objetivamente hablando la idea de que la muerte es la frontera en que se para el
ámbito de influencia de Yahveh, es sencillamente una contradicción con la exigencia absolu-
ta de la fe en Yahveh. Existe una contradicción en decir que Él, que es la vida, tiene que tro-
pezar con un límite contra el que se estrella su poder. Así ese estadio representaba una situa-
ción que no podía ser definitiva. A final de cuentas no podía ocurrir sino una de estas dos
cosas: o desaparecía la fe en Yahveh o tenía que acabar por imponerse lo ilimitado del poder
de Yahveh y, en consecuencia, la validez absoluta de la comunidad a que Él dio comienzo».

20. Desde luego, no seremos eternos como eterno es Dios: interminabilis vitae tota simul et
perfecta possessio. Dios tiene una duración en la que de ninguna manera hay nada parecido al
presente o al pasado: se autoposee totalmente en el único instante de la inmoble eternidad.
Ninguna criatura puede tener una duración así (en este punto creo que habría que corregir la
por lo demás magnífica y sugerente obrita de M.G. SANTAMARÍA, Una eternidad de amor. Bo-
rrachos para siempre, Palabra, 1997). Una criatura siempre tiene una duración de algún modo
sucesiva, pues en ella hay algún tipo de movimiento: el único inmóvil es Dios. Como cierta-
mente en la vida «eterna» no se tratará del tiempo de esta vida, los teólogos clásicos inventaron
la palabra «evo» para designar este desconocido tipo de duración. Por otra parte, parece claro
que al menos la vivencia psicológica de la duración es distinta en el santo y en el condenado:
mientras el santo está en contemplación feliz, en éxtasis celestial, el condenado padece el ma-
yor aburrimiento existencial; la vivencia extática o aburrida de la duración han de ser comple-
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de día [mientras estáis en el tiempo, en esta vida]. Llega la noche,
cuando ya no se puede trabajar»21. Esta imagen del Señor es más difí-
cil comprenderla hoy día. Hoy llega la noche, encendemos la luz y se-
guimos trabajando; incluso en las tareas del campo, podemos poner
en marcha las luces del tractor y seguir con las labores agrícolas; hace
dos mil años, apenas se podía encender una costosa vela de cera para
hacer las últimas cosas e irse a dormir.

A los hombres se nos hace de noche con la muerte. Con ella ya
está escrita nuestra biografía, ya hemos esculpido nuestra propia esta-
tua, ya estamos terminados, y nadie, ni siquiera Dios puede terminar-
nos de un modo distinto. No tiene derecho a hacerlo, por decirlo así.
Ahí está la seriedad de la libertad. El cielo consiste en amar, y nadie, ni
Dios, puede forzarme a amar si yo no quiero22.

Tiene cierto atractivo la teoría de la decisión final23, pero a mi pa-
recer es falsa en un punto central. Para salvar la dificultad de una deci-
sión histórica con eternos reflejos metahistóricos, se sitúa la decisión
final en el «momento» de la muerte, en un instante que no pertenece
ya a la historia pero todavía tampoco pertenece a la escatología. Dios
nos ofrecería una posibilidad de opción, que poco o nada tendría que
ver con nuestra historia. El fallo empieza en que no existe ese «mo-
mento» de la muerte así concebido. Si he entendido bien, Jorge V.
Arregui, interesante antropólogo contemporáneo, demuestra que no
existe tal momento: hay un estar vivo y un estar muerto, pero no un
momento de morir, al menos si lo concebimos como acto de morir24.
Por otra parte, me parece inconcebible que esa decisión no dependa
en nada de la biografía, de lo que ha sido hasta entonces la vida de la
persona, su historia.

Pero hay algo muy parecido —externamente— a la decisión final
que es ciertamente verdadero. Para explicarlo recrearemos una hipóte-
sis que propone Victor Frankl25. El psiquiatra vienés supone que pre-
guntamos a una persona que está a punto de morir si su vida ha teni-
do sentido. ¿Ha merecido la pena vivir, ha valido la pena tu vida? Si
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tamente distintas. El éxtasis es el gozo, casi inconsciente del tiempo; el infierno, como dice
Santamaría, es aburrimiento sin fin. Es decir, el presente sin futuro, la falta del ámbito del «to-
davía no». Ya no se puede decir con Antonio Machado: «Hoy es siempre todavía». Ya no hay
todavía. No hay futuro. Es el tiempo aburrido que nunca se acaba.

21. Jn 9, 14.
22. Cfr. M.G. SANTAMARÍA, Una eternidad de amor. Borrachos para siempre, Palabra,

1997, p. 34.
23. Sobre esta teoría vid. C. POZO, Teología del más allá, 3.ª ed., BAC, 1992, pp. 479s. y

bibliografía allí citada.
24. J.V. ARREGUI, El Horror de morir. El valor de la muerte en la vida humana, Tibidabo,

Barcelona 1992, pp. 72s.
25. V. FRANKL, El hombre en busca de sentido.
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esa persona ha amado, con seguridad responderá que sí, que su vida ha
tenido sentido, que ha merecido la pena vivir; si no ha amado, sólo
podrá constatar con amargura su vacío: su vida se ha frustrado, no ha
tenido sentido, no ha merecido la pena.

Ahora bien, mientras estamos en esta vida nunca es tarde para
amar. Toda una vida carente de sentido puede ser colmada en un
único momento de amor verdadero. Esto se deja ver en la parábola
de los que fueron a trabajar a última hora a la viña, y se revela exis-
tencialmente en el momento central de la Historia, cuando Cristo
dialoga con Dimas. El ladrón y asesino había vivido probablemente
una vida para sí, sin sentido («el que guarda su vida la perderá...»),
una vida de no al amor, pero un sólo momento de amor verdadero
—eso es lo que hace al salir en defensa de Cristo desde su cruz, y al
confiarse a Él con el «acuérdate de mí»— llena su vida de sentido:
«Hoy mismo estarás conmigo en el Paraíso». Tiene relación con esto
la afirmación tradicional de que en los últimos momentos la miseri-
cordia de Dios ofrece a todo hombre la posibilidad de la reconcilia-
ción, puesto que quiere «que todos los hombres se salven»26. A la vez,
hemos de recordar la doctrina sobre la perseverancia final, que es una
gracia que no puede ser merecida27. Todo ello nos lleva a concluir
algo fenomenológicamente parecido a la decisión final: en los últi-
mos momentos se librará una batalla en la que Dios estará a favor de
nuestra salvación (aunque no forzará la libertad humana, dato im-
portante). Lo que no parece aceptable es que esta especie de decisión
cuasifinal no tenga nada que ver con la biografía previa. En efecto, el
pecador tendrá que «cambiar» la orientación fundamental de su vida
para salvarse, lo cual es decir mucho: es decir que tendrá que morir a
sí mismo28.

Parece que con la resurrección de los muertos nos será devuelta
nuestra vida no sólo en sentido biológico, sino en sentido biográfico
(«Vida de Fulanito de Tal»). No sólo recobraremos nuestro cuerpo,
sino toda nuestra historia personal. Por eso la Iglesia puede adorar a
Cristo resucitado en cualquiera de los momentos de su vida y en cual-
quiera de los acontecimientos de su existencia29. Ahora bien, eso que
nos será devuelto es lo que hayamos construido en esta vida.
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26. 1 Tm. 2, 4.
27. Cfr., p. ej., M. SCHMAUS, Teología Dogmática. V: La Gracia Divina, trad. esp., Rialp

21962, pp. 406s.
28. Son muy iluminadoras al respecto las reflexiones, siempre actuales, de C.S. LEWIS,

Mere christianity, capítulo The perfect penitent, pp. 53s. en la edición 39 de Fount paper-
backs, agosto 1984.

29. Sobre este tema, cfr. A. RUIZ RETEGUI, Inmortalidad y resurrección, pro manuscripto.
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7. LO SERIO DE LA LIBERTAD

La verdad sobre el cielo y el infierno significa que ante el hombre
se abren posibilidades abismales, tanto hacia arriba como hacia abajo.
Y la una es reflejo de la otra. Es decir, si intentamos reducir el infierno,
necesariamente se reducirá, en la misma medida, el cielo. Cuanto más
alta es una montaña tanto más profunda se refleja en el lago, y si que-
remos deshacer el vértigo de la profundidad, sólo podemos hacerlo
cercenando la grandeza de las alturas.

Ocultarle a un hombre la verdad sobre el infierno no es una predi-
cación liberadora, sino esclavizadora. «Yo libero al hombre (...) de una
quimera llamada conciencia y moral», decía Hitler30. Lógicamente: «li-
berar» a la gente de su propia conciencia es el primer paso para some-
terlos al tipo de esclavitud que el nazismo pretendía. En el fondo «li-
berar» al hombre de la idea del infierno es lo mismo, es el primer paso
para esclavizarle. Si uno tiene conciencia del infierno, sabe que nadie
tiene precio, que llegado el momento puede y debe oponer el non pos-
sumus ante las exigencias degradantes que le presente cualquier perso-
na o estructura dotada de cualquiera poder. El infierno muestra, como
contraimagen, lo grande, real y serio de nuestra libertad. Kierkegaard
decía que el hombre debe aprender a vivirse en la frontera de lo total,
más allá de lo trivial, de lo intranscendente, de lo pasajero. La digni-
dad, la grandeza y la libertad del hombre son reales; hemos de perder
el miedo a nuestra responsabilidad total, si no queremos renunciar a
nuestra grandeza total, que es la que Dios nos ha dado. La grandeza de
la libertad se mide, por reflejo, por la grandeza de la responsabilidad.
Sin responsabilidad, la libertad sería algo vacío, frívolo, sin sentido. Y
Dios nos ha dado una libertad seria, grande, real. Decir esto no es es-
clavizar las conciencias. ¡Esto no es pastoral del miedo! Esto es senci-
llamente no ocultarle al hombre su propia grandeza, y, en esa medida,
liberarle31.
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30. Citado por J. RATZINGER, Iglesia, ecumenismo y política. Nuevos ensayos de Eclesiología,
trad. esp., BAC, 1987, p. 183, citando a su vez a T. Schieder.

31. C. MOELLER, Literatura del Siglo XX y Cristianismo. I: El Silencio de Dios, trad. esp.,
Gredos, 81981, p. 287, dice a propósito de la metempsicosis de A. Huxley: «Es preciso ele-
gir: o bien la raíz de la personalidad del hombre es indestructible, porque es una participa-
ción de la libertad divina y entonces la posibilidad de una condenación eterna ya no tiene
nada de escandaloso: no es más que el envés de nuestra dignidad de hombres libres: Dios no
puede salvar a un ser libre sin la colaboración personal de éste; por consiguiente no es Dios
el que condena, sino el hombre que “se prefiere a Dios”, que elige no amar para la eternidad,
o bien nuestra personalidad no es más que apariencia, y nuestra libertad es “un pecado”. La
salvación es entonces uno de los eslabones de la implacable necesidad cósmica, que todo lo
reduce a la unidad impersonal del gran Todo. El aparente optimismo de la doctrina de la
metempsicosis no es más que el reverso de la condena que se ha proferido contra la dignidad
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8. EL INFIERNO COMO OPCIÓN DEL CONDENADO

Por supuesto, no debemos inquirir sobre el número de los salvados
y de los condenados. Eso es un misterio oculto en la misericordia infi-
nita de Dios y en la libertad de cada hombre. Sólo en la otra vida lo
sabremos; mientras tanto, ¡ojalá ninguno!, pero no sabemos nada.

Savater habla certeramente del infierno (sin querer), cuando dice:
«Muy pocas cosas conservan su gracia en la soledad, y si la soledad es
completa y definitiva, todas las cosas se amargan irremediablemente»32

(subrayado mío). Esa soledad completa y definitiva es el infierno —«el
infierno es haber dejado de amar», recordemos que decía Bernanos,
con la misma exactitud que Savater—; sólo que, gracias a Dios, esa so-
ledad definitiva —soledad radical, encerramiento de uno mismo con
su egoísmo para siempre— no es posible en esta vida: el amor nos pue-
de arrancar de la soledad incluso en los momentos postreros, como se
demuestra cuando Cristo dialoga con Dimas: ya lo hemos visto. Di-
mas no hace un acto de puro personal «interés», hace un acto de amor:
confiarse a Cristo, dejar que Él le salve. Podemos tener nuestro peque-
ño infierno en esta vida, si nos empecinamos en la soledad del no-amor,
pero sólo con la muerte es posible un empecinamiento definitivo. Lo
define muy bien Shakespeare, en el Ricardo III: «Me lanzaré con ne-
gra desesperación contra mi alma y acabaré convertido en enemigo
de mí mismo». Esto es el infierno. Al existencialismo prometeico de
hoy día le ha de gustar saber que los cristianos simplemente recono-
cemos que ante el hombre se abren posibilidades abismales, tanto
por arriba como por abajo: que le es posible el amor eterno como le
es posible la frustración definitiva de su capacidad de amar y, por
tanto, de sí mismo. Sólo lo grande se puede frustrar. Quitemos el in-
fierno y le habremos negado al hombre la conciencia de su dignidad,
la conciencia de su grandeza, la conciencia de hasta dónde llega su
capacidad de amar.

9. LA LLAMADA «PENA DE SENTIDO»

Ahora volvamos a las imágenes tradicionales de nuestras catedra-
les. ¿Qué significan? Como hemos visto, dice Savater que cuando la
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humana. Todo está salvado, porque ya no hay nada que salvar, porque nunca ha habido nada
que salvar. El riesgo de la perdición eterna está excluido; pero, al mismo tiempo, queda tam-
bién suprimido el riesgo de la bienaventuranza eterna de un ser creado, realmente subsistente,
en el seno de la semejanza con Dios».

32. F. SAVATER, Ética para Amador, Ariel, 41991, p. 77.
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soledad se hace «completa y definitiva, todas las cosas se amargan irre-
mediablemente»33. Todos tenemos experiencia que una mala actitud
interior nos amarga las mejores cosas, y una buena actitud interior nos
endulza las peores. Por poner un ejemplo muy tonto, la reacción de
un hombre que se cae mientras esquía —quejarse o reírse— puede de-
pender y normalmente depende de si está o no enamorado, de si está
o no de buen humor. Creo que la llamada pena de «sentido» consiste
en este amargarse todo que se sigue a la soledad radical; y cuando el
condenado resucite con su cuerpo, también todo lo corporal le será
amargo, terriblemente amargo: el condenado sufrirá necesariamente
en todas las esferas de su ser psicosomático, corpóreoespiritual; en este
sentido, decía antes que olvidáramos por un momento las representa-
ciones tradicionales del infierno, el tridente y los tizonazos. Las hemos
olvidado para recordar ahora que el condenado también padecerá físi-
camente: la amargura del alma trascenderá a su corporeidad, de un
modo que no podemos precisar. Al mismo tiempo, sigue siendo ver-
dad que hay que excluir todo tormento sádico por parte de Dios.

10. EL INFIERNO COMO «CASTIGO»

Hemos visto hasta ahora que el infierno es un endurecimiento de
la libertad en el no al amor. Es decir, que el infierno es en buena medi-
da una decisión del propio condenado; él lo crea34, por así decir: odia
tanto a Dios que antes de estar en su presencia prefiere «irse al quinto
infierno», si vale esta manera de expresarse. Ahora hemos de ver si,
además de ser una autodecisión, el infierno tiene algo de castigo. Al-
guien podría formular esta pregunta así: ¿Somos los cristianos tan es-
túpidos que concebimos la moral como un juego de intereses fácticos,
como un voluntarismo arbitrario de Dios? ¿Tiene la moral cristiana
una forma como: «Dios ha dicho esto; quien lo haga, al cielo; y quien
no lo haga, al infierno»? Desde luego que no. Pero entonces, ¿el infier-
no no es propiamente un castigo divino?, ¿es el «castigo» una metáfora
para ilustrar el no-amar absoluto y radical —hasta convertirse en ene-
migo de sí mismo y hacer que todas las cosas se le amarguen—, que en
realidad sería un puro hecho? Si esto fuera así, no contendría una valo-
ración. «Castigo» y «premio» quiere decir que el cielo y el infierno no
son un puro hecho, sino que se afirman en el seno de una relación in-
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33. Ibid.
34. Por supuesto, utilizo esta palabra en sentido no técnico. Sabemos que, al menos en la

escatología intermedia, el infierno no es un «lugar», sino un «estado», por lo cual no hay que
«crear» nada. Sobre en qué medida la resurrección exija la existencia de un auténtico «lugar»
para los cuerpos de los condenados, no me atrevo a decir nada.
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terpersonal, en el seno de un diálogo que avalora. Hay un diálogo en-
tre Dios y la persona, salvado o condenado. Como hemos visto, no
podemos entender por castigo una serie de tormentos sádicos, porque
no sería digno de Dios ni digno del hombre. Las imágenes de los cas-
tigos —el tridente, los tizonazos encendidos— son la imagen del
amargarse radicalmente todo, en cuerpo y alma, en todos los sentidos,
por la soledad definitiva, por la hiel del odio absoluto y perpetuo que
anida en el corazón del condenado. Su propio odio es el castigo del
condenado, y su propio amor el premio del santo (Savater ha intuido
algo muy cercano a esto, cuando habla del remordimiento)35. Pero se
puede hablar de premio y de castigo. Porque todo esto no es un simple
«hecho metafísico», una realidad impersonal, sino que la verdad sobre
la situación del santo y del condenado es también pronunciada por
Dios: se constata en el seno de un diálogo, de una relación personal
yo-tú. El premio y la condena, el «juicio» de Dios, la justicia de Dios
es eso: el pronunciamiento de la verdad sobre mí mismo por parte de
Dios36.

* * *

En definitiva, la conciencia confiada de la posibilidad del infierno
nos libera, porque nos ayuda a tomar conciencia de nuestra grandeza
y nuestra libertad, y sobre todo porque nos ayuda a amar, a darnos por
completo: «in manus tuas, Domine, commendo spiritum meum»: a
tus manos, Señor, encomiendo mi espíritu.
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35. Cfr. F. SAVATER, Ética para Amador, Ariel, 41991, capítulo Aparece Pepito Grillo, pp.
101-118, especialmente p. 111.

36. Como explica M. SCHMAUS, Teología Dogmática. VI: tratado de los Sacramentos, trad.
esp., Rialp, 21963, pp. 444-452, a propósito del sacramento de la penitencia como juicio, el
pecado no puede estar en presencia de la Santidad de Dios: se rechazan metafísicamente
como dos imanes del mismo polo; pero no se trata de un rechazo impersonal: el rechazo es
«pronunciado» por Dios y «escuchado» por la persona del pecador. Ese pronunciamiento,
ese diálogo, es el juicio de Dios.
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