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1. Presentación 

Parece casi innecesario comenzar con un aserto tan amplio como 
conocido. La literatura hispanoamericana durante el siglo xx alcanza 
cotas de madurez e internacionalidad desconocidas hasta la fecha. Es 
una verdad de Perogrullo recordar la enorme difusión, antes impensa­
ble, de escritores argentinos, colombianos, peruanos o mexicanos. Sin 
embargo, siendo todo tan evidente, corremos el riesgo de olvidar el he­
cho decisivo de que el crecimiento pasa por la necesaria entrada en la 
modernidad cultural o, lo que es lo mismo, con el ahondamiento en 
la «tradición de la ruptura», si apelamos a las felices palabras de Octa­
vio Paz. A partir del denominado modernismo, el escritor hispanoame­
ricano hace verdaderamente suya la crisis universal del espíritu que 
afecta a toda esfera artística, filosófica, historiográfica, científica, políti­
ca y religiosa. En definitiva, la secularización de la vida literaria se em­
pieza a hacer evidente al iniciarse el siglo XX y marca un proceso que 
perdura hasta hoy. 

Por supuesto, las causas pueden remontarse a un contexto más 
concreto e inmediatamente anterior. Los muchos problemas de la Igle­
sia iberoamericana durante el siglo XIX explican el divorcio entre una 
literatura cosmopolita y moderna, y una realidad social mayoritaria­
mente centrada en los códigos de conducta y en las estructuras sociales 
y mentales de la colonia. La falta de formación del escaso clero, las per­
secuciones anticatólicas de algunos regímenes, la existencia de patrona­
tos republicanos, la política de favoritismo ocasional hacia el protestan­
tismo, la enseñanza laica o la ausencia de partidos católicos fuertes 
durante casi todo el siglo, son algunos de los factores que contribuyen 
a esta situación. Asimismo, se va gestando una clase educada de espal­
das a la Iglesia y que será desde las décadas finales, la que protagonice 
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el modernismo y las futuras vanguardias artísticas. La educación de las 
clases letradas se nutre del liberalismo agnóstico y anticlerical europeo 1. 

Pero, aunque ya he insinuado la procedencia laicista de estas imá­
genes, debo aclarar que su tejido está compuesto de muchas capas y 
que existen matices y colores que rompen la presumible uniformidad 
general. Es un hecho cierto que la Iglesia latinoamericana recupera te­
rreno en la vida pública ya desde principios del siglo xx. A partir del 
Concilio Plenario de Obispos de América Latina de 1899 toma con­
ciencia de su influjo y de su capacidad de cohesión. Se crean Universi­
dades católicas, se fundan numerosos colegios, crece el número de semi­
naristas, tiene gran éxito los concilios eucarísticos, irrumpen sindicatos 
y asociaciones católicas, etc. Esto lleva a considerar la imagen de la 
Iglesia también desde el papel, no mayoritario pero sí apreciable, de los 
escritores de fe católica. Empezaremos, precisamente por aquí, por la 
presencia de la Iglesia en el mundo literario hispanoamericano contem­
poráneo. 

2. Iglesia y literatura hispanoamericana 

Lo cierto es que, en pleno siglo xx, la presencia de sacerdotes en 
algunos medios intelectuales desembocó en situaciones que están muy 
lejos de las imaginables en cualquier contexto europeo de la época. La 
labor formadora (en 10 literario) del P. César Alonso en Paraguay2, 
del P. Ángel MartÍnez Baigorri en Nicaragua o el P. Ángel Gaztelu en 
Cuba no son simples hechos aislados, ni de relevancia secundaria. Sin 
duda fueron poetas de valía, pero su importancia fundamental debe lo­
calizarse en su papel de maestros literarios. Martínez Bagorri arropó a 
un grupo de poetas nicaragüenses centrales en la historia literaria de su 

1. «Es precisamente en el terreno educativo donde la penetración europea es más 
fuerte, tanto en el terreno ideológico -positivismo- como en los medios educativos 
-difusión de los sistemas lancasterianos o pestalozziano- o en la importación de pro­
fesores europeos sin más, como sucede en Chile en los tiempos del 'embrujamiento ale­
mán', cuando ponen todo el sistema escolar -también militar- en manos de docentes 
prusianos. Ese mimetismo de lo europeo -de lo francés, especialmente- permite com­
prender algo más el distanciamiento de las elites intelectuales frente al pueblo -y fren­
te a la Iglesia, que tiene arraigo muy popular- tan tÍpica de la segunda mitad del siglo 
XIX en Latinoamérica» (Antón PAZOS, La Iglesia en la América del IV Centenario, Map­
fre, Madrid 1992, p. 130). 

2. Véase de Josefina PLA, La literatura paraguaya del siglo xx, Comuneros, Asun­
ción 1976, p. 24. 
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país, algunos de talla internacional como Ernesto Cardena1 3 -también 
sacerdote, como se sabe-, Carlos Martínez Rivas, José Coronel Urte­
cho y Pablo Antonio Cuadra. Como de Cardenal nos ocuparemos más 
tarde, quiza no sea inoportuno citar aquel hermoso verso en que Cua­
dra define a su patria: 

«Mi pequeño país cristiano se compone de unas pocas primaveras y cam­
panarios, de zezontles, cortos ferrocarriles y marineros», 

Humildad, inocencia, idilio. La poesía de Cuadra frecuentemente 
se desliza en medio de un universo rural y cristiano, de valores elemen­
tales y profundos 4. 

Por otra parte, Ángel Gaztelu fue un líder de Orígenes, el grupo 
poético cubano más emblemático de este siglo y del que salieron figu­
ras como José Lezama Lima, Cintio Vitier, Eliseo Diego o Fina GarcÍa 
Marruz 5• Lezama Lima, el más conocido, es también autor de la úni­
ca novela hispanoamericana importante del «boom» de los años sesenta 
con una seria fundamentación católica: Paradiso. Sólo Adán Buensoayres 
(1948), otra obra monumental, del argentino Leopoldo Marechal, po­
dría emparejarse con ella en cuanto a sus características, aunque la pre­
cede en el tiempo. 

Tanto Orígenes como el Taller de San Lucas nicaragüense fueron 
núcleos conscientes de su catolicismo intelectual. Lo mismo ocurrió en 
otros países. Durante los años treinta se crearon algunas revistas litera­
rias de peso desigual; la argentina Sol y luna o la cubana Orígenes inten­
taban dar a conocer la obra de los autores católicos del momento, de 
igual manera que ya había otras de gran difusión, sencillamente indife­
rentes o de talante agnóstico liberal. 

No es desdeñable la influencia que pudieron y pueden ejercer al­
gunos ministros de la Iglesia como críticos literarios. Un caso paradig­
mático sería el de Chile, con nombres como los de P. Valse, fundador 
de la crítica literaria en ese país, o el de José Miguel Ibáñez Langlois 
(o Ignacio Valente cuando emplea el pseudónimo), convertido en el crí-

3. Para una relaci6n entre la poesía de Martínez Baigorri y la de Ernesto Cardenal, 
véase de Pilar AIZPÚN, Dos visiones del «Estrecho dudoso»: España y América, «RILCE», 
10, 1 (1994) 15-26. 

4. Para una introducci6n a su obra, puede consultarse de Juan Gustavo COBO BOR­
DA, Pablo Antonio Cuadra, «Cuadernos hispanoamericanos», 522 (1993) 7-17. 

5. Véase de Alfredo CHACÓN, La experiencia de Orígenes, «Cuadernos hispanoame­
ricanos», 511 (1993) 25-31. Y también, sobre el catolicismo intelectual de Lezama y 
Gaztelu, ver de Jesús J. BARQUET, El grupo Orígenes y España, «Cuadernos hispanoa­
mericanos», 513 (1993) especialmente las páginas 31-47. 
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tico «oficial» de El Mercurio. Desde hace más de veinte años, su colum­
na es la más leída, aplaudida, vilipendiada y temida en su ámbito. Tal 
es su influencia que ni el propio Pablo Neruda pudo pasar por alto sus 
comentarios levemente negativos, tal y como se lee en sus memorias 
Confieso que he vivido. 

Dada la improtancia de la Iglesia en la formación de las clases le­
tradas, cabe pensar que la formación literaria de muchos escritores his­
panoamericanos destacados se alimentó en los años escolares de los cri­
terios impartidos por sacerdotes. Criterios que luego fueron rechazados 
o aceptados a medias por considerarlos «retrógrados», según se despren­
de de la novela autobiográfica El peso de la noche del chileno Jorge Ed­
wards o de las memorias, El pez en el agua, del peruano Mario Vargas 
Llosa. 

Se puede comprobar a lo largo del siglo una presencia más o me­
nos constante en los foros literarios de grupos de escritores católicos, 
cuyas lecturas y maestros suelen ser comunes. Los clásicos españoles, 
Chesterton, Claudel, Bloy o Maritain son algunas de las preferencias 
más escogidas. Además de los escritores mencionados de Orígenes, es el 
caso del importante grupo mexicano de Contemporáneos integrado por 
poetas como Carlos Pellicer, Salvador Novo o, en otro orden (más 
problemático en relación con su adhesión a la fe de la Iglesia), de Xa­
vier Villaurrutia o Gilberto Owen. También podría hablarse aquí de 
unos cuantos poetas chilenos de mediados de siglo. Vaya por delante 
una nómina de nombres tan desiguales como representativos: Miguel 
Arteche, Rosa Cruchaga de Walker, Eliana Navarro, Joaquín Alliende 
Luco, José Miguel Ibáñez Langlois o Armando Uribe Arce, etc. 

Durante los años treinta, asistimos en Europa a una vuelta a los 
orígenes tras el furor vanguardista de los años veinte. Se sospecha en 
el ambiente un anhelo nostálgico por un nuevo orden después de la 
confusión experimentalista y antes de la catástrofe de la Segunda Gue­
rra Mundial. Por esos años, proclaman su catolicismo, muchas veces 
converso, escritores tan conocidos como Evelyn Waugh, Gilbert K. 
Chesterton, George Bernanos, Julien Green, Fran~ois Mauriac, Paul 
Claudel, Gertrude Van Le Fort, Max Jacob o Jacques Maritain. En 
Hispanoamérica una conversión sonada fue la de Leopoldo Lugones, el 
ilustre modernista que fue anarquista en su juventud y que en sus últi­
mos años abrazó una fe nacional católica. Además, en Argentina los 
Cursos de Cultura Católica aglutinaron entre otras figuras de la cultura 
argentina de los años treinta, a Leopoldo Marechal, Francisco Luis Ber­
nárdez, Ignacio B. Anzoátegui, Antonio Vallejo e incluso a judíos con­
versos como Jacobo Fijman. También argentino es el jesuita Leonardo 
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Castellani. Apologista y autor de relatos policíacos, poeta apocalíptico 
y cuentista del género fantástico, Castellani es una figura digna de ma­
yor recuerdo por su originalidad esencial, a veces lindante con la extra­
vagancia 6. Se leyeron mucho por aquellos años las novelas de dos es­
critores «católicos» cuya fama ha decaído notablemente después de su 
desaparición: Manuel Gálvez y Hugo Wast. Este último llegó a ocupar 
cargos políticos durante el régimen peronista, siguiendo la estela de 
muchos nacionalcatólicos de los años treinta. La difusión de su obra al­
canzó cifras editoriales astronómicas para la época y se difundió por 
todo el mundo hispánico. A su muerte un justo y piadoso silencio se 
cernió sobre ella. 

No puede pasarse por alto, desde luego, la relación existente en 
el intelectual hispanoamericano entre la proclamación de la fe católica 
y la adhesión a la fe en la Hispanidad. A partir del modernismo, a par­
tir del influjo de obras como la de Rodó, el mundo hispanoamericano 
conoce una revaluación histórica del legado español que perdura hasta 
los años sesenta, aproximadamente. Muchos ensayistas, novelistas, dra­
maturgos y poetas se lanzaron a cantar, no siempre con fortuna, las 
glorias de la conquista y evangelización. Escritores tan decisivos como 
Rubén Darío contribuyeron a crear una visión que, en el fondo, busca­
ba contrastar el presente estadounidense con el pasado español, la civili­
zación científica con la humanista, la técnica con la fe, el protestantis­
mo con el catolicismo. Muchos otros autores siguieron la estela del 
nicaragüense, hasta que durante el apogeo de la «nueva novela», la opi­
nión dominante sufrió un nuevo vuelco, tal y como veremos más 
tarde. 

El lector se preguntará cuáles son las líneas maestras de este pa­
norama, necesariamente apresurado y algo confuso. La ausencia de bi­
bliografía general sobre un tema tan controvertible y aglutinante no 
puede menos que inquietar a quien desee profundizar un poco más. 
Por otro lado, las relaciones de la Iglesia Católica con el Estado, su pe­
netración en las élites intelectuales o su capacidad pastoral en el resto 
de las capas sociales varía mucho de acuerdo con qué países de Hispa­
noamérica estemos tratando. Las persecuciones religiosas en México, 
por ejemplo, dan lugar a novelas que, como Los recuerdos del porvenir 
de Elena Garro, denuncian la situación marginada de la Iglesia. Su 

6. El aislamiento crítico de Castellani se debe quizá a la virulencia con que desdeña­
ba el propio autor a quienes no pensaban como él. Esto le alejó de sectores lietrarios 
influyentes que no eran confesionalmente católicos. Para colmo, sus siempre tensas re­
laciones con la Compañía acabaron con su expulsión de ella al final de su vida. 
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autora, que luego hablará de su segunda «conversión» al catolicismo, se 
enfrenta al poder oficial y se pone del lado de los perseguidos. Gilberto 
Owen, poeta de Contemporáneos, confiesa que su fe se debe al rechazo 
adolescente hacia la enseñanza liberal positivista del Porfiriato. En una 
carta a su amigo Rafael Heliodoro Valle, escribe lo siguiente: 

«Supongo que debo mi fe al triste hecho de haber estudiado en el Institu­
to RamÍrez de T oluca. La escuela de los escépticos nos venía tan guanga 
como una escuela dominical. Los 18 de julio enronquecíamos de tanto 
vivar a don Benito y de fumarnos a todos los curas, que parecíamos ma­
yores de edad» 7. 

Muy distinta será esta situación de la que se encuentren algunos 
escritores peruanos que experimentan un rechazo prematuro hacia la 
clase de la que provienen o, al menos, hacia algunos de sus símbolos. 
Basta con leer los recuerdos escolares y ciertas experiencias traumáticas 
con profesores sacerdotes en El pez en el agua de Mario Vargas Llosa. 
O bien, con mucha menos acidez, las tiernas y humorísticas aventuras 
del protagonista infantil en el colegio de monjas inglesas de Un mundo 
para Julius (1970), de Alfredo Bryce Echenique. 

Si, como estamos viendo, el cuadro de las relaciones entre litera­
tura e Iglesia católica es como mínimo complejo desde un punto de vis­
ta histórico y geográfico, lo único que pretendo hasta ahora es mostrar 
que existe un amplio territorio inexplorado. Un territorio que, sin em­
bargo, espero haber esbozado como caldo de cultivo de lo que a conti­
nuación constituye la parte principal de este trabajo: la imagen de la 
Iglesia Católica en la literatura hispanoamericana de este siglo. 

3. El esbozo de una imagen 

Resuelta la vinculación del elemento eclesiástico, realidad de fuer­
te impronta en la vida cultural hispanoamericana, queda lo fundamen­
tal: repasar algunas visiones que se desprenden del juicio literario. ¿Qué 
piensa el escritor hispanoamericano de su Iglesia? ¿Qué enfoques han 
ido transformando la imagen de ésta en el mensaje literario? ¿Qué espi­
ritu ideológico anima a todas estas versiones? ¿De dónde provienen 
(clase social, educación, país, etc.) las obras que más se preocupan por 

7. Cit. por Jaime GARCÍA TERRÉS, Poesía y alquimia. Los tres mundos de Gilberto 
Owen, Era, México D. F. 1980, p. 47. 
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la Iglesia? ¿Cuál es el impacto que puede tener esa imagen en la socie­
dad latinoamericana? 

Vayamos por partes. En primer lugar, hay que tener en cuenta 
que muy distinto es el campo de los géneros. En la poesía, género de 
escasa difusión, abunda la inquietud religiosa, ya sea o no identificable 
con la fe cristiana, no sólo en los muchos escritores antes citados, sino 
también en otros como los chilenos Gabriela Mistral o Raúl Zurita, la 
cubana Dulce María Loynaz, los mexicanos Octavio Paz, José Gorosti­
za, Jorge Cuesta o MatÍas Montes de Oca, el ecuatoriano Jorge Carrera 
Andrade, los venezolanos Vicente Gerbasi y Andrés Eloy Blanco, etc. 
En cambio, en la novela y el cuento la situación es distinta. Aunque 
son bastantes las narraciones, canónicamente refrendadas como «litera­
rias», que admiten la presencia de personajes eclesiásticos o de historias 
con trasfondo sobrenatural, lo cierto es que son pocas las que tiene co­
mo protagonista o tema central a la Iglesia o, incluso, a la religión. 

Por otra parte, las perspectivas han cambiado bastante a lo largo 
de este siglo. Un análisis, suficientemente rico de este problema, debie­
ra contar con mucho más espacio del que puedo dedicar aquÍ, pero, en 
todo caso, no puedo dejar de señalar que existen, al menos, cuatro ver­
siones fundamentales. Éstas son las que desarrollaré a continuación. 

A) El modernismo: El hermano asno (1922) de Eduardo Barrios 

El modernismo literario plantea en otros términos lo que lleva 
a cabo el teólogo por aquellos años: el conflicto entre fe y razón o, 
mejor dicho, el puente insalvable entre la praxis humana y el dogma 
cristiano. Este problema, muy de moda ya en el «Fin de siglo» euro­
peo, adquiere en Rubén DarÍo el carácter desgarrador de la tragedia. 
También aparece en los poetas colombianos Guillermo Valencia y José 
Asunción Silva o en los mexicanos Amado Nervo y Ramón López Ve­
larde (éste último, también incluido en la generación postmodernista). 

Toda la obra de Rubén comparece marcada por el signo del ero­
tismo, tal y como ya estudió en su día Pedro Salinas en un libro magis­
tra1 8• Erotismo que, en realidad, asume formas muy diversas, pero 
que se inicia en la evocación mitológica y pagana, y acaba en una situa­
ción agónico-existencial. El conflicto de DarÍo ejemplifica los grandes 
dilemas modernistas. La sensualidad del artista se enfrenta con la con-

8. P. SALINAS, La poesía de Rubén Daría, Losada, Buenos Aires 1948. 
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ciencia del fluir temporal, más irrefrenable que aquella, lo cual produce 
un estado de desolación del que se intenta salir mediante el refugio en 
la fe. El poeta desea abdicar de la vida sensual, que tan perjudicial le 
ha resultado: 

«Dichoso el árbol que es apenas sensitivo 
y más aún la piedra dura, porque esa ya no siente ... » 9. 

Pero, al mismo tiempo, el modo de vivir religado con Dios se 
impregna del morboso esteticismo que nutría la poesía que trata de cis­
nes y dioses, sátiros y ninfas desnudas. Un análisis somero de las imá­
genes en la poesía de Rubén nos proporcionaría un abundantÍsimo 
campo semántico de lo religioso expresado con un léxico erótico. Aho­
ra bien, aquí no nos encontramos con la expresión serena de ningún 
místico, sino con la de un atormentado por la conciencia de pecado y, 
ocasionalmente, con la duda. 

Algunos cuentos manifiestan una fe resueltamente opuesta al ra­
cionalismo imperante de la época, como en el cuento «La extraña 
muerte de Fray Pedro», en el cual un sacerdote intenta fotografiar a 
Jesús Sacramentado en la Hostia y muere misteriosamente, quizá debi­
do al castigo de un Dios que no desea revelarse a los hombres por la 
inteligencia. Este relato es interesante por dos motivos: en primer lu­
gar, supone un buen ejemplo de las contradicciones modernistas entre 
fe y razón; en segundo lugar, presenta un Dios terrible y castigador, 
más cercano al del Antiguo Testamento. Esta concepción se hará pre­
sente en aquellos autores de la «nueva novela» que, más críticos con 
la Iglesia que Darío, intenten explicarse la vida de piedad del cristiano. 
Rulfo y Carpentier desconocen al Dios de misericordia. 

U no de los ejemplos más significativos del modernismo literario­
religioso se puede encontrar en una novela algo posterior cronológica­
mente a la eclosión finisecular de DarÍo y su generación, pero cuyo es­
píritu no es muy distinto de lo que venimos viendo. Además, su inte­
rés radica en que tiene como protagonista a un eclesiástico. Ya he 
dicho que el hecho no acostumbra a ser muy común, y la razón estri­
ba, en parte al menos, en la sugestión que tal vez pudo ejercer en el 
autor toda la gran novela anticlerical del siglo XIX: Pérez Galdós, Zo­
la, Es;a de Queiroz, Stendhal, Leopoldo Alas, etc. Me refiero a El her­
mano asno de Eduardo Barrios. El tÍtulo apunta en dos direcciones: por 

9. R. DARÍO, Obras completas, Afrodisia Aguado, Madrid 1953, p. 940. 
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un lado, caracteriza la simplicidad de uno de los dos protagonistas; por 
otro, alude a la fuerza interior maligna que describe San Francisco de 
Asís. 

El libro está escrito en forma de diario por Fray Lázaro, un her­
mano franciscano de un convento de Santiago de Chile que ha huido 
del mundo debido a un desengaño amoroso. Al mismo tiempo que nos 
cuenta sus esfuerzos por mejorar en la virtud, se va fijando en la santi­
dad seráfica de un simplicísimo hermano lego, fray Rufino. Sin embar­
go, el final de la novela tuerce el rumbo de los episodios, centrados en 
el contraste entre la santidad personal del frailecillo frente al resto del 
convento. Cierto día, de forma inexplicable, fray Rufino intenta violar 
a una señorita de la buena sociedad que estaba de visita en el claustro. 
Para atenuar el escándalo el provincial echa las culpas a fray Lázaro, 
que no goza de la fama de santidad del otro. La conclusión presenta 
al protagonista resignado y solo, dispuesto a partir donde sus superio­
res le manden: 

«Espero un día, el de partir, y otro día, Señor, aquel en el que habrás 
acogido mi sacrificio y me habrás hecho un buen fraile menor. Hasta ese 
amanecer, mi vida, como ahora mi celda, estará minuto a minuto ane­
gándose de noche» 10. 

Alguna vez se ha afirmado que El hermano asno es básicamente 
una novela psicológica, quizá por influjo de la etiqueta que cuelga de 
Barrios como escritor. Se ha declarado, por ejemplo, que «la novela no 
puede verse como obra de mística o de teología. El autor sólo ha pre­
tendido dar una interpretación fina e intuitiva que, como artista, ha 
percibido de la vida monástica» 11. Sin embargo, esa pretensión no 
puede ser tan inocente, si se ha desarrollado la historia en un ámbito 
tan concreto como el monástico, si los personajes actúan de cara a un 
ideal de santidad, si se han tocado problemas morales como los de los 
votos de castidad o de la obediencia. En mi opinión El hermano asno 
pone de relieve la dificultad de discernir la verdadera santidad en la tie­
rra, que acaso corresponda más al atribulado narrador que al seráfico 
e ignorante fray Rufino. Asimismo, el conflicto de la fe y la carne, 
con el triunfo final de ésta, forma parte de un espíritu de época recogi­
do ya en la literatura europea finisecular. Por último, de forma casi 
marginal la novela denuncia la irresponsabilidad de ciertos superiores 

10. Eduardo BARRIOS, El hermano asno, Andrés Bello, Santiago 1984, p. 150. 
11. Benjamín MARTÍNEZ LÓPEZ, Eduardo Barrios: vida y obra, Universidad de 

Puerto Rico, San Juan, 1977, pp. 47-48. 
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de la Iglesia, retomando un tema decimonónico que, a lo largo del siglo 
xx, va a tener un tratamiento menos tímido en los novelistas hispa­
noamencanos. 

B) La «nueva novela» 

Es cosa sabida que a partir de los años cuarenta se inicia un pro­
ceso renovador sin precedentes de la narrativa en Hispanoamérica. 
Nombres fundamentales de la literatura actual como Jorge Luis Borges, 
Julio Cortázar, Ernesto Sábato, Gabriel García Márquez, Mario Vargas 
Llosa, Augusto Roa Bastos, Carlos Fuentes o Juan Rulfo, se consagran 
internacionalmente a partir de las décadas siguientes. La narrativa ibe­
roamericana entra en una época de madurez y de completa moderni­
dad, con las consecuencias formales, políticas y filosóficas que lleva 
consigo todo cambio acelerado y sin apenas transición. Apenas se ha 
consolidado la novela realista tradicional en los albores del siglo cuan­
do ya deslumbran los primeros experimentos fantásticos de Borges o 
las nuevas formas del relato indigenista de Miguel Ángel Asturias. 

El escritor, se ha dicho muchas veces, se preocupa de una forma 
más original y directa de la realidad latinoamericana. De una parte se 
aleja del realismo clásico, heredado de Europa, y de otro se interesa 
por las formas míticas de conocimiento que se encuentran en la entra­
ña de las culturas populares. En buena parte, el origen del famoso rea­
lismo mágico se cimenta en el deseo de dar una imagen más innovado­
ra, a la vez que profunda, de la idiosincrasia continental. Por eso se 
percibe mayor preocupación por la religiosidad popular, desligándola 
de tratamientos pintoresquistas anteriores. En un cuento temprano, «El 
obispo», el paraguayo Augusto Roa Bastos se inspira en la vida y muer­
te de su tÍo obispo, Hermenegildo Roa. Es posible que se recree tam­
bién la muerte de una de las pocas, sino la única, personalidad indiscu­
tidas de la historia del Paraguay: Monseñor Juan Sinforiano Bogarín 12. 

En él asistimos a la muerte de un paupérrimo obispo que, aislado por 
la buena sociedad de su país, vive ejemplarmente en favor de sus feli­
greses más miserables. A su muerte sólo van a su entierro sus más fie­
les amigos, los pobres, que llevan en andas el cadáver y lo entierran 
en silencio y soledad. 

12. Para una semblanza de este obispo que restauró e impulsó de la nada a la Iglesia 
de su país tras la Guerra de la Triple Alianza, puede consultarse el libro de vv. AA., 
Arzobispado. Historia y debates a su respecto, Carlos Schaumann, Asunción, 1988, pp, 
327-352. 
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La imagen del clero en la literatura, en la medida en que éste se 
aproxima al pueblo, no es demasiado mala, como también se puede 
desprender de otra novela fundamental en el desarrolllo de la literatura 
paraguaya: La babosa de Gabriel Casaccia. En medio del marasmo y la 
decrepitud de los personajes, destaca la honrada figura del sacerdote ga­
llego de Areguá, el P. Rosales, quien denuncia el clima de malevolencia 
que agita a todo el pueblo. Una representaci6n igualmente comprensiva 
e interesante, aunque mucho más crítica y englobadora en la medida 
en que analiza varios tipos humanos de sacerdote, se encuentra en una 
novela fundamental para estudiar la vida cotidiana religiosa del México 
pre-revolucionario: Al filo del agua (1947) de Agustín Yáñez. 

U no de los escritores en lengua castellana más leídos de toda la 
historia, Gabriel García Márquez, también se ha interesado por el fen6-
meno de la religiosidad popular. Su primera novela, La hojarasca, o el 
cuento «La santa» de sus Doce cuentos peregrinos, dan fe de ello. Éste 
último contrapone la devoci6n popular hispanoamericana, más auténti­
ca y honda, con la europea, formalista y exterior. 

Pero no siempre las visiones son positivas, porque a veces pueden 
asociarse a la superstici6n de los fieles o a la corrupci6n de la Iglesia. 
En realidad, algunos críticos fiables hablan del fen6meno de la «inver­
si6n de los mitos cristianos» para caracterizar muchas de las invencio­
nes de Donoso, Rulfo, Roa Bastos o García Márquez 13. Es el caso de 
«Borrador de un informe», relato de Roa Bastos, en donde se ponen 
en tela de juicio la validez de las devociones marianas en el santuario 
nacional de la Virgen de Caacupé. 

En el espinoso tema de la cristiandad popular no puede olvidarse 
el nombre de un novelista poco inclinado, por lo demás, a la represen­
taci6n de la religi6n en sus obras: Mario Vargas Llosa. En una de sus 
novelas importantes, La guerra del fin del mundo (1980), toca un punto 
central en todos los planteamientos dicot6micos sobre la realidad lati­
noamericana desde Sarmiento: civilizaci6n o barbarie. La versi6n de 
Vargas Llosa viene a resolver esta oposici6n, al enfrentar a un grupo 
de «bárbaros» religiosos, los seguidores del Conselleiro, con los elemen­
tos oficiales que, desde el poder agn6stico y positivista, practican una 
política represiva tan bárbara como la ignorancia del pueblo fiel. 

Vargas Llosa se inspira en los sucesos y, sobre todo, en Los Ser­
tones de Euclides Da Cunha para reescribir el tema de la rebeli6n de 

13. Véase el libro de Donald SHA W, Nueva narrativa hispanoamericana, Cátedra, 
Madrid 1982. 
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los yagun~os durante el siglo XIX, en el Nordeste de Brasil. Y así, se 
relata con escrupulosa meticulosidad las distintas batallas y el genocidio 
final en el que es responsable el gobierno brasileño, contraviniendo sus 
propios principios liberales y progresistas. 

Sin embargo, la objetividad con que se cuentan las distintas aven­
turas, no puede ocultar el profundo escepticismo religioso del autor. 
En realidad, aunque existe una conmiseración cierta hacia los desdicha­
dos seguidores del Conselleiro, se ponen a la luz al mismo tiempo su 
inepcia para comprender los cambios del mundo moderno (se rebelan 
contra el sistema métrico decimal), y su falta de diálogo con los que 
no piensan como ellos. En definitiva, su intolerancia, que el lector bien 
puede asimilar a los integrismos fundamentalistas que tanto teme la 
ideología liberal dominante en Occidente. 

Vargas Llosa quiere condenar toda clase de fanatismos, entendien­
do fanatismo como cualquier adhesión firme a una Verdad que se cree 
absoluta. Por eso, conocedor del «peligro» de que se produzca una 
identificación con la heroica conducta de los yagun~os, en los últimos 
compases de la novela, los presenta comiendo y bebiendo los excre­
mentos de su difunto líder, el Conselleiro, como si de reliquias se trata­
ra (al mismo tiempo, como es evidente, se parodia la sagrada Comu­
nión). 

Otra novela importante, Pedro Páramo (1955), se caracteriza tam­
bién por una visión crítica de la religiosidad popular. Su autor, el mexi­
cano Juan Rulfo, ya había atacado las devociones de su país como ma­
nifestaciones de una religiosidad adulterada, en donde se combinaban 
tanto la ignorancia como una sensualidad poco disfrazada. Era el caso 
de cuentos como «Talpa» o «Anacleto Morones», del libro El llano en 
llamas (1953). En Pedro Páramo, una de las novelas más influyentes de 
este siglo en Hispanoamérica, presenta como eje temático el singular 
sentimiento de culpabilidad que embarga a un mundo marcado por la 
violencia y el pecado. Nada tiene remedio en la atmósfera asfixiante de 
la novela. Las injusticias sociales, que se sugieren en distintos pasajes, 
no se solucionan por mediación de una Iglesia combativa. Es más, el 
P. Rentería, personaje secundario pero representativo, acaba resolvien­
do sus unamunianas dudas de fe abrazando una causa poco conciencia­
da socialmente: la de los cristeros. La opción se presenta como falsa, 
porque está infectada del mismo fanatismo que Vargas Llosa denuncia 
en La guerra del fin del mundo. En definitiva, la concepción del cristia­
nismo que emana de la novela se mezcla con una idea poco acorde con 
el espiritu evangélico. La figura del sacerdote acepta la violencia y el 
asesinato en una interpretación de la historia que Rulfo entiende como 
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maniquea. Además, Dios no escucha a los hombres, parece ausente. 
Como resultado, el mundo es un infierno, en donde los hombres no 
obtienen nunca el perdón, ni siquiera a través de los sacramentos, ya 
que la misma Iglesia, en cuanto institución, se niega a perdonarlos en 
la persona del P. Rentería 14. 

C) La nueva novela histórica: El arpa y la sombra (1980) de Alejo 
Carpentier 

La imagen de la Iglesia en las letras hispanoamericanas está ínit­
mamente relacionada con la recepción que de su propia historia tengan 
los intelectuales, con la opinión que a éstos les merezca el proceso de 
evangelización que se encuadra, tanto en los tratamientos positivos co­
mo en los negativos, dentro del Descubrimiento y la Conquista. En úl­
tima instancia, Iglesia Católica también se confunde con Hispanidad, 
tal y como veremos. 

Señalo esto porque los últimos veinte años de narrativa en Hispa­
noamérica han conocido el resurgimiento de la novela histórica. Junto 
al auge de las nuevas teorías postestructuralistas de Hayden White o 
Linda Hutcheon, los escritores se han aventurado a reescribir la histo­
ria desde una óptica tan crítica copmo paródica. Aunque las épocas 
evocadas son variadísimas, es evidente que todo lo relacionado con el 
Descubrimiento debía ser un tema «estrella». Como botón de muestra, 
valga esta incompleta lista de títulos relacionados con la aventura de la 
conquista: Los perros del Paraíso de Abel Posse; Crónica del Descubri­
miento de Alejandro Paternain; Gonzalo Guerrero de Eugenio Aguirre; 
El arpa y la sombra de Alejo Carpentier; Visión del Almirante de 
Augusto Roa Bastos; 1492: Vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla 
y Memorias del Nuevo Mundo de Homero Aridjis; El mar de las lentejas 
de Antonio Benítez Rojo; Duerme de Carmen Boullosa; Nuevo Catecis­
mo para indios remisos de Carlos Monsiváis; Cíbola de José Luis Onti­
vero; Maluco de Napoleón Baccino Ponce de León; Lope de Aguirre, 
príncipe de la libertad de Miguel Otero Silva; Maladrón de Miguel Án­
gel Asturias, etc. 15. Aunque por supuesto los enfoques se transforman 

14. Para un análisis más detenido de estos aspectos, véase de José Carlos GONZÁ­
LEZ BOIXO, El factor religioso en la obra de Juan Ru/fo, «Cuadernos hispanoamerica­
nos», CXLI, 421-423 (1985) 165-177. 

15. Quien quiera encontrar una nómina muy extensa de las novelas históricas hispa­
noamericanas 4esde 1949 en adelante, puede consultar el libro de Seymour MENTÓN, 
Latin Americas New Historical Novel, University of Texas Press, Austin 1993, pp. 2-13. 
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de un autor a otro, no es exagerado afirmar que en casi la totalidad 
de ellos predomina un apegamiento, más o menos abierto, a la Leyenda 
Negra. En consecuencia, el papel de la evangelización se dirime negati­
vamente y, en cualquier caso, en términos políticos. 

No es posible hacer un estudio detallado de las diferentes visiones 
(no muy diferentes por otro lado) que se manejan en este tipo de nove­
las. Como ya hemos ido haciendo antes, volveremos a detenernos en 
una obra aislada que ofrezca unas cuantas notas características de la to­
talidad. Ahora la novela elegida será El arpa y la sombra de Alejo Car­
pentier, tal vez una de las muestras más notables del grupo desde el 
punto de vista literario. 

La novela consta de tres partes tituladas respectivamente «El ar­
pa», «La mano» y «La sombra». «El arpa» nos descubre las reflexiones 
de un Papa Pío IX, que desea beatificar a Cristóbal Colón a fin de que 
el Vaticano pueda influir mejor en la política de América Latina; «La 
mano» cambia de perspectiva, ya que ahora toma la palabra el mismo 
Descubridor, el cual va confesando ante el lector una vida nada santa; 
por último, en «La sombra» asistimos, junto al fantasma de Colón, lla­
mado ahora el «Invisible», a la sesión vaticana en la que se rechaza ro­
tundamente la postulación. 

La novela pretende mostrar a un Colón más «humano», lleno de 
debilidades y con algunos aciertos parciales como persona. Carpentier 
declara sin ambages que su obra nació como réplica a un libro de León 
Bloy, en el que el vehemente escritor francés reclamaba la canoniza­
ción de Colón, así como a un texto de Claudel, igualmente laudatorio. 
«La obra se plantea, atendiendo a la formalización poética misma, co­
mo una impugnación de una versión de la Historia. En este caso, Car­
pentier no clausura el pasado sino que lo interpreta a la luz de su ideo­
logía. Cabría para esta obra la acepción acuñada por Lyotard de la 
vuelta a la Historia como anámnesis, una vuelta no inocente, para de­
velar sentidos ocultos, con la misma dinámica que en el tratamiento 
psiquiátrico» 16. 

Es obvio que cualquier revisión histórica de un personaje como 
Colón tiene que afectar a toda la empresa que se desencadenó después. 
Por eso la lectura de la novela desprende una lectura unidireccional 
que insite en el tópico del enriquecimiento fácil como explicación de 

16. Alicia SARMIENTO, Para cambiar la memoria de los hombres. El Descubrimiento 
de América en la novela hispanoamericana contemporánea, en VV. AA.: 500 años de His­
panoamérica, Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza (Argentina) 1992, p. 196. 
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la acción española en el Nuevo Mundo. Sólo los móviles económicos 
justifican el interés de la reina española, según le confiesa en un mo­
mento de intimidad a Cristóbal Colón: 

(~Ahora habrá que fletar naves, conseguir dinero, retrasar la guerra del 
Africa, para plantar nuestro estandarte -no queda más remedio- en 
unas tierras que, para mí, no son de Ofir, ni son de Ofar, ni de Cipan­
go ... Trata de traer más oro que el que trajiste, y perlas, y piedras precio­
sas, y especias. Entonces creeré en muchas cosas que todavía me huelen 
a embustes de los tuyos» 17. 

¿ y la Cruz? Al margen de los legítimos retorcimientos a la ver­
dad histórica que toda novela de este género puede realizar, cabe pre­
guntarse desde dentro del mismo relato, cuáles son las motivaciones que 
la corte española tendría para afrontar la guerra en África, citada por 
la Isabel carpentieriana. Si se trata de un móvil religioso, como verosíl­
mente cabe imaginar, no se entiende por qué han de ser en cambio mó­
viles económicos (<<y perlas, y piedras preciosas, y especias») los que 
atraen el interés hacia América de la reina española. 

Las primeras dificultades en la evangelización de los indígenas 
son tomadas a rechifla por este Colón que casi se enorgullece de no 
haber citado jamás en sus cartas a los Evangelios y que sólo reconoce 
sentirse más próximo al mensaje del Antiguo Testamento. Al margen 
de esta clase de anacronismos, la coherencia interna de estas afirmacio­
nes vuelve a ponerse en entredicho cuando admite sentir certa devo­
ción mariana, más por marinero que por cristiano. María, figura clave 
de la Historia de la Redención, aparece aislada de su Hijo en el marco 
religioso del héroe de Carpentier. 

Pero esta debilidad importante en la confusa construcción del 
personaje como «horno religiosus» contrasta con la nítida presentación 
de Colón apasionado por las riquezas. «No se pida alma de apóstol a 
quien tiene agallas de banquero» 18, declara decidido el protagonista. 
Al imaginar las incalculables riquezas de su Cipango, la curiosidad del 
navegante cede pronto a la fiebre del oro y así, Carpentier retrata sin 
problemas a un Colón que experimenta un cambio psicológico tan 
brusco como verosímil. Otro cantar es el caso del progresivo tono vi­
sionario con que adoba Colón su retrato de las Indias en los viajes si­
guientes. Para explicar este cambio, Colón (es decir, Carpentier a 
través de su personaje) acude a actitudes teatrales que enmascaran in-

17. A. CARPENTIER, El arpa y la sombra, Siglo XXI, Madrid 1980, p. 156. 
18. A. CARPENTIER, op. cit., p. 159 
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tenciones políticas: si hay que convencer a los monarcas de la conve­
niencia de seguir explorando las islas hay que reconducir la argumenta­
ción hacia las necesidades apostólicas de un Nuevo Mundo enteramente 
virgen para la Fe. Pero esto no implica que Colón esté Íntimamente 
convencido. Actor antes que nada, todos sus gestos y palabras se enca­
minan a lograr el favor real mediante las argumentaciónes que más le 
convengan. La fe, en definitiva, es máscara, impostura. Se desconoce 
absolutamente otra dimensi6n que la exclusivamente política o, lo que 
es lo mismo, externa. 

Esta ausencia de religiosidad en el personaje es característica de 
toda la obra de Carpentier. En sus novelas se advierte una opacidad in­
vencible hacia el fen6meno religioso en toda su hondura. La religi6n 
es superstición, hechizo, rito. Pero el relato sólo se queda en la superfi­
cie. Si nos ceñimos a El arpa y la sombra, se advierte que, por no llevar 
una vida interior cristiana, no la lleva ni el mismo Pío IX. De hecho, 
estas lagunas dan lugar a ciertas inconsecuencias cuando el argumento 
requiere una mayor profundizaci6n en una realidad que, sin embargo, 
el autor desconoce. Si Co16n no es religioso, lo cual es aceptable, no 
lo es tanto que los reyes a los que se dirige no lo sean. ¿A quién se 
dirige entonces? Algunas veces, se habla de los religiosos que merodean 
en torno a la reina, pero sin insistir demasiado en ello, porque rebaja­
ría la estatura política e intelectual de Isabel la Católica. Queda plantea­
do el interrogante en una novela que se resiente de una mayor comple­
jidad en el tratamiento del Colón visionario. 

Por lo demás, al aparecer fray Bartolomé de las Casas durante 
el proceso de beatificaci6n se desmonta todavía más el legado colombi­
no. En una escena tan ingeniosa como anacr6nica el autor hace prestar 
declaración a Voltaire, a Víctor Hugo, a Lamartine, a Julio Ve me y, 
por supuesto al P. Las Casas. Todos combaten la figura del Descubri­
dor y deshacen los argumentos de los postulado res de la causa, lo cual 
significa ni más ni menos que Carpentier cree todavía en las cifras as­
tron6micas que daba el dominico para defender (aquí sí nos olvidamos 
de las motivaciones políticas) a los indios del exterminio. 

El arpa y la sombra, como casi todas las novelas hist6ricas recien­
tes que tratan del Descubrimiento, acoge críticamente la labor de la 
Iglesia en América latina durante la colonizaci6n. Sin adoptar el punto 
de vista del indígena, sometido y sojuzgado también en esta faceta, se­
gún otros autores, la obra enfoca su visión a partir de una incompren­
si6n fundamental. Al tender oblicuamente la mirada hacia el elemento 
religioso, al privilegiar la importancia de los m6viles econ6micos, está 
indirectamente relegando el papel evangelizador a un lugar secundario, 
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a un refrendo ético más o menos útil de una empresa vergonzosa para 
la memoria de la nación dominadora. 

D) La teología de la liberación: Ernesto Cardenal 

Si, como estamos viendo, a partir de mediados de siglo predomina 
la crítica, cuando no la repulsa, a la labor evangelizadora de la Iglesia, 
esto no quiere decir que no haya voces discordantes con respecto al clima 
continental. Aquí podrían encuadrarse el llamado «teatro de la libera­
ción» o la obra de ciertos poetas y narradores más o menos destacados. 
La voz de Ernesto Cardenal, por ejemplo, representa en el campo de la 
poesía uno de los acontecimientos más influyentes y reconocidos de entre 
los poetas mayores de Hispanoamérica en los últimos lustros. No cabe 
duda que su participación en el gobierno sandinista, así como su decidi­
da toma de postura antisomocista, han contribuido a darle una mayor 
popularidad. Sin embargo la calidad de su obra ni se resiente ni se enal­
tece por ello. Aún más: está por estudiar la impronta formal de Ernes­
to Cardenal en otros poetas sacerdotes no identificados con las tesis ex­
tremas de la Teología de la liberación, tales como el chileno Ibáñez 
Langlois o el mexicano Joaquín Antonio Peñalosa. 

Siendo joven, Cardenal participó en 1954 en una tentativa contra el 
dictador Anastasio Somoza. Luego, un brusco giro espiritual lo conduce 
a una vida más religiosa. En el monasterio trapense de Our Lady of 
Gethsemany, junto a Thomas Merton, acabará de descubrir su vocación 
y en 1965 se ordena sacerdote. De vuelta a Nicaragua organiza una co­
munidad cristiana campesina, manifiesta públicamente su adhesión al san­
dinismo y ocupa el cargo de ministro de Cultura durante la Revolución. 

En Cardenal conviven dos voces fundamentales, como suele ocu­
rrir en muchos poetas de formación marxista: una Íntima, atenta a la 
expresión de una afectividad personal que, en este caso, se reviste de 
una fuerte huella religiosa; y otra, «comprometida» con la lucha políti­
ca. Al primer registro pertenecen poemas como éste: 

«No sé quién es el está en la nieve. 
Sólo se ve en la nieve su hábito blanco, 
y al principio yo no había visto a nadie; 
sólo la pura blancura de nieve con sol. 
El novicio en la nieve apenas se ve. 
y siento que hay Algo más en esta nieve 
que no es novicio ni nieve y no se ve» 19. 

19. E. CARDENAL, Gethseman~ Ky, La Tertulia, Medellín 1965, p. 35. 
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A su vez, Cardenal escribe libros cuyos mismos tÍtulos no dejan 
dudas acerca de su contenido: Canto Nacional (1973) (paráfrasis del 
Canto general de Neruda), Homenaje a los indios americanos (1969), La 
santidad de la Revolución (1976), etc. No es arriesgado adivinar en Car­
denal a un defensor de la Iglesia de los pobres y, aún más, un fervoro­
so seguidor de las vías más extremas de la teología de la liberación 20. 

Tampoco resulta dificil imaginarnos a un aplicado defensor de la mo­
dernización a ultranza de la doctrina de la Iglesia, aunque sin menosca­
bo de una honda experiencia interior, por lo que se deduce de sus tex­
tos más intimistas. El muy característico empleo del lenguaje más 
coloquial, un lenguaje en donde caben las marcas comerciales, los nom­
bres de famosas actrices cinematográficas o los anuncios publicitarios, 
está en consonancia con esa imagen de «Iglesia-en-la-calle» tan impor­
tante a partir del Concilio Vaticano II. 

Naturalmente la interpretación histórica del Descubrimiento se 
empareja con los presupuestos de los autores de la Nueva Novela His­
tórica. Así, la visión del Descubrimiento, lascasiana a la perfección, en­
tra en una dialéctica maniquea que, en realidad, intenta reproducir un 
conflicto presente. U no de sus libros más conocidos, El estrecho dudoso, 
consiste en un conjunto de poemas dedicados a rememorar los episo­
dios de la conquista de Centroamérica. Por su tono épico, por la senci­
llez y objetividad de su lenguaje, se encuentra en la estela del nerudia­
no Canto general. Y también como éste, se imbrica en la larga lista de 
obras literarias hispanoamericanas de este siglo que pretenden denun­
ciar la injusticia y explotación de los pueblos indígenas emprendidos 
desde hace quinientos años. 

Javier de Navascués 
Departamento de Literatura Hispánica 

Universidad de Navarra 
E-31080 Pamplona 

20. Los periódicos de todo el mundo reprodujeron la imagen del Santo Padre recon­
viniendo a Ernesto Cardenal durante su visita a Nicaragua. 


