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v la presencia latina en Estados Unidos redefinen la geograffa humana y los perfiles
culturales del continente con formas generalizadas de destetritorializacién que Mar-
tf experimenté hace ya mds de un siglo como excepcién,
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Desde la conmemoracién del centenario del 98 se puede constatar en la critica his-
pénica un creciente interés por el estudio de la literatura escrita en el cambio de los
siglos X1x al xx. Luis T. Gonzélez del Valle, conocido critico de literatura espafiola ¢
hispanoamericana y Académico Correspondiente de la Academia Norteamericana
de la Lengua Espafiola, es una voz autorizada para lamentarse de que apenas se co-
nozca fuera de Espafia la obra de autores de tan gran valfa como Valle-Incldn, Una-
muno ¢ los hermanos Machado. El autor achaca esta ignorancia al énfasis que los
criticos pusieron en su momento en el supuesto aislamiento cultural de Espafia en
durante esos afios, La pérdida de las colonias marcé con su fecha hasta el nombre
de una generacién de escritores que ciertamente reflexionaron de manera concreta
sobre las circunstancias histéricas que le rodeaban, pero cuyo alcance fue muche
mayor. Restringir su creacién de ese modo, aisléndola de las corrientes estéticas pre-
dominantes entonces en Europa y América, limita su altura.

Para demostrar que los autores de esa época realmente forman parte de un mo-
vimiento mucho més general y universal, del modernismo, Gonzélez del Valle pro-
pone un andlisis de las ideas que reflejan la estética moderna en algunas de sus
obras. Al mismo tiempo, plantea la figura de Baudelaire como paradigma del espi-
ritu que ha dado lugar a la modernidad. El autor insiste en diversas ocasiones en
que no se trata de probar que los escritores espafioles de comienzos del siglo XX co-
noclan la figura del poeta maldito francés, sino de hacer patente cémo sus ideas, de-
terminantes en la configuracién de la estética moderna, se reflejan en las obras de
los autores del 98.

Todo ello queda explicado en el primer capitulo, de corte teérico. En €l se nos
da una visién de conjunte del modernismo hispdnico y una introduccién a las ide-
as de Baudelaire. Del modernismo, al tiempo que repasa la histotiograffa, Gonzdlez
del Valle destaca algunas caracteristicas: su naturaleza proteica, multiforme, a veces
incluso contradictoria (es, por ejemplo, cosmopolita y localista a la vez); el paso
adelante que supone en cuanto a la ampliacién de motivos temdticos: la metrépoli
(especialmente Parfs), el héroe moderno (el fl2nenr, el dandy, el bohemio); la im-
pottancia de la burguesfa, ¢l papel de la memoria (y su compafiero nostélgico el
spleen), Ja teorfa de las correspondencias, la unidad del arte y el cultivo de lo grotes-
co y la caricatura.
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En cuanto a la obra de Baudelaire, el critico destaca El pintor de la vida moderna,
que siguiendo a Lois Boe Hyslop considera su obra fundamental en cuanto expre-
sién de sus ideas teéricas sobre la modernidad. Se echa de menos aquf un andlisis
pormenorizado de las reflexiones que aparecen en este “manifiesto” de Baudelaire.
Gonzélez del Valle practicamente sélo las menciona, dando por supuesto que son
bien conocidas por el lector. Sin embargo, siempre cabe interpretatlas de muy di-
versas maneras.

Al poner ambos pensamientos en relacién, el modernista y el de Baudelaire,
aparecen destacados algunos elementos fundamentales, que vienen a ser los mds es-
pecificos de la estética moderna. Uno de ellos es la visién del tiempo, que Gonzd-
lez del Valle explica con més profundidad en el segundo capitulo. Baudelaire habla
de descubrir lo que de eterno tiene ¢l momento fugitivo actual (ver 73-74), y esto
lleva a los modernistas a la “detencién del tiempo por medio de Ja Palabra” (54).
Esta fijacién del momento tiene a su vez como consecuencia un retorno a lo mitico,
que en ocastones produce una sensacién de estatismo en sus obras, También apare-
ce en algunos casos el tiempo ciclico del que hablara Nietzsche. “Se pretende enfa-
tizar lo universal y fo absoluto al mismo tiempo que se le niega relatividad a la rea-
lidad” (69).

Otra idea clave es la del modernismo como sintesis, que lleva a sus cultivadores
a romper fronteras entre las diversas manifestaciones artisticas y a disolver “los [fmi-
tes entre los géneros literarios con vista a crear un nuevo tipo de obra que exprese la
realidad de forma tal que lo efimero, lo etéreo, lo impresionista, lo subjetive cobren
vida sintéticamente” (47).

Por dltimo, es principal la importancia de la Palabra (que cita muchas veces con
mayiscula), la dimensién textual, téenica, de lenguaje, del modernismeo. Aqui des-
taca el estudioso cémo estos autores buscan la perfeccién y cémo al mismo tiempo
les atrac la experimentacién formal. Tiene relacién con este punto el gusto por lo
decorativo, que en ocasiones puede llegar hasta la estetizacién grotesca. Sostiene
Gonzélez del Valle que para los modernistas puede llegar a ser mucho més impor-
tante c6mo se dice algo que la referencia a la que se alude: de ahf que se pueda afir-
mar en ellos la superioridad del arte con respecto a la vida. El reverso de esta afir-
macién queda reflejado en las teorfas sobre las correspondencias de Baudelaire y en
el interés de los modernistas por las corrientes heterodoxas de la religién, el ocultis-
mo y el esoterismo.

En este primer capftulo también se hace referencia (de hecho tangencial, aunque
volverd a apatecer en otros capitulos y en el epilogo) al postmodernismo. El autor se
pregunta si se podrfa decir que los escritores del 98 son postmodernos, dado su in-
terés por lo libresco. Su conclusidn es negativa, ya que resulta claro que los moder-
nistas reconocen y valoran en mucho el papel del autor en la obra. También apare-
ce de manera puntual, sin que se le dé el realce que merece (aunque se volverd a
aludir a ¢llo en el cuarto capitulo), la dimensidn reflexiva de sus obras: “el autoans-
lisis modernista, el individualismo y el subjetivismo de estos escritores, son de capi-
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tal importancia pues el contenido de sus obras responde, muy a menudo, a la ex-
ploracién consciente y deliberada de aquello sobre fo que les interesaba reflexionar;
es decir, de la literatura” (45).

En el resto de los capitulos, dedicados al andlisis de obras de creacién la estruc-
tura es muy similar: unas pginas iniciales que presentan el tema a tratar y su rela-
cién con fa obra de Baudelaire, un andlisis de un texto de creacién {excepto en el se-
gundo capftulo en el que hay cinco) y unas conclusiones finales que recogen el
planteamiento del comienzo. Se analizan obras de Valle-Incldn, Unamuno, Azorin
y los hermanos Machado. :

En el segundo capitulo se habla del tiempo mtemporal en Valle-Inclén, Una-
muno y Azorin. Valle trata en sus obras (y asf se ve en Voces de gesta o El embrujade)
temas esencialmente tradicionales, a los que su preocupacién por la intemporalidad
les imprime una dimensién innovadora. En Paz en la guerra, de Unamuno, Gonzé-
lez del Valle realza el valor del tiempo intrahistérico que asigna, como querfa Bau-
delaire, eternidad a lo transitorio. En Azorin e} énfasis se pone (las obras analizadas
son Las confesiones de un pequesio fildsofo y Dofia Inés) en la fugacidad de las cosas.
Azorin es moderno en su intento de “fusionar subjetivamente lo concreto con lo
abstracto, lo corpéreo con lo espiritual, lo inmediato con lo eterno” (174). Su estilo
peculiar, moroso y sin argumento, “reafirma su modernidad al constituir una sub-
versién del Realismo previo” (175). En todos los autores mencionados, incluido
Baudelaire, aparece la “preocupacién modernista por el tiempo que fusiona pasado,
presente y futuro en una unidad intemporal: es decit, esa esencia que implica la
transformacién de la historia —de la verdad histérica— en una realidad mitica o
pseudomftica” (177) y que otorga a la literatura el papel de protagonista.

El capftulo que habla del esperpento (tomando como ejemplo La hijua del capi-
tdn, de Valle) muestra la relacién del modernismo espafiol con [a teorfa de la carica-
tura de Baudelaire. Valle-Inclén aparece como “escritor comprometido, un disiden-
te dispuesto a explorar nuevos medios expresivos basado en innovadores nexos
intertextuales e interartisticos entre diversas manifestaciones creativas” (245), El es-
perpento es definido como una “reconstruccién de la realidad por medio de la me-
moria”. Una recreacién distorsionada que sefiala de manera especial al autor implf-
cito,

El andlisis en el cuarto capftulo de Las adelfzs, obra teatral conjunta de Antonio
y Manuel Machado, plantea el problema de “realidad y literariedad: la autoconcien-
cia artfstica”. Se destaca aqui la importancia del texto, del teatro como literatura, Y
se marca al mismo tiempo la teatralidad de la existencia humana. En el teatro de los
hermanos Machado se advierte una distancia que sefiala, por una parte, la artificia-
lidad del texto y que por otra muestra la necesidad moderna de contar las historias
a través de distintos focalizadores, que “subvierten la concepcién mimética realista
que predominaba en los escritores previos al advenimiento de la modernidad”
(268). De este modo los autores escriben una “mezcla de drama y teatro creando
una obra compleja donde el arte es autoconsciente” (267).
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En el dltimo capitulo, dedicado al andlisis de Tirano Banderas (en concreto de
su prélogo) aparecen distintos motivos modernos: la degradacién, la subversién de
la interpretacién tradicional, la disonancia propia del esperpento. Gonzélez del Va-
lle entiende el prélogo de Tirano Banderas como “una prolepsis tan funcional que
nos obliga a evaluar y a reevaluar el texto a la luz de lo que expresa y en su interac-
cién con el resto de la novela” (288). De nuevo se marca de este modo una distan-
cia, en este caso la que existe entre lo que parece ser y lo que es en realidad (se alu-
de en concreto a la continuidad de la tiranfa a pesar del derrocamiento de Santos
Banderas, que no adivinarfamos sélo con el texto que constituye propiamente la
obra). o -

El andlisis, como he tratado de poner de relieve en este pequefio resumen, resul-
ta muy sugerente. La bibliograffa utilizada es abundantisima y muy variada, lo que
aumenta la riqueza del texto. Se podrfa decir que las notas a pie de pdgina (précti-
camente todas de cardcter bibliogréfico) conforman todo un texto paralelo, Sin em-
batgo, como contrapartida, en ocasiones da sensacién de dispersidn, ya que aparecen
muchas citas que marcan direcciones interesantes pero que se alejan de la unidad
del texto. De hecho, en mi opinién, la objecién principal que se puede poner a este
estudio es su desorden estructural, En parte por la dispersién comentada. También
porque, sin pretenderlo explicitamente, la figura de Valle-Inclén aparece de modo
constante como punto de referencia preferente: de los cuatro capitulos de andlisis se
le dedican dos en exclusiva y la mitad de otro. Incluso en el primer capftuls, de or-
den mds especulativo, apatece un breve andlisis de Corte de amory Jardin umébrio.
Esta falta de coherencia se refleja también en las citas, que unas veces traduce y
otras no, sin criterio alguno (al menos aparente).

De todos modos, estos son obstéculos menores que no impiden apreciar el valor
de fondo de un libro que consigue de revalorizar las figuras de los modernistas es-
pafioles y, como sugiere el subtftulo, destacar la importancia de Baudelaire como
pocta maldito, “canonizado” por aquellos que, consciente o inconscientemente, to-
maron sus ideas como definitorias de la estética moderna.
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A pesar de que ¢l corpus de los cuentos de Carmen Martin Gaite (1925-2000) se li-
mita a la escueta cifra de quince piezas, més dos relatos de Navidad publicados en
1996 y 1997, la narrativa breve de esta escritora salmantina hecha piblica en los
afios cincuenta despierta el suficiente interés para suscitar estudios e investigaciones
como ésta que presenta Marfa Angeles Lluch Villalba en su libro Los cuentos de Car-
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