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Resumen: El artículo refl exiona sobre algunas cues-
tiones relacionadas con la taxonomía genérica de la 
obra calderoniana y comenta algunos ejemplos de 
obras concretas (especialmente No hay cosa como 
callar, de Calderón) en el marco de las convencio-
nes de los diversos géneros trágicos o cómicos. Para 
un mejor entendimiento del teatro del Siglo de Oro 
y del inmenso Calderón, ha de plantearse la defi ni-
ción de un género como un camino de ida y vuelta, 
de conceptos estructurales a los análisis de las obras 
concretas, contrastando y corrigiendo detalles, con-
venciones funcionales y aspectos de la recepción. No 
pueden pasarse por alto las difi cultades para esta-
blecer las taxonomías o sus límites, los modelos y la 
evolución de los mismos, planteadas por el enorme 
corpus del teatro aurisecular, y en particular el com-
plejo corpus del teatro calderoniano. 
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Abstract: The article reflects on some aspects 
related to the generic taxonomy of the Caldero-
nian theatre, and discusses some examples of 
particular plays (especially Calderón’s No hay cosa 
como callar) within the framework of the conven-
tions of the various tragic or comic genres. In or-
der to achieve a better understanding of Golden 
Age theatre, and particularly of Calderon’s work, 
the defi nition of genre has to be conceived of as a 
two-way road, correcting the structural concepts 
by means of analyses of particular plays, and tak-
ing into account funcional conventions as well 
as reception issues. The huge extension of the 
Golden Age theatre corpus and the complexity of 
Calderonian plays create diffi culties that cannot be 
ignored about taxonomies and their limits, as well 
as about models and their evolution. 
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L os géneros dramáticos del Siglo de Oro y su posible taxonomía vienen 
recibiendo cierta atención en los últimos años, y con razón, pues son 
asuntos de fundamental relevancia para comprender los mecanismos 

de recepción de las obras y por tanto su comprensión e interpretación1. Al 
tema se dedica ahora un manojo de estudios en el volumen Calderón frente a 
los géneros dramáticos, recientemente editado por Antonio Sánchez Jiménez, 
volumen que me proporciona la oportunidad de retomar algunas cuestiones 
importantes que siguen, por lo que se ve, abiertas a la discusión. 

Adelanto que no pretendo hacer una reseña crítica ni revisar sistemá-
ticamente las páginas de esta colectánea, sino añadir algunos comentarios o 
precisiones provocados por la lectura de la citada publicación, que manejaré 
como catalizador de un debate abierto con implicaciones que considero –a 
menudo– fundamentales. Glosaré, por tanto, de manera irregular y libérrima, 
algunos de estos artículos, los que me parecen más provocadores –a menudo 
por no estar de acuerdo con sus conclusiones–, pero derivaré a veces hacia 
otros terrenos anejos, no tratados directamente por los estudiosos incluidos 
–y que no tenían, desde luego, obligación de tratar–.

EL GÉNERO COMO INSTRUMENTO, EL GÉNERO COMO PROBLEMA: ¿DOS 
ESCUELAS CRÍTICAS?

He tomado como epígrafe de este capitulillo el que Sánchez Jiménez adopta 
para su interesante pórtico-marco, en el que ya asoman un par de cuestiones 
merecedoras de algunas palabras. La consideración de instrumento parece en 
todo caso más adecuada para la noción de género que la de problema. Si el gé-
nero constituye un problema es solo en el sentido de la difi cultad para defi nir 
algunos de ellos, o establecer límites y precisar convenciones estructurantes 
en una fase de evolución creativa del fenómeno teatral –como es el Siglo de 
Oro–, o que implica una trayectoria larga y genéricamente múltiple, como es 
la de Calderón. Cierto –y a ello alude Sánchez Jiménez– que existen posturas 
críticas negadoras de los géneros y de la utilidad del concepto, pero no pa-
recen posturas defendibles, pues la existencia de convenciones –que marcan 
horizontes de expectativas– es obvia y asoma en cada página de las preceptivas 
clásicas y auriseculares, sin contar con su puesta en escena en conjuntos de 
obras que sin duda constituyen modelos genéricos, aunque puedan percibirse 

1.  Ver, solo como ejemplo, Arellano 1999.
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grados diversos de cumplimiento o de evolución. No creo rentable entablar 
una disputa en este nivel de generalización negadora. Baste recordar que si 
en el mismo Siglo de Oro existe una marcada conciencia de las distinciones 
genéricas2 por alguna razón será y alguna importancia tendrán en cuanto a la 
conformación de las obras concretas. 

Newels (151) señala, por ejemplo, que “alrededor de 1600 se observa 
[…] una nueva diferenciación del concepto global de comedia en los géne-
ros de tragedia, comedia y tragicomedia”. Suárez de Figueroa, en El pasajero 
(1617), distingue comedias “de cuerpo” y “de ingenio”; Salas Barbadillo en 
sus Coronas del Parnaso y platos de las Musas (1635), “comedias de tramoyas”, 
“de capa y espada”, “entremeses”, “tragedias”, “comedias de historia docta y 
grave”, “comedias de alta y prodigiosa elocuencia”, “autos sacramentales”; Pe-
llicer de Tovar en su Idea de la comedia de Castilla (1639), comedias “heroicas”, 
“de maraña amorosa”, “trágicas” y “de mucho enredo”; el Padre Guerra en 
su famosa aprobación a la Verdadera Quinta Parte de Comedias de Calderón 
(1682) halla “comedias de santos, de historia y de amor, que llama el vulgo de 
capa y espada”; etc. 

Dando, pues, por descontada la importancia de la noción genérica, lo 
que me interesa ahora es observar la descripción que ofrece Sánchez Jiménez 
en la parte principal de su prólogo, con algunas afi rmaciones que pudieran 
resultar confusas y con implicaciones riesgosas para la interpretación y cons-
trucción del panorama crítico acerca de los géneros o de la misma recepción 
tout court del teatro áureo.

Distingue el estudioso dos escuelas, aquella de quienes emplean las ca-
tegorías genéricas “para limitar o contrastar la intepretación de los textos” y 
aquella de quienes “proclaman su libertad hermenéutica por encima de las 
restricciones de una metodología que en su opinión resulta positivista” (7). 
Este planteamiento de “dos escuelas”, la primera de las cuales correspondería 
a las fi lologías tradicionales cultivadas sobre todo en Europa, y la segunda, 
de propuestas más audaces, a la academia americana, me parece sumamente 
peligrosa. Por más que Sánchez Jiménez quiera despojar de connotaciones3 de 

2. Esto no signifi ca que los diferentes géneros estén claramente defi nidos o se perciban con lí-
mites rígidos, pero la conciencia de lo que llamamos ‘género’ es muy evidente y no se puede 
ignorar.

3. Sánchez Jiménez: “El grado de infl uencia del positivismo –y no pretendemos teñir el término 
de connotaciones de ningún tipo–…” (8). Pero el hecho mismo de tener que precisar que no 
pretende cargar de connotaciones el término está revelando la imposibilidad de tal propósito. 
Si no estuviera ya connotado, ¿por qué habría de hacerse semejante advertencia?
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cualquier tipo al término “positivismo” (8), no es posible. El término está ya, a 
estas alturas de la teoría literaria, completamente desprestigiado, y no corres-
ponde además a la descripción que propone Sánchez Jiménez, sino que hace 
ya muchas décadas que se identifi ca con el acopio de datos y detalles secunda-
rios y marginales poco útiles para acercarse al texto en sí. En realidad, cuando 
se menciona el término “positivismo” se piensa inmediatamente en el estadio 
de la teoría literaria de la segunda mitad del siglo XIX, que ya fue atacada por 
los formalistas rusos allá por 1915… De manera que califi car de positivista 
un método de acercamiento genérico a principios del siglo XXI es –quiérase o 
no– contaminarlo con un veneno letal.4 Pero es que además la perspectiva que 
se califi ca de “positivista” solo lo es en cuanto pretende un control racional, 
fi lológicamente responsable, de un texto. En este sentido cualquier escuela 
–adopte la perspectiva que quiera– debería fundarse en una mirada inicial y 
básica “positivista” como punto de partida, incluidas las aproximaciones “au-
daces” con las que se pretende caracterizar una de las mentadas escuelas.

Uno de los rasgos que servirían para establecer estas dos supuestas “es-
cuelas” es la interpretación “política” (esto es, “moderna”) de las obras5 frente 
al acercamiento “basado en premisas positivistas” o “tradicionales”: “Los estu-
dios más afi nes al positivismo han acudido a las categorías genéricas (tragedia 
y comedia con sus variaciones) para corregir interpretaciones a su parecer 
aberrantes dentro de ese marco” (8).

Ahora bien: se están mezclando en esas consideraciones aspectos muy 
diversos que conviene deslindar. Parecería que la escuela no positivista, avan-
zada, posmoderna, etc. se inclina a las interpretaciones políticas, mientras 
que la “positivista” acota “las supuestas referencias políticas esgrimiendo a 
menudo el argumento genérico” (8). Pero semejante camino es un camino 

4. Signifi ca además entrar en un juego perverso de contaminaciones conceptuales que opone a la 
escuela “tradicional” (obsoleta, arcaica, rancia y superada) y a la más actual, innovadora, audaz 
y abierta… (posmodernismo de variadas facetas) en una polaridad que en el fondo ataca –aun-
que no se quiera– a la misma raíz de las disciplinas humanísticas, abriendo vía libre a lo que no 
es más que un modelo de impresionismo y divagación metafórica que a menudo irrespeta al 
texto.

5. Se entiende que esta interpretación política corresponde a posturas de denuncia y hasta “sub-
versivas”, en el polo opuesto a Maravall. En su resumen de las aportaciones del volumen, a 
propósito de la de Folger, vuelve a insistir Sánchez Jiménez en la posibilidad de plantear lectu-
ras políticas más o menos ocultas en las obras calderonianas, y “la relación de esta posibilidad 
con el género de las piezas” (12). Pero la interpretación política de una pieza no depende del 
género, sino de diversos componentes y su relación con las circunstancias históricas y políticas 
supuestamente refl ejadas en la obra: esta relación debe ser fundada en datos textuales, no atri-
buida apriorísticamente a género alguno.
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cerrado; de hecho, no se produce en la crítica tan a menudo como sugiere 
Sánchez Jiménez –y desde luego este rasgo de la lectura política no puede 
diferenciar dos “escuelas” –. En otras palabras: una lectura política inventada, 
fantástica, poco justifi cada o incluso contradictoria con los datos textuales no 
puede caracterizar ninguna escuela crítica; solo caracteriza una incompetencia 
lectora. La pertinencia de una interpretación política no depende de la pers-
pectiva “positivista” o “avanzada” de un teórico-crítico, sino de los fundamen-
tos y coherencia textuales. La posibilidad de proponer lecturas políticas nunca 
puede corresponder a una perspectiva teórica general, sino que depende de 
las obras concretas: habrá piezas con elementos de crítica político-social y 
otras completamente ajenas a esas preocupaciones, y habrá piezas de defensa 
política del sistema y otras que critiquen, si no el sistema en sí, aspectos y 
circunstancias, con mayor o menor agresividad. 

Tanto una como otra (la lectura maravalliana propagandística o la “sub-
versiva”) son posturas falsas si se entienden como estrategias generales del 
teatro áureo. En el teatro del Siglo de Oro hay piezas exaltadoras y hay 
denuncia. La tarea es examinar las obras concretas y su sentido concreto. 
Que Calderón incluya motivos críticos no signifi ca que sea subversivo; que 
defi enda el sistema no signifi ca que no pueda ser crítico. Es posible incluso 
que la defensa del sistema resulte subversiva en la práctica (como pasó con 
la Política de Dios de Quevedo según algunos de sus receptores). Las in-
terpretaciones monolíticas –se asienten en conceptos genéricos o no– son 
incapaces de dar cuenta de la complejidad del corpus dramático áureo. En 
todo caso, la oposición de perspectivas no debería hacerse entre “posivista” 
e “innovadora”, sino entre: 

1) intérpretes monolíticos, que ven en el teatro una máquina de pro-
paganda ideológica, bien a favor (Maravall) o en contra (numerosos 
estudiosos, algunos mencionados en el presente volumen); e

2) intérpretes que abogan por valoraciones fundamentadas de cada pieza, 
que tengan en cuenta convenciones, contextos y sentidos apoyadas en 
meticulosas lecturas fi lológicas (y en el sentido común).

El crítico llamado aquí “positivista” –y que sería preferible califi car de fi -
lológicamente competente– no se negará a ninguna clase de interpretación 
ni optará por ninguna a priori, sino que pretenderá controlar esa lectura –o 
cualquiera– a partir de la comprensión básica del texto. Así que son muy po-
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sibles las lecturas políticas (en cualquier sentido que el texto imponga) en una 
escuela “positivista” bien entendida, que solo negará aquellas que resulten 
infundadas o incoherentes, por impresionistas o por ignorar el texto. 

En ese terreno el género no es tan relevante como apunta Sánchez Ji-
ménez, ya que cualquier obra de cualquier género puede tener lecturas de 
este tipo. Lo único que cabe decir es que la tragedia suele inclinarse hacia la 
crítica, y la comedia hacia el elogio cortesano; que es inverosímil que las fi es-
tas palaciegas de gran espectáculo constituyan aceradas críticas al poder –sin 
perjuicio de integrar consejos de buen gobierno o críticas diversas según los 
casos–, y que la comedia burlesca difícilmente puede refl ejar a los monarcas 
verdaderos que podían divertirse con los muñecos carnavalescos de las paro-
dias, pero no verse representados críticamente en ellos…

Quizá algunos ejemplos puedan ayudar a comprender este asunto, ya 
que, si el género no parece esencial en este terreno, sí parece importante –y 
peligrosa– la bifurcación de propuestas lectoras en torno a la cuestión de la 
crítica social y política, y conviene apuntar algunos comentarios. Aduciré solo 
tres casos signifi cativos.

LECTURAS POLÍTICAS Y EL PRURITO INNOVADOR. CASOS EJEMPLARES: 
QUEVEDO, CALDERÓN, BANCES CANDAMO

Podemos empezar por una comedia cuyo género o especie dramática no pa-
rece ofrecer difi cultades, al menos en su objetivo último.6 Cómo ha de ser el 
privado, única comedia conservada de Quevedo, constituye para una mirada 
ingenua un caso de teatro cortesano, dirigido a espectadores áulicos, carac-
terizado por una serie de claves y homologías alusivas a circunstancias coe-
táneas.7 El título del valido protagonista, marqués de Valisero, es anagrama 
de Olivares; su tío el duque de Sartabal –anagrama de Baltasar–, corresponde 
a Baltasar de Zúñiga, tío de Olivares, que compartió la privanza con su so-
brino, etc.

Se trata, en suma, de una pieza de propaganda política, que tiene por 
objeto la exaltación del valido perfecto encarnado por Olivares en la vida real. 

6. Dejo aparte por el momento la defi nición estructural de una comedia como esta y me ocupo 
solo de la vertiente política en relación con su género/ horizonte de emisión y recepción. Uso 
en este pasaje fragmentos de la introducción a la obra en Quevedo 2011.

7. Remito a las notas puestas en la citada edición para este tejido de alusiones que ahora no me 
detengo a precisar.
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Sin embargo, en la crítica reciente aparecen lecturas que buscan una ma-
yor originalidad, amén de “salvar” a la comedia de acusaciones –ya antiguas– 
por lo que consideraban su desmedida adulación al privado. Y así Frederick 
de Armas sostiene que la obra no es un mero ejercicio de alabanza –con lo 
que se puede estar de acuerdo–, y sugiere toda una serie de críticas contra 
el nuevo monarca –con lo que no hay más remedio que discrepar–: “Una 
lectura detenida muestra cuatro áreas problemáticas en la presentación de 
Fernando/Felipe IV: su crueldad, su afeminamiento, su homoerotismo y su 
donjuanismo” (2004, 10-11).

Sin embargo, ninguna de esas áreas puede demostrarse con el texto de 
Quevedo. La crueldad se exhibiría en la adopción del sobrenombre de Justi-
ciero (compartido con don Pedro el Cruel, por otros llamado Justiciero) y en 
la alusión a la muerte de don Rodrigo Calderón (v. 116) al asegurar el rey que 
hará justicia de los malos ministros. Pero la comedia desmiente la crueldad de 
don Pedro, que en todo caso es alusión marginal. La más importante cuestión 
de la justicia cumplida con don Rodrigo está mal interpretada por De Armas. 
Corresponde exactamente al deber de un buen rey, como aclara meridiana-
mente el mismo Quevedo en Mundo caduco:

Y conociose aquí cuánto más peligrosa es en los reyes la clemencia con 
los traidores que sus armas y sus odios, pues el ánimo vil se alienta con la 
piedad que desprecia, y se desmaya con el castigo que huye; y aquel rey 
es tirano contra sí que perdona al que desprecia su bondad. (2000, 96)

Que don Rodrigo Calderón se comportase heroicamente en la hora de la 
muerte no le hace merecedor de indulto ni constituye al rey en juez cruel, 
sino que convierte al reo en ejemplo de caída de privados y de valor en la hora 
defi nitiva, una vez aceptada la lección de su castigo. El mismo Quevedo en 
Grandes anales de quince días escribe sobre esto:

Muchas vidas y muchas honras ha puesto en salvo con esta cabeza su 
majestad, […] toda España debe en este castigo la satisfacción de muchas 
quejas, y la medicina de grandes dolencias, y un temor que irá a la mano 
a las demasías de los ambiciosos; y deberá el mundo a su majestad el ha-
ber hecho del mayor escándalo el mayor ejemplo. (2005, 210)
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No hacen falta mayores comentarios para entender qué piensa Quevedo del 
ajusticiamiento de don Rodrigo Calderón.

La dependencia sexual del rey se mostraría a través de los temas de la 
feminidad y homoerotismo, según De Armas, quien aduce que el nuevo rey se 
identifi ca con la imagen de la aurora (‘femenina’). Pero si se lee con cuidado 
el texto se advierte que lo que realmente hay es una sencilla alegoría de dos 
metáforas: el rey muerto es el sol que se ha puesto y el rey nuevo la aurora que 
surge, sin ninguna implicación sexual en el motivo. Igualmente injustifi cado 
es suponer homoerotismo en la imagen masculina de Atlas para Olivares, en 
quien se apoyaría el afeminado rey, imagen absolutamente lexicalizada en la 
iconografía olivariana.8

Y en cuanto al donjuanismo bien podía existir en la actividad cotidiana 
del rey, pero no se le acusa de ello en la comedia. 

Otro componente crítico contra el rey y el valido lo ve Iglesias (271) 
en el hecho –algo paradójico– de que al defender a Olivares de una serie de 
acusaciones, denuncia los principales problemas que tenía España, sin olvidar 
además las discrepancias entre elogio y realidad. Pero no se puede defender 
a alguien sin negar las acusaciones y el elogio, por su propia esencia tiende a 
exagerar, negar, aumentar y orientar la realidad según el propósito de la ala-
banza. Según el razonamiento de Iglesias no podría existir el elogio, pues la 
inevitable ponderación panegírica resultaría siempre una denuncia.

Por lo demás, parece abusivo entender como crítica una obra situada en 
el principio del reinado. Quevedo era hombre de poca paciencia, pero em-
pezar a negar ya en 1621 las capacidades del rey y del valido parece excesivo 
hasta para don Francisco. Escribe Iglesias:

Teniendo en cuenta, por lo tanto, la forma ambigua en que se nos pre-
senta la fi gura del conde duque en esta comedia, no parece acertado se-
guir manteniendo, sin ningún tipo de matización, como con frecuencia 
se ha hecho, que Cómo ha de ser el privado solo persigue de forma servil 
la defensa de Olivares y de su estrategia política […]. Esta comedia en 

8. Es absolutamente inverosímil que Quevedo sugiriese ninguna relación homoerótica entre Fe-
lipe IV y Olivares. De hecho no la sugiere en ningún momento. Las imágenes de Atlante o de 
Hércules para los privados y en particular para Olivares se hacen tópicas y expresan su función 
de soporte del rey, pero no implican –sus contextos no lo autorizan– rasgos sexuales. Rico Fe-
rrer traza un laberinto de feminizaciones y masculinismos en crisis con el triángulo Quevedo-
Felipe IV-Olivares, decididamente grotesco con absoluto descontrol e ignorancia de los textos, 
según se comenta en Arellano 2015b.
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concreto muestra muchas más críticas sobre Olivares y Felipe IV que 
buena parte de las obras del periodo entre principios de 1621 y 1629. 
(289, 295)9

Todo esto es rizar el rizo. Cómo ha de ser el privado es, sin duda, una pieza 
más de las incitadas por el propio Olivares, directa o indirectamente, o bien 
surgidas de la propia iniciativa del poeta, para agradar al poder y manifestar 
también un ideal de político en momentos de crisis y cambios, proyectando 
una imagen positiva del monarca y su valido en el comienzo de un reinado 
que abre nuevas perspectivas. Después, la opinión de Quevedo sobre Olivares 
cambiará radicalmente. 

Calderón constituye otra modalidad de poeta áulico, como dramaturgo 
de corte. Tradicionalmente visto como defensor de un sistema reaccionario 
por críticos prejuiciados y poco leídos, representa un buen caso de comple-
jidad. No merece la pena detenerse en el evidente aspecto de la mitifi cación 
y legitimación del rey y de la Casa de Austria en los autos y loas calderonia-
nos, que ha estudiado con tanta competencia Enrique Rull (1983; 1985), pero 
resulta signifi cativo que en una pieza como El nuevo palacio del Retiro, auto 
sacramental celebrativo de la construcción del nuevo palacio del rey,10 incluya 
una dura crítica a la postura de Olivares frente a los comerciantes y fi nancie-
ros marranos.11 

Aparte de otras referencias a los confl ictos de poder en el escenario de 
la corte, en este auto que Paterson ha califi cado de “palimpsesto político” se 
puede leer un rechazo a controvertidas posturas de Olivares: en la versión 
autosacramental de las consultas habituales de los viernes (vv. 870-1022) el 
Judaísmo presenta un memorial pidiendo libertad de tráfi co comercial, solici-
tud que el rey manda romper, expulsando a los judíos, los únicos solicitantes 
rechazados por el rey:

9. Si tenemos en cuenta que Felipe IV sube al trono el 21 de marzo de 1621 parece demasiado 
suponer que a “principios de 1621” arreciaban críticas contra el monarca y su privado, el cual 
sube formalmente al valimiento en 1622.

10. Montaner Frutos (397) apunta que quizá parezca raro buscar estos aspectos políticos en el 
género sacramental, pero en realidad es perfectamente explicable si se tiene en cuenta la do-
ble dimensión de los autos, la alegórica y la historial. Pues el género del auto, que ha sido a 
menudo visto como atemporal, fuera de la historia, colocado en el territorio de la “eternidad”, 
es precisamente uno de los más implicados –desde su vertiente historial– en cuestiones “polí-
ticas”. Ver Arellano 2001.

11. Para lo que sigue tomo materiales de Arellano 2011a. Para este auto y sus circunstancias, ver la 
edición de Paterson.



RILCE 34.1 (2018): 100-126 109

ARELLANO AYUSO. CALDERÓN Y LOS GÉNEROS DRAMÁTICOS

REY ¿Qué pretende el Judaísmo?
HOMBRE En tus reinos asentar
 sus comercios, con que pueda
 hoy tratar y contratar
 con las más remotas islas.
REY ¿Y en mi reino han de dejar
 su ley?
HOMBRE   No, señor; en ella
 han de vivir y han de estar 
 como están en otras partes
 admitidos.
REY  No, no más;
 ese memorial romped,
 que en mi reino no han de estar
 judíos, donde la Fe 
 ha puesto su tribunal. (vv. 983-996)

Pocas dudas puede haber de que la escena alude a la polémica desatada en 
torno a los asentistas y fi nancieros conversos apoyados por Olivares, y el de 
los incidentes antisemitas de la década de los treinta (1632, incidente del 
Cristo fl agelado por los criptojudíos de Madrid, según declaraciones que a la 
Inquisición hicieron varios niños, lo que acabó en un auto de fe; 1636, auto 
de fe contra judaizantes…). Ingenua me parece la interpretación de Pulido 
Serrano, quien ve en El nuevo palacio del Retiro una defensa de Olivares:

Pensamos que el verdadero objetivo de Calderón es defender al Conde 
Duque de los ataques que sufría por parte de todos aquellos quienes 
le acusaban de ser protector de los judíos y de querer traerles a vivir a 
España […]. El argumento de este auto se convierte en una declaración 
pública por parte de Olivares para intentar liberarse de la sospecha de 
fi lojudaísmo que sobre él caía […]; el público, la corte de Madrid, podía 
ver cómo el Conde Duque de Olivares trataba con rudo desdén y evi-
dente desprecio al judaísmo. (202)

No obstante, el rechazo de los judíos en la consulta proviene directamente del 
rey, cuya conducta en El nuevo palacio solo puede interpretarse como desauto-
rización de la política del valido en este asunto. 
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Es evidente la exaltación monárquica (Felipe IV se asimila nada menos 
que a Cristo) y el elogio parcial al valido (imagen y semejanza del rey, como 
el Hombre es imagen y semejanza de Dios) en muchos pasajes de El nuevo pa-
lacio, pero por muy poeta cortesano que fuera Calderón no siempre se atiene 
a la “diplomacia” ni evita las “impertinencias” ni los enfrentamientos con po-
derosos cuyas posturas no comparte. 

En la breve descripción de los ejemplos anteriores asoma una tendencia 
que me parece perversa –y que podría ejemplifi carse con muchos otros ejem-
plos–: esto es, interpretar los elogios como críticas y las críticas como elogios 
por prurito de originalidad, no por coherencia interna y externa de los textos. 

Caso particularmente interesante en este sentido es el de Bances Can-
damo, sucesor de Calderón como dramaturgo de corte. El corpus de Bances 
sí refl eja en su organización genérica los propósitos de su teatro, confi rmados 
en su obra teórica Teatro de los teatros. No voy a entrar en la consideración 
sistemática de su teoría y práctica teatral,12 y me limitaré a señalar algunas 
cuestiones acerca de los componentes políticos en sus comedias y en los gé-
neros de las mismas. 

La reducción homogénea del público –estrictamente cortesano– explica 
la ausencia de ciertos géneros (como el de capa y espada) y el dominio de las 
comedias historiales y de fábrica. Todas las variedades de sus obras (come-
dias de fábrica, historiales, fábulas…) tienen por principal objetivo distraer 
los ocios del rey añadiendo siempre el componente pedagógico, educativo, 
sobre el arte del buen gobierno y las virtudes del gobernante o caballero.13 La 
función panegírica, la más obvia, ha sido discutida por quienes han visto en 
las obras de Bances una crítica sistemática al monarca y a las circunstancias de 
la corte, a partir de la interpretación que propuso en su edición del Teatro de 
los teatros Duncan Moir. 

Moir atribuye importancia capital a un pasaje famoso en el que Bances 
habla de la tarea del dramaturgo como de un “decir sin decir”:

Son las comedias de los reyes unas historias vivas que, sin hablar con ellos, 
les han de instruir con tal respecto que sea su misma razón quien de lo 
que ve tome las advertencias, y no el ingenio quien se las diga. Para este 
decir sin decir ¿quién dudará que sea menester gran arte? (Bances 57)

12. Sobre estas cuestiones en Bances remito solo a Arellano 1988a, 1988b, 1998.
13. Como afi rma en el Teatro de los teatros: “Ni aun en la diversión se han de apartar del bien públi-

co los monarcas, porque han de descansar de obrar aprendiendo a obrar” (57).
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que Moir glosa:

Es pasaje de singular interés y de importancia internacional. Que yo sepa 
es el único documento en el que un dramaturgo europeo del siglo XVII 
confi esa abiertamente que escribe obras palaciegas con intención polí-
tica… es documento clave para la comprensión de las comedias y zar-
zuelas palaciegas de Bances y de los fi nes para los cuales se compusieron. 
(xcv)

El alcance que da Moir a esta actitud política de Bances queda más claro 
en otros lugares, donde comenta las “atrevidas alusiones políticas” (xxx), la 
“índole peligrosa” de algunas comedias (xxxi), etc. Tras Moir, muchos traba-
jos modernos (Díaz Castañón, Moli Frigola, Quintero…) dedicados al dra-
maturgo aprecian estos mismos rasgos14 de compromiso político y denuncia, 
a pesar de que ese “decir sin decir” no es una confesión de astucia ni una 
declaración de intenciones políticas especiales, como creen los mencionados 
estudiosos, sino todo lo contrario: se trata en realidad de una restricción de la 
crudeza con que el dramaturgo podría presentar sus lecciones, una exigencia 
del respeto debido al monarca, sin particular originalidad.15 Saavedra Fajardo, 
por ejemplo, dedica varias páginas al mismo asunto en la empresa XLVIII con 
expresiones muy cercanas a la de Bances:

No pueden sufrir los príncipes […] superioridad, pareciéndoles que les 
pierde el respeto quien les habla claramente […]; lastimar con las verda-
des […] más es malicia que celo […]. Aun Dios las manifestó con recato 
a los príncipes […] por sueños […], no claramente, sino en fi guras y 
jeroglífi cos […]. Conténtese el ministro con que las llegue a conocer el 
príncipe, y si pudiere por señas no use palabras […]. Todas se pueden 
decir si se saben decir… (572, 575)

Otro pasaje clave para las lecturas “subversivas” de Bances es la alusión a 
Alejandro, que

no consintió que fuesen tratadas sus perfecciones (y entre ellas su de-
fecto) de otros colores que los de Apeles, y con razón, porque se han de 

14. Remito para esta discusión a Arellano, trabajos citados en la bibliografía fi nal.
15. Para el tratamiento de esta cuestión en la teoría política, ver Galván 2009, 52-59.
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retratar los príncipes adonde ellos se han de mirar de suerte que ni las 
perfecciones les desvanezcan en la adulación ni los defectos en la repren-
sión les ofendan. (58)

Texto que fue mal entendido por Moir (73)16 y que confi rma la interpretación 
que propongo para el decir sin decir. El mismo caso utiliza Calderón en Darlo 
todo y no dar nada, donde el rey ha encargado su retrato a tres pintores. Ti-
mantes lo falsea, eludiendo el defecto de Alejandro (tuerto) pintando los dos 
ojos sanos; Zeuxis pinta verazmente el ojo tuerto, ofendiendo el decoro real; 
Apeles hace un retrato de perfi l, dejando oculto el lado defectuoso:

ALEJANDRO ... Solo vos sabéis cómo
 se ha de hablar a su rey, puesto
 que a medio perfi l está
 parecido con extremo,
 con que la falta ni dicha
 ni callada queda 
 […]
 Y para que quede al mundo
 este político ejemplo,
 de que ha de buscarse modo
 de hablar a un rey con tal tiento
 que ni disuene la voz
 ni lisonjee el silencio,
 nadie sino Apeles pueda
 retratarme desde hoy… (1987b, 1028)

Dejaré aquí este asunto: me parece claro que las dimensiones políticas (críti-
cas o panegíricas) pueden darse o no en numerosas obras. La precisión de su 
alcance puede resultar explicada o justifi cada por aspectos genéricos, pero el 
género no sirve como guía de lectura global para decidir unas implicaciones 
políticas supuestamente ‘de oposición al régimen’ y ocultas sistemáticamente 
en el teatro aurisecular.

16. Cree que el defecto es la ira y que la fuente es Erasmo. Creo que el pasaje calderoniano que 
comento acto seguido es sufi cientemente aclaratorio del motivo a que realmente se refi ere 
Bances, el problema de pintar al rey sin refl ejar su ojo tuerto.
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En Calderón frente a los géneros dramáticos, la contribución de De Armas, 
titulada “Calderón y Virgilio: El golfo de las sirenas como égloga”, retoma, 
aunque en esta ocasión de manera marginal, el asunto de los signifi cados po-
líticos de las obras calderonianas en su análisis de paralelismos simbólicos de 
la zarzuela calderoniana y las Bucólicas de Virgilio.

Los problemas no afectan solo a este tipo de lecturas, claro está. A cada 
paso puede surgir, en el mar de la comedia nueva, una isla de límites poco 
nítidos.

NO HAY COSA COMO CALLAR, CASO LÍMITE Y DE GÉNERO PROBLEMÁTICO

Una de las piezas más enigmáticas para los estudiosos en cuanto a su adscrip-
ción genérica –a juzgar por las divergencias en su análisis– es No hay cosa como 
callar, a la que el maestro tolosano y calderonista universal, Marc Vitse, dedica 
sus refl exiones, cuya agudeza y elaborada argumentación constituyen una lu-
josa trampa para el lector, que ante su admirable despliegue estilístico puede 
quedar elevado sin percibir la radical desviación de algunos motivos clave para 
comprender la delimitación genérica y el sentido mismo de la obra. Quan-
doque bonus dormitat Homerus, según intentaré mostrar entablando diálogo 
–quizá icareo– con Vitse y su “No hay cosa como callar, pieza límite” (27-43).

Pieza límite porque –según Vitse– desactiva los elementos trágicos para 
conformar una peculiar comedia que incluye una violación brutal con fi nal 
feliz (de una felicidad, como se verá, algo peculiar también).

La cuestión principal es decidir si se trata de una comedia de capa y es-
pada, de índole más bien –moderadamente– ludico-cómica, o una pieza seria, 
drama o tragedia.17

En la trama, don Juan de Mendoza, un galán cínico y despreocupado que 
tiene como “dama fi ja” a Marcela –a la que engaña y olvida cuando quiere–,18 
se prenda de Leonor, que mantiene unas honestas relaciones con don Luis. 
En un incendio que le obliga a abandonar su casa, Leonor es acogida por su 
vecino don Pedro, padre de don Juan. Este, que regresa a su cuarto para reco-

17. Arellano 2013, para la bibliografía y breve historia de la recepción de esta pieza.
18. “Marcela / es dama de cada día; / ni entra ni sale en la cuenta. / Todo ocioso cortesano / dice un 

adagio que tenga / una dama de respeto / que sin estorbar divierta…” (Calderón 1987a, 1002). 
No se ve la “perfecta concordancia con el código de amor verdadero” que advierte Vitse (30) 
en la conducta de don Juan. Menos aun en su comportamiento con Leonor como intentaré 
mostrar.
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ger unos papeles que necesita en su viaje a Fuenterrabía (donde va a participar 
en la liberación de la ciudad, sitiada por los franceses), la sorprende y la viola, 
huyendo acto seguido y dejando en manos de su víctima una venera con un 
retrato de Marcela.

Durante dos meses Leonor sufre en silencio su desgracia. Un día el co-
che de Marcela vuelca y la dama es socorrida en casa de Leonor, que reconoce 
a la mujer del retrato. Leonor averigua la casa de Marcela, donde acude ta-
pada a indagar la identidad de su ofensor, pero se ve obligada por la presencia 
de don Diego (hermano de Leonor y enamorado de Marcela desde el día del 
accidente del coche) a desprenderse de la venera y salir corriendo sin lograr 
su objetivo.

Don Juan y don Luis regresan de Fuenterrabía. En el camino don Juan 
cuenta a su amigo la aventura de la violación, pero desconoce la identidad 
de la mujer. Leonor rompe sus relaciones con don Luis, que ignora la causa 
de esta ruptura y de la tristeza de la dama. Marcela, para provocar los celos 
de don Juan regala la venera a don Diego, con lo cual este objeto regresa a 
casa de Leonor, quien vuelve a apoderarse del retrato. Por fi n, en una riña de 
celos que estalla en casa de Marcela, don Juan hiere a un hombre y se refugia 
casualmente en la casa de Leonor: en ese momento se reconocen los dos. 
Leonor sugiere al galán que repare el deshonor, casándose con ella o al me-
nos guardando el secreto mientras ella se recluye en un convento. Don Juan 
rechaza el matrimonio, pero llegan a la casa don Diego y don Luis, que sor-
prenden a don Juan discutiendo con Leonor en términos enigmáticos alusivos 
al honor. Acude el viejo don Pedro, protector de Leonor, y ante la complicada 
situación don Juan acepta casarse, sin dar más explicaciones a nadie, aunque 
don Luis comprende claramente que Leonor es la mujer violada del anterior 
relato de don Juan y los demás algo deben de intuir. 

En el citado trabajo anterior he defendido las dimensiones trágicas de 
esta obra; Vitse niega mis conclusiones apoyado en varios argumentos funda-
mentales –que enseguida discutiré–, pero no justifi ca la supuesta impertinen-
cia de mis propios argumentos.

Las bases que permitirían una consideración cómica –o al menos “fe-
liz”– de la obra serían la condición de don Juan de galán “redimible” –por 
fi el observante del código caballeresco– y la calidad de heroína admirable de 
Leonor, que conduciría a un fi nal triunfante y, por tanto, feliz, característico 
de la comedia.
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¿DON JUAN, GALÁN REDIMIBLE?

Resulta sospechoso que el erudito que pretende redimir a don Juan utilice 
tales términos para describirlo a él y a su conducta que hacen muy compli-
cada tal redención: violador, cínico violador, insoportable crimen, estupro, insufrible 
inverecundia, odiosísimo crimen, abominable y deshonesto abuso… Es posible que 
después de tal batería a Vitse aún le parezca el galán redimible por sus “mi-
cropositividades” (32), pero no resulta precisamente un modelo de caballeros.

Don Juan, en efecto, no observa el código caballeresco, o al menos sus 
cumplimientos parciales del código son poco signifi cativos. Va a la guerra, 
sí, pero no respeta a Marcela ni menos a Leonor. Es un violador cínico y no 
arrepentido, negándose al matrimonio que solo aceptará ante insuperables 
complicaciones. No creo que los argumentos de Vitse puedan exculparlo: me 
parece un excesivo retorcimiento valorar su negativa a casarse con quien él 
piensa que es “una mujercilla” como expresión de su respeto al código del 
honor. Escribe Vitse:

Lo que nos dice el violentador es que él […] nunca aceptará casarse con 
una mujer sin honor. Con ello no solamente previene cualquier eventual 
reclamación de parte de la para él mujercilla a la que acaba de gozar […], 
también reafi rma la ley de los celos de honor que quiere que para todo 
caballero de la sociedad dramática calderoniana es impensable e inacep-
table el casamiento con una dama objeto de la más leve sospecha contra 
su honor. (31)

En esas líneas se olvida que es don Juan precisamente el que ha deshecho el 
honor de la dama violada. Y además ¿por qué se atribuye a don Juan el pen-
samiento de que Leonor es una mujercilla?19 En la escena clave, Leonor –con 
un discurso cuya calidad lingüística evidencia en sí misma su calidad social– le 

19. Vitse vuelve al argumento: don Juan “no tiene hasta ahora la información sufi ciente para dejar 
de pensar que la mujer que halló casualmente en su aposento no podía ser otra cosa que una 
mujercilla” (40). Creo que tiene sufi ciente información para saber que es una dama; recuérdese 
el inequívoco diálogo aducido del momento de la violación que cito enseguida. Y aunque fuera 
una mujercilla, ¿la violación es cosa menor? Violar a una dama deshonrándola, y luego negarse 
a la boda porque es una mujer deshonrada no parece precisamente responder al código honro-
so de la sociedad dramática calderoniana. Por lo demás, Vitse ha presentado antes el enamora-
miento súbito de don Juan como ejemplo de “concordancia con el código de amor verdadero” 
(30) al quedar fascinado por la “divina” hermosura de Leonor. ¿Según esto, el código de amor 
verdadero implica violar a la mujer amada?
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pregunta si es caballero y le advierte que ella es más de lo que él parece pensar. 
A ambas observaciones don Juan responde contra sus obligaciones de caba-
llero, las cuales ignora explícitamente:

LEONOR ¿Vos sois noble?
DON JUAN  No lo sé.
LEONOR Mirad que soy…
DON JUAN  Nada advierto.
LEONOR … más que pensáis.
DON JUAN                    Poco importa. (1012)

Otro dato importante: don Juan reconoce en la mujer del aposento a la dama 
que previamente había atraído sus miradas (como apunta Barzoque: “pues es 
la mujer que está / sobre esa silla durmiendo / la misma que adoras”, 1011). 
Y esa dama vista y amada súbitamente la había encontrado en la misa de San 
Jorge, y la había descrito como una deidad, hermosura superior a todas (1000-
1001), califi cándola de dama (1003), y creyendo “que una mujer como aquella 
/ a pie no fuera muy lejos” (1002), es decir, la considera dama digna de ir en 
silla o coche… Todos los detalles previos conducen a pensar que la tal dama 
está muy lejos de ser “una mujercilla” violentable con impunidad. 

Don Juan no es un fi el observante de no pocos de los preceptos de las 
leyes del honor. Es un gemelo –mutatis mutandis– del capitán Ataide de El 
alcalde de Zalamea, no de don Gutierre de El médico de su honra, con quien 
Vitse lo compara. 

¿LEONOR, HEROÍNA TRIUNFANTE?

En lo que Leonor se refi ere, Vitse la defi ne como “efi cacísima heroína del 
honor, activa, ingeniosa, con gran capacidad estratégica y perfecto autodomi-
nio” (33) y ofrece defi nir las estrategias de Leonor para alcanzar sus objetivos, 
oponiéndose “categóricamente” a mi defi nición de Leonor como víctima –no 
heroína triunfal–. No sé si hemos leído la misma obra. Leonor ¿heroína de 
admirables estrategias? ¿Cuáles? La única que queda claro en el análisis de 
Vitse (que comparte esta mirada con otros ilustres estudiosos como Pedraza, 
Antonucci…) es la estrategia del callar. Creo que Vitse se contradice al apuntar 
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por un lado que el silencio es la estrategia elegida (y no impuesta),20 y hablar 
luego de la “liberación” –momentánea– de su palabra, que en el desenlace 
vuelve a sepultarse en el silencio. Si la palabra equivale a la liberación ¿por qué 
“elige” el silencio? Vitse describe a Leonor como una hábil investigadora que 
consigue descubrir a su violador y recuperar el honor a través de un matrimo-
nio, identifi cado una vez más –como hace Antonucci– con un fi nal feliz. Pero a 
diferencia de Antonucci –que argumentaba que, puesto que Leonor perseguía 
el matrimonio y lo conseguía, el fi nal es feliz–21 Vitse, con sibilina e inaceptable 
sutileza, considera que es una felicidad no amorosa –pues tal cosa sería pelia-
guda de defender–, sino “honrosa”, una variedad de dicha poco satisfactoria sin 
duda para la víctima de la violación.22 Pero no se trata solo del fi nal. 

Escribía yo en mi análisis anterior:

Un rasgo esencial –inexistente en No hay cosa como callar– es que los en-
redos de capa y espada van asociados indisolublemente al ingenio. La 
trama se teje con casos de azar, a los que debe responder la habilidad de 
los personajes, y con las actuaciones de estos, según una cadena de acción 
y reacción donde se despliega el ingenio de los triunfadores, tanto para 
crear situaciones como para solventar las difi cultades que provocan los 
otros o los azares imprevistos. En No hay cosa como callar no se percibe 
este mecanismo del que procede la mayor carga cómica del género de 
capa y espada. (2013, 622)

20. Pero sí le es impuesta por las convenciones sociales del honor. Escribe Vitse (39) que Leonor se 
halla privada de cualquier medio de acción “y condenada al silencio” (condenada, en efecto, al 
silencio). Esta descripción es mucho más certera que la que implica, líneas después, el apuntar 
que “se mostrará capaz de no revelarle nada a don Luis que concierna a la devastación de su 
honor”, como si ese silencio fuera una hazaña heroica. Pero esto no es una estrategia ni expresa 
valentía alguna: ¿cómo va a proclamar su deshonra ante su prometido? No se trata de un silen-
cio “escogido y asumido por la víctima” (Vitse 40), sino obligado por el hecho mismo de ser 
víctima. Que no pida reparación escandalosa y pública no puede sorprender (Vitse 40: “Con 
gran sorpresa de su auditor –y podemos suponer de los oyentes del teatro– no va a tratar de 
vengarse, es decir, de pedir reparación haciendo público el escándalo de su violación”) porque 
ninguna sorpresa puede causar esto en los oyentes conocedores de las convenciones, es decir, 
ninguna sorpresa puede esto causar a Vitse; ignoro por qué hace semejante afi rmación: como 
se reitera en toda la obra por varios personajes, los lances de honor exigen el secreto y Leonor 
no puede publicar su propia deshonra.

21. Yo negaba tal felicidad pues el matrimonio no es el querido por Leonor, sino el mal menor que 
debe asumir resignadamente.

22. “La violentada fi gura de Leonor cerrará defi nitivamente la puerta de la felicidad amorosa”, 
persiguiendo entonces el honor como “felicidad honrosa” (Vitse 35).
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Pues Vitse pondera las estrategias de Leonor, pero no precisa ninguna o las 
que precisa no son tales estrategias, sino meros casos de azar independientes 
de la supuesta admirable valentía, ingenio y capacidad de Leonor, que en 
la obra se limita a sufrir lo que viene sin que su acción modifi que en nada 
esencial los acontecimientos. En la sinopsis anterior se percibe que cada paso 
adelante en la localización de su violador obedece a circunstancias azarosas, y 
nunca a la iniciativa de Leonor.

La venera sirve solo para que Leonor reconozca a Marcela cuando vuelca 
el coche de esta y la socorren en casa de aquella. En este momento Leonor 
toma, sí, una iniciativa: acudir a casa de Marcela, pero se ve obligada a en-
tregar la joya a su dueña primitiva sin conseguir averiguar la identidad de su 
violador: la iniciativa de Leonor no consigue ningún resultado. Más adelante 
la venera regresa a sus manos (sin que Leonor haga nada para ello: Marcela 
la regala a don Diego, hermano de Leonor),23 pero sigue siendo un objeto 
inerte: pues en el desenlace la dama agraviada reconoce a don Juan cuando 
este irrumpe en su casa, huyendo de una riña en la que ha herido a un hombre 
(azar de nuevo). Y lo reconoce por haberlo visto la noche fatal de su violación. 
Dicho de otro modo: la venera es inútil a efectos de la trama y ninguna acción 
de Leonor consigue recuperar al galán violador.

El único recurso que Leonor puede poner en práctica es el silencio, pro-
tección de su vida y de su honor, mientras espera –angustiada y sin saber cómo 
encarar el problema– que alguna casualidad le revele la identidad de su agre-
sor. De hecho, es una casualidad –el accidente de Marcela– lo que le permite 
dar el primer paso, averiguando la casa de la mujer del retrato. Pero acude a 
ver a Marcela llevando consigo la única pista (la venera), lo cual podría más 
bien considerarse una imprudencia, como los sucesos siguientes demuestran, 
al perder Leonor el objeto probatorio. 

A partir de ahí nada de lo que hace (solo guardar silencio) conduce a su 
reparación. Será otra casualidad (la fuga de don Juan, que va a parar a casa de 
la dama) la que le permita por fi n reconocer a su violador, sin que tal recono-
cimiento proceda de ninguna acción conducida por ella. En la tensa situación 
que se produce ni siquiera exige matrimonio: pide solo al galán, si no quiere 
casarse, que guarde el secreto.

23. Y Leonor la coge al verla en su casa: resulta excesivo llamar a esto “feliz actuación que le per-
mitirá recuperar la venera” (Vitse 39): venera que por otra parte resulta un objeto sin función 
real en la anagnórisis.
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EL DESENLACE: SECRETO A VOCES

Don Juan, cínico y brutal, se niega, en efecto, al matrimonio. ¿Es alguna 
nueva invención de Leonor la que consigue al fi n su mano? Nada de eso. Es 
una casualidad otra vez, independiente de la voluntad y las acciones de Leo-
nor: la llegada de don Diego y don Luis, que descubren a don Juan riñendo 
sospechosamente con ella y exigen explicaciones, y sobre todo la llegada –
muy importante– del viejo don Pedro, padre de don Juan. Si recuperamos las 
peripecias anteriores recordaremos que don Pedro fue el garante del honor 
de la dama al refugiarse ella del incendio: don Juan se da cuenta de que sería 
muy difícil enfrentarse a los otros galanes, y sobre todo a su propio padre –
obligado a la defensa de la agraviada–, y cede al fi n. En toda esta escena fi nal 
Leonor es espectadora pasiva, que mantiene su secreto –que ya no lo es para 
nadie– y que recibe la mano de don Juan, a la que ya había renunciado para ir 
a un convento24.

Queda todavía por examinar si este desenlace, sea resultado de unas u 
otras circunstancias, puede califi carse de fi nal feliz. Pero antes conviene revi-
sar la única estrategia real de Leonor según el texto de la comedia: el silencio 
y el secreto impuesto por el código del honor.

La violación deshonra socialmente a Leonor y le impide casarse con don 
Luis. Frustrados sus deseos y esperanzas, la situación solo puede subsanarse par-
cialmente mediante la boda con su ofensor o la reclusión en un convento –como 
sucede a Isabel en El alcalde de Zalamea–, y mientras eso no sea factible, el secreto 
férreo, para evitar que la deshonra sea evidente y se active en el medio social.

24. Vitse: “Puede por fi n liberar su palabra y sin revelar nada de su deshonra […] obtiene un casa-
miento reparador” (41; énfasis mío). Obtiene casamiento reparador, pero su deshonra queda 
revelada, aunque en un círculo restringido que “perdona” tal deshonra porque se produce el 
casamiento. El supuesto secreto fi nal en el que todos callan es más bien “diplomático”: don 
Luis se da cuenta de lo que pasa al recordar el relato que le hizo don Juan de su aventura noc-
turna –con explícitos detalles que le permiten saber que fue Leonor la violada–, y los demás 
pueden intuir fácilmente que si un galán está riñendo con Leonor y la solución es el matrimo-
nio, se trata sin duda de una cuestión que atañe a la honra. Por eso mismo todos deciden callar, 
no porque ignoran, sino porque ahora ya lo saben: si don Diego “no alcanza nada al secreto” 
será porque prefi ere no pensar en él, aunque sabe que con lo que está sucediendo (el matrimo-
nio concertado) “está remediado / mi honor” (entonces algo imagina); el viejo don Pedro lo 
ha comprendido perfectamente (1037). Todos entienden que pasa algo raro en ese matrimonio 
repentino y si nadie puede o quiere pedir explicaciones es porque se dan cuenta de que el tema 
es tabú. ¿Y qué tema tabú puede ocurrir en semejante contexto? A nadie puede quedar duda de 
que hay un problema de honor implicado y el silencio de todos no salvaguarda el secreto. Solo 
subsana, como mal menor, la violación. Se trata de un control de daños, pero no de un fi nal 
feliz –ni con felicidad amorosa ni con felicidad honrosa–.
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El código del honor en los modelos trágicos no ofrece otras salidas. El 
secreto y el silencio que la dama se impone revela precisamente su encierro 
total en sí misma, la imposibilidad incluso de hacer libremente pesquisas o 
emprender acciones en busca de remedio –como puede doña Juana en Don Gil 
de las calzas verdes y otras tantas damas de capa y espada–.

Puede que No hay cosa como callar sea un caso límite, pero de tragedia, no 
de comedia cómica. Ninguna neutralización o desactivación de los compo-
nentes trágicos se percibe. Los que están desactivados como marca genérica 
son precisamente los cómicos.25

OTRAS APROXIMACIONES VARIADAS DEL VOLUMEN

Menos problemáticos se presentan otros trabajos o motivos de este libro. 
Santiago Fernández Mosquera da algún rodeo prescindible en “Reescritura y 
cambio de género en Calderón” (18-26) para concluir con acierto que la de-
cisión genérica es primaria y que es esta decisión la que orienta la reescritura 
(no al revés): el título de su trabajo resulta entonces, algo desorientador: sería 
mejor “Cambio de género y reescritura”, porque es la decisión previa genérica 
la que defi ne las nuevas convenciones y rasgos de la reescritura y no la reescri-
tura la que da lugar a un nuevo género o a un cambio de género. La pregunta 
“¿existe una reescritura que implique un cambio de género?” debe plantearse 
mejor: “¿qué supone la elección de un determinado género a la hora de rees-
cribir una obra?”. De alguna manera se retoma la cuestión en el artículo de 
Wolfram Aichinger (“El secreto a voces de Calderón: comedia palatina, comedia 
cómica, comedia de secretos”, 123-41 –donde, por cierto, las convenciones 
genéricas permiten un uso del secreto muy diferente del de No hay cosa como 
callar o A secreto agravio secreta venganza–), al señalar que “el ambiente de 
comedia palatina prefi gura la selección de los nombres, el tratamiento de los 
personajes, el ensamblaje de episodios, la organización del tiempo […], el pa-
pel que se asigna al azar” (124), que es otro modo de decir que la elección del 
género decide las convenciones estructurantes de una pieza –aunque no obliga 
a respetarlas absolutamente en toda obra, momento o autor–.

25. Ya he señalado en varias ocasiones que la presencia puntual de elementos cómicos no convierte 
a una tragedia en comedia ni siquiera en ese híbrido supuesto que suele llamarse “tragicome-
dia”. La “auténtica comicidad” de no pocos momentos de la pieza (Vitse 42) en este asunto es 
irrelevante. Ver Arellano 2011b.



RILCE 34.1 (2018): 100-126 121

ARELLANO AYUSO. CALDERÓN Y LOS GÉNEROS DRAMÁTICOS

Las contribuciones de Fausta Antonucci (“El segundo Cipión y la desac-
tivación de lo trágico”, 47-57), Isabel Hernando Morata (“La tragedia nueva 
y El príncipe constante de Calderón”, 59-70), Fraçoise Gilbert (“El fi nal de El 
médico de su honra de Calderón: desenlace en dos tiempos, pero sin ambigüe-
dad”, 71-82), Diego Símini (“Calderón en salsa fl orentina: Il maggior mostro 
del mondo de Giacinto Andrea Cicognini”, 103-22), Natalia Fernández (“Dos 
maneras de hacer teatro: las versiones de El mágico prodigioso de Calderón”, 
165-78), Julie Botteron (“Celos de una imagen: el misterioso retrato en La 
dama duende, de Calderón”, 179-92), constituyen útiles aproximaciones a las 
comedias que estudian, y no plantean especiales confl ictos teóricos o prácticos 
en la discusión sobre géneros.

El cierre del volumen corresponde a “Felipe IV con Juan Rana, de Gaspar 
de Crayer: un posible nuevo documento pictórico para un actor calderoniano” 
de Julio Vélez Sainz (193-204). No plantea propiamente cuestiones genéricas 
pero se trata de una revelación singular (en palabras del editor Sánchez Jimé-
nez). Vélez compara el cuadro de Crayer con la conocida pintura identifi cada 
habitualmente con Juan Rana (enano) conservada en la Real Academia Espa-
ñola, y concluye que el lacayo (porque el cuadro de Crayer se titula “Retrato 
de Felipe IV con lacayo”) podría ser Cosme Pérez (porque el lacayo es otro 
enano), viendo revelador parecido con la tabla de la Real Academia. Conven-
dría usar un título algo menos asertivo, porque tal identifi cación tiene dos 
problemas no resueltos: el primero que no es seguro que la tabla de la Real 
Academia represente al actor Cosme Pérez ni siquiera a su máscara de Juan 
Rana; el segundo que según Álvarez Sellers (300)26 –citada por Julio Vélez, 
pero sin tener en cuenta lo que aduzco a continuación– Cosme Pérez no era 
enano, pues antes de ser gracioso de entremeses hizo los papeles de Leonardo 
y de capitán Medrano en El desdén vengado y La nueva victoria de don Gonzalo 
de Córdoba, ambas piezas de Lope y ambos papeles de personaje de estatura 
normal: “Por consiguiente su apariencia sería la de un hombre normal sin los 
evidentes defectos del retratado” (Álvarez Sellers). La identifi cación, por el 
momento, queda pues muy en el aire.

Resta un trabajo por mencionar. Desde el punto de vista genérico las 
consideraciones de Robert Folger en “Las comedias de honor y la producción 

26. Álvarez Sellers (300-07) duda incluso de que el retrato habitualmente conocido como de Juan 
Rana sea del actor Cosme Pérez ni de la misma máscara de Rana. Podría ser un bufón cualqui-
era.
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del poder soberano: el caso de El médico de su honra” (83-102) suscitan alguna 
refl exión que afecta a la especie de los dramas de honor. 

Primera cuestión: no convendría “ubicar la obra en una taxonomía gené-
rica defi nida, principalmente por el contenido del drama” (83), pues los “con-
tenidos” no pueden defi nir un género. Dicho de otro modo: el tema del honor 
no defi ne el género “drama de honor”, sino a la inversa: el tema del honor 
aparece con muy diferentes tratamientos, y la fuente de máxima pluralidad en 
las perspectivas del honor es precisamente la distinción genérica:27 hay dramas 
de honor que imponen un tratamiento trágico (El médico de su honra), autos 
sacramentales de honor (No le arriendo la ganancia, de Tirso; El primer duelo del 
mundo, de Bances Candamo), burlas de honor en comedias de capa y espada, 
entremeses y comedias burlescas, etc.28

Segunda: es probable –no podría asegurarlo– que algunas concepciones 
del teatro que sirven a Folger de apoyaturas, como la de Jameson (“los textos 
literarios son intervenciones en la historia”) o Poppenberg (el teatro es “una 
mitología política”), etc., no resulten demasiado aclaradoras, por requerir en 
sí mismas toda una explicación compleja. En ese sentido la aplicación del 
concepto de la nuda vida de Giorgio Agamben al Médico de su honra como 
ejemplo de la construcción de la soberanía es muy discutible en el contexto 
aurisecular. El honor no está –como sostiene Folger– conectado con la idea de 
la limpieza de sangre –viejas ideas de Américo Castro y seguidores–, sino con 
la autoridad del estamento nobiliario.29 El problema de don Gutierre es que 
como noble está obligado a mantener su estatuto honroso –consistente en la 
opinión o reputación– so pena de ser expulsado del sistema –fuera del cual un 
noble no puede sobrevivir–, pero en su caso el ofensor es un príncipe contra el 
cual no se puede atentar por ser fi gura de superior autoridad; de ahí el recurso 
al mismo rey, que no es capaz de preservar el honor de don Gutierre, pero que 
al fi nal acepta la cura trágica que el caballero ejecuta. El drama, sin embargo, 
no denuncia la violencia del poder (ejecutada por Gutierre) contra la nuda 
vida (Mencía), pues el mismo Gutierre es otra víctima. Y la fi gura máxima del 
poder (el rey) no es en este caso el responsable directo de la catástrofe.

27. Ver Arellano 2015a; Galván 2015.
28. No es pertinente por tanto la evocación de la sociedad española del XVII como una sociedad 

obsesionada por el honor, ni patológicamente –esto lo niega bien negado Folger– ni tampoco 
como expresión de la crisis de soberanía en términos de Agamben o Carl Schmitt.

29. Hay muchas formas de deshonra; la deshonra conyugal es una de las más nítidas, pero ni mu-
cho menos la única.
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Por otra parte, la soberanía de un rey español del Siglo de Oro –da igual 
que se proyecte en un monarca medieval– dista mucho de ser absoluta, al 
menos en la consideración de las doctrinas políticas al uso. Lejos de poder 
“suspender las leyes” a su gusto, el rey está sometido a un poder superior, el 
de la ley –sin contar el de Dios–. Como explica Quevedo en Política de Dios, el 
rey no puede hacer cualquier cosa; solo puede hacer lo lícito: “Solo, señor, se 
puede lo lícito, que lo demás no es ser poderoso, sino desapoderado” (1966, 
94). La ley le impondrá las decisiones pertinentes. Coincide Quevedo con 
Saavedra Fajardo cuando este explica que la justicia peligraría si fuese de-
pendiente de la opinión del príncipe y no escrita: “Por una sola letra dejó el 
rey de llamarse ley. Tan uno es con ella que el rey es ley que habla y la ley un 
rey mudo. Tan rey que dominaría sola si pudiese explicarse” (359). Dicho de 
otro modo: el rey es solo la voz de la ley: “Sobre las piedras de las leyes, no de 
la voluntad, se funda la verdadera política” (359). No es otra cosa la tiranía, 
afi rma Saavedra Fajardo, que el desconocimiento de la ley, atribuyéndose el 
príncipe su autoridad (360). No es cierto, pues, que el poder resida “en última 
instancia en la decisión «cruel» del soberano en la cual el bios se convierte en 
zoe” (Folger 95). Si esto sucediera así el rey detentaría un poder ilegítimo. 
Claro que siempre se puede argumentar que las doctrinas que exigen la legiti-
mación de un rey por la justicia no son sino máscaras que ocultan la verdadera 
cara absoluta del poder… Pero esto sería otra historia.

CODA

La defi nición de un género es un camino de ida y vuelta y retorno, de con-
ceptos estructurales a los análisis de las obras concretas, contrastando y co-
rrigiendo detalles, convenciones funcionales y aspectos de la recepción. En el 
enorme corpus del teatro aurisecular, y en particular en el complejo corpus del 
teatro calderoniano se plantean difi cultades para establecer las taxonomías o 
sus límites, los modelos y la evolución de los mismos. En este volumen apare-
cen algunas de esas difi cultades y se aducen algunas propuestas que se suman 
a la tarea crítica concerniente. Al hilo de algunas de esas propuestas, sirvan los 
presentes comentarios como una fase más en el camino todavía abierto para 
un mejor entendimiento del teatro del Siglo de Oro y del inmenso Calderón.
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