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Normalmente suele suponerse que las fuentes de una obra lite-
raria son obras literarias anteriores, o como minimo textos escritos
u orales. Sin embargo, si aceptisemos la idea de que una fuente
puede equivaler a cualquier tipo de inspiracién, haria falta incluir
en el concepto fuente el entorno sociopolitico e ideoldgico y la
experiencia vital de un autor (o autora). Tal es lo que me pro-
pongo en el presente trabajo. Desde hace bastante tiempo me ha
interesado el momento en que acaba el reinado de Felipe Il ¥
empieza el de Felipe IV, y en particular lo que representa ese mo-
mento tan crucial en la evolucién profesional e ideoldgica de
Quevedo’. Hoy, en parte en honor al cuarto centenario de Ia
muerte de Felipe II, quisiera reflexionar sobre la importancia que
revistio para Quevedo el cambio iniciado en 1598 por la sucesidén
de Felipe I11, el cual, por cierto, no creo que fuese menos crucial
para nuestro autor.

Es conocidisimo el drastico viraje dado por la imagen del go-
bierno de Espafia al morir el Rey Prudente. Como recientemente
ha afirmado Carmen Peraita, «La muerte de Felipe IT (1598) marca
en la percepciéon del hombre quinientista el fin de una época»?
Felipe II habia actuado como el adalid de la Contrarreforma® Sin
embargo, ya antes de llegar a su fin, Felipe II se habia visto obli-

! Véase, por ejemplo, Ettinghausen, 1997.

2 Peraita, 1997, p. 14.

% «Muchos europeos de la época se indignaron ante una polftica que se pro-
ponfa conservar la unidad catédlica del continente pero que al mismo tiempo man-
tenia el mismo continente bajo el control de Espafia. [...] Felipe IT comprometit los
intereses materiales de la nacién en la defensa de unos ideales religiosos, es decir
ideoldgicos» (Perez, 1980, pp. 20-21).

La Pertnela, 3, 1999,
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gado por sucesivas crisis financieras a replegar su politica nacio-
nalcontrarreformista que habia fracasado espectacularmente con la
armada «invencible» y con la incapacidad de la fuerza militar es-
panola de contener el turco y de acabar con la rebelion de los
holandeses. El final de su reinado y el comienzo del de su hijo se
vieron marcados por las treguas y los tratados de paz firmados por
Espaiia con Francia (1598), Inglaterra (1604) y Holanda (1609).

Resulta evidente que Quevedo se sinti6 incomodisimo ante esa
situacién. Poco antes de firmarse la paz con Inglaterra, nuestro
autor habia compuesto un soneto a Felipe III en el cual, entre
otros senthimientos sangrientos, le habia asegurado al regio Japiter
de la monarquia espanola: «Quiere en las venas del inglés tu es-
pada / matar la sed al espaiiol sediento»* Una de las primeras
declaraciones politicas que nos ha dejado Quevedo —en su breve
correspondencia en latin con Justo Lipsio, el veterano fundador
del movimiento neoestoico— da claras muestras de su descontento
con la situacidén politica, tanto exterior como interior. Contestando
a la carta erudita que en setiembre de 1604 le habia dirigido el
joven Quevedo, el filologo flamenco habia lamentado el hecho de
que cuarenta aiios de guerra en los Paises Bajos habian diezmado
la flor de la milicia de Europa, y en particular la de Espafia. En su
respuesta Quevedo pone el énfasis, no en la posibilidad de ganar
la guerra contra los protestantes holandeses, sino en la crisis su-
frida por la sociedad espafiola. Si los flamencos son presa de la
guerra, los espafioles lo son del ocio y de la ignorancia, y carecen
de liderazgo politico, pues desunt qui verba faciant, non qui dent (o
sea, «aunque no faltan quienes dan consejos, faltan quienes los
Hleven a cabo»®). A su turno, en la Gltima carta de esta breve pero
importante correspondencia, Lipsio concurre con la opinion de su
joven corresponsal, adaptando un verso de Horacio para declarar:
India capta, ferum vicrorem cepit (es decir, «Conquistadas las Indias,
han conquistado también ellas a su fiero vencedor»®).

Cinco afios después, en Zsparia defendide, redactada el mismo
afio en que se firmé la tregua con los rebeldes holandeses, Que-
vedo reafirma esta misma nocién, dando a entender muy a las cla-
ras que las inmensas riquezas ganadas por Espana en las Indias la
han empobrecido y corrompido: «pobres, conquistamos riquezas
ajenas; ricos, las mismas riquezas nos conquistan» (p. 524a”). En
efecto, cabe leer Esparia defendida en su contexto histérico: el mo-

* Véase el soneto «Escondida debajo de tu armadan.

5 Utilizo 1a traduccién de A. Ramirez, 1966, p. 404,

& Traduccién de A, Ramirez, 1966, p. 414.

7 Esta cita de Quevedo, al igual que las restantes que se hallarén en el pre-
sente trabajo, proviene de Francisco de Quevedo, (hras compleras, ed. Buendia, I,
Obras en prosa, Madrid, Aguilar, 1961, p. 524a. En adelante tan sélo cito (entre
paréntesis) el nitmero de pagina de esta edicibn.
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mento en que ¢l gobierno de Felipe 111 y el Duque de Lerma re-
conoce su incapacidad para sojuzgar a los holandeses protestan-
tes. Para Quevedo y muchos de sus contemporaneos, dicho mo-
mento fue sumamente traumatico, pues representaba una con-
tradiceidn al concepto crucial de la conservacién de la monarquia.
Precisamente en Esparia defendida, Quevedo declara que lamenta el
debilitamiento de la nocion de la conservacién del imperio:

Prolijo fuera y vanaglorioso en querer contar por menudo todas las
cosas que nos sucedieron a los espafoles gloriosamente en los dias que
han pasado, sin callar que ha habido hijo suyo que llora estos tiempos y
el verla viuda en parte del antiguo valor, ¥ osa decir que la confianza de
haberle tenido introduce descuido de conservarle (p. 524a¥%).

Conviene recordar que el titulo completo del optisculo es Zs-
paiia defendida y los tiempos de akora. Mientras que en los cuatro
primeros capitulos se defiende encarnizadamente la reputacién de
Espaia contra la opinién de sus detractores protestantes, en el
quinto Quevedo no puede menos que lanzarse a una critica feroz
de las costumbres de la Espaiia de su tiempo®. Esta critica queve-
diana consiste en la denuncia de la corrupcién sociomoral, efecto
del poder corruptor del dinero, cuya peor consecuencia es el de-
bilitamiento del vigor nacional que promovidé la Reconquista y
asegurd la creacién y conservacion del imperio,

Al igual que otros coetineos suyos, en particular los arbitristas,
Quevedo se nos revela como obsesionado por la idea de que ya ha
pasado el apogeo del imperio espaiiol. Que lo afirme explicita-
mente o no, le alucina la nocidn del eclipse inevitable de los im-
perios, siendo el ejemplo del imperio romano el que mis frecuen-
temente aflora en sus escritos. La critica de «los tiempos de ahora»
que nos ha dejado en Espaia defendida tiene como prélogo un
comentario sobre el ocaso del imperio romano en el que se erige
en necesidad primordial de la conservacién de las monarquias la
voluntad de defenderlas permanentemente en términos militares.
En el pensamiento politico de Quevedo la guerra no es un mal,
sino un bien:

Mientras tuvo Roma a quien temer y enemigos, iqué diferentes cos-
tumbres tuvo! ICémo se ejercitd en las armas! iQué pechos tan valerosos
ostentd al mundo! Mas luego que honraron sus deseos perezosos al ocio
bestial con nombre de paz santa, iqué vicio no se apoderd de ellal Y

% Son notables las coincidencias entre estos y otros sentimientos expresados en
el capftulo 6 de Espara defendida y en la célebre «Epistola satirica y censoria,
escrita como minimo unos doce afios después,

9 En un estudio reciente de Espasia defendida Pablo Jauralde Pou analiza
detenidamente el ataque quevediano contra los detractores de Espafia sin dete-
nerse en la ofensiva lanzada por Quevedo contra la Espafia de su tiempo (véase
Jauralde, 1987).
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ué torpeza embaraz6 los dnimos que antes bastaron a sujetar el mun-
do! (p. 522a-b).

Ese «ocio bestial» que sumié en vicios al imperio romano es,
desde luego, el mismo que Quevedo habia denunciado en sus
compatriotas en su primera carta a Lipsio: Fos belli praeda estis. Nos
otii, et ignorantiae (0 sea, «Vosotros sois presa de la guerra. Noso-
tros lo somos del ocio y de la ignorancia»'9). En Espasia defendida,
refiriéndose sin duda a la paz firmada con Francia e Inglaterra y a
la tregua firmada con los helandeses, Quevedo censura abierta-
mente lo que él llama «esta poca paz que alcanzamos en parte
maliciosa» y anhela lo que denomina «el largo habito a las santas
costumbres de la guerra», afirmando rotundamente que «a mi opi-
nién Espafia nunca goza de paz: s6lo descansa, como ahora, del
peso de las armas, para tornar a ellas con mayor fuerza y nuevo
aliento» (p. 522b). A la muerte de Felipe 11I, en el Swesio de la
Muerte, Quevedo pondria en boca del Marqués de Villena una de
las muchas censuras de los estragos causados por la paz que se
rastrean a lo largo de su obra: «en tiempos de paz mandarin los
poltrones, medraran los vicios, valdran los ignorantes, gobernaran
los tiranos, tiranizaran los letrados, letradeara el interés, porque la
paz es amiga de picaros»''. Segin ya afirmaba Quevedo en Egpara
defendida, las loables costumbres antiguas de Espafa iban «mas
encaminadas a Ia virtud robusta y a las armas, que a la paz y so-
siego y regalo» (p. 522b'%),

Para Quevedo, la edad de oro de la monarquia espaifiola ocu-
rrié «de quinientos y de cunatrocientos afos a esta parte» (p.
523b), 0 sea en el siglo XII, culminando con la victoria crucial de
la Espafia cristiana en las Navas de Tolosa. En Espasia defendida
Quevedo evoca el mitico espiritu de una Reconquista que promo-
vid la virtud robusta en todos los aspectos de la vida social. Segtin
él, en el Fuero Juzgo medieval «se ven [castigadas] con rigurosas
penas cosas que por nuestros pecados nos han persuadido los
tiempos 4 que merecen premios» (p. 523b). 8i bien la lengua es-
pafiola era menos sofisticada, era mas digna y eficaz, pues los re-
conquistadores, «con pocas y mal limadas palabras, aunque més
propias, tuvieron gloriosos pensamientos» (p. 523b). En Ia Recon-
quista se vio la prueba de la visién providencial de la historia a Ia
que apunta nuestro autor: «Y asi Dios, cuyo favor es premio justo
de los buenos y castigo de los malos, peled con algunos capitanes

0 raduccibn de A, Ramirez, 1966, p. 400.

n Suerios y discursos ed. Crosby, 1993, p. 348, Para Ia cuestidn de la promo-
cién quevediana de una politica beligerante en otros muchos escritos suyos, véase
Ettinzghauseu, 1995, especialmente pp. 243-58.

¥ A continuacién, Quevedo cita varios autores de la antigiiedad clisica con el
fin de demostrar que «Todos los antignos escritores nombraron a fos espaiioles
entre las naciones mis belicosass (p. 522h).
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y dio sus dngeles a otros. Kl vence en todos los que vencen, [...]
Milicia fuimos suya en las Navas de Tolosa» {p. 523b). Sin em-
bargo, Dios, «con nuestro patrén Santiago», ampard no tan sélo a
los reconquistadores sino también a los conquistadores: «<a Gama
y a Pacheco y a Alburquerque [...] en las Indias orientales», a
Cortés en las occidentales y a Cisneros en la batalla de Oran'®,

Es en Espasia defendida donde mas clara y explicitamente Que-
vedo baraja cuestiones histéricas, politicas, econdémicas, sociales y
morales con el fin de explicar el estado de la nacién. No resulta
dificil reconocer que el «antiguo vigor», cuya ausencia lamenta
Quevedo en sus coetaneos, tiene para ¢l un valor polivalente que
va desde la proeza militar hasta la virilidad sexual. Aunque, por
supuesto, no se expresa en tales términos, Quevedo parece ver la
causa del debilitamiento nacional en los comienzos de lo que hoy
llamarfamos el precapitalismo, debido a la aftuencia de enormes
cantidades de plata y oro del Nuevo Mundo, Como él afirma aqui,
recordando el estribillo de su famosa letrilla, «Alcanzan a todas
partes las fuerzas del dinero» (p. 524a). Para Quevedo la sobreva-
loracién del valor monetario de las cosas esté a la raiz de una co-
rrupcidn generalizada de la sociedad que se traduce, entre otras
cosas, en gula y juego, de manera que «en Espafia heredan hoy a
los mas sus desérdenes y sus vicios antes que sus hijos, mujeres ni
hermanos» (p. 524a). Sin embargo, de lo que méis amargamente se
queja Quevedo es del mal uso de la riqueza nacional, debido muy
en especial a la vanidad femenina:

Las mujeres inventaron excesivo gasto a su adorno, y asi la hacienda
de la reptblica sirve a su vanidad. Y su hermosura es tan costosa y de
tanto dafio a Espafia que sus galas nos han puesto necesidad de nacjo-
nes extranjeras para comprar, a precio de oro y plata, galas y bujerias, a
quien sola su locura y devaneo pone precio; de suerte que nos dejan los
extranjeros el reino lleno de sartas y invenciones de cambray y hilos y
dijes, y s llevan el dinero todo, que es el niervo y sustento del reino (p.

524b).

Este pasaje representa quizas la declaracién mas explicita de
uno de los motivos mas significativos de la proverbial misoginia de
nuestro autor: la calidad de lastre econdémico que (a su parecer)
revisten las mujeres. La mujer es una fuerza corruptora no tan sélo
para el hombre (como lo fue paradigmaticamente Eva para Adén)
sino para la nacién entera. Son las mujeres quienes malgastan el
patrimonio y acrecientan la deuda nacional, supeditando la mision
politico-moral espaiiola a sus indecibles frivolidades.

Sin embargo, hay mads, pues los excesos de vanidad que condu-
cen a que se gasten fortunas en ostentacion personal no se limitan
ya a las mujeres:

13 Yéanse las pp. 523b-524a.
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... lo que mas es de sentir es de la manera que los hombres las imitan
en las galas y lo afeminado, pues es de suerte que no es un hombre
ahora més apetecible a una mujer que una muyjer a otra. Y esto de suer-
te que las galas en algunos parecen arrepentimiento de haber nacido
hombres, ¥ otros pretenden ensefiar a la Naturaleza cémo sepa hacer de
un hombre mujer (p. 524b).

En este contexto vale la pena recordar lo abominable que en la
época se consideraba ofictalmente la homosexualidad, pues la
misma Inquisicion era el tribunal que se encargaba de castigar lo
que se denominaba el pecado nefundo. No obstante, en lo que Que-
vedo pone el énfasis aqui es en la explotacién financiera de las
mujeres por parte de sus maridos, pues la corrupcién moral es tal
que muchas inujeres <hacen gala del adulterio, y algunos hombres
tienen por oficio el ser maridos» (p. 524b).

Por suerte, afirma Quevedo, con Felipe 11l Espafia tiene un rey
«tan santo y tan justo y honesto, y ministros tan conformes a su
virtud y tan celosos de su opinién y del servicio de Dios y del au-
mento del reino» (p. 525a). No obstante, resulta dificil creer que
estos elogios tan efusivos no contengan una buena dosis de ironia,
pues lo que ofrece Quevedo al rey en el cuarto capitulo de Espasia
defendida es la visiébn de un imperio en franco declive, de una mo-
narquia que ha abandonado definitivamente la misién de una
Contrarreforma beligerante defendida contra viento y marea por
Felipe 1L Quizis lo més significativo de Fsparia defendida consista
en ¢coémo esa acérrima defensa de la reputacién de la nacidn se
convierte, al llegar su autor a tratar del presente en gue vive, en
esta amarga y virulenta diatriba contra lo que ¢l considera como la
corrupcion sociomoral en la que se han sumido sus compatriotas
al traicionar el programa politico-religioso que él considera como
el destino providencial de Espafia. A mi ver, es en el cambio tan
radical de politica que acompaiia la muerte de Felipe I y el fin del
siglo XvI donde hay que buscar una de las raices mas profundas
de la razén de ser de su produccidn literaria en toda su enorme
extension y variedad. En particular, ahi —creo— es donde brota esa
doble vertiente tan poderosa de satira implacable y de moral asce-
tica,

A Espania defendida le rezuma nostalgia por un pasado medio
imaginario en el que los hombres eran hombres, y las mujeres eran
matronas a la romana. Como procuraré indicar, el reinado de Fe-
lipe II representa para Quevedo el [inal de ese pasado idealizado,
siendo lo que él llama «los tiempos de ahora» la realizacién de su
pésima pesadilla. Si la Reconquista representaba para Quevedo el
punto final de una lucha centenaria politico-ideolbgica contra el
principal estorbo a su visién de Espafia una, grande y catdlica, los
reinados de Carlos I y Felipe 11 significaban {a continuacién del
mismo proceso a lo largo y ancho del imperio espafiol. Hijo de
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padres que pertenecian a la administracién cortesana de Felipe II,
no es de extrafiar que Quevedo se sintiese profundamente escan-
dalizado por el cambio de costumbres que constituyé la primera
movida de la historia madrilefia. La repugnancia que le produjo el
especticulo del consumo ostentoso de la sociedad encabezada por
Felipe III, el Dugue de Lerma y sus deudos y amigos aflora con
una virulencia volcanica a lo largo de las obras mas impresionan-
tes de su juventud y apenas si afloja en las de su vejez.

Una de las constantes més evidentes en su produceidn literaria
es precisamente la defensa de valores militantes, puritanos y estoi-
cos y, como contrapartida, la sitira de novedades, herejias, extra-
vagancias y tonterfas', Es en Esparia defendida donde mas clara-
mente se combinan por primera vez ambas series, aunque en esa
obra hay una vasta disyuntiva entre las dos, quedando completa-
mente inconexos la FEspafia glorificada, que se defiende de manera
contumaz, y «los tiempos de ahora», que se vilipendian despiada-
damente. En su satira de la Espafia «de ahora», Esparia defendida
entronca directamente con los primeros Swerdos y el Buscén, pero
vale la pena observar hasta qué punto esa valoraciéon negativa de
Espaiia, y mas particularmente de la Corte madrileiia, aparece tam-
bién en algunos de los escritos mis tempranos atribuidos a nuestro
autor'®,

Muchos de sus primeros escritos pueden parecer superficiales y
hasta frivolos. Tal es sin duda el caso, por ¢jemplo, de Gracias y
desgracias del ojo del culo, pero también lo puede ser de obritas
como Desposorio entre el Casar y la Juventud, Orvigen y definicién de ln
necedad, Prematicas y aranceles generales o Carta a una monja. Sin
embargo, otros escritos tempranos hay que ya dejan entrever algu-
nas de las serias preocupaciones que acompafiarian a nuestro au-
tor a lo largo de su vida. Es, por ejemplo, el caso de Capitulaciones
matrimeniales, Vida de corte y oficios entretenidos en ella, pues le an-
tecede una carta dirigida a un amigo en la cual, refiriéndose al
«presente siglo», el autor afirma que escribe Ia obra «para que en
ningin tiempo podais formar de mi queja de que no os doy aviso
de la corrupcién de su trato» (p. 49b). La corrupcién a que se
refiere se resume en la visién que ofrece de una hermandad de
mendigos fraudulentos gue recuerda la pandilla de don Toribio y
compaiiia en el Buscon y la de Monipodio en Rinconete y Cortadi-
flo. Juan, el picaro protagonista de las Capitulaciones, se presenta
como sumido en un mundo del hampa poblado de muchos de los
espantajos que aparecen en los Suesios, entre los cuales se cuentan,

14 Para la defensa de valores militantes, y en particular militares, por parte
de Quevedo, véase Ettinghausen, 1995, especialmente pp. 241-57.

% 8in embargo, dificulta el estudio de su obra temprana la inseguridad con
que se le atribuyen algunos optsculos supuestamente suyos, al igual que su
datacién,
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desde luego, «maridos mujeres» y «<mujeres maridos» (p. 50b). El
afeminamiento es un /eiz motzv que corre por este opuasculo, siendo
dos de sus principales blancos hombres llamados «figuras artificia-
les» y «figuras lindas». Aquéllos «usan balsamo y olor para los bi-
gotes, copete, guedejas y aladares, [...] mucho jaboneillo de manos
y pelotilla de cera de oidos» (p. 52b), mientras que éstos «Contén-
tanse con traer un azulado cuello abierto, repasandolo cada dia
seis veces, pufios grandes, ligas de roseta, sombrero francés, un
listén atravesado, un palillo en la oreja» (p. 55a). En otras obras
que se atribuyen al joven Quevedo (por ejemplo, en las Episolas
del caballere de ln Tenaza) se satiriza directamente la vanidad de las
mujeres y (por ejemplo, en la Carta de un cornude a otro) la explo-
tacion financiera de sus mujeres por parte de maridos consentidos.

Donde el propio Quevedo contrasta mas explicitamente a Fe-
lipe IT con su hijo es en los concisos retratos de ambos monarcas
que se hallan al final de los Grandes anales de quince dias, en los que
en 1621 hace el balance del reinado de Felipe IIL De Felipe II
hace un retrato totalmente elogioso. Comparandolo implicitamente
con su hijo, Quevedo nos dice que Felipe H «iratd con facilidad
las armas donde hizo guerra, y acompaiio los soldados» y «era mis
formidahle cuando solo trataba consigo las razones de Estado, que
acompaiiado de fuerzas y gente» (p. 760a). Su aspecto fisico im-
ponia respeto, «pues con el mirar decreté muchas veces castigos».
Ademas, incluso en su vejez signié reinando por su propia cuenta,
pues «enfermo y retirado fue arbitro de la paz y de la guerra».
Otro contraste mas con su sucesor consistia en su buen juicio a la
hora de elegir consejeros, ya que «eran tales sus ministros que
ninguno para la calomnia quedé desabrigado con su muerte, ni la
mocedad que siguib a sus dias dejé de respetar en ellos la eleccidn
de aquel gran rey». En cuanto a su trato, «daba y no vertfa; pre-
miaba méritos, no hartaba codicias» (p. 760b). El caricter elogioso
de este retrato moral de Felipe 1I se pone todavia mis de relieve
cuando inmediatamente después se lee el de su hijo, pues, aunque
se le alaba por las acciones bélicas que se emprendieron en su
nombre, se le condena claramente como persona y como monarca:
«con docilidad crédula se aplicaba a lo que querifan las personas
de quien se confiaba, y a la caza y al juego [...]. Hablar de su con-
dicion es procesar a los que se la descaminaron. [...] Tuvo el en-
tendimiento sitiado, y no obedecido» (pp. 761b-762a). Antes,
Quevedo habia observado que, con el fin de alejarse del mal
ejemplo del gobierno de Felipe IIl y Lerma, con el cual habia
quedado afeada la palabra privade, Felipe IV y Olivares pretendian
ahora seguir el ejemplo del Rey Prudente: «Prometen los que hoy
sirven (tanto es menester rodear por no decir privados, que ha
quedado esta voz aciaga y achacosa y formidable), prometen, digo,
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que han de volver al [sic] estilo del gobierno al tiempo de Felipe
11, nivelandose por su providencia» (pp. 740b-741a).

Politica de Dios, el tratado politico mas importante de nuestro
autor, nos ofrece implicitamente el elogio de Felipe I y la con-
dena de Felipe III. Ademas de su critica de los privados que do-
minan a los reyes, Quevedo lamenta aqui también la falta de volun-
tad por parte de la clase gobernante de realizar su visién triunfalis-
ta de la Espafia catdlica e imperial: «No es impracticable la milicia
de Cristo; nosotros no queremos practicarla» (p. 693a). Dedicada
a Felipe IV y a Olivares al mismo tiempo que los Grandes anales de
quince dias 'y el Sueiio de la Muerte, y publicada con un enorme
exito editorial en 1621, al llegar ellos al poder, la Primera Parte de
Politica de Dios denuncia, sin mencionarlos por un momento, el mal
gobierno de Felipe III y de su codicioso privado, el Duque de
Lerma. En su dedicatoria a Felipe IV, Quevedo pasa revista a sus
antecesores inmediatos. 8i por una parte destaca en Carlos I su
valor bélico y en Felipe TII su «clemencia, piedad y religion»,
Quevedo propone a Felipe II como modelo del monarca prudente
que supo hacerse respetar: «Mucha imitacién os ofrece Felipe 11, si
quisiéredes militar con el seso, y que valga por ejéreito en unas
partes vuestro miedo y en otras vuestra providencia» (p. 529b).
Por pwmc]encza resulta evidente que Quevedo entendia algo muy
préximo a la proverbial prudencia de Felipe II, una cualidad que
en Felipe HI brillaba por su ausencia.

No creo que sea del todo inverosimil ver en la atraccién que
tuvo para Quevedo la filosofia moral de los estoicos (en especial,
la de Séneca y Lpicteto) una forma de apego por su parte a los
valores representados por el gobierno ideolégicamente tan duro y
puro de Felipe II. La misma reaccién tan espectacularmente imper-
turbable del monarca al enterarse del desastroso fracaso de la In-
vencible podia interpretarse como un soberano acto de heroismo
estoico: una resignada aceptacién de lo peor que le podia enviar
el hado o la providencia. La imagen del monarca que dirigia, en
persona y aislado del mundanal ruido, el imperio mis vasto que
jamas se hubiese visto recuerda la del sabio estoico retirado del
bullicio cotidiano pero duefio de su propio destino & inmune a las
tentaciones y los temores del mundo. Isto es precisamente lo que
asevera Quevedo en la carta que dirigio a su amigo Lorenzo van
der Hamen y que se publicé al frente del libro de este Gltimo, titu-
lado Don Felipe el Prudente, publicado en Madrid en 1625. En di-
cha carta Quevedo habla del rey como «del mejor hombre, del mas
prudente principe, del mas atinado seso que examinaron la pros-
peridad y grandeza, el odio y la envidia, con el ocio sospechoso
de la paz y la confusién de la guerras (p. 460a). (Nétese como
Felipe II esta a prueba de los peligros tanto de la paz como de la
guerra.) Luego ofrece el siguiente elogio suyo, en el que se desta-
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can las virtudes estoicas de constancia y autosuficiencia ante la
adversidad: «Las acciones suyas nacieron en todo suceso con
ponderacién; su talento, retirado y combatido de inquietudes do-
mésticas, y sitiado de desabrimientos de la edad, valia por ejérci-
tos; era su semblante ejecutivo, y su silencio elocuente, y su paz
belicosa» (p. 460a).

Quizis mis todavia que para sus coetdneos, para los sabditos
de su hijo y su nieto Felipe II se convirtié en un mito de abnega-
cién personal y de dedicacién total al oficio real. Como apunta
Carmen Peraita, en el reinado de Felipe III se hace «mas legenda-
ria el aura de austeridad y dedicacién de Felipe Il», quien «se
transforma en un modelo de monarca para la nueva generacién
ministerial de Felipe IV>»'® Incluso la intransigencia beligerante
que le condujo al Rey Prudente a llevar a su gobierno mas de una
vez a la bancarrota podia parecer, a quien compartia su visién
ideoldgica, una inmutabilidad estoicista envidiable y totalmente
merecedora de alabanza y orgullo nacional. Su misma vestimenta
tan terriblemente sobria debia de reforzar esa imagen de austeri-
dad y firmeza puritanas que procuraria reinculcar el gobierno de
Felipe IV con sus intentos de controlar el gasto superfluo en arti-
culos de lujo, entre los que figuraban precisamente telas y adornos
extravagantes. No podria ser mas emblematico el cambio de ropaje
adoptado por su hijo, que formaba el elemento mas visible del
cambio tan rotundo operado en la direccidén politicosocial de la
nacion. Hasta la construccion de El Escorial —a la vez 0ltima resi-
dencia del rey aislada del mundo y panteén de su padre el empe-
rador— recuerda las nociones tan arquetipicamente estoicistas de
la autosuficiencia y 1a aceptacion de la muerte como algo inevita-
ble que conviene afrontar sin miedo. Resulta significativo el hecho
de que la tnica critica dirigida por Quevedo contra Felipe IT con-
sista precisamente en lo que él parece haber considerado como la
extremada extravagancia de la construccién de El Escorial, pues, a
diferencia de la mayoria de los escritores de la época, que suelen
alabar el monasterio como una nueva maravilla del mundo, en €l
Chitén de las tarabillas nuestro autor denuncia la fortuna gastada
por el monarca en «el Escurial y otras nifierias» (p. 813b).

Por desgracia, aqui y ahora apenas si he tenido tiempo siquiera
para esbozar lo que entiendo por la dicotomia virilidad-afemina-
cién en lo que toca a las ideas politico-morales de Quevedo. Sin
embargo, creo que a los que conocen su obra no les costara mu-
cho identificar toda una serie de actitudes ¢ ideas que reflejen
dicha dicotomia. Por una parte, tenemos la némina de los héroes
venerados por nuestro autor: entre los antiguos, el protoestoico
Job, los fildésofos estoicos Epicteto y Séneca, y los estoicistas Escé-

16 Perajta, 1997, p. 41. Véase también Bouza Alvarez, 1994, pp. 37-72.
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vola, Caton, Marco Bruto, Lucrecia y Porcia; entre los esparioles
modernos, aparte de Felipe Il y su padre, el denodado Duque de
Osuna y algdn que otro ilustre soldado de su épocal”. Por otra,
tenemos una lista interminable de tipos antiheroicos, entre los que
cabria incluir los matrimonios denunciados en Esparia defendida,
junto con la casi totalidad de los personajes que pululan en las
obras j Jocosas, burlescas y satiricas de nuestro autor, tanto en verso
como en prosa, incluyendo desde luego Pl&Cth‘lIﬂﬁﬂte todos los
que ocupan los Sueros y el Buscon: gente sin escrapulos, el proto-
lumpenproletariado, las heces de la nueva sociedad urbana, fruto
amargo de un precapitalismo fallido!®.

Con ¢l final del reinado de Felipe II, llega un momento defini-
dor para el joven Quevedo, quien, junto con los arbitristas, se ve
sumido en un pesimismo que el brillo superficial de Ia Corte de
Felipe III no hace mas que acrecentar. 8in embargo, a diferencia
de los arbitristas, Quevedo no se dedica tanto a proponer reme-
dios como a vituperar los males de la ostentacion y el materialismo
consumistas del fin de siglo liderado por los mismos gobernantes
de la nacién: males para los que su aficién neoestoica le debia
parecer el unico antidoto posible. Como él mismo dice en su
proemio a La cuna y la sepultura, fechado en 1633, la filosofia de
los estoicos era «til y eficaz y verdaderamente varonil y robusta, y
que aun en la idolatria animé con esfuerzo hazafioso las virtudes
morales» (p. 1192a). A la blandura viciosa hablia que oponer la
robustez moral, una «varonilidad» —si se me permite la expresion—
heroica capaz de vencer una feminidad pecaminosamente débil.
«Yo no tengo suficiencia de estoico, mas tengo aficién a los estoi-
cos» (p. 978b), confesaria Quevedo en su Doctrina estoica. Quizas
no sea del todo descabellado pensar que la notoria misoginia de
nuestro autor tuviera, entre otras cosas, bastante que ver no tan
s6lo con su nocién contrarreformista de la politica espanola',
sino también con su aspiracién estoicista. Por peligroso que sea
ceder a la tentacién de insistir en la coherencia de todo el corpus

7 Véanse, por ejemplo, sus sonetos funerales a don Melchor de Bracamonte
(«Stempre, Melchor, fue bienaventuradas) y don Fadrique de Toledo (=Al bastén
que le vistes en la mano»). En cuanto a los héroes de Quevedo que he denominado
estoicistas, ndtese el siguiente pasaje del Marco Brute: «No puedes negar que el
tener as almas capaces de muerte en los gentiles, hizo inmortales y gloriosos y
aclamacién de todos los siglos y naciones a Scévola, a Lucrecia, a Catén, a Soécrates
y a Marco Bruto, y a otros muchos» (p. 1398a}.

18 Amédée Mas recopilé hace anos textos pertinentes en La caricature de fa
femome, du mariage et de Pamour dans l'oeuvre de Queveds, 1957, Entre un sinfin
de ejemplos, podriamos citar las letrillas satiricas «La morena que yo adoro / y
més que a mi vida quiero, / en verano toma el acero / y en todos tiempaos el oros;
«Solamente un dar me agrada, / que es el dar er no dar nadas; «Vuela, pen-
samlento, y diles / alos ojos que mas quiero, / que hay dineros.

9 Para un esbozo de las posibles conexiones entre ideas estoicistas sobre
politica y moral en Quevedo, véase Ettinghausen, 1995, pp. 256-58.
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quevediano, no cabe duda de que hay un buen nimero de cons-
tantes ideoldgicas que aparecen de forma casi invariable a través
de su obra. Buen ejemplo de ello seria un pasaje comentado hace
poco por Santiago Fernandez Mosquera en su excelente analisis
de las perturbaciones literarias en la exégesis ideoldgica de la obra
de Quevedo. EI pasaje en cuestion es particularmente significativo
por reflejar en uno de los Gltimos escritos de nuestro autor (el
Marco Bruto) la idea clave que hemos comentado aqui partiendo
de uno de los primeros (Zsparia defendida). Se trata de su ensalza-
miento de Porcia, [a esposa de Bruto, una mujer estoica que para
Quevedo constituye obviamente la excepcidén que confirma la re-
gla:

Los hombres que han sido afeminados, han sido torpisimo vituperio
del mundo. Las mujeres que han sido varoniles, siempre fueron mila-
grosa aclamacién de los siglos; perque, cuando es de ignominia renun-
ciar lo bueno que uno tiene, es de gloria renunciar lo malo y {laco. Por-
cia, mujer de Marco Bruto, fue tan esclarecida, que en sus acciones mas
parecid Catdon que hija de Catdn; antes Marco Bruto que su mujer;
pues, siendo el natural de todas [as que lo son derribado a las nifierias
del agasajo, y sélo atento al logro de su hermosura, y a la hartura de su
deleite, y a la servidumbre de su regalo, ésta, codiciosa de penas y an-
siosa de cuidados [...] Tuvo por afrenta que ne la juzgase Bruto digna
de padecer con él, y capaz de cuidados homicidas (p. 848a%9).

O sea, puede aspirar al heroismo tan s6lo la mujer que logra
poner en practica la filosofia moral de los estoicos, es decir, una
mujer verdaderamente varonil y robusta.

20 Véase Ferndndez Mosquera, 1997, p. 161, n. 8. Contrastese con esta imagen
heroica de Porcia la vision grotesca de dos mujeres varoniles del hampa que
empieza; «Helas, helas por do vienen / la Gorruja y la Carrasca, / a mis no poder
mujeres, / hembros de la vida airada»,
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