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DEJES ÁUREOS EN LA POESÍA DE LA MOVIDA.  
EL CASO DE FERNANDO MERLO 

Julio Salvador Salvador 
Universidad Complutense de Madrid 

En homenaje a Víctor Infantes 

1. INTRODUCCIÓN. SOBRE EL CANON Y LA TRASCENDENCIA 

LITERARIA 

Por lo general, cuando se reflexiona sobre el concepto de ‘canon’ 
las actitudes son de lo más diversas. En medio del caldo de cultivo 
que han supuesto los denominados «estudios culturales», mantener el 
juicio de que el canon ha de ser un instrumento organizador de la 
creación poética, basado en la dimensión estética del texto literario, 
supone toda una heroicidad. Hoy en día el estudio de la literatura 
parece abocado a fundamentarse en los factores extraliterarios, y, 
particularmente, en los más variopintos y menos literarios de tales 
factores. No obstante, a pesar de los ataques a la propia noción de 
canon, todavía existen voces que consideran importante «integrar 
ideología y estética»1 y no reducir el texto a un mero documento 
histórico2. El canon, por su propia naturaleza selectiva, ha de tender a 
“descanonizar” aquello que no incluye, idea que no comparten mul-

 
1 Pozuelo Yvancos, 1996, p. 3. 
2 Bloom, 2015. 
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titud de expertos, como Jordi Gracia y Domingo Ródenas3, de quie-
nes tomo el neologismo anterior. En cualquier caso, se alzan voces 
que valoran los textos que, gracias a su originalidad formal, cautivan a 
los sentidos y, por tanto, al intelecto. Así, aunque la defensa que 
Bloom inició en El canon occidental fuese recibida con comentarios de 
todo tipo, la misión por la que aboga, la de rescatar la independencia 
de la estética, nos retrotrae, muy a su pesar4, al idealismo. Para Bloom 
la perennidad del canon se establece como una relación entre el lec-
tor y sus lecturas. La clave de esta correspondencia sería una pulsión 
en forma de hábito: la relectura5, prueba de la existencia de algo per-
durable. 

A raíz de ello, el crítico contrario a las concepciones del estudio 
de la literatura marcadamente identitarias, economicistas o, sin más, 
radicalmente extraliterarias que metamorfosean el componente litera-
rio en mera excusa para departir acerca de otras cuestiones, podría 
intentar tomar como guía de análisis la tesis postulada por Dámaso 
Alonso, que no era otra cosa que la preponderancia de «lo trascen-
dente». En la teoría alonsiana, este valor prometeico quizás se plasmara 
en las dos vías de expresión que tenía la poesía para materializarse: o 
el «abrazo divino», la búsqueda explícita de Dios, o bien el lento 
caminar dentro del misterio de la vida, que en ocasiones se transfor-
maría en «blasfemia»6. El sabio las deslindaba temáticamente, aunque 
las unía a la hora de definir la esencia de la poesía. Ambas vías no 
dejan de ser una vía sacra y otra laica, o, si se toma como referencia a 
un pensador y artista contemporáneo como el cineasta Terrence Ma-
lick, el «camino de la gracia» frente al «camino de la naturaleza»7. 
Ambas rutas, se denominen como se denominen, reflejarían en el 
caudal poético tanto una representación del mundo como «la creado-
ra actividad»8; su trascendencia artística partiría de la capacidad de 
poder reflejar la belleza. Es decir, la trascendencia de un texto se ma-

 
3 Gracia y Ródenas, 2011, p. 750. 
4 Bloom dice que «mucho hay que esforzarse para no ser irónico con el idealis-

mo» (2015, p. 17) al identificar a las manifestaciones idealistas como deudoras de 
ideologías que acaban dando un determinado sesgo al texto literario.  

5 Bloom, 2015, p. 526. 
6 Alonso, 1967, p. 376. 
7 Expresa la existencia de ambas vías y las desarrolla en su filme El árbol de la vida 

(The Tree of Life, 2011). 
8 Alonso, 1967, p. 376. 
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nifestaría a partir de un componente estético, y, sin este, no podría 
trascender y ser trascendente, en un doble sentido. 

No obstante, parece que la poesía que trasciende es aquella estéti-
camente aceptable, aquella que logra transmitir al lector un patrón de 
‘belleza’, o, incluso, de ‘verdad’. Cabría recordar a Heidegger, quien 
habla de cómo la verdad poética es capaz de llevar al ser humano a un 
estado superior de conciencia, pues coincide con Hölderlin en que 
«los poetas echan los fundamentos de lo permanente»9. La verdad 
cobra cuerpo en el mensaje que se transmite al receptor. La naturale-
za humana se manifiesta en la poesía. En este sentido, totalmente 
lleno de idealismo, conviene acordarse de la postura que toma en 
relación a la categoría de ‘verdad’ la filosofía de Walter Benjamín. En 
la explicación que da sobre la noción de la alegoría benjaminiana, 
Cayetano Aranda Torres explica que para el filósofo judío «la esencia 
de la verdad consiste en manifestarse y exponerse a sí misma en el 
mundo visible, mundo en el que el deseo cree hallar su satisfac-
ción»10. El idealismo de Benjamin se opone al que se ha ido cono-
ciendo de Dámaso Alonso, en cuanto a que su base radica en el de-
seo, mientras que en el del español, radica en la espiritualidad. En los 
dos casos la verdad poética no es sino la realización de lo eterno en el 
tiempo, lo que perdura, más que la conformidad de lo que se dice 
con la realidad. En el caso de la poesía este rasgo resulta de especial 
interés, pues durante siglos esta fue «expresión de la verdad», tal y 
como indica Jaime Olmedo al recordar cómo se dice en el Oráculo 
manual de Baltasar Gracián que la poesía «es un sangrarse el co-
raçón»11. 

2. FERNANDO MERLO. «A SUS VENAS» 

Esta digresión sirve para establecer dos cuestiones. La primera 
cuestión es que un texto de valía es siempre trascendente y bello, sea 
cual sea el camino que siga, pues ambas categorías, la belleza y la 
trascendencia, se retroalimentan, y la belleza no tiene por qué coinci-
dir siempre con la verdad absoluta, sino con una verdad generada por 
el propio texto poético. Recuérdese lo que comentaba el Pinciano en 
su Philosophia antigua poética: que la imaginación puede salir verosímil, 

 
9 Heidegger, 1989, p. 29. 
10 Aranda Torres, 2002, p. 459. 
11 Olmedo, 2010, p. 103. 
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pues esta «no atiende […] a las especies verdaderas, mas finge otras 
nuevas, y acerca dellas obra de mil maneras»12. La segunda cuestión es 
que un texto de esta índole siempre exige la vuelta a él, la relectura. 
Con lo que un texto que consiga producir esto, será un texto que 
entrará en el canon.  

Esto fue lo que el catedrático de la Universidad Complutense de 
Madrid, especialista en bibliografía material y en crítica textual, gran 
conocedor del periodo medieval y áureo, y de la última poesía del 
siglo XX, el profesor Víctor Infantes de Miguel (1950-2016)13, apre-
ció en la obra poética del malagueño Fernando Merlo (1952-1981) y, 
en concreto, en su soneto «A sus venas»: 

 
Estos cauces que ves amoratados 

y de amarillo cieno consumidos, 
eran la flor azul de los sentidos, 
que hoy descubre sus pétalos ajados. 

Besos verdes de aguja en todos lados 
hieren la trabazón de los tejidos 
y denuncian los brazos resentidos, 
la enigmática piel de los drogados. 

Las que llevaban vida y alimento 
son tibias cobras de veneno suave, 
blanco caballo con la sien de nieve. 

Trotando corazón y pensamiento, 
que por las aguas de la sangre vierte 
con rápido caudal, la lenta muerte. 

 
El potencial del poema se palpa con claridad. Un soneto como es-

te exige un análisis pormenorizado para poder extraer de él todo su 
sentido. Este pequeño ensayo intenta ahondar en el soneto de Merlo 
a través de algunas de sus características literarias, así como a través de 
una serie de componentes contextuales. Para ello se hará un breve 
repaso de la obra del malagueño, del ambiente cultural al que perte-
neció y también de algunas indagaciones críticas, como la de Infantes, 
las cuales, además, ponen de manifiesto no solo el carácter poco or-

 
12 Ver López Pinciano, Filosofía antigua poética, p. 40. 
13 Apenas cuatro meses de clases fueron suficientes para darnos una prueba de 

erudición y buena pedagogía. Después de ello, muy pocas veces más lo vi o hablé 
con él. Para saber más de este gran filólogo, es imprescindible consultar la semblanza 
de Ana Martínez Pereira en Imago (2017). 
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todoxo de la poesía de Merlo, sino algunos dejes áureos que cohabi-
tan con una posmodernidad de corte nihilista. Este último punto 
servirá para poner de manifiesto cómo la trascendencia puede perci-
birse en la obra de un autor de trayectoria guiada por el deseo. 

Al referirse a Fernando Merlo, quizás lo primero que viene a la 
cabeza es la etiqueta de «poeta maldito». Días antes de cumplir los 30 
años, Merlo muere, da su espíritu, por culpa de su adicción a las dro-
gas. Su trayectoria poética fue tan intensa como fugaz. Algo más de 
una década dedicada a la escritura poética y al arte, que comenzó en 
1970 con la creación en Málaga del Grupo 914 y que culminó con la 
recopilación por parte de amigos y allegados de sus escritos para una 
publicación póstuma de su corpus poético. La primera noticia que se 
tiene del Merlo poeta aparece en el periódico Sol de España, en su 
edición del 8 de noviembre de 1970, en el que se nombra a una serie 
de jóvenes desconocidos que conformaban el Grupo 915. Entre ellos 
destacaba algo más Francisco Cumpián, poeta, editor e impresor, 
quien ha sido uno de los acicates artísticos de la ciudad de Málaga y 
que tiempo más tarde homenajearía a su compañero de generación 
con artículos como como «Acerca de mi amigo Fernando Merlo y de 
lo que le aconteció» (2013). Durante 1970 el grupo organizó algún 
encuentro poético en el Ateneo de Málaga16, en el que sus integran-
tes se alinearon con los movimientos de «la expansión del campo de 
lo posible», en términos sartrianos. Las revueltas estudiantiles de la 
época del 68 se perciben en estos poetas como un conato con el que 
se podía abogar por una actitud heterodoxa y rebelde que debía ex-
presarse mediante la forma del texto poético. No obstante, aunque el 
Grupo 9 compartía las reclamaciones políticas de los poetas sociales, 
no quería perpetuar sus moldes. En esa búsqueda formal, tampoco 
encontraba acomodo entre aquellos jóvenes que Castellet convirtió 
en famosos y renovadores, los novísimos. La clave en la protomovida 
malagueña estaba en la evolución de la palabra, como demuestra la 
primera poética escrita por Merlo:  

 
Estoy influenciado —esto tengo que reconocerlo— por el medio en 

que me muevo: mi ciudad, mi ambiente estudiantil, mi familia, mis ami-
gos. Sin embargo, yo trato de evolucionar rápidamente mi poesía. Pien-

 
14 Báez, 2018, p. 71. 
15 Aguilar, 2017, p. 11. 
16 Aguilar, 2017, p. 12. 
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so que sería necesario destruir viejas formas, ya desfasadas. Mis gustos 
empiezan en Blas de Otero17.  

 
Y, sin embargo, Merlo citaba a Blas de Otero, el máximo estan-

darte de la poesía social y uno de los poetas que mejor habían captado 
—y hecho evolucionar— el clasicismo poético de los maestros de los 
siglos de oro durante la dictadura franquista. Quizás, el joven poeta 
malagueño, quien en 1970 tenía tan solo dieciocho años, ya hubiese 
advertido la evolución lírica del maestro vasco que se vislumbraba en 
Historias fingidas y verdaderas. Una evolución que su muerte en 1979 
impidió conocer hasta la edición en 2010 de Hojas de Madrid con La 
galerna18. En todo caso, no parece extraño que Merlo se fijase en Blas 
de Otero, poseedor de una poética clara y concisa, pero ambicioso 
renovador desde la tradición. 

Poco después de esta declaración de intenciones, Merlo crearía la 
revista Algo se ha movido, junto a José Infante19, y publicaría junto a 
Juan Ceyles Domínguez Cartas a Elvira y a Iska, obra en la que los 
devaneos experimentales de Merlo se combinaban con concesiones a 
la tradición, tal y como ocurriría también con su segundo poemario, 
Al son de mi guitarra (1971), con poemas aparentemente más ortodo-
xos. Sin embargo, su personalidad experimentadora y proclive a los 
excesos se dejaría ver en los usos estrafalarios y rompedores del len-
guaje de los que haría gala en Trepanación (1973), libro de corte expe-
rimental, dadaísta y precursor de la que en la década de los noventa se 
conocería como «poesía sucia». Estos primeros libros nacieron como 
una respuesta a la «oficialidad cultural»20, pero también abrazaron de 
forma gustosa la marginalidad. Prueba de ello es la escasa tirada que 
tuvo cada uno de los poemarios, impresos de forma artesanal, según 
Aguilar21, o la postura de Merlo de no acumular publicaciones inclu-
so cuando algún editor iba a apostar por él22. Paradójicamente, en la 
mitad de la década de los 70, debido a la poca repercusión que habían 

 
17 Originalmente publicada en el diario Sur, como indica Antonio Aguilar, 

quien la reproduce en Antología del túnel, 2017, p. 22. 
18 Salvador Salvador, 2018, p. 35. 
19 Infante, 2013, p. 28. 
20 Aguilar, 2017, p. 11. 
21 Aguilar, 2017, p. 11. 
22 Cuestión que señala Báez: Merlo echó para atrás la edición de un proyecto 

llamado Los antipoemas (2018, p. 77). 
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tenido sus poemas, Fernando Merlo deja de escribir y se dedica a 
otros proyectos artísticos y a la revisión de sus poesías completas23. 
Esta decisión emparenta a Merlo con otros autores que se sintieron 
desligados de la necesidad acuciante de publicar instantáneamente sus 
poemas: una mentalidad más propia de épocas áureas y que se puede 
rastrear en poetas de envergadura como los Argensola, Góngora o 
Quevedo24. Quizás, si se examina con la necesaria distancia que da el 
paso del tiempo, el escaso impacto que tuvo la poesía de Merlo vino 
provocado por su actitud respecto a la publicación, precisamente en 
una época de gran producción editorial. 

Así, en comparación con otros nuevos poetas que comenzaron a 
destacar a finales de los setenta y en los años ochenta, como Luis Al-
berto de Cuenca o los firmantes del manifiesto de La otra sentimentali-
dad, la figura de Merlo apenas incidió en el panorama poético de la 
época. Labrador Méndez lo achaca a una imposibilidad producida por 
el propio sistema del poder, y compara el movimiento cultural de los 
ochenta con el del siglo XVII: 

 
Pero si en los tiempos de Felipe III ya no hay lugar para caballeros an-

dantes, para conversos erasmistas ni para otros hombres del Renacimien-
to, en los tiempos de convergencia europea y felipismo democrático no 
queda sitio tampoco para doradores [sic] del volcán y poetas libertarios25. 

 
No obstante, el Grupo 9 tampoco terminó de destacar como mo-

vimiento contracultural, dentro de las diferentes «movidas» que fue-
ron apareciendo a lo largo y ancho del país con el cambio de régi-
men. Si el miembro más potente de la movida malagueña no 
mostraba interés en que su concepto poético basado en el cuestiona-
miento del lenguaje estuviese en la palestra, tampoco puede extrañar 
que su poesía no se acercase a las poéticas que se aproximaron a la 
realidad, como es el caso de la poesía de la experiencia. Esto, además, 
provocó que desde un punto de vista académico su poesía no fuese 
reconocida como una de las más destacadas dentro del panorama 
marginal español: es significativo que casi ningún estudio o manual 

 
23 Aguilar, 2017, p. 16. 
24 Blecua, 1972, p. XVII. 
25 Labrador Méndez, 2017, p. 183. 
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de referencia nombre antes a Merlo que a otros autores como Aníbal 
Núñez o Eduardo Haro Ibars26. 

En 1981, Merlo suma a sus obras completas un añadido en forma 
de contrafactum: dos nuevos sonetos, «A sus venas» y «Oasis», ambos de 
estilo barroco, incluso de corte teatral, que no solo sirven al poeta de 
despedida vital, sino que provocaron una relectura de su concepto 
poético. Según Pedro Roso, uno de los pocos estudiosos de la obra 
de Merlo, esta respuesta clásica supone la reacción natural a lo que 
sucede en el medio poético español de los años ochenta27. Ambas 
composiciones serían el resultado del final de la lucha contra el len-
guaje, la consecuencia de volver a pensar en el mismo a través de las 
ruinas generadas en el resto de su obra poética. Paradójicamente, el 
uso de la forma métrica del soneto da una serie de respuestas sobre el 
propio Merlo, sobre la necesidad de trascender que el ser humano 
puede llegar a necesitar, aún más con la cercanía de la muerte. Esta 
mirada trascendente se confirma con dos hechos: el primero, la mera 
acción de escribirlos, pues Merlo volvió a la escritura después de más 
de un lustro; el segundo, y quizás mucho más accidental, el éxito de 
ambas composiciones, «sus poemas más conocidos y citados»28. Buen 
ejemplo de ello, sería la selección de «A sus venas» por Víctor Infan-
tes para la antología poética que recordaba la efeméride del número 
quinientos de Visor. 

3. DEJES ÁUREOS… POR FIN 

Infantes escogió «A sus venas» tras leerlo por primera vez en 1985, 
en las páginas de la revista La luna de Madrid, revista de la movida 
madrileña. El tono trágico y casi determinista del soneto provocó el 
siguiente comentario del crítico:  

 
Poesía químicamente pura, letal, emergida de una memoria acostum-

brada (cuando quiere) a pensar en endecasílabos de acero, pulcros como 
una célula; criatura poética álvea como la ciénaga que perfuma sus rimas 
y de tan insultante y calculada perfección, que a fuerza de ser clásica es 
terriblemente moderna. Su férrea arquitectura textual es capaz de de-
rrumbar cualquier retórica, y desde su título nos hace mirar al autor 

 
26 Gracia y Ródenas, 2011, p. 755. 
27 Roso, 2004. 
28 Aguilar, 2017, p. 34. 
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creando su poema para otro ser, que es él mismo en el acto de emanar 
los versos desde una sangre contaminada de literatura. Garcilaso (o Fi-
gueroa, pero nunca Góngora) en la lucidez postrera del temblor de una 
sobredosis de poesía29. 

 
Una sobredosis basada en la lucidez poética. Tal y como indicaba 

Infantes, la conformación del soneto destaca por cómo sus versos 
acarician el oído, «pulcros como una célula», en hermosa categoriza-
ción. Merlo abraza un estilo clásico, aunque intenta mostrar su propia 
belleza poética a través de la enunciación de su verdad, su vida, a 
través de la ruptura de los convencionalismos literarios. Precisamente, 
Infantes señala una de las cuestiones que para Bloom constituían uno 
de los indicios de los textos canónicos: la refundición de la tradición 
mediante la metamorfosis de las metáforas anteriores30; en el primer 
cuarteto Merlo transforma la metáfora de los ríos que van a dar a la 
mar en una alegoría sobre el estado en el que se hayan las venas del 
adicto, que indican el camino que este mismo ha elegido y que ha 
acelerado: «Estos cauces que ves amoratados / y de amarillo cieno 
consumidos». La metáfora del río se traslada a la visión de la flor aja-
da, pues ambos están representados por las venas: «eran la flor azul de 
los sentidos / que hoy descubren sus pétalos ajados». Se anticipa ya la 
función de la flor: mostrar al lector la caducidad de las cosas. Resuena 
la tradición: la Égloga II de Garcilaso con la muerte de García de 
Toledo31. La transformación de las metáforas previas, además, es tri-
ple, pues Merlo, al igual que Blas de Otero en el soneto «La Tierra», 
da pie a una identificación del río con la muerte, lo que hace surgir 
una figura inventiva que supone un cambio sobre los modelos prece-
dentes.  

Luis García de Ángela señala que «A sus venas» se caracteriza por 
un ritmo poco usual en la poesía de Merlo. Y, también indica que el 
modelo del soneto áureo es tomado como referencia para plasmar 
«una tradición venerable […] como si la verdad solo pudiera ser des-
cubierta a través del juego de las bimembraciones, oxímoron y corre-
laciones estilísticas en la cerrada arquitectura del soneto»32. El tono, 
sin embargo, presenta cierta ambigüedad. Una ambigüedad que radi-
 

29 Infantes, 2000, p. 269. 
30 Bloom, 2015, p. 19. 
31 Bien descrito en De la Peña Álvarez, 2010, p. 19. 
32 García de Ángela, 2013. 
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ca en el hecho más cierto de todo el texto: el paso de la vigorosidad a 
la ruina, que, además, recuerda «A las ruinas de Itálica» de Rodrigo 
Caro: «Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora / campos de soledad, 
mustio collado, / fueron un tiempo Itálica famosa»33. El retruécano se 
explicaba, como señaló Víctor Infantes en sus clases impartidas en la 
Complutense, en la forma de construir el soneto, pues el mensaje que 
se conforma se servía de modelos temáticos tan alejados, en aparien-
cia, como la elegía renacentista. El sujeto lírico, totalmente identifi-
cado con el autor, expresaría la pena motivada por una ausencia, la de 
la vigorosidad, que malsanamente es confundida con la lozanía que 
atesoraba en sus tiempos de desfase. En esta aparente contradicción 
residiría la «calculada perfección, que a fuerza de ser clásica es terri-
blemente moderna»34. Otros críticos, como el joven poeta panameño 
Artemio Gonçalves35, llegan a explicarlo mediante la consciente alte-
ración que haría Merlo del tópico contemptus mundi, el cual presenta-
ría en «A sus venas» una mirada lúcida pero totalmente alucinada y 
nihilista, por el efecto de las drogas, una mirada con la que el yo líri-
co haría gala de una malsana contemplación de la vida, al estilo de 
otros poetas oscuros contemporáneos, según Labrador Méndez36. De 
hecho, el propio Gonçalves insinúa que las drogas actuarían como 
una especie de Filis, un prototipo adorado que provocaría en el autor 
la pervivencia de un arrebato. Podría conectarse esta idea con la suge-
rencia velada de Infantes, que llega a apuntar los parecidos entre Mer-
lo y Figueroa. El sensualismo en la composición de las imágenes es 
semejante: «Deja por la garganta cristalina / suelto el oro, que encoge 
el sutil velo»37. 

En un soneto como «A sus venas» se pueden vislumbrar inquietu-
des áureas; el heterodoxo juego que supone el equívoco al que nos 
induce el texto —¿qué se nos describe: la pena por no poseer la ju-
ventud en plenitud, basada en la experiencia psicotrópica, o la asun-

 
33 De hecho, el siguiente fragmento de Caro: «Este despedazado anfiteatro, / 

impío honor de los dioses, cuya afrenta / publica el amarillo jaramago, / ya reducido 
a trágico teatro» resuena en los dos primeros versos de Merlo: «Estos cauces que ves 
amoratados / y de amarillo cieno consumidos». Se cita a Caro por Micó y Siles, 
2004, p. 465. 

34 Infantes, 2000, p. 269. 
35 Gonçalves, 2017. 
36 Labrador Méndez, 2017, p. 37. 
37 Maurer, 1988, p. 300. 



«DEJES ÁUREOS EN LA POESÍA DE LA MOVIDA…» 363 

ción de la muerte?— introduce una dicotomía en cuanto a las fuentes 
áureas. En un primer momento, sobre todo para aquellos que hayan 
leído gran parte del corpus poético de Fernando Merlo, el poeta ma-
lagueño parece reforzar el contenido melancólico, pues mediante el 
contemptus mundi el poeta parece estar despidiéndose de todas las cos-
tumbres, de todos los comportamientos, que, como hombre disipado 
ha llegado a conocer, importándole poco si le causaban finitud o 
eternidad, mal o bien. A raíz de esto, un componente epicúreo po-
dría surgir de esta lectura, pero en este punto cobra interés la aprecia-
ción que en la antología de Visor hizo Infantes, quien dice: «nunca 
Góngora». La trayectoria vital y poética de Merlo incita a caer en ese 
tipo de errores: en medio de la decadencia, del alucinado ambiente 
que describe a partir de esos versos clásicos, se confiesa como un 
vividor. Tal vez el heterodoxo malagueño siguiese al clérigo cordo-
bés en la recreación de los placeres, aunque los de Góngora fuesen 
cosas tan aparentemente inocuas en las Soledades como el alcohol o la 
comida. 

Pero el sensualismo de sus palabras es resultado del desengaño del 
postmoderno, ya que Merlo escribe un testamento en el que los re-
cuerdos de la juventud malversada no son sino un mecanismo poéti-
co para reforzar dos ideas: la de finitud y la de temporalidad, pues el 
sujeto lírico aceptó «que su ciclo vital se henchía y se acababa, y que 
la palabra poética podía reflejar en la pureza y tersura de una lengua 
viva, porque es la que utilizan a diario los vivos, la muerte progresiva 
de su cuerpo»38. Este hecho muestra una contradicción entre tema y 
estructura, fenómeno postulado por Bloom como característica de los 
textos importantes39, de la literatura trascendente y que trasciende. La 
sólida estructura del soneto se contrapone a la fragilidad humana; en 
palabras de García de Ángela, este postrer soneto de Fernando Merlo 
«es la obra de un moribundo que, al mirar hacia atrás, descubre las 
piezas desmembradas de un discurso roto que ahora recompone len-
tamente, palabra a palabra, con los viejos materiales que le suministra 
la tradición»40. La tristeza renacentista está ahí: la contemplación de lo 
que pasa y no se puede evitar, el desfile de cambio perpetuo, el fatum; 
Merlo posee conciencia de la transitoriedad. En definitiva, lo áureo se 

 
38 García de Ángela, 2013. 
39 Bloom, 2015, p. 37. 
40 García de Ángela, 2013. 
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manifiesta en profundidad con la serenidad mostrada ante el paso del 
tiempo, como el Quevedo de «Soy un fue, un es y un será cansado». 
Al poeta ya solo le queda rememorar la vida al descubrir que la vo-
luntad de vivir, de vivir de una forma arriesgada, no es suficiente para 
conseguir la perdurabilidad. Como indicaba Hernández Pacheco 
respecto a Quevedo, la vida sería «una reflexión que fracasa a la hora 
de autoposeerse»41. En ese sentido, el primer terceto sería lapidario: 
«Las que llevaban vida y alimento /son tibias cobras de veneno suave, 
/ blanco caballo con la sien de nieve». En parte, se vuelve a lo que se 
comentó sobre la filosofía de Walter Benjamin, que «la esencia de la 
verdad consiste en manifestarse y exponerse a sí misma en el mundo 
visible, mundo en el que el deseo cree hallar su satisfacción»42. La 
verdad y la belleza brotan en este último soneto escrito por Fernando 
Merlo porque «experimentó como un vértigo la intuición de la 
muerte próxima»43: y, además, de forma palpable y notoria. Paradóji-
camente, si se recuerda la breve digresión del principio, Merlo, a 
través del deseo, llegó, fatalmente, a esa trascendencia que postuló 
Dámaso Alonso. Y, sobre todo, tan solo le queda adoptar una posi-
ción estoica, que ya descubrimos en Quevedo o, incluso en Manri-
que, que no es más que contemplar y asumir el final de la vida e in-
tentar trascender a través de la fe en la poesía. Es decir, en palabras de 
Víctor Infantes, «emanar los versos desde una sangre contaminada de 
literatura»44. 

En conclusión, este soneto es el testamento de alguien que llevó 
hasta las últimas consecuencias vitales y poéticas el principio de Au-
sonio: collige, virgo, rosas. Pero no se puede detener el avance de la 
decrepitud, la llegada de la muerte para quien juega con ella y cae en 
el abismo: «trotando corazón y pensamiento, / que por las aguas de la 
sangre vierte / con rápido caudal, la lenta muerte». El final es siempre 
el mismo: la muerte como noche eterna, como herida en las venas 
del adicto, que en Fernando Merlo, además, podría describirse como 
un testimonio quijotesco: quien vivió loco ha de morir cuerdo. 

 
41 Hernández Pacheco, 1997, p. 250. 
42 Aranda Torres, 2002, p. 459. 
43 García de Ángela, 2013. 
44 Infantes, 2000, p. 269. 
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