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PREFACIO
TAN CONTENTO, TAN GALLARDO
Y TAN ALBOROZADO

Mediaba el aio de 1982, en que pisé por vez primera las tierras ca-
lientes de México de la mano de Arturo Azuela, y andaba de aci para
alla entre la fascinacién y los sobresaltos cuando un amigo me reco-
mendod, si queria enterarme de lo que tanto me interesaba, que leyera la
nota roja de los periddicos populares, y aun de los populacheros, y que
pegara hebra con los taxistas, como con tanta fortuna literaria habia he-
cho Agustin Yaiez, renovador decisivo del realismo narrativo mexicano,
fallecido entonces apenas hacia dos afios (Guadalajara, Jalisco, 1904-Mé-
xico, 1980), en una de sus grandes novelas: Ojerosa y pintada (1960),
cronica fragmentaria del vuelo en tension de las horas, pero cronica de
los sucesos en sordina y de los ramalazos oscuros que nunca afloran en
las historias, a veces impuras historietas, de tiros largos.

Con esa novela el autor de Al filo del agua se adentrd por el hondén
de «la vida en la ciudad de Méxicon, captada desde «un coche de alqui-
ler»: un taxi, con ricos y pobres, hombres del comun y aventureros, cada
cual en su laberinto, enzarzados en su cotidianeidad, ora cuesta arriba,
ora cuesta abajo o ya en parte aguas, que son las tres partes en que Yanez
estructurd su relato. Un relato de realismo descarnado, con didlogos en
puntas, didlogos en clave y monologos angustiados, emotivos o incluso
sucios o con ecos de podredumbre.

La realidad, en suma, si, pero la otra. La de los rios caudales, los me-
nores y los chicos, para decirlo con palabras de Jorge Manrique, «que
van a dar en la mar» de las conversaciones inadvertidas, de suyo hetero-
géneas, y de las paginas de sucesos, por naturaleza salpicadas de pasiones
primitivas, asaltadas de turbiedades y desbordadas por la violencia.

Mutatis mutandis, La hora de los asesinos se abre paso por esos derrote-
ros, cronica negra de los Siglos de Oro, con las luces tapadas por las som-
bras: asechanzas politicas y sucesos subterraneos, con la honra en clave
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de truculencias y el submundo, en fin, de la explotacion o el trabajo casi
forzado en las minas, sin perder tampoco de vista los meandros de una
Justicia expeditiva y sin contemplaciones. Lo cual alienta en Lope de
Vega, Tirso de Molina, Mateo Aleman o Calderdn de la Barca y en otros
muchos ingenios, nada remisos a la hora de dar cuenta de tales lances
en obras o en escenas tradicionalmente inadvertidas, dominios de trage-
dia y sangre en los que también terciaron episodios tragicémicos. Todo
ello, claro estd, analizado con rigor por quienes saben y pueden hacerlo,
que en este campo, como en todos los filologicos, no hay lugar para las
improvisaciones, y menos cuando la perspectiva se apunta renovadora.

«Timeo hominem unius libri», temo al hombre de un solo libro,
se dice que advirtié santo Tomas de Aquino.Y aqui se trata de eso, de
desbrozar una perspectiva diferente, perspectiva que naturalmente nada
niega, sino que aflade... y seguird afladiendo, porque, cervantinamente
hablando, La hora de los asesinos estaria en la del alba.

Bien se sabe: «cuando don Quijote salié de la venta tan contento,
tan gallardo [y] tan alborozado». ;Quiere esto decir que al primer en-
cuentro, celebrado en el Palacio de la Isla de Burgos en el verano de
2017 y cuyo fruto son estas actas, seguiran otros? Si esta introduccién
no hubiera llegado a su justo término, entonces lo explicaria con dete-
nimiento. De momento, pasando pagina, Ignacio Arellano empieza esta
crénica negra.

Asi pues, adids, o mejor dicho, querido lector, hasta que volvamos a
encontrarnos paginas adelante, después de los feminicidios recordados
por Diez Borque, el asesinato multiple considerado por Juan Manuel
Escudero, la glosa de Jezabel rescatada por Naima Lamari, el retorno
al conde de Villamediana de la mano de Carlos Mata, la (sin)razén de
Estado que ocupa a Felipe Pedraza y Milagros R odriguez, las tragico-
medias criminales recreadas por Victoriano Roncero y el didlogo de
Valle-Inclan con Calderén trabado por Sergio Santiago Romero e in-
mediatamente antes de la revision de los usos de la justicia a través de
las relaciones de sucesos establecida por Jests M. Usunariz. Continuara,
continuaremaos.

Gonzalo Santonja Gémez-Agero
Burgos, agosto de 2018





