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Este volumen, La hora de los asesinos: crónica negra del Siglo de Oro, reúne una
decena de trabajos que fueron expuestos en un encuentro coorganizado por el
Instituto Castellano y Leonés de la Lengua y el Grupo de Investigación Siglo
de Oro de la Universidad de Navarra, que se celebró, con ese mismo título, en
el Palacio de la Isla de Burgos en el verano de 2017. De la mano de diversos
especialistas (Ignacio Arellano, José María Díez Borque, Juan Manuel Escudero
Baztán, Naïma Lamari, Carlos Mata Induráin, Felipe B. Pedraza Jiménez y
Milagros Rodríguez Cáceres, Victoriano Roncero López, Sergio Santiago
Romero, Gonzalo Santonja Gómez-Agero y Jesús M. Usunáriz), el lector podrá
rememorar algunos célebres asesinos y asesinatos, tanto reales como literarios,
junto con otros sucesos truculentos y casos de violencias varias que forman
parte de esa crónica negra del Siglo de Oro hispánico.

Ignacio Arellano es catedrático de la Universidad de Navarra, especialista en
literatura del Siglo de Oro. Ha publicado unos ciento cincuenta libros y cerca
de cuatrocientos artículos en revistas especializadas. Es autor también del blog
El jardín de los clásicos.
Gonzalo Santonja es catedrático de la Universidad Complutense de Madrid y
director del Instituto Castellano y Leonés de la Lengua. Por sus numerosos
libros y artículos ha obtenido, entre otros, el Premio Nacional de Literatura
(Ensayo) y el Premio Castilla y León de las Letras.
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PREFACIO
TAN CONTENTO, TAN GALLARDO

Y TAN ALBOROZADO

Mediaba el año de 1982, en que pisé por vez primera las tierras ca-
lientes de México de la mano de Arturo Azuela, y andaba de acá para 
allá entre la fascinación y los sobresaltos cuando un amigo me reco-
mendó, si quería enterarme de lo que tanto me interesaba, que leyera la 
nota roja de los periódicos populares, y aun de los populacheros, y que 
pegara hebra con los taxistas, como con tanta fortuna literaria había he-
cho Agustín Yáñez, renovador decisivo del realismo narrativo mexicano, 
fallecido entonces apenas hacía dos años (Guadalajara, Jalisco, 1904-Mé-
xico, 1980), en una de sus grandes novelas: Ojerosa y pintada (1960), 
crónica fragmentaria del vuelo en tensión de las horas, pero crónica de 
los sucesos en sordina y de los ramalazos oscuros que nunca afl oran en 
las historias, a veces impuras historietas, de tiros largos.

Con esa novela el autor de Al fi lo del agua se adentró por el hondón 
de «la vida en la ciudad de México», captada desde «un coche de alqui-
ler»: un taxi, con ricos y pobres, hombres del común y aventureros, cada 
cual en su laberinto, enzarzados en su cotidianeidad, ora cuesta arriba, 
ora cuesta abajo o ya en parte aguas, que son las tres partes en que Yáñez 
estructuró su relato. Un relato de realismo descarnado, con diálogos en 
puntas, diálogos en clave y monólogos angustiados, emotivos o incluso 
sucios o con ecos de podredumbre.

La realidad, en suma, sí, pero la otra. La de los ríos caudales, los me-
nores y los chicos, para decirlo con palabras de Jorge Manrique, «que 
van a dar en la mar» de las conversaciones inadvertidas, de suyo hetero-
géneas, y de las páginas de sucesos, por naturaleza salpicadas de pasiones 
primitivas, asaltadas de turbiedades y desbordadas por la violencia. 

Mutatis mutandis, La hora de los asesinos se abre paso por esos derrote-
ros, crónica negra de los Siglos de Oro, con las luces tapadas por las som-
bras: asechanzas  políticas y sucesos subterráneos, con la honra en clave 
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PREFACIO10

de truculencias y el submundo, en fi n, de la explotación o el trabajo casi 
forzado en las minas, sin perder tampoco de vista los meandros de una 
Justicia expeditiva y sin contemplaciones. Lo cual alienta en Lope de 
Vega, Tirso de Molina, Mateo Alemán o Calderón de la Barca y en otros 
muchos ingenios, nada remisos a la hora de dar cuenta de tales lances 
en obras o en escenas tradicionalmente inadvertidas, dominios de trage-
dia y sangre en los que también terciaron episodios tragicómicos. Todo 
ello, claro está, analizado con rigor por quienes saben y pueden hacerlo, 
que en este campo, como en todos los fi lológicos, no hay lugar para las 
improvisaciones, y menos cuando la perspectiva se apunta renovadora.

«Timeo hominem unius libri», temo al hombre de un solo libro, 
se dice que advirtió santo Tomás de Aquino. Y aquí se trata de eso, de 
desbrozar una perspectiva diferente, perspectiva que naturalmente nada 
niega, sino que añade… y seguirá añadiendo, porque, cervantinamente 
hablando, La hora de los asesinos estaría en la del alba. 

Bien se sabe: «cuando don Quijote salió de la venta tan contento, 
tan gallardo [y] tan alborozado». ¿Quiere esto decir que al primer en-
cuentro, celebrado en el Palacio de la Isla de Burgos en el verano de 
2017 y cuyo fruto son estas actas, seguirán otros? Si esta introducción 
no hubiera llegado a su justo término, entonces lo explicaría con dete-
nimiento. De momento, pasando página, Ignacio Arellano empieza esta 
crónica negra. 

Así pues, adiós, o mejor dicho, querido lector, hasta que volvamos a 
encontrarnos páginas adelante, después de los feminicidios recordados 
por Díez Borque, el asesinato múltiple considerado por Juan Manuel 
Escudero, la glosa de Jezabel rescatada por Naïma Lamari, el retorno 
al conde de Villamediana de la mano de Carlos Mata, la (sin)razón de 
Estado que ocupa a Felipe Pedraza y Milagros Rodríguez, las tragico-
medias criminales recreadas por Victoriano Roncero y el diálogo de 
Valle-Inclán con Calderón trabado por Sergio Santiago Romero e in-
mediatamente antes de la revisión de los usos de la justicia a través de 
las relaciones de sucesos establecida por Jesús M. Usunáriz. Continuará, 
continuaremos. 

 
Gonzalo Santonja Gómez-Agero

Burgos, agosto de 2018
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