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LA HORA DE LOS ASESINOS.
CRÓNICA NEGRA DEL MADRID BARROCO

Ignacio Arellano
Universidad de Navarra- GRISO

Los asesinos en serie, los psicópatas, los suicidas, los criminales ven-
gativos, o por interés; las tragedias pasionales; la crueldad, la venganza… 
no son propias de ninguna época en particular. En todos los tiempos y 
todos los lugares la crónica negra es amplia y ofrece casos espeluznantes, 
como los que acopia Jerónimo de Barrionuevo en sus noticiosos Avisos, 
para el Madrid barroco de la segunda mitad del siglo xvii.

El objetivo primordial de este clérigo, tesorero de Sigüenza, y vecino 
de Madrid a mitad del xvii, es dar noticia a otro clérigo de Zaragoza, 
amigo suyo, de los sucesos que se producen y comentan en la corte1. En 
el laberinto de una ciudad obsesionada (a juzgar por los comentarios del 
informante) por las difi cultades económicas, la violencia cotidiana, los 
casos extravagantes, los excesivos gastos de palacio, algunos monstruos 
que se interpretan como agüeros nefastos, los reveses de las batallas o las 
invenciones de los arbitristas, destaca —como en un teatro de mario-
netas grotescas sobre un telón de alucinados colores— el perfi l negro 
de los crímenes y casos truculentos, de los que recogeré una selección, 
sufi ciente para quitar el sueño a las sensibilidades timoratas.

Dejaré aparte las matanzas y degollinas de las numerosas guerras que 
arrasan Europa en estos años, como la atribuida a los suecos en la noticia 
del 13 de noviembre de 1655, según la cual han sido pasados a cuchillo 
en Polonia dos millones de personas, sin perdonar a niños, mujeres ni 
viejos. Me referiré solo a la violencia interpersonal, que escandaliza al 

1 Cito por la edición de Avisos de Jerónimo de Barrionuevo (1654-1658) de A. Paz 
y Mélia, Madrid, BAE, 1968, 2 vols.

Hora asesinos.indb   11Hora asesinos.indb   11 19/11/18   11:1319/11/18   11:13



IGNACIO ARELLANO12

cronista, al relatar por ejemplo (5-6-1658), que en menos de seis meses 
en 1658 han sido asesinadas más de 150 personas en Madrid, sin que 
haya ninguno castigado.

Por la propia estructura del género, los relatos adquieren en ocasio-
nes una apariencia de folletín o historia de intriga: el lector se entera de 
un hecho, asiste días más tarde del desarrollo de las investigaciones, y por 
fi n, se entera del desenlace, cuando lo hay.

Y lo hay, en efecto, y terrible, en el primer caso notable que atrae la 
memoria de Barrionuevo: el del asesinato del Marqués de Cañete, na-
rrado en tres etapas, con un clímax de horror y cierto sentido de justicia 
poética tardía. 

Un día de agosto de 1654 se cruzaron en una oscura escalera tres 
sombras. Una era el Marqués de Cañete, otra don Antonio de Amada 
y la tercera correspondía a un personaje desconocido. El Marqués cayó 
atravesado de una estocada y don Antonio Amada fue acusado y con-
denado por el asesinato, a pesar de sus proclamas de inocencia. Poco 
demoró la justicia. Antes de acabar el mes, el 22 de agosto lo condujeron 
al cadalso «tan galán que hombres y mujeres lloraban como niños». Le 
dieron garrote «con un artifi cio de hierro en una argolla que estrechaba 
un tornillo» y murió bien y con grande valor en un abrir y cerrar de 
ojos. Le cortaron la mano, a pesar de una extraña resistencia que hacía 
al cuchillo, y la difi cultad de encontrar la coyuntura, circunstancias que 
más tarde podrán leerse a la luz simbólica de la negada inocencia del reo, 
cuya extremidad llevó al fi n el verdugo a la casa del Marqués, dejándola 
clavada en un palo que para este propósito estaba delante de la puerta. 
Fin del primer acto. Unos veinte días más tarde, el 9 de septiembre, 
Barrionuevo comunica a su corresponsal horribles nuevas: un criado 
del difunto marqués de Cañete, estando para expirar de una calentura, 
confesó ante testigos que él había sido el matador de su amo porque 
«saliendo su mujer a pedirle que no golpease a su marido, la había dado 
de coces y bofetadas, y que lo confesaba así por descargo de su concien-
cia, y que como era de noche se había puesto detrás de don Antonio de 
Amada y sin que nadie le viese ejecutó la herida». Fin del segundo acto: 
como dice Barrionuevo, «Líbrenos Dios de hora menguada». La mano 
de Amada la quitaron del palo, pero la vida no se la pudieron devolver. 
Pasan dos o tres días y se producen novedades. La marquesa de Cañete 
tiene que dejar su casa y buscar otra vivienda: no puede soportar los 
ruidos, asombros, espantos, sonidos de cadenas y aullidos que se oyen, 
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CRÓNICA NEGRA DEL MADRID BARROCO 13

portentos y casi milagros, dice el narrador, que la gente interpreta a fa-
vor del ajusticiado sin justicia. Fin de la tragedia.

El mismo efecto de relato con desenlace diferido que deja pendien-
te la indagación policial se produce en el caso del súbito asesinato del 
caballero don Pedro Ubiedo el 20 de abril del 1655, muerto de una 
certera puñalada en la ingle derecha que le asesta un muchacho de 
doce a catorce años en el primer patio de palacio. El lector sabrá días 
más tarde que el muchacho era un sicario, en realidad el aprendiz de un 
sombrerero y tintorero de Calatayud, marido este de una mujer reque-
brada por el caballero que pagó con la vida su cortejo. El inductor huyó 
disfrazado de fraile francisco y el ejecutor con disfraz de labradora de 
Vallecas, «por no tener mal rostro y ni rastro de bozo». No se dice que 
fueran detenidos.

Los motivos pasionales, cierto sentido de la honra, frustraciones, ce-
los y rencores, cuando no trivialidades —que derivan en sangrientos 
desenlaces—, han movido siempre las manos que empuñan la daga, que 
vierten venenos o aprietan la soga.

De agosto de 1654 es el desastrado caso de un mancebo enamorado 
de una doncella a la que no podía gozar y que halló «modo de entrar 
en su casa, la ahogó y después de muerta se aprovechó de ella»: a este lo 
cogieron con el hurto en las manos y lo enrodaron (es decir lo despeda-
zaron en el suplicio de una rueda giratoria) al día siguiente, sin mucha 
dilación. 

En otra ocasión (marzo 1655) una mujer casada y celosa halló a su 
marido en la cama con una amiga: a ella le cruzó la cara de una cuchi-
llada y al marido infi el medio lo degolló. Las celosas que no tienen a 
mano cuchillo se las arreglan con técnicas más primitivas: el 22 de julio 
de 1658 la mujer de un cochero del marqués de Tábara encontró inopi-
nadamente a un mozo alcahuete que «hacía espaldas al marido con una 
mozuela», le asió de las partes bajas con tal ímpetu que le hizo caer en 
tierra, reventando de sangre por boca, oídos y narices, saliéndose la feroz 
esposa con las criadillas en la mano. Caso, asegura Barrionuevo, «raro y 
cierto» (II, p. 212).

Los hombres no parecen menos crueles, pero a menudo resultan 
menos efi caces: un tal Pedro de Urrigoiti, navarro injerto en vizcaíno, 
hombre mohíno y celoso, riñó con su mujer y la intentó degollar, sin 
éxito, aunque le dio dos buenas cuchilladas en la garganta (noticia de 
octubre 1655). Don José del Castillo (I, p. 261) propina 7 puñaladas a 
su mujer, dama hermosa, que se negaba en ciertos días de la Cuaresma 
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IGNACIO ARELLANO14

a contribuirle «no en el gusto, sino en los extraordinarios del juego», 
sin conseguir rematarla: el misógino Barrionuevo comenta que no es 
tan fácil matar a una mujer, pues «no hay ninguna, por pequeña que 
sea, que no tenga siete almas, como gato, que revive cuando menos se 
piensa». No es extraño que fracase en sus propósitos asesinos el caballero 
santiaguista don Gabriel de Quijada, inexperto y frustrado uxoricida 
(II, p. 22): tres veces intenta matar a su mujer, la primera con tósigo, la 
segunda ahogándola en una noria, paseándose por una huerta, la tercera, 
más trabajosamente, asfi xiándola entre los colchones. Probablemente en 
el fondo, don Gabriel no quería matar a su esposa o era bastante incom-
petente —aunque original— en materias criminales. Ella quedó viva y 
él preso en el castillo de Uclés.

Es probable que el escribano mayor del ayuntamiento granadino, 
Antonio de Illescas (II, p. 203), sacara inspiración de El médico de su honra 
calderoniano, si no fue una casualidad el hecho de que estando su mujer 
sangrada le quitó la venda para que muriese. Pero la mujer empezó a dar 
voces, y él tuvo que rematarla de 22 puñaladas, destrozando cualquier 
posibilidad de disimulo. Con algunas puñaladas menos (tantas como 
catorce) ultimó otro marido a su mujer, no por celos en este caso, sino 
por ser —otro— empedernido jugador y no darle ella la dote para que 
la pusiera al albur de los naipes (abril 1656).

No siempre las cosas son como parecen. Un día de noviembre de 
1657 los alguaciles de Madrid prenden a un hombre a causa de un apa-
rente episodio de violencia de género, al hallarlo dando de bofetadas a 
una mujer. La policía y los escribanos inician el proceso dándolo por 
culpable sin mayores averiguaciones y escribiendo —dice Barrionue-
vo— «contra él mil disparates como lo hacen siempre esta gente farisea». 
El acusado solicita hablar en su descargo y cuenta esta lastimosa historia:

Señores, yo soy casado y con seis hijos. Salí desesperado de casa por no te-
ner con qué poderlos sustentar y pasando por la calle de esta mujer me lla-
mó desde una ventana y diciéndome allá dentro que le había parecido bien 
me ofreció un doblón de a cuatro si condescendía con ella y la despicaba, 
siendo esto por decirla yo que era pobre. Era un escudo de oro el precio de 
cada ofensa de Dios. Gané tres, desmayando al cuarto de fl aqueza y hambre. 
Quísome quitar el doblón y no pudo, y a las voces llegó este alguacil que 
está presente y tuvo mejores manos que ella para hacerlo. 
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CRÓNICA NEGRA DEL MADRID BARROCO 15

La mujer reconoció la verdad de esta declaración, lo cual «visto por 
la sala in continenti le hicieron volver el doblón al alguacil, que lo había 
embolsado sin tomarse el trabajo de ganarlo, y echaron al hombre libre 
y sin costas, y a la mujer la mandaron encerrar unos días para aliviarle el 
rijo a pan y agua.

Lo que parecía violencia machista era en realidad un caso de acoso y 
abuso sexual… de la mujer contra el pobre padre de familia numerosa 
y muerto de hambre.

Hay historias más sórdidas, que se mueven en ambientes enrarecidos, 
de una sofocante turbiedad, con tramas más o menos elementales, pero 
hundidas siempre en territorios tenebrosos. Historias como la del bíga-
mo de Cifuentes (I, p. 252), ahorcado por asesino de su segunda esposa 
y un hijo recién nacido, crimen que ejecutó en el monte con la ayuda 
de un hermano menor. No habían contado con el olfato de unos perros 
pastores que desenterraron los cadáveres, descubriendo los hechos. De-
tenidos los hermanos, el mayor confesó y acabó en la horca; el menor 
resistió el tormento, pero no se libró de diez años de galeras y 200 azotes 
por las calles acostumbradas.

En ocasiones parece que el narrador hace acopio de sucesos para 
enhebrarlos en una serie de particular impacto, o se acumulan por razón 
de las circunstancias: así el 14 de octubre de 1654 enumera varios he-
chos de todas las categorías: crimen pasional, suicidio, asesinato, muerte 
repentina, suicidio o asesinato…:

Anoche mató un caballero a su amiga. Una mujer se echó en un pozo. A 
un hombre mataron. Un contador se quedó muerto. Y dos días ha, en Alcalá 
de Henares, amanecií un regidor fuera del lugar ahorcado en una cruz, con 
su espada en cinta y broquel al lado. Hoy han venido a pedir vaya un alcalde 
de corte a la averiguación. El diablo anda suelto.

Las noticias del 4 de julio de 1657 abundan igualmente en casos de 
la crónica negra: la primera es de una mujer de Lérida, preñada, mató 
dos hijos pequeños que tenía de un galán, y luego se degolló por celos 
que tuvo por haberla dejado por otra. La segunda atañe a dos funciona-
rios de la justicia, un pregonero y un verdugo. Después de cumplir con 
su trabajo, habiendo sacado a azotar dos «famosísimos ladrones», se en-
tran en una taberna de la calle de las Velas a echar un trago. El pregonero 
era mozo y casado con una mujer de no mal aspecto, de la que gustó el 
verdugo que se puso a enamorarla, a lo que el pregonero reaccionó dán-
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IGNACIO ARELLANO16

dole a ella cuatro puñaladas y refugiándose en la iglesia de Santa Cruz, 
para no caer en las manos del verdugo galanteador… 

Ese mismo día se narra otro caso cuya conclusión algo confusa se 
produce solo dos semanas más tarde. La mujer de un cochero de un co-
merciante genovés, un tal Balbi, acude a la casa de don Diego de Loaisa 
para reclamar 200 reales a un criado deudor. Al parecer para no pagar la 
deuda en vez de darle los reales la estrangula con una soga de esparto y 
la echa sin más al pozo de la casa, yéndose a dormir con toda tranquili-
dad. Al día siguiente cuando van a sacar agua del pozo sacan el cadáver 
y detienen al malhechor en la cama «donde se había quedado dormido 
muy despacio». El 18 de julio se avisa de que el asesino «hizo anteayer 
cabriolas en la horca, pareciendo que no quería acabar de morir, según 
subía y bajaba el verdugo, dándole prisa que lo hiciese con gusto de 
todos». El verdugo subía a los hombros del reo para ayudar con su peso 
a una más rápida ejecución, como gusta de recordar Quevedo en sus 
jácaras, en las que llama al fucionario de la justicia «jinete de gaznates».

Se añade un dato del que nada sabíamos antes: parece que no solo 
había matado a la criada sino también a una sobrina «en la cerca del 
campo», pero de ese acto no hay más detalles.

La tentación produce a veces súbitos arrebatos; otras complejos pro-
yectos desarrollados con alevosía. Un fraile iba a predicar en la prima-
vera de 1656 entre la Roda y Minaya (I, p. 259), dos poblaciones de 
Albacete a unos veinte km de distancia. En su compañía caminaba un 
matrimonio. Tentó el diablo al fraile y mató al marido de un tiro de 
carabina y a la mujer a puñaladas con un cuchillo porque no quiso 
consentir con él. El caso puede ser terrible, pero de claridad meridiana 
—quizá lo más raro sea el efi caz armamento que llevaba el religioso—. 
Todas son acciones y reacciones elementales, primitivas. Muy diferente 
es el desarrollo de un complejo proyecto criminal que protagoniza otro 
clérigo sacerdote en Antequera allá por febrero de 1658 (II, p. 162). Ver-
dad es que este tenía buena formación clásica: fungía de maestro de latín 
de un caballero viudo que deseaba ser sacerdote, y vino a enamorarse de 
la hija, que rechazó las pretensiones del clérigo asegurando que solo la 
habría de gozar quien fuera su marido. Respondió el taimado que podía 
casarse con una dispensación papal y le sacó a la muchacha 500 reales 
para la dispensación, que dentro de un mes le dijo que había venido, 
mostrándole unas bulas viejas. En efecto, la gozó, «y sintiéndola preñada 
la dio con que abortase y embarazándose segunda vez», fue después a 
Málaga a una hechicera que le dio con que pudiese entrar y salir sin 
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CRÓNICA NEGRA DEL MADRID BARROCO 17

ser sentido en la casa del padre, y para que no fuera oída la criatura si 
llorase, y por fi n entre él y la mujer le dieron tres veces veneno al padre: 
la primera en un asado, la segunda en una purga, y la tercera en el viá-
tico, en el agua que tomó después de comulgar, todo administrado por 
el mismo clérigo asesino y sacrílego. Después de esto la hija se retiró a 
un convento para escapar de la justicia más que de arrepentida, y a él le 
prendieron en Málaga.

No falta la fi gura del asesino o asesina en serie, a veces relaciona-
dos con el mundo de la brujería. El 21 de octubre de 1654 da noticia 
Barrionuevo del arresto de «tres damazas, ricas y de buena cara, por 
hechiceras», en cuyo almacén hallaron manos de niños muertos, cabe-
llos, dientes y otras mil cosas, pero más truculenta es la noticia de tres 
días más tarde, relativa a una hechicera que fue dueña del conde de 
Santisteban, ofi cio que enmascaraba una doble vida de asesina sicópata. 
Según cuenta el cronista le comprobaron 47 muertes. Su técnica con-
sistía en hacerse amiga de las criadas de las casas y echar veneno en la 
comida. Donde entraba no dejaba hombre a vida. El modo del veneno 
empezaba por vómitos y acababa en cámaras de sangre «quitando la vida 
conforme la cantidad con mayor o menor brevedad. Quedábase a veces 
a curar a los enfermos si eran ricos y iba la muerte despacio, y robaba 
cuanto podía»  (I, p. 73). «Yo no hallo —apostilla Barrionuevo— castigo 
condigno a tal mujer, ni creo que el demonio nos llegue a querer tan 
mal como esta mala hembra». Desde luego era mujer dura y sin duda 
algo lunática: cuando le están dado cruel tormento de hasta seis horas 
seguidas (I, p. 94), no despega la boca ni hace más sentimiento que un 
poste. Como si buscara una parodia del martirio de San Lorenzo, al que-
brarle un razo, enderezó a los verdugos y jueces este remoquete: «Este 
brazo se me ha quebrado. Aquí está este otro para que se haga lo mismo 
de él». Esa misma noche dieron tres tormentos a una envenenadora de 
su amo y a dos monederos falsos, pero ninguno confesó. 

Uno de los motivos de la violencia que a menudo provoca el ase-
sinato es el robo. Muchas noticias se refi eren a robos con resultado de 
muertes o heridos. 

Cada noche —escribe Barrionuevo el día de todos los santos de 
1654— hay 

mil robos y escalamientos de casas y andan los ladrones en cuadrillas de 
10 en 10 y de 20 en 20. Entraron en una casa de un clérigo sordo reciçen 
venido. Llevaronle cuanto tenía, que no era poco. Díjoles el ama: Señores, 
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esos vestidos no son para vuesas mercedes ni les aprovechan de nada. Pues 
se han llevado los dineros no dejen a mi señor en cueros. Riéronlo mucho 
diciendo que tenía razón y así se los dejaron. Con que la justicia de noche, 
en viendo de tres a cuatro de camarada, luego los enjaulan, con que no 
caben en las cárceles de pie, que la necesidad no halla otro ofi cio más a 
mano… (I, p. 77)

Quizá en ocasiones el robo sirva para disimular el asesinato, como en 
la muerte de una mujer que tenía una niña de tres años, y degollaron a 
las dos, llevándose cuanto tenía. (I, p. 171). Era casada y había dejado a 
su marido, que consideran el principal sospechoso. Barrionuevo no da 
más noticias sobre el caso.

Otras veces los detalles son algo contradictorios, o porque el relator 
no discierne bien la primera noticia o porque investigaciones posterio-
res arrojan nuevos sospechosos y culpables. El 18 de octubre de 1656 
comenta el asesinato de un buhonero que andaba vendiendo por la 
calle de Cantarranas. Según esta noticia una mujer lo hizo entrar en su 
zaguán para examinar las mercancías, pero allí mismo lo mató y le quitó 
lo que llevaba. Sin embargo, una semana más tarde comunica que «ya 
han cogido al qué mató al buhonero francés»: y no es una mujer sino 
un mocetón como un roble, llamado Francisco de Taguada y Mariñas, 
al que hallaron vendiendo algunas cosas de la caja y ensangrentadas las 
mangas, ropilla y calzones… ¿Quién puede saber lo que pasó?

Un ladrón que no pudo ocultar su delito fue un principiante en 
el ofi cio, o un incauto vencido de la tentación, que yendo de visita en 
casa de un secretario de la villa donde había un depósito de doblones 
se le ocurrió apoderarse de uno metiéndoselo en la boca con tan mala 
fortuna que se le atragantó y estuvo a punto de soltar el alma junto con 
el oro. Un sacerdote que le estaba absolviendo y un cirujano que pasó 
por allá le empujaron con tanta fuerza la moneda en el gaznate que «le 
hizo pasar abajo». Lo soltaron con promesa de devolver el doblón «a las 
veinticuatro horas».

Muchos sucesos responden a venganzas y desafíos. Dejando en esta 
ocasión los desafíos de honra, frecuentes, comentaré solo algún caso de 
venganza especialmente cruel, como la del confi tero que no contento 
con matar de una estocada a un matarife que lo había ofendido, con el 
mismo cuchillo jifero del rastrero «le cortó la mano derecha y sacó el 
corazón y se lo llevó, dicen que para echarlo al perro del Rastro [ma-
tadero] inhumanidad por cierto grande» (I, p. 304). Misterioso, folleti-
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nesco, cinematográfi co es el suceso (I, p. 179) de cuatro enmascarados 
que a las doce de la noche dejan en un convento el cadáver de un mozo 
con la lengua arrancada y 200 reales en plata para que le dijesen misas.

Pero más inhumana resultó una mujer que para vengarse de una 
vecina le cogió una hija de cinco años «y ahogola y cortole las orejas, 
narices, y sacole los ojos y dientes y la echó en el pozo» (II, p. 27). Ver-
daderamente, comenta Barrionuevo desde su misoginia, «no hay delito 
que no cometa una mujer por vengarse, siendo en esto mucho más 
impías y crueles que los hombres».

El perdón de los enemigos no resulta práctica frecuente en este 
mundo de venganzas y desafíos, ni siquiera entre los más obligados a 
ello, como los sacerdotes. Barrionuevo comenta bastantes casos, pero 
traigo a colación uno diferente, una historia de dos clérigos navarros, de 
mitad del siglo xvi, recogida en una excelente tesis doctoral de Mikel 
Berraondo sobre la violencia en Navarra2, por lo que tiene de impiadosa 
y por lo que revela de la fuerza de la pasión vengativa, que no retrocede 
ante el sacrilegio. 

Fue, pues, el caso, que el el clérigo Miguel de Osinaga, se enfrentó 
en un pleito con el también clérigo Miguel de Noáin, y para agilizar los 
trámites acudió a los servicios de Graciana de Errazquin, mujer de mala 
fama. Esta acudió a su vez a María Périz la Tecedera, vecina de Tolosa, 
en Guipúzcoa, la cual le proporcionó ciertas hierbas que hizo llegar a 
Miguel de Osinaga. Según confesó María en la investigación posterior, 
aquellos polvos no eran para matar a nadie, sino para «sanar unas bubas» 
que tenía la sobrina del dicho don Miguel de Osinaga. Pero lo cierto, 
según demostró el fi scal Ovando, es que eran venenosos y que don 
Miguel los echó en el cáliz de la iglesia de Osinaga, donde sabía que el 
otro don Miguel (el de Noáin) tenía que decir misa, con intención de 
que tras la consagración éste bebiese y muriese a causa de su efecto. Sin 
embargo, al ver que alguien había sacado dicho cáliz y lo había dejado 
en un lugar extraño, don Miguel sospechó y encontró dicho polvos 
que, habiéndoselos mostrado a un cirujano, confi rmó que se trataba de 
«polvos ponzoñosos para matar». Graciana, perseguida por la justicia, 
trató de huir del reino, y creyéndose avizorada por un alguacil, intentó 
suicidarse clavándose un cuchillo en la boca del estómago, si bien no 

2 La violencia interpersonal en la Navarra Moderna (siglos XVI-XVII), Tesis doctoral pre-
sentada por Mikel Berraondo Piudo la dirección del Dr. D. Jesús Mª Usunáriz Garayoa. 
Universidad de Navarra. 2012.
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lo consiguió. Detenida la tal Graciana se le hicieron más cargos: entre 
otros, haber matado a don Saturdín, abad del lugar de Nuin, y de vivir 
juntamente amancebada con María de Unanua «como si fueran hombre 
y mujer». Salió condenada a la vergüenza pública, azotes y destierro per-
petuo del reino. Ignoramos si siguió con sus habilidades en otros lugares. 

Otros sacrilegios son menos criminosos, pero en la mentalidad del 
Siglo de Oro merecen ejemplar castigo. En julio del 1656 se hace eco 
Barrionuevo del arresto de un clérigo de Écija, que cae en manos de la 
Inquisición por haberse ido de la lengua con un amigo. Este clérigo te-
nía una viña que nunca se le lograba, dañada por el pulgón, la hormiga, 
la piedra, la niebla y otros accidentes. Quitose de remedios poco útiles y 
apeló al vino consagrado, sangre de Cristo. Una tinaja entera consagró, 
y fue regando cada día las cepas, que produjeron unos racimos «tan dis-
formes que parecían a los de la tierra de promisión, milagro a ojos vistas 
de todo el lugar».

La vida es frágil. Nadie sabe qué le espera al salir a la calle. A veces se 
pierde por futesas. Un pobre palillero que vendía en la plazuela de San-
to Domingo su modesta mercancía tuvo un altercado con un cortador 
de carne «sobre tomar un mondadientes», lo que le costó al palillero la 
vida, pues el cortador, ejercitando a deshora su ofi cio,«le abrió el pecho 
con la cuchilla, sacándole a plaza y vista de todos la asadura al pobre 
hombre» (II, p. 191). El valentón Pedraza, gran jugador, perdió la vida en 
otro altercado con un soldado a causa de una salpicadura de barro que 
el caballo del primero había echado al segundo (II, p. 234). Por una dis-
cusión sobre la calidad del tocino un carnicero de la plazuela de Santo 
Domingo atraviesa con su jifero el corazón de un criado del marqués 
de Malpica (II, p. 185). Por haber tardado algo su cochero Diego Pérez 
de Vargas le dio con la espada envainada un cintarazo en la cabeza. Saltó 
la contera y porque el cochero respondió «no sé qué, le dio por los ri-
ñones una estocada, de que cayó al punto muerto» (I, p. 187). Y no vale 
en estos casos categoría social ni opulencias: entre la vida y la muerte 
de don Alonso de Quiroga (I, p. 312), veinticuatro de Jaén, heredero del 
cardenal, caballero de Santiago, muy rico, solo mediaron 12 reales que 
debía a un sastre y la irritación del alfayate, ofendido por el maltrato del 
noble, que además de no pagarle los reales lo trató de pícaro cornudo. 
A pesar de todo su hábito de Santiago, la espada del sastre fue más hábil, 
porque, según moraliza el narrador «la espada del que riñe con razón es 
más larga y alcanza más», conclusión que desde luego no podría aplicar 
a todos los casos de sangre que cuenta.
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Muchos son accidentes sin responsables criminales; algunos revisten 
especial crueldad y otros resultan algo chuscos.

En octubre de 1655 una moza de posada topa al hacer las camas con 
una pistola que guarda entre los colchones un huésped: curiosa —que 
no debiera—, mira por la boca del cañón, y la pistola, que estaba arma-
da, se le dispara, dándole en los ojos las postas y pasándola a la otra vida 
sin poder decir «Dios, valme». Una labradora (I, p. 215) iba camino de 
Valdemoro, tan sosegada en su pollina, cuando el coche del conde de 
Chinchón espantó a la jumentilla, que arrojó al camino a la mujer, con 
tan mala fortuna que «pasó una rueda por su garganta y le cortó la ca-
beza en un instante como si fuera un rábano». ¡Líbrenos Dios de horas 
menguadas!

No se libraron de la hora menguada el cura y el escribano prota-
gonistas del suceso correspondiente al 19 de junio de 1658, en ocasión 
de la cobranza de los tributos en una Castilla la Vieja agobiada por las 
difi cultades económicas, las malas cosechas, la despoblación y la crisis 
general, que tiene a todos, en palabras de un famoso arbitrista, «como 
hombres encantados» que no saben adónde mirar. Sucedió que fue un 
escribano a la casa de un clérigo a hacer el registro del vino, y como 
conocía que era algo agrio (el clérigo, que no el vino), iba armado con 
un arcabuz, arma pesada y muy perceptible. Viendo el sacerdote que se 
le venía a la casa un arcabucero, «pensó que le iba a matar, sacó su esco-
peta, apuntáronse ambos, dio fuego la pólvora de la Iglesia y la otra no, y 
el bueno del escriba midió la tierra como conejo, pidiendo confesión al 
mismo que le había tirado». El cura confi esa al pobre escribano y luego 
sale huyendo de la justicia.

Añade Barrionuevo, quizá exagerando algo, que «de estas se temen 
muchas a cada paso».

En mayo de 1656 la enemiga entre un seglar y un sacerdote tiene un 
resultado trágico y milagroso. «Suceso tremendo y formidable y verda-
dero». En el pueblo de Cascante un clérigo trató de manera afrentosa 
a un seglar, que se creyó obligado a vengarse tan públicamente como 
había sido deshonrado, así que lo esperó en la iglesia para matarlo al 
tiempo que estuviese celebrando la misa. Cargó una carabina y dos de 
repuesto para la fuga. Cuando el cura alzaba la hostia en la consagración 
el ofendido le atravesó el corazón de un disparo. Quedó muerto el sa-
cerdote con el Santísimo en las manos, de pie, detenido milagrosamente 
en su caída. Revistiose otro sacerdote y haciendo la reverencia a Jesús 
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sacramentado, le retiró de entre los dedos la hostia al cura muerto, que 
en soltando la sagrada forma cayó fulminado en tierra. «Es cierto».

En ocasiones, si no milagroso, el suceso es tan complejo que nece-
sitaría la agudeza de un Sherlock Holmes o un Hércules Poirot para 
averiguar los detalles. El caso más complicado de todos los que cuenta 
Barrionuevo es el provocado por la empanada ofensiva o empanada 
cornuda (I, p. 306), que acabó costándole la cabeza a un famoso letrado 
granadino:

En Granada a don Juan Romero Valderrama, letrado famoso de aquella 
audiencia, le han cortado la cabeza por la desgracia mayor que ha sucedido 
en nuestros tiempos. Parece ser que un día después de la Porciúncula había 
hablado en estrados en un pleito elegantísimamente teniéndoles a los jue-
ces muy afectos, en particular al presidente. Sucedió que en aquel día una 
monja, celosa de un fraile, le envió una empanada inglesa, pan de azúcar y 
nevada la cubierta. Era tan linda que él la presentó [regaló] a un caballero 
y de mano en mano llegó de unos en otros a la mesa del presidente, que 
en viéndola mandó se la llevasen al letrado por lo bien que aquella mañana 
había andado. Halláronle comiendo con su mujer; estimola con palabras 
corteses; fuese el que la trajo, y habiéndola abierto halló dentro dos cuernos. 
Levantose de la mesa y con el cuchillo que tenía delante le dio de puñaladas 
[a su mujer]. Murió sin culpa, que la ocasión fue grande y nadie la tuvo sino 
el diablo que todo lo enreda. 

El letrado resultó pundonoroso, pero no parece que examinara con 
cuidado las pruebas de los delitos, ni que le importara mucho la presun-
ción de inocencia.

No faltan los suicidios. De unos no se sabe la razón (un criado del 
príncipe de Condé se ahorca en la Casa de Campo, una  mujer que se 
echa al estanque del mismo parque, I, pp. 98, 138); otros se suicidan im-
pulsados por la vergüenza, como el pundonoroso cestero que se cuelga 
de un cordón de lana —«creyendo, según parecía, le ahogaría más sua-
vemente»— por haberle salido un hijo ladrón (I, p. 138: «fue la ocasión 
el haberle azotado un hijo y echado a galaras por gato»). El homicida 
de un clérigo intenta en vano suicidarse en la cárcel dándose dos o tres 
puñaladas sobre el corazón con un hueso de olla que le sirvieron un 
domingo (I, p. 225). Los casos más llamativos son los de dueña de pala-
cio lunática que pronostica el día y hora de su muerte, y a la que quitan 
inútilmente los posibles instrumentos de suicidio (cuchillos y cordeles): 
el día predicho intenta tirarse por una letrina, pero no cabe, y al fi n de 
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echa de unas barandas haciéndose «tortilla» en la plaza. El suicidio de 
un fraile descalzo de Granada se atribuye a los demonios, pues estando 
colgado oyeron decir en el aire a voces «Quítenle el hábito, que nos 
queremos llevar el cuerpo al infi erno, ya que tenemos allá el alma» (I, 
p. 286). Según informaciones que recaba de fuente anónima el relator 
el buen fraile  tenía seis sectas, «sin contentarse con ser moro, judío, 
cristiano, hereje, idólatra…» y tenía algunos diablos familiares que le 
ayudaban… hasta a suicidarse. Concluye Barrionuevo con una nota de 
cierto escepticismo: «Puede que no sea tanto como se cuenta» (I, p. 288).

El diablo anda suelto, pero a veces prefi ere aposentarse en habitá-
culos propicios: por ejemplo, el cuerpo de don Francisco Guillén del 
Águila, alcalde de corte (I, p. 229), endemoniado (como todos los de su 
pelaje, añade el relator). Pero no se trata de una posesión casera de un 
diablo cojuelo: le sacaron del cuerpo 14 cuentos, 990.850 legiones de 
demonios, «echando por la boca extraordinarias señales». El demonio 
caudillo de tan abundante tropa era Asroel. Cada legión tenía su capitán 
y se componía de 6.666 soldados. Por el tono de Barrionuevo no parece 
muy convencido de la seriedad del caso:

Mire vuestra merced cuál sería el bagaje, artillería y tren, y lo que cabe 
en el cuerpo de un alcalde. Y aún dicen que estaban holgados y muy a su 
placer…

(Pues cabían en el alcalde, según las cuentas, la no despreciable can-
tidad de 6.605.006.100 de demonios).

Más modesto resultó un muchacho endemoniado que apareció en 
Roma, hablando todas las lenguas gracias a un silbatillo que tenía pega-
do en el paladar, donde se alojaba un demonio familiar, proporcionado 
por un fraile que no consiguieron localizar los pesquisidores. Echaron al 
fuego el pitillo que saltaba como una castaña…

Cierta inclinación a lo truculento, característica del barroco, hace 
que Barrionuevo cuente con fruición algunos casos que sin ser pro-
piamente criminales gozan de una terrible cualidad grotesca, resultan 
espantosos o muestran inclinaciones morbosas y que entrarían en la 
sección de sucesos de los noticiarios. Valga recordar como ejemplos el 
caso del criado bobo que llevando en la faltriquera dos libras de pólvora 
y media arroba más en un pañuelo, cogió una vela que le dio ua criada 
para guardarla, y sin saber cómo prendió la pólvora y se voló él, la criada 
y la mitad de la casa (I, p. 223); o el del teniente don José del Castillo, 
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que fue a orinar en la posta de Almaraz, sin darse cuenta de que había un 
pozo sin cubierta al ras de suelo; cayó en el pozo de cabeza haciendosela 
mil pedazos (II, p. 43). ¡Triste y trágico suceso!, exclama Barrionevo. ¡In-
feliz muerte! ¡Funesta constelación! ¡Líbrenos Dios de hora menguada!

O el caso de la mujer cuyos tres maridos fueron ajusticiados: al pri-
mero le ahorcaron, al segundo mataron a puñaladas, al tercero lo que-
maron… (II, p. 139). Como para dejarse atraer por semejante sirena…

Menos trágico, pero repulsivo, es por contra lo que cuenta de un 
ofi cial de pastelero el 8 de noviembre de 1656: pues este ofi cial viendo 
que llevaban al suplicio a un asesino, dejó su tablero y se ofreció como 
ayudante del verdugo para descuartizar al reo, diciendole «Amigo, yo os 
vengo a ayudar a descuartizar a este hombre, que lo sabré hacer mejor 
que no vos». Otro labrador del Escorial, preso por robar un pollino, 
pidó el perdón a cambio de ser verdugo «porque había muchos años 
que lo deseaba ser». «Cuento estos dos sucesos, dice Barrionuevo, por 
cosa rara».

Suceso también raro, pero cuyo misterio quedó al fi n en fenómeno 
natural fue el caso del cadáver explosivo. El 15 de febrero de 1655 se 
hace eco Barrionuevo de una extraordinaria explosión en el sepulcro 
del marqués de Leganés: sucedió que estaba el marqués tan grueso, que 
al enterrarle sin embalsamamiento, aunque lo hicieron «en una caja ri-
quísima de terciopelo carmesí, cuajada toda de franjones de oro y cla-
vazón dorada», a los seis días «reventó con tal estruendo por haberse 
hinchado, que pareció haberse hundido la iglesia, atemorizando a los 
religiosos y a toda la vecindad».

Un temeroso caso de fantasmas se localiza en el palacio real. Por si 
los quebraderos de cabeza del rey y sus ministros no fueran bastantes en 
un momento en el que, como dice Barrionuevo «no se halla un cuarto» 
y «todo está para dar una estallido», aparecen unos fantasmas desvergon-
zados que no dejan sosegar a los habitantes del Palacio:

Muchos días ha que se oyen golpes en palacio, a pausas, desde la media 
noche hasta que llega el día, y conforme se van llegando a ellos, se van 
apartando. Unas veces son en la torre del despacho del rey, otras en la del 
reloj, al que atan la rueda y ellos no dejan de continuar, comenzando en lo 
profundo de la capilla, con que el desvelo y miedo de las damas es grande, 
yéndose los unos y otros a juntar en los aposentos grandes a pasarlo en 
compañía. La preocupación del rey no es poca, ni los guardias que se ponen 
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menos, y a mediodía se han visto menear los escritorios. Los juicios son 
varios, y parecen presagios no buenos... Dios sabe lo que es.

Hacia el fi nal de esta carta, a vuelta de otras noticia, regresa al asunto 
de los fantasmas y apostilla una observación crítica sobre la situación y 
el mal gobierno:

Dícese que estos golpes que se oyen en palacio de noche, son más fuertes 
antes de los infortunios, y con todo esto no despierta el que lo debe reme-
diar...(24 de abril de 1658)

Pero los fantasmas y las ánimas del purgatorio no se ocupan solo de 
los grandes. Un zapatero de Madrid que fue a Canillejas a tomar po-
sesión de una heredad después de ganar un pleito al nuncio —el cual 
quería aplicarla a obras pías y misas— vio con espanto cómo, nada más 
entrar en los límites de la disputada hacienda, se le pusieron dos difuntos 
a cada lado que lo dejaron paralizado, sin poderse gobernar. Lo condu-
jeron a la iglesia, y no lo soltaron hasta que delante de escribano hizo 
dejación de la heredad a las ánimas benditas. No le valió la donación, 
porque en veinticuatro horas murió. Es de suponer, de todas maneras, 
que en su calidad de ánima purgante pudiera benefi ciarse, fi nalmente, 
de la heredad, aunque no de la forma que tenía pensada cuando libraba 
el litigio con el reverendo nuncio (II, p. 184).

En los cuatro años que van de 1654 a 1658 en Madrid, Barrionuevo 
da noticia de cuatro parricidios, cinco degüellos, once envenenamien-
tos, cuatro homicidios, cuarenta y dos asesinatos alevosos, ocho suicidios, 
una treintena de robos (algunos sacrílegos), entre otros delitos menos 
repetidos. En la otra gran ciudad española del Siglo de Oro, la segunda 
Babilonia, Sevilla, el panorama no es más alentador. El padre León, que 
fue capellán de la Cárcel de Sevilla, escribió unas memorias en las que 
incluye un «epítome de ajusticiados». De sus datos resulta que en el lap-
so de unos treinta y cinco años (de 1580 a 1615) hubo en Sevilla 760 
muertos entre asesinados y ajusticiados por los asesinatos cometidos, lo 
que da una media de más de veinte muertos por año en una ciudad que 
en la época tenía 150.000 habitantes.

La crueldad y desprecio de la vida humana no se limitaba solo a los 
delincuentes. Los castigos eran parejos y la variedad de sevicias muy 
notable. Sigamos con los informes del padre León: en el catálogo de 
ejecuciones, la horca tenía cinco modalidades: ahorcado y descuartizado, 
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arrastrado y ahorcado, arrastrado y descuartizado, ahorcado y cortadas 
las manos y atenazado y ahorcado. La hoguera (quemados vivos o que-
mados previamente dados garrote) era otra posibilidad. 

No faltan las crueldades en ningún siglo, pero el llamado de Oro, 
en el tono de su vida cotidiana podía dar quince y raya al más pintado. 
Como decían unas coplas repetidas en los mentideros:

 Matan a diestro y siniestro,
matan de noche y de día,
matan al Ave María,
matarán al Padre Nuestro.

¡Que Dios nos libre de hora menguada!
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