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Este volumen, La hora de los asesinos: crónica negra del Siglo de Oro, reúne una
decena de trabajos que fueron expuestos en un encuentro coorganizado por el
Instituto Castellano y Leonés de la Lengua y el Grupo de Investigación Siglo
de Oro de la Universidad de Navarra, que se celebró, con ese mismo título, en
el Palacio de la Isla de Burgos en el verano de 2017. De la mano de diversos
especialistas (Ignacio Arellano, José María Díez Borque, Juan Manuel Escudero
Baztán, Naïma Lamari, Carlos Mata Induráin, Felipe B. Pedraza Jiménez y
Milagros Rodríguez Cáceres, Victoriano Roncero López, Sergio Santiago
Romero, Gonzalo Santonja Gómez-Agero y Jesús M. Usunáriz), el lector podrá
rememorar algunos célebres asesinos y asesinatos, tanto reales como literarios,
junto con otros sucesos truculentos y casos de violencias varias que forman
parte de esa crónica negra del Siglo de Oro hispánico.

Ignacio Arellano es catedrático de la Universidad de Navarra, especialista en
literatura del Siglo de Oro. Ha publicado unos ciento cincuenta libros y cerca
de cuatrocientos artículos en revistas especializadas. Es autor también del blog
El jardín de los clásicos.
Gonzalo Santonja es catedrático de la Universidad Complutense de Madrid y
director del Instituto Castellano y Leonés de la Lengua. Por sus numerosos
libros y artículos ha obtenido, entre otros, el Premio Nacional de Literatura
(Ensayo) y el Premio Castilla y León de las Letras.
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 «LA VERDAD DEL CASO HA SIDO…»: LA MUERTE
DEL CONDE DE VILLAMEDIANA EN CUATRO

RECREACIONES DRAMÁTICAS (1837-2008)

Carlos Mata Induráin
Universidad de Navarra- GRISO

Resulta difícil, al acercarse a la fi gura y a la obra de Juan de Tasis y 
Peralta (Lisboa, h. 1582-Madrid, 1622), escapar al poderoso infl ujo de 
su leyenda1, que lo ha convertido en prototipo de enamorados, en un 
nuevo Macías, patrón de todo idealismo amoroso. Por otra parte, hay 
que evitar los tentadores paralelismos que pueden establecerse entre 
sus versos y sus circunstancias vitales: Villamediana es el cantor del «alto 
atrevimiento» (¿el de haber puesto los ojos y el pensamiento en la reina 
de España, doña Isabel de Borbón?) que conduce a una «muerte busca-
da» (y, efectivamente, el conde moriría asesinado en las calles de Madrid 
el 21 de agosto de 1622). En Villamediana, vida, leyenda y poesía pare-
cen querer darse la mano a cada instante. 

1 «Villamediana, carne de leyenda» titula Pedraza uno de los apartados de su prólogo 
a Conde de Villamediana, Obras (Facsímil de la edición príncipe, Zaragoza, 1629). Más tarde 
escribe: «Al leer la lírica amorosa de Villamediana es difícil sustraerse al infl ujo de su 
leyenda y de su biografía. En sus versos aparecen constantemente temas y motivos en 
los que adivinamos el trágico destino que le acechaba. Versos que anuncian muertes y 
desdichas, voluntad de ascender y caídas vertiginosas. La tradición petrarquesca alimen-
taba con sus tópicos este concepto fatalista del amor, siempre abrazado a la muerte» (p. 
XXIV).
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CARLOS MATA INDURÁIN60

De hecho, la obra del conde no ha recibido tanta atención crítica 
como su personalidad, su circunstancia vital y su leyenda: así, su supues-
to amor por la esposa de Felipe IV, su rivalidad política con el conde-
duque de Olivares y su violenta muerte han eclipsado parte del interés 
que debería haber despertado su producción literaria, la cual tuvo en su 
época un éxito muy considerable (la edición príncipe de sus obras fue la 
de Zaragoza, por Juan de Lanaja y Quartanet, 1629; hasta 1648 alcanzó 
seis ediciones). Luego quedó relegado al olvido: el desprecio de la crítica 
por el culteranismo arrastró de rechazo a toda la poesía de Villamediana, 
discípulo privilegiado de Góngora. Sin embargo, en las últimas décadas 
su obra se ha revalorizado, y hoy contamos con ediciones de su corpus 
lírico completo2. Ya en 1886 Emilio Cotarelo —en uno de los traba-
jos pioneros sobre Villamediana— ponía de relieve la importancia de 
sus sonetos3; Luis Rosales, en 1969, le otorgaba el primer puesto entre 
nuestros poetas de amor: 

Villamediana no tiene lápida ni epitafi o digno en ese cementerio que ha 
conseguido ser, en sus mejores instantes, nuestra sufrida historia literaria. Es, 
sin embargo, nuestro primer poeta de amor. Este es su puesto. En su lírica 
amorosa, continúa la expresión delicada, profunda, traslúcida de Garcilaso: 
la tradición de su espiritualidad. Su verso no parece escrito: está dicho en 
voz baja. No se elabora artísticamente, ni se apoya en imágenes que se refi e-
ran al mundo natural. Sólo está sostenido por el dolor: es el camino del aire. 
¡Tan leve, tan irreparable, tan fundida al espíritu es su expresión!4

También en fechas recientes han aportado importantes contribucio-
nes a su estudio Rozas, Pedraza y Ruiz Casanova, entre otros5. 

1. Villamediana, personaje de fi cción

Pero hoy no toca hablar de la obra poética de Villamediana, ni si-
quiera de su vida y su muerte, sino de cómo esa vida y esa muerte han 

2 Ver las ediciones de Ruiz Casanova y Rozas mencionadas en la Bibliografía.
3 Ver Cotarelo y Mori, 1886, p. 219.
4 Rosales, 1969, p. 158.
5 Los trabajos de conjunto más importantes para el estudio de la fi gura y obra de 

Villamediana son los de Alonso Cortés, Cotarelo y Mori, Hartzenbusch, Martínez de 
Merlo, Pedraza, Rosales, Rozas y Ruiz Casanova. Ver también Mata Induráin, 2000. 
Pedraza, en su Prólogo a Obras, p. XII, ha visto en él «un poeta de excepción». 
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LA MUERTE DEL CONDE  DE  VILLAMEDIANA 61

quedado plasmadas en el terreno de la fi cción. Ya Roberto Castrovido, 
en su artículo «El caso Villamediana» de 1928 (una reseña al libro de 
Alonso Cortés), se refería a varios de los procesos de fi ccionalización de la 
vida del noble-poeta que conforman todo un «ciclo literario»:

En romances, coplas, dramas, comedias, novelas y novelones ha andado la 
leyenda de Villamediana, con sus amores reales, con el incendio que puso 
trágico remate a La Gloria de Niquea, con sus sátiras, con sus lances en el jue-
go y en el amor, con sus ostentaciones en Nápoles, con sus destierros y con 
su horrible muerte, violenta, criminal y misteriosa. La historia política y la 
literaria han estudiado también la vida alegre y la muerte triste del poeta 
discípulo de Góngora. De él han escrito historias, romances, comedias, ba-
ladas, novelas, ensayos, Céspedes y Meneses, Antonio Hurtado de Mendoza, 
el conde de Saldaña, Luis Vélez de Guevara, López de Haro, Patricio de la 
Escosura, Ángel Saavedra, duque de Rivas, Hartzenbusch (en su drama Vida 
por honra y en un discurso académico), D. Vicente Barrantes, Eguílaz, Anto-
nio de Hurtado (no el de Mendoza, sino el de El haz de leña), Cotarelo y 
Dicenta (de cuya obra Son mis amores reales… dice D. Alonso Narciso Cor-
tés que es innegablemente la mejor), Fernández y González, Orellana, San 
Martín, Diego San José, y el opúsculo que pone término al que podemos 
llamar ciclo literario, La muerte del conde de Villamediana, por Narciso Alonso 
Cortés (Valladolid, 1928), que hace la revelación y convierte en caso clínico 
al héroe de leyenda…6

Igualmente, el citado Narciso Alonso Cortés comentaba ese paso a la 
literatura de la fi gura del conde y sus célebres «amores reales»:

La literatura se apoderó de la gallarda y arrogante fi gura del conde de 
Villamediana, para llevarla a sus obras. ¿Había nada más propicio al interés 
que aquellos amores reales, con sus trágicas consecuencias?7

Y, después de mencionar algunas de las piezas que inspiró, valora con 
estas palabras la aproximación a la fi gura del conde desde la narrativa 
romántica:

6 Roberto Castrovido, «El caso Villamediana», La Voz, 22 de mayo de 1928.
7 Alonso Cortés, 1928, p. 29. En la edición de las Poesías de Juan de Tasis, Conde de 

Villamediana de 1944, a cargo de L. R. C., se habla de «su vida, confundida y entreverada 
con la leyenda» (s. p.). Ver, desde otras perspectivas, Gayangos, 1885 y González Alcalde, 
2014.
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Muy numerosas son las novelas en que, con más o menos relieve, Villa-
mediana ha salido a relucir. Fernández y González, Francisco J. Orellana, 
Antonio de San Martín y últimamente Diego San José, le han introducido 
en sendas novelas [cuyos títulos son, respectivamente, El Conde-Duque de 
Olivares, Quevedo, Aventuras de don Francisco de Quevedo y Villegas y El libro de 
horas]. En poder de los novelistas el conde es, por lo general, un personaje 
inverosímil y absurdo. Y no digamos nada cuando el relato, chabacano y 
torpe, va envuelto en una fabla que no se fabló nunca, cuyo principal resorte, 
entre inelegantes giros modernos que hacen aún más descabellado el inten-
to, consiste en usar impropiamente tal cual palabra arcaica y en menudear 
la asimilación del pronombre (dalle, tomalle), o hacerle incorrectamente en-
clítico (el libro que trajéronme). Hay quien, como San Martín, describe a Vi-
llamediana de igual modo que si le estuviera viendo, con su «rostro ovalado, 
pelo castaño y abundante, ojos rasgados y negros, labio desdeñoso», etcétera, 
etc. El de Orellana, que lee también sonetos con acróstico, cae asesinado 
en presencia de una máscara con dominó (!), que no es sino el conde-duque 
de Olivares. En cambio, en la novela de Fernández y González es Quevedo 
quien asiste al asesinato y persigue al criminal hasta darle alcance; Villame-
diana no ama a la reina, y sólo por vanidad hace que la opinión pública le 
crea su amante, hasta el punto de que la misma doña Isabel es quien, indig-
nada por esta conducta, autoriza la muerte. El Villamediana de Diego San 
José traiciona a un amigo, cría hijos con amas aldeanas, dice que «uno es el 
amor del corazón y otro el de la pretina», y hace que Lucinda, una dama 
muy mal hablada, apele a las efi cacias de un abortivo8.

Pues bien, en este trabajo pretendo un acercamiento al tema de la 
muerte del conde de Villamediana en la fi cción literaria, concretamen-
te en cuatro piezas dramáticas. Desde el estreno de La Corte del Buen 
Retiro, de Patricio de la Escosura, en 1837 —en el momento de pleno 
triunfo del movimiento romántico en España— hasta la publicación en 
2008 de Villamediana, una de las tres «tragedias del espíritu» de Ignacio 
Gómez de Liaño, contabilizo más de veinte recreaciones literarias en las 
que don Juan de Tasis y Peralta tiene carácter protagónico (a todas ellas 
habría que sumar otras obras en las que aparece Villamediana, aunque 
sus hechos no constituyan la parte nuclear de la acción). La mayoría de 
estas recreaciones corresponden al terreno del teatro y la narrativa, si 
bien existen también —aunque en menor número— algunas evoca-
ciones lírico-poéticas. La aureola de leyenda que rodea a este fascinante 
personaje contribuye, sin duda alguna, a que el interés por su fi gura se 

8 Alonso Cortés, 1928, pp. 41-42.
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haya mantenido hasta nuestros días. Su asesinato en plena calle Mayor de 
Madrid, ocurrido el 21 de agosto de 1622, ha inspirado también a otros 
artistas, como el pintor Manuel Castellano, cuyo cuadro «La muerte del 
conde de Villamediana» (1868) se conserva en el Museo del Prado9.

«La muerte del conde de Villamediana» (1868), 
de Manuel Castellano. Museo del Prado (Madrid)

Y en música deberíamos recordar que la primera «ópera seria» que 
escribió Manuel de Falla fue El conde de Villamediana, compuesta en 
1891, cuando tenía aproximadamente quince años de edad10.

Lo intenso de su existencia, una vida casi novelesca, explica en opi-
nión de Juan Manuel Rozas el enorme interés que ha despertado:

Han sido muchos los poetas que tuvieron una vida interesante; bastantes 
los que dieron a esa vida un sentido poético —trágico, lírico o épico—; 

9 Ver Díez, 1988.
10 Si bien hoy esta ópera está desaparecida, sabemos que Falla se inspiró en el ro-

mance del duque de Rivas, y la creó para el Teatro de Colón, ciudad imaginaria de su 
juventud.
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y unos pocos los que perduraron en el recuerdo de las gentes hechos le-
yenda. En los tres casos está incluido Don Juan de Tassis y Peralta, Conde 
de Villamediana y Correo Mayor del Reino, uno de los hombres que más 
intensamente vivió el intenso cruce del Renacimiento al Barroco, en la 
intensa Europa —Francia, Flandes, Italia, España— de su tiempo. Vivió en-
vuelto en una tragedia cotidiana —placer que no sacia, desengaño que no 
cura— mucho más dolorosa que su tragedia última, su asesinato, porque, 
como pensó Quevedo, la muerte es sólo la cara de la muerte y la única 
enfermedad o accidente, con síntomas especialmente barrocos, es la propia 
vida. No sólo su día fi nal, sino todos los días, su leyenda, y hasta su poesía, 
muestran una llamativa aureola de tragedia: tener vuelo para altas cosas y 
estar condenado a volar bajo, para al fi nal caer estrepitosamente. Como 
Ícaro, como Faetón, como Prometeo11.

Y Ruiz Casanova insiste en ello:

Por tanto, vida, obra y causas de su muerte constituyeron —y estas últi-
mas aún hoy constituyen— uno de los secretos mejor enterrados del reina-
do de Felipe IV. Villamediana había adoptado una postura incómoda para 
el padre de aquél, Felipe III, y sus colaboradores más directos. Su poesía 
satírica se convirtió en un arma de doble fi lo: por un lado, era la represen-
tación del preocupado por su patria, por el declive de un gran imperio; por 
otro, era el arma arrojadiza que debía valerle el satisfacer sus ansias políticas 
y de poder. Ni una ni otra cara de esa misma moneda fueron toleradas por 
la maquinaria de la Corte, e incluso sobre su lírica amorosa quiso verse el 
lamento del que pasaría a la leyenda como «el novio de la Reina»12.

José Antonio Rodríguez Martín, en su trabajo «Villamediana en la 
poesía decimonónica», explica las razones del éxito de estas recreaciones 
literarias:

A lo largo de la historia de la literatura española, pocas veces un poeta ha 
sido fuente de inspiración de otros escritores, con la profusión y variedad 
en los géneros, como don Juan de Tasis y Peralta, más conocido por su títu-
lo de conde de Villamediana. En efecto, exceptuando el caso de Quevedo, 
Villamediana ha constituido y sigue constituyendo, aún hoy, en el último 
cuarto del siglo xx, un abundante fi lón para dar vida a los duendes de la 
fantasía en tantas y tantas obras.

11 Rozas, 1991, pp. 7-8.
12 Ruiz Casanova, 1994, p. 16.
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LA MUERTE DEL CONDE  DE  VILLAMEDIANA 65

Fue la suya una vida marcada por la aureola trágica del Barroco, que 
le mantuvo entre el placer insaciable, el desengaño constante, la peripecia 
increíble, el arrebato pasional, la ambición de medrar, y una muerte dramá-
tica y despiadada. Todos estos factores ayudaron a Villamediana a pasar a la 
posteridad, no solo como personaje de la historia, sino también como ente 
de fi cción13.

Por su parte, María del Carmen Rincón Martínez, que ha estudiado 
el tema «Juan de Tasis y el teatro del siglo xix», escribe:

El famosísimo Juan de Tasis y Peralta, conde de Villamediana (1582-
1622), personaje legendario por los sinuosos avatares de su vida, alimentó 
el teatro decimonónico, convirtiéndose en el prototipo ideal mediante el 
que representar, no sólo las inquietudes románticas, sino también la purga 
de errores inmorales y el marco del cuadro costumbrista. En efecto, algunos 
dramaturgos del siglo xix construyeron su obra en torno a las peripecias 
que protagonizó, bien centrándose en una sola, sazonándola de subjetivos 
matices en una rica ambientación, bien entremezclándolas, para dar forma 
al género que querían cultivar. Patricio de la Escosura, Antonio Neira de 
Mosquera, Eulogio Florentino Sanz y Juan Eugenio de Hartzenbusch, entre 
sus numerosas obras, llevaron a las tablas a este personaje, tan lleno de atrac-
tivo en todos los tiempos, pero sin duda intensifi cado en el siglo xix por las 
características especiales de ese momento, en el que nuestros dramaturgos 
[…] toman muchos elementos del drama nacional del Siglo de Oro, enfa-
tizando especialmente la pasión amorosa, convertida en núcleo dramático 
y en torno al cual ordenan todos los demás valores. Rara vez llevan a cabo 
una auténtica dramatización de la historia, que aparece como simple telón 
de fondo, como decoración o marco exterior de la acción. De la historia 
captan la anécdota, el detalle pintoresco. Todo lo más que llegaremos a per-
cibir será una localización histórica del hecho y unas situaciones dramáticas 
condicionadas por la historia, en donde cristaliza el confl icto romántico 
entre la libertad del individuo y la presión social. Frente al individuo y sus 
aspiraciones, el mundo opone sus deberes, sus prejuicios y sus compromi-
sos. El desenlace del confl icto será siempre el mismo: la destrucción del 
individuo14.

En fi n, Yasmina Reviriego, en su blog Viaje al desbordante Barroco, 
ofrece un trabajo panorámico titulado «La fi gura del conde de Villame-

13 Rodríguez Martín, 1986, p. 537.
14 Rincón Martínez, 1987, p. 123.
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diana convertida en personaje literario de la mano de escritores de los 
siglos xix y xx» en el que, además de repasar muchas de estas piezas, 
comenta:

Numerosos escritores de los siglos xix y xx se han interesado por la 
vida del Conde de Villamediana, movidos por la leyenda que surge tras su 
muerte y los escándalos provocados en vida, y se han dedicado a convertir la 
fi gura del Conde en protagonista o personaje de numerosas obras: novelas, 
dramas en verso, romances, obras teatrales y biografías noveladas. Tras hacer 
un recorrido por estas obras podemos apreciar que durante estos siglos la 
fi gura de Villamediana ha sido rescatada y no ha quedado en el olvido. Lo 
que ha interesado de este personaje son las leyendas que circulan en torno a 
su persona. Si nos adentramos en cada una de las obras, es evidente que han 
recogido los episodios famosos de su vida y la visión romántica de conquis-
tador nato: el episodio de las monedas para salvar a las almas del purgatorio; 
el episodio de «Son mis amores reales»; el tema de los versos dedicados a 
la misteriosa «Francelisa»; su amor por el juego, las joyas, los caballos y las 
numerosas deudas que contrajo por estas causas; el episodio del incendio 
de la representación de La Gloria de Niquea en Aranjuez, y por último, el 
episodio de su muerte […], el más importante de cara a formar su leyenda15.

Como ya he señalado, este tratamiento literario de la fi gura del con-
de de Villamediana lo encontramos en los tres grandes géneros literarios: 
teatro, narrativa y poesía. Examinaré a continuación cuatro piezas dra-
máticas en las que su presencia cobra carácter protagónico, dejando de 
lado otras recreaciones literarias en las que también interviene, si bien 
de una forma secundaria.

2. Cuatro recreaciones teatrales (1837-2008)

Aunque hay más obras que podrían ser consideradas en este trabajo, 
voy a centrar mi comentario en cuatro recreaciones dramáticas de la 
vida y muerte de Villamediana, a saber: La Corte del Buen Retiro. Drama 
histórico en cinco actos, escrito en verso, de Patricio de la Escosura, estrenado 
y dado a las prensas en 1837; Son mis amores reales. Drama en cuatro actos 
y un epílogo, en verso, de Joaquín Dicenta (hijo), con estreno en 1925 
y publicación dos años posterior, en 1927; ¿Por quién moría don Juan?, 
pieza teatral de Luis Federico Viudes redactada en 1988 e impresa en 

15 Reviriego, 2016, s. p.
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1993; y Villamediana, tragedia de Ignacio Gómez de Liaño publicada 
en 2008 (estas dos últimas obras no me consta que hayan sido repre-
sentadas). Se trata de cuatro acercamientos muy distintos a la fi gura del 
conde, de acuerdo con los distintos criterios estéticos imperantes en 
cada momento cronológico: así, tenemos un Villamediana romántico (el 
de Escosura), un Villamediana poético-modernista (el de Dicenta), un 
Villamediana que pudiéramos califi car de «irreverente» y que es proto-
tipo del personaje mítico de don Juan (el de Viudes) y, en fi n, un Villa-
mediana convertido en héroe trágico (el de Gómez de Liaño). Ofreceré 
a continuación unas sencillas glosas a modo de comentario de cada una 
de estas cuatro obras.

 

2.1. La Corte del Buen Retiro (1837), de Patricio de la Escosura

Bien sabido es que durante los años románticos y post-románticos, 
hasta la década de los 70 del siglo xix, los escritores (novelistas y dra-
maturgos, fundamentalmente) vuelven sus ojos al Siglo de Oro español 
y convierten en personajes de fi cción a los principales autores áureos: 
Cervantes, Quevedo, Calderón, en menor medida Lope o Góngora, 
proliferan en las páginas de muchos de sus escritos. Y también el conde 
de Villamediana, cuya aureola “romántica” no podía escapar a la inspi-
ración de los autores de la época. Villamediana aparecerá, en efecto, en 
muchas obras del momento, a veces como personaje secundario, prota-
gonista de algunos episodios concretos de la acción. Para mi análisis he 
seleccionado la pieza de Patricio de la Escosura porque es la primera de 
las recreaciones de la fi gura del conde en la que este adquiere carácter 
protagónico central16.

Obvio es decir que, a la altura de 1837 (en un momento de ple-
no triunfo del Romanticismo español, cuya gran década va de 1834 
a 1844), el personaje que nos presenta Escosura sobre las tablas es un 

16 Analizan con detalle esta pieza Rincón Martínez, 1987, pp. 123-126 y Reviriego, 
2016, s. p. Ver también Montero Reguera, 1998, p. 325. Para la vida y obra de Escosura 
en general remito a la monografía de Cano Malagón, 1988. Villamediana interviene 
también en Don Francisco de Quevedo (1848) de Eulogio Florentino Sanz (ver Rincón 
Martínez, 1987, pp. 126-128; Costa, 1998; García Valdés, 2004 y su edición moderna de 
esta comedia). Igualmente, es protagonista de Vida por honra (1858), de Juan Eugenio 
Hartzenbusch, pieza que dejo fuera de mi análisis (ver Rincón Martínez, 1987, pp. 128-
129 y Reviriego, 2016, s. p.).
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Villamediana romántico perseguido por una fatal estrella (abundan a lo 
largo de la obra las alusiones al destino, a la suerte…). Dejaré ahora de 
lado los muchos anacronismos y errores históricos en ella detectables, 
que no hace al caso pormenorizar con detalle; baste como ejemplo 
recordar que la acotación inicial sitúa la acción «en Madrid a mediados 
del siglo xvii» (1622, año de la muerte de Villamediana, no es exacta-
mente «mediados» de siglo); también el hecho de mencionar a Olivares 
con el título de conde-duque cuando faltaban aún algunos años para 
que efectivamente lo fuera, o el dato de que Velázquez tenga ya pintado 
en ese momento el cuadro de «Las lanzas». Pasemos por alto todos esos 
errores, que por otra parte no afectan a lo esencial de la construcción 
fi ccional de la pieza. El drama nos presenta a un conde de Villamediana 
loco y ciego de amor, fatalmente enamorado de la reina doña Isabel 
de Borbón, al que llevarán a la muerte los celos del rey Felipe IV con-
venientemente azuzados por el bufón Nicolasito, enamorado también 
perdidamente de la reina. Cabe decir que, en esta fi cción, la fi gura de 
Olivares no adquiere demasiado protagonismo, y aunque en un par de 
ocasiones (pp. 32 y 82) se menciona el hecho de que Villamediana se 
está ganando el favor real y eso lo convierte en un rival en la lucha por 
la privanza, este componente político de la historia no alcanza mayor 
desarrollo. Como digo, es la pasión desbordada de Villamediana, y el 
contrariado amor del bufón por la reina (más imposible aun que el del 
propio conde), lo que conducirá al fatal desenlace.

Como es habitual en los dramas románticos, la pieza de Escosura 
se divide externamente en cinco actos, cada uno con título propio: «El 
incendio», «El Rey Poeta», «La Reina», «La verbena» y «Villamediana» 
(los actos I, III y V se dividen a su vez en dos cuadros). Ofreceré a con-
tinuación un breve esquema de la acción.

En el acto I, cuadro primero, el rey deja abandonada a su esposa doña 
Isabel para salir de galanteo, en tanto que Villamediana ronda la ventana 
de la reina en el palacio del Alcázar. Esta circunstancia es la que le per-
mite salvarla cuando se desata un incendio en su aposento (no es, pues, 
el famoso incendio de las fi estas de Aranjuez en el estreno de La gloria de 
Niquea, aunque su función es la misma). El cuadro segundo nos presenta 
la declaración amorosa de Villamediana a la reina (que se complace con 
ese amor, aunque trate de desanimar a su fogoso enamorado). Esta esce-
na será contemplada por el bufón Nicolasito, quien, celoso (él también 
ama a la reina), jura venganza.
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El acto segundo consiste en un certamen poético en el palacio del 
Buen Retiro en el que participan Góngora, Quevedo, Calderón (Esco-
sura nos lo presenta ya anciano: falla aquí la cronología…) y el propio 
Villamediana. Esta Academia gira en torno al amor: cada poeta lee una 
composición, que luego entrega por escrito a la Reina, quien habrá de 
declarar el vencedor. Villamediana, dejándose llevar por la pasión, lee un 
soneto («Amor imposible. Habla el amante») que es un acróstico en el 
que las letras iniciales de los 14 versos forman el nombre de ISABEL 
DE BORBÓN:

 Ira del cielo, amor, fueron tus tiros
Sobre el que adora un imposible objeto:
Arde, y su fuego, que ocultó el respeto,
Bramando exhala en rápidos suspiros.

 En vano ablandan bronces y porfi ros
Lágrimas de dolor, ¡cruel Aleto!
¡Dura suerte! No muda un solo afeto,
En tanto el hombre cambia en raudos giros.

 Bárbaro amor, concede una esperanza,
O que a olvidar me mueva su desprecio;
Rompe, si no, los lazos de la vida.

 Baste ya lo sufrido a tu venganza.
¡Oh!, no escuches, amor, mi ruego necio,
No, ingrata sea: nunca aborrecida (p. 44).

El Rey cae en la cuenta de la alusión y, enfadado, rasga el papel, de-
jándolo abandonado en el suelo.

En el primer cuadro del tercer acto vemos a Velázquez pintando 
un cuadro, que representa a Diana siendo sorprendida en el baño por 
Acteón. Se trata de un encargo del Conde, y los modelos a la hora de 
pintarlo han sido precisamente Villamediana y la Reina. El rey Felipe 
recrimina a su esposa el amor del Conde, y la prueba de ello es el acrós-
tico; pero cuando el Rey vuelve a examinar el soneto, las primeras letras 
de cada verso no forman ya el nombre de la reina, porque Villamedia-
na ha procurado otra copia del poema con el texto convenientemente 
modifi cado. El cuadro segundo muestra las amenazas del bufón, quien, 
locamente enamorado de la Reina, la chantajea: será suya o morirá. Se 
muestra muy seguro de ello porque tiene en su poder la prueba de la 
infi delidad: en efecto, él recogió el soneto acróstico rasgado por el rey.

Hora asesinos.indb   69Hora asesinos.indb   69 19/11/18   11:1319/11/18   11:13



CARLOS MATA INDURÁIN70

El acto IV muestra una verbena popular (es la noche de san Juan) 
a la que acude la Reina con algunas sirvientas, todas tapadas. El Rey, 
embozado, sigue a las tapadas. Villamediana, embozado también, se in-
terpone y se enfrenta al monarca, quien no puede mostrar su identidad 
públicamente (en lugar de hacerlo delante de todos, se desemboza solo 
ante un alguacil).

En el primer cuadro del quinto acto, la Reina acude a la habitación 
del bufón para recuperar, mientras este duerme, la prueba incriminato-
ria, el papel original de Villamediana rasgado por el rey. Sin embargo, 
su venganza se ejecutará en el segundo cuadro: el bufón ha convencido 
al Rey, con otras pruebas distintas, de la infi delidad de su esposa, y el 
monarca dispone que un ballestero oculto en un pasadizo secreto mate 
a Villamediana con una daga. El Conde expira con un «¡Ay de mí!» y el 
Rey sentencia que «Cumplido está su destino» (p. 112). Destino es, por 
tanto, la última palabra pronunciada en escena en la obra de Escosura, 
que bien podría haberse titulado Don Juan o la fuerza del destino.

Como he tratado de mostrar a través del apretado resumen de la 
acción, esta pieza se aleja bastante de los sucesos históricos. Lo esencial 
aquí son los amores de Villamediana con la reina doña Isabel y su muer-
te decretada por el Rey, que se deja llevar por los celos, los mismos que 
siente el bufón Nicolasito, que pretende hacer suya a la Reina y que 
alcanza en el drama un protagonismo notable. No tienen relevancia, en 
cambio, los “celos” políticos de Olivares, personaje bastante desdibujado 
aquí. En fi n, tampoco aparecen los amores del conde con la dama por-
tuguesa doña Francisca de Tavora.

El carácter enamorado de Villamediana se destaca ya desde sus pri-
meras réplicas en escena, en diálogo con su amigo el conde de Orgaz, 
cuando ronda la ventana de la Reina:

Villamediana Ya sé que es un devaneo,
un delirio, una quimera,
pero dejadme que muera
a manos de mi deseo (p. 8).

Amor y muerte, Eros y Thanatos, se dan la mano en esta primera 
intervención del Conde en escena. Y sigue:

Villamediana Águila mi pensamiento,
no en la tierra se fi jó:
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al sol claro se atrevió
y osó contemplarle atento (p. 8).

Atreverse al sol, osar, etc. son expresiones que remiten claramente a la 
poesía de don Juan de Tasis. Hay dos escenas especialmente interesantes 
para completar su retrato: la mencionada conversación del inicio con 
Orgaz y su posterior diálogo amoroso con la Reina. Veamos. Villame-
diana confi esa paladinamente a Orgaz que está loco (de amor) y que 
vive sin esperanza: «Yo vivo sin esperanza, / loco estoy» (p. 15). Adora a 
la Reina, que se ha hecho dueña de su pecho. Y sabe perfectamente que 
es locura enamorarse del sol (tópicos del «alto atrevimiento» presentes 
con frecuencia en la poesía amorosa del conde):

Villamediana ¡Ah!, mi pena es extremada,
que no es amor, es locura
enamorarse del cielo,
ansiar, estando en el suelo,
subir del sol a la altura.
[…]
Yo sueño estando despierto,
vivo, Orgaz, desesperado.
Viéndola crece mi fuego;
ausente de ella, me abraso;
muero si me mira acaso,
si no me mira, reniego (p. 15).

Nótese que se siguen empleando esas imágenes tópicas del enamorar-
se del cielo o el subir a la altura del sol, pero no se echa mano del recurso 
(como sí sucederá en obras posteriores) a la intertextualidad con citas 
exactas de la poesía del noble-poeta, es decir, el aprovechamiento de 
aquellos textos poéticos del conde que aludirían —supuestamente— a 
la osadía de amar a la reina. Así las cosas, el conde de Orgaz le aconseja 
huir:

Orgaz Si vos mismo de imposible
tacháis ese amor terrible
que tirano os avasalla,
huir, huir es cordura,
que el tiempo y tierra distante

Hora asesinos.indb   71Hora asesinos.indb   71 19/11/18   11:1319/11/18   11:13



CARLOS MATA INDURÁIN72

bastan a cualquier amante
para templar su locura (p. 15).

A lo que responde Villamediana:

Villamediana Huir dice la razón,
mas, Conde, no la escuchamos,
que habla más alto el amor (p. 16).

Y luego, en la réplica del amigo, se sigue apuntando a la muerte (y a 
la traición al rey) como fi n de ese amor:

Orgaz O habéis de morir amando
sin esperanza ninguna,
u os ayuda la fortuna
y vencéis; pero faltando,
como noble, a vuestro rey,
como hombre, a Dios soberano,
que la mujer del hermano
os prohíbe amar por ley (p. 16).

El conde defi ende que se trata de un amor puro:

Villamediana ¡Ofender al rey ni a Dios!
Mi amor es puro, celeste;
no es un fuego como aqueste,
lo juro al cielo y a vos,
el que en la Corte se encubre
de fi no amor con el nombre,
brutal afecto del hombre
que engañoso velo cubre.
No, Conde, no, yo os lo fío:
a Dios mismo no se ama
con más viva, pura llama,
que la adora el pecho mío (p. 16).

Orgaz le advierte que camina al borde de un precipicio, y añade un 
nuevo presagio de muerte: «Partamos, partamos luego; / una chispa de 
ese fuego / la vida os puede costar» (p. 17).
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La segunda escena interesante que quiero destacar es aquella en la 
que Villamediana se declara abiertamente a la Reina; tras haberla salvado 
del incendio, confi esa que su fe está rendida a sus plantas:

Reina ¡No más, no más, os lo ruego!

Villamediana Pretendéis un imposible,
queréis oprimir un fuego
que ya no oculto ni niego,
básteos mirarle insensible.

Reina ¡Conde, Conde, soy casada!

Villamediana ¿Qué importa? Contra el honor,
yo, Reina, no os pido nada;
de un alma desesperada
quiero exhalar el dolor;
quiero deciros que os amo
desde que os miré, señora;
que paguéis mi amor no clamo:
vuestra compasión reclamo,
mirad si aquesto os desdora.

Reina Ese amor es un delirio.
Olvidadme.

Villamediana                ¿Qué decís?
Olvidarme necesito
a mí mismo. Vos un grito
en el pecho no sentís
que noche y día os asombre,
que repita sin cesar,
hasta en sueños, solo un nombre.
¡Que olvide decís a un hombre
que vive solo de amar!
Vuestra imagen en mi pecho
es ya cosa natural;
no os engaña mi despecho:
aun a pedazos deshecho,
me la arrancaran muy mal.

Reina La Reina aquí no os oyó;
la mujer os compadece:
vuestro arrojo perdonó,
tal vez, no se queja, no

 (Vuelve a sentarse, reclina la cabeza y llora.)
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 quien de los dos más padece.
Villamediana  (De rodillas a los pies de la Reina, tomándole una mano, que 

ella abandona.)
 ¿Lloráis, señora? ¡Perdón!

¡Malhaya yo que os enojo
con mi atrevida pasión!
¡Del cielo la maldición
castigue mi loco antojo! (pp. 22-23).

Y en esa atmósfera romántica, entre maldiciones y alusiones a la 
estrella, a la suerte contraria (p. 22), con califi cativos como «mi insana / 
pasión» (p. 22), «mi atrevida pasión» (p. 23), se va desarrollando la obra17. 
Como se habrá podido comprobar por el resumen de la acción y los 
pasajes citados, la pieza de Escosura no alcanza una gran calidad litera-
ria, y se limita a lo esencial con relación a la vida del conde, incidiendo 
únicamente en sus amores por la reina como causa de su muerte, que 
es el punto nuclear de todas las recreaciones dramáticas de su fi gura. 
Buena prueba de ello lo tenemos también en la segunda pieza de mi 
comentario.

2.2. Son mis amores reales… (1925), de Joaquín Dicenta

El autor de esta obra es Joaquín Dicenta Alonso (Madrid, 1893-Ma-
drid, 1967), hijo de Joaquín Dicenta Benedicto. Se trata de un drama 
en cuatro actos y un epílogo, en verso, premiado por la Real Academia 
Española, estrenado en el Teatro del Centro de Madrid el 28 de abril de 
1925 y publicado dos años después en la colección «El Teatro Moderno» 
(Madrid, Prensa Moderna, año III, 26 de febrero de 1927, núm. 78). El 
papel de don Juan de Tassis y Peralta lo representó José Rumeu; Carmen 
Seco hizo de doña Isabel de Borbón; Carolina Fernangómez de doña 
Francisca Tabora; Rafael Nieto del rey Felipe IV; y Francisco Ros de 
don Melchor Gaspar de Guzmán. Tal como indica la acotación inicial, 
«La acción [es] en Madrid y en Aranjuez.— El drama comienza en abril 
de 1621 y termina el día 21 de agosto de 1622», es decir, con la muerte 
del conde de Villamediana (como suele ser habitual en todas estas piezas 

17 Hay diversas alusiones a la Fortuna en boca de Villamediana (por ejemplo, en la p. 
39), se dice que la Reina ha nacido en mal hora (p. 48)… Igualmente, también el pecho 
del bufón es un volcán que se enciende con una sola chispa (p. 24), etc.
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dramáticas). Desde el punto de vista del estilo y la métrica, cabe destacar 
la musicalidad del verso de una obra que, podríamos decir, cabe encua-
drar dentro del teatro histórico modernista de signo poético18.

La acción puede resumirse brevemente así: el primer acto refi ere la 
vuelta del conde del destierro, más enamorado de la reina si cabe que 
antes de su partida. El segundo acto se centra en lo relativo a la repre-
sentación de La gloria de Niquea en Aranjuez y el incendio del teatro. 
En el acto tercero asistimos a unas fi estas de toros y cañas, en las que la 
reina previene a Villamediana, vía Góngora, para que salga de España. Se 
incluyen aquí varios motivos tópicos: el conde muestra la célebre divisa 
«Son mis amores reales» y el rey afi rma que se los hará cuartos; cuando 
alguien comenta que Villamediana pica bien (en alusión al rejoneo de 
los toros), el monarca replica «pero muy alto» (p. 83), etc. Finalmente, 
el acto cuarto trae el desenlace con la muerte del conde, decretada por 
Olivares y sancionada por el rey.

Dicenta da entrada a los principales tópicos de la leyenda de Villame-
diana, comenzando por el propio título, Son mis amores reales…, que nos 
da ya una pista de por dónde van los tiros: Villamediana, en esta versión 
—al igual que en la de Escosura—, está enamorado de la reina doña Isa-
bel y eso causará su muerte. Amó a doña Francisca Tabora —reconoce 
él mismo—, pero ese amor por la dama portuguesa ya pasó. Olivares es 
enemigo de la reina y, para vengarse de ella, matará a Villamediana (es 
algo que se apunta desde las primeras escenas). La reina Isabel, en prin-
cipio, se siente halagada por ese «amor loco», si bien en su interior se 
entabla una fuerte lucha que la hace debatirse entre el honor y la cordu-
ra, por un lado, y el amor y la pasión por otro. En efecto, en sus diálogos 
amorosos la reina reprochará al conde «aquella pasión torpe y vana» (p. 
17), al tiempo que le avisa de que ese amor le llevará a la muerte; por 
eso le pide que se refrene y se olvide de ella.

La acción del drama comienza con el anuncio del levantamiento del 
destierro a Villamediana (ha estado fuera de la corte dos años por culpa 
de sus sátiras). La noticia de su regreso a Madrid alegra a doña Francisca 
Tabora. En la conversación entre varias damas de la Corte se va trazando 

18 Ver para esta obra Rodríguez Martín, 1987, pp. 164-165 y Reviriego, 2016, s. p. 
Rodríguez Marín concluye que «el siglo xx, a pesar de su distancia con respecto a la 
fi gura de Villamediana, también hace aciopio de su espíritu y de su leyenda, para llenar 
páginas, en algunos casos, antológicas. […] el teatro, en un claro intento restaurador, 
recupera la imagen mítica del Conde» (p. 165).
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el primer retrato del conde, «ese poeta indiscreto / que llaman Villame-
diana», en opinión del bufón Miguel Soplillo (p. 8):

Soplillo Lo que he contado
no encierra tan grave falta,
que es galán enamorado
y digno de ser amado
don Juan de Tassis Peralta.

Leonor Es muy gentil caballero.

María Maestro en cortesanía.

Isabel de Aragón  Y es poeta.

Antonia                   Y pendenciero.

Soplillo Diz que maneja el acero
tan bien como la ironía.
Y por esto le da nada
echar, osado, a rodar
reputación mal ganada,
que siempre sabe dejar
para responder, la espada.
Con los osados, osado.

Isabel Con los grandes, distinguido.

María Con los necios, enfatuado.

Antonia Con los viles, deslenguado.

Leonor Y con las damas rendido.

Soplillo Para él no hay cuenta empeñada,
que toda su cuenta suma,
exactamente ajustada,
con los puntos de la pluma
y la punta de la espada (p. 9).

Cabe destacar el buen ritmo de los versos de Villamediana en diálo-
go amoroso con la reina:

Villamediana Esta lengua cortad si al hablaros
ella os causa tamaños enojos;
si mis ojos con solo miraros
os ofenden, cegadme los ojos;
mas dejadme, señora, que luego
pueda oír vuestra voz, solamente
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vuestra voz, porque no importa al ciego
no poder ver al sol si lo siente.
Mas de vos no alejadme, señora,
pues, de hacerlo, podéis estar cierta
que corriendo, al dejaros ahora,
llegaré del monarca a la puerta
y a mi rey le diré con voz fuerte,
con la más fuerte voz del dolor:
«¡Dadme muerte, señor, dadme muerte,
porque por la reina me muero de amor!» (p. 18).

Versos, como vemos, de gran musicalidad y muy efectistas…
En el acto segundo se destacará la soledad y tristeza de Villamediana:

Villamediana Mi compañía es tristeza,
mi hábito la pesadumbre,
donde el pesar, por costumbre,
se ha hecho naturaleza.
Todo es prolija cadena
cuanto pienso y cuanto miro,
y lo mismo que respiro,
o me ahoga o me condena… (pp. 30-31).

El conde ha sido un seductor, pero ahora apreciamos (diálogo con el 
conde de Haro) que está enamorado de verdad. Tenemos además la mi-
rada de los enemigos; por ejemplo, el alguacil Vergel le dice a Olivares:

Vergel Al que es persona discreta
deben ponerle en cuidado
la lengua de un mal criado,
la pluma de un buen poeta.
Y oyendo al murmurador
don Juan de Tassis Peralta,
comprendí que os hace falta
que un celoso servidor
corte tales desafueros
y sus versos maldicientes
no digan más entre dientes
por losas y mentideros.
Pues si es su lengua mordaz,
con que mi puñal no falle,
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yo haré que el conde se calle
para que viváis en paz (pp. 44-45).

También insisten en la soledad del conde estos versos suyos plena-
mente modernistas, casi —pudiéramos decir— rubendarinianos:

Villamediana ¡Relojes de la noche, campanas del nocturno!
¡La canción del sepulcro, la canción de la cuna!
Misticismo… Misterio… El tiempo, taciturno,
se pinta con la nieve del claro de la luna.
Del alma en estas horas todo huracán se calma
y yo siento que nacen dos alas en mi alma,
en mi alma que siembran quimeras y altiveces,
y en su rincón más hondo se recoge, propicia
a forjar con las más diversas pequeñeces
infi ernos de dolores y mundos de delicia.
Como pájaros vuelan por la noche, dispersos,
mis ensueños; alguno remontarse quisiera
a la pálida luna para decirla versos
mientras deshojo el mágico rosal de la quimera.
¡Relojes de la noche! ¡Campanas milenarias,
cuyos tañidos tienen murmullos de plegarias…!
En la noche yo vivo los más grandes placeres,
y en la noche yo bebo los besos del amor…
Como Dios, creo mundos con hombres y mujeres,
y me siento más fuerte que el mismo Creador.
En mis hombros la luna pone manto imperial
y me hallo sobre el bien y [me hallo] sobre el mal,
y contemplo, sin verlo, lo que nadie aún ha visto…
[…]
¡Son las sublimes horas de los secretos versos,
de los versos que solo para nosotros riman!
Verso que no se escribe, ése es verso sincero;
es el verso, que el otro es como un pordiosero,
mendigo de la gloria, triste mano implorante;
es verso que se vende como una cortesana
que en medio del camino se ofrece al caminante
y todo caminante le goza y le profana.
El otro no se mancha; es virgen, limpio, pulcro;
al salir de la cuna va a buscar su sepulcro…
Trovador de sí mismo y de sí mismo oyente,
es uno como Dios, y como Dios, diverso…

Hora asesinos.indb   78Hora asesinos.indb   78 19/11/18   11:1319/11/18   11:13



LA MUERTE DEL CONDE  DE  VILLAMEDIANA 79

¡El verso que se calla es verso que se siente,
y ese verso del alma es el alma hecha verso!
Místico y silencioso, es ángel taciturno
este verso que vuela para hundirse en la luna;
es el verso en que cantas, campana del nocturno,
la canción del sepulcro, la canción de la cuna
                                                       (pp. 50-52).

En otro momento Villamediana se muestra exultante al saber —a 
través de doña Francisca Tabora— que la reina corresponde a su amor:

Villamediana ¿Qué me decís, señora?
¿Es verdad que me ama?
¿Tal vez, Dios mío, soñaré despierto?
¿Por mí la reina llora?
¿Es cierto que me llama?
¡Señor, Señor!, ¿qué cielos has abierto
a mi alma, que advierto
como una luz divina
que de pronto desciende
del cielo y que desprende
un resplandor que todo lo ilumina,
igual que si rompiera
niebla invernal un sol de primavera? (pp. 69-70).

A su vez, esto despertará los celos de doña Francisca, que se siente 
despechada:

Francisca ¿Sin atender mi queja,
sin mirar que me hiere,
porque le ama da gracias a los cielos
y por ella me deja?…
¡Sea, pues que lo quiere!
¡Arda amor en la hoguera de los celos!
El desengaño alcanza
en el odio ventura.
¡Vuélvase amor locura
y la locura tórnese en venganza! (p. 70).

El desenlace va a ser una acción combinada de Olivares y la cegada 
doña Francisca Tabora (aunque luego rectifi cará: se arrepiente de su 
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plan de venganza e intentará salvar al conde avisando a la reina). Del 
acto cuarto quiero destacar la escena de los presentimientos de la reina 
(gavilán / paloma) y la escena en que se enfrenta a Olivares. Veamos:

Isabel          ¿Por quién me deja
el rey en este abandono?
¿Quién de mi esposo y del trono
continuamente me aleja?
¿Quién al rey prepara tantas
fi estas para sus recreos,
quién le empuja a galanteos
con famosas comediantas?
Decid, ¿quién la llama ardiente
de sus celos alimenta,
quién, hipócrita, le cuenta
lo que se inventa y se miente?
¿Quién le alienta en el recelo
que tiene hacia mi persona,
quién con sonrisa burlona
le entregó cierto pañuelo,
prenda hallada no sé dónde
y que se dijo encontrada
junto a una bolsa bordada
con un escudo de conde?
¿Quién, con intención liviana,
ha hecho nacer, poco a poco,
su odio contra ese loco
conde de Villamediana?
¿Quién piensa que la pasión
dentro de mi alma se esconde
y ya prepara del conde
la secreta perdición,
cayendo en el necio engaño,
en la idea vil y aciaga
de que daño que a él se haga
me traerá a mí mayor daño?
¿Ignoráis quién es el hombre
que tras mi esposo se oculta
y así me ofende y me insulta?
Pues bien: mis labios el nombre
de quien tamaños pesares
me trae, a deciros van:
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es Don Gaspar de Guzmán,
conde-duque de Olivares (pp. 97-98).

Ahora es el noble-poeta quien, despechado por la reina, le dice a 
doña Francisca que se marcha:

Villamediana Me voy de España, señora.
Y como empiezo a tener
el triste presentimiento
de que tras este momento
no he de volveros a ver,
os quiero pedir perdón
confesándome culpable
de la herida que, incurable,
lleváis en el corazón,
que ahora que otra mano diestra
hiriome con su desvío,
por la del corazón mío
vengo a comprender la vuestra.
Y de vos llego a implorar
el perdón para mi culpa,
sabiendo que la disculpa
y el perdón no ha de negar
—mirando el oculto llanto
que nos iguala en dolor—
a quien pecó por amor
quien ha sabido amar tanto (pp. 106-107).

Más adelante doña Francisca intentará salvar al conde, pero… llegará 
tarde. La obra culmina con la muerte de Villamediana, en escena que co-
pio a continuación (en la que el «¡Esto es hecho!» remite a lo recogido 
en una carta de Góngora):

MUTACIÓN
(Llega aquí, para la Historia y para el que trata de investigar en ella, un momento 

que los siglos, al pasar, han dejado envuelto en las tinieblas. No se sabe con certeza 
quién pudo ser el matador del conde; se ignora qué clase de arma empleó la mano 
homicida para el asesinato, y es por estas razones por las que el escritor deja el teatro 
a oscuras y hace que suenen las siguientes voces en la oscuridad.)
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Voz ¡Detened vuestra carroza,
conde de Villamediana!

Voz Villam. ¿Quién va?

Voz                   ¡Tomad!

Voz Villam.                                     ¡Ay de mí!

Voz Haro ¡Al asesino!

Voz Góngora                 ¿Qué pasa?

Voces ¡Favor! ¡Favor!

Voz Villam.                     ¡Esto es hecho!

Voz Góngora ¡Que Dios acoja su alma!
(Y como el momento de las tinieblas históricas pasó, la luz se hace otra vez para 

el escenario como para la Historia.)

EPÍLOGO
El Mentidero de Madrid. El foro de la escena supone ser lo que hoy llamamos 

acera derecha de la calle Mayor. Al fondo, y como a metro y medio de altura, se ve 
la iglesia de San Felipe, correspondiente al convento de San Felipe el Real. Ante la 
puerta del templo y a todo lo largo de su muro se ve una vasta lonja o azotea, cubier-
ta de losas de piedra y provista de una barandilla. El hueco resultante entre el piso 
de la lonja y la calle Mayor, que cruza en primer término la escena, lo ocupan unos 
cuantos compartimientos, a los que se llamaba «covachuelas». Se sube a la lonja y al 
templo por una escalera lateral que se ve a la izquierda, y por la derecha se pierden a 
la vista del espectador tanto la lonja como el edifi cio. Es ya de noche. Asomándose a 
la barandilla de la lonja y ocupando el centro de la escena, se hallan dos grupos de cu-
riosos, formados por soldados de Flandes y de Italia, caballeros, alguaciles, estudiantes, 
damas, hombres y mujeres del pueblo, frailes, busconas; en una palabra, toda la clase 
de personajes que, según la crónica, asistían a aquel lugar a la caída de la tarde. En 
sus rostros se mezclan el terror y la curiosidad. Y es que en el centro de la calle está 
el cadáver de Villamediana, tendido, con la cabeza apoyada en una de las rodillas de 
don Luis de Haro, que se inclina para verle la herida. Diego, el escudero del conde, 
sostiene un farol cuya luz da de lleno sobre el pálido rostro del cadáver. Un fraile 
agustino, acaso el mismo Fray Antonio de Sotomayor, que salió en busca de Góngora 
para que éste salvase la vida de don Juan, acaba de dar la extremaunción al conde, y 
en pie, frente a él, eleva en sus manos un crucifi jo. Apartado de todos está don Luis 
de Góngora, que, dirigiéndose al Mentidero, recita la célebre décima que se le atribuye.

Y con la recitación de la décima «Mentidero de Madrid…» cae el telón.

El epílogo, que consiste en esa larga acotación, con el recitado fi nal 
de la famosa décima de (o atribuida a) Góngora, recuerda la plasmación 
del cuadro de Manuel Castellano que antes mencionaba. Como hemos 
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podido apreciar, el panorama que dibuja la pieza de Dicenta es el ya 
conocido: Olivares distrae al rey con fi estas y amoríos, siendo él quien 
gobierna en realidad (el rey no es más que conde de Barcelona…). Y el 
texto da entrada a numerosas anécdotas de la leyenda villamedianesca: la 
de la dama a la que puso las manos encima en cierta ocasión; la formu-
lación «más castigado y menos arrepentido» (en palabras de Góngora, 
p. 13), etc. Cabe destacar precisamente también el papel protagónico 
de Góngora, como amigo y consejero de Villamediana. Asimismo, la 
decisiva intervención de Olivares: él es quien trama matarlo con Vergel, 
y este propone los nombres de Ignacio Méndez y Alonso Mateo como 
ejecutores del crimen.

2.3. ¿Por quién moría don Juan? (1988), de Luis Federico Viudes

Se trata de una obra (redactada en 1988, publicada en 1993) bastante 
original en su planteamiento, dentro de la necesaria adecuación a unos 
temas que vienen previamente dados. Lo más destacado es el intento 
de convertir al conde de Villamediana en un héroe mítico, modelo del 
personaje de don Juan, el seductor que inmortalizaría (presumiblemen-
te) Tirso de Molina en El burlador de Sevilla. De hecho, en la pieza de 
Viudes Tirso es un personaje mudo que está presente en diversas escenas 
y que va tomando notas de lo que acontece en escena. En la lista de 
«Personajes» leemos:

Tirso de Molina. Autor de El Burlador de Sevilla, obra sugerida por la 
vida de don Juan de Tassis, conde de Villamediana. Está presente como es-
pectador durante toda la representación, vestido a la usanza de la época, y 
escribiendo todo lo que ve, como tomando notas para su Burlador. No habla 
en toda la función (p. 33).

Tirso está presente también en la escena fi nal, en la que sucede el 
«Juicio de la Historia», y cuando acaba recoge sus útiles de escribir. Esta 
circunstancia la ha puesto de relieve Francisco J. Flores Arroyuelo en sus 
palabras preliminares a la edición del texto, «La máscara del Conde de 
Villamediana»:

Luis Federico Viudes ha escrito un drama que nos acerca a uno de estos 
hombres [que viven tras una máscara] para darnos un personaje que tras-
ciende la urdimbre de la tramoya que él mismo tejió. El hombre fue don 
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Juan de Tassis y Peralta, segundo Conde de Villamediana y Correo Mayor 
del Reino, y el personaje es don Juan, ser mítico (p. 11).

Consideremos también esta otra cita:

El Conde de Villamediana quiso ser él mismo, un hombre en el que 
anidaban varios yos que le impulsaban a derroteros laberínticos que le ha-
cían cortesano, amante de los caballos, valiente, obsequioso, coleccionista 
de pintura, amante del teatro, sumamente crítico con todo acto humano, 
gentil hombre cercano al rey, poeta reconocido…, y, a la vez, hombre de 
un mundo gobernado por unas reglas de juego en el que también aparecía 
como vanidoso, despilfarrador, jugador, irritable, orgulloso, vengativo, mu-
jeriego, homosexual, satírico, egocéntrico, soberbio… Estuvo desterrado de 
la Corte y viajó por Italia, Francia…, granjeándose una fama de hombre al 
que las mujeres se le rendían junto a otra de atrevido hasta extremos difí-
ciles de igualar que le llevó en un momento dado a levantar sospechas de 
pretender amores que quedaban fuera de sus posibilidades y que sin duda le 
condenaron a muerte en juicio secreto. La vida del Conde de Villamediana, 
como nos la han descrito Luis Rosales, Narciso Alonso Cortés, Néstor Lu-
ján…, es una sucesión de hechos que nos van mostrando la imagen de un 
hombre que guarda mil facetas contradictorias bajo una máscara distante e 
inhumana. Sin duda alguna cuando Tirso de Molina levantó las trazas del 
Burlador de Sevilla lo tuvo presente como modelo de ese personaje mítico 
que es la fi gura de Don Juan, otra máscara, que entonces saltaba al escenario 
social. Ya Gregorio Marañón lo apuntó como su posible arquetipo humano 
(pp. 11-12).

La pieza de Viudes destaca por esa mitifi cación de don Juan —nom-
bre elegido, por sobre el apellido Villamedian, para el título e igualmente 
como nombre del personaje en las interlocuciones—, pero también por 
la mirada desmitifi cadora a otros personajes, como la del rey Felipe IV 
que se entretiene bordando y haciendo petit-point. Se presentan ade-
más con desenfado algunas escenas sexuales: por ejemplo, aquella en 
la que Villamediana se va a la cama a la vez con Francelisa y Silvestre 
Nata Adorno, otra en la que Francelisa se revuelca con el rey sobre la 
alfombra, otra en la que la reina doña Isabel se entrega a don Juan, en 
una orgía con varios personajes (p. 109), o cuando Olivares goza de una 
novicia, etc.
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Elementos interesantes en la obra de Viudes son el manejo del espa-
cio19 (en varias ocasiones ocurren escenas simultáneas, y hay una escena 
de teatro dentro del teatro, pp. 118-121); la presencia de las tájides (unas 
ninfas del Tajo) para marcar el paso del tiempo; la presencia también del 
llamado Personaje Misterioso que asesina a don Juan al principio y al 
fi nal de la obra; los presagios de muerte de la prostituta conocida como 
La Valida, etc. 

En cuanto a la organización externa de la obra, consta de: «Antepró-
logo-Epílogo», un «Prólogo», una «Exposición. Escena segunda», «Expo-
sición. 1618 Madrid. Casa de Conversación de la Valida», «Entre partes», 
«Nudo. Madrid 1621», «Madrid 1621. El salón del Trono», «El gabinete 
de la reina», «El gabinete del rey», «Flandes. El aposento de don Juan 
en el destierro», «Enredo en el Alcázar», «Los Reales Sitios de Aranjuez. 
Primavera de 1622», «Desenlace. El burdel de La Valida. La Plaza Mayor 
de Madrid. El balcón real y el Alcázar. La calle Mayor» y «Epílogo». Ya 
las primeras escenas ponen de relieve el carácter de burlador, satírico, 
fullero y afi cionado a los burdeles del conde. Olivares teme el regreso 
del destierro de Villamediana, en tanto que la reina odia al valido. 

Cabe destacar también la presencia de Góngora y Quevedo afeando 
la arrogancia de don Juan, por ejemplo en el momento de sacar la divisa 
«Son mis amores reales»: «Con semejante desmán, / por imprudente, 
don Juan, / os caváis la propia fosa» (p. 151), dice Quevedo. A lo que 
replica Villamediana:

Don Juan ¿Poetas a cuál mayor
me venís esto a advertir?
¿Qué es mejor: de amor morir
o morir por un amor?
Si cometí algún error,
pídame cuentas cabales
Dios. Yo alegaré mis males
en su Juicio sin mentir;
¡que hasta a Dios he de decir:
«Son mis amores reales»! (p. 152).

El autor hace un uso muy acertado de los juegos intertextuales con 
la poesía de Villamediana, con pasajes en los que la reina y él recitan 

19 César Oliva, en una carta al autor que se reproduce antes del texto dramático, 
destaca precisamente el uso del verso y la tramoya.
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alternativamente versos de algunos de sus más conocidos poemas; o 
cuando Góngora lee el soneto «Es tan glorioso y alto el pensamiento…» 
y la reina Isabel se encarga de completar el último terceto (p. 98).

En cuanto al retrato del conde, Olivares le reprocha que ha vivido 
como la gente extranjera, como un total transgresor:

Olivares Fuera de morada:
no cediendo nunca a nada
que a Vos no os apeteciera;
de Dios, vano, prescindiendo;
de mujeres abusando;
el peculio malgastando;
de familia caso haciendo
poco u omiso; transgrediendo
normas de ley y moral;
y el Derecho Natural
interpretando de modo
que ajuste a vuestro acomodo
la ética universal (p. 70).

Cuando Francelisa le pide a Felipe IV que le regale un poeta (la reina 
tiene muchos y ella ninguno), el rey le contesta que Villamediana anda 
desterrado. Entonces la dama replica con estos argumentos:

Francelisa ¡¿No veis cuánto me aburro en este alcázar
cuando no os tengo a vos?!
Pasáis el día en juntas y consejos;
y yo, en mi gabinete,
no hago sino rezar. ¡Cuánta novena!
¡Cuánto rosario!, ¡cuánto triduo!, ¡cuánta…
santa jaculatoria!
Un poco de poesía,
sin menguar el quehacer de mis horarios,
no me vendría mal, y aprendería
a componer sonetos;
así, luego podría recitároslos
en las horas más íntimas. Sería
la espera más poética,
y la impaciencia vuestra más amena.
Además, el poeta es muy hermoso,
según dicen, y, estando a mi servicio,
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las malas lenguas me lo adjudicaran,
y vuestra fama nada sufriría,
en caso de que un día
me decidiera a hacerme vuestra amante.
Si la presunta amante tiene amante,
no será tan amante.
¿Regalarme un don Juan de tapadera
para callar las bocas,
no encontráis que es, Felipe, buena idea? (pp. 100-101).

Villamediana, por su parte, se ofrece para ser tercero del rey en sus 
amores con Francelisa: «Si lo encelo con la lusa, / me deja el camino 
franco / a la Reina» (p. 123). Esta le dice a Villamediana: «Amadme, pues, 
a fuerza de poesía, / que a fuerza de pasión no lo aceptara» (p. 144), 
pero, sea como sea, se entrega a don Juan. Notable intensidad tiene la 
escena de enfrentamiento entre Villamediana y Olivares, al que acusa de 
depravar al rey:

Don Juan He de gritar la verdad
de ese vil indeseable
que es el único culpable
de la ola de ruindad
que al pobre Imperio español
lleva a la fosa segura,
trayendo la noche oscura
donde no se puso el sol (p. 154).

Olivares clama que denunciará su vicio nefando. Entonces Villame-
diana le acusa de fornicar con una novicia disfrazada de la Virgen. Los 
dos aspiran al valimiento y a llegar a los reales aposentos, él al de la reina, 
Olivares al del rey:

Don Juan Aunque existe diferencia:
a Felipe vende él
y yo traiciono a Isabel,
mas con dolor de conciencia;
que, siendo traición ruindad,
es el pecado menor
si traidor se es en amor
que si es ruin en lealtad.
En amor burlo a Isabel;
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al Rey en lealtades, vos;
siendo traiciones las dos,
la mía es mucho más fi el (pp. 157-158).

En fi n, La Valida le había advertido: «¡No tentéis más vuestra suerte, 
/ don Juan, que puede haber muerte!» (p. 155). Y, efectivamente, con la 
muerte del conde acaba la obra, que es el momento culminante con 
que —como vamos viendo— se cierran todas estas piezas dramáticas.

2.4. Villamediana (2008), de Ignacio Gómez de Liaño

Obra publicada en 2008, no me consta que se haya representado. 
Su autor, Ignacio Gómez de Liaño Alamillo (Madrid, 1946), es poeta, 
ensayista, fi lósofo, traductor y profesor universitario, con una obra que 
abarca el campo fi losófi co, el sociológico y el literario:

Preguntado sobre las lecturas que considera más importantes o más in-
fl uyentes en su propia literatura, dice: «Todas las lecturas pueden aportar 
algo. No estoy seguro de cuáles son las que más se pueden trasparentar en el 
libro, pero sí sé cuáles son las que más me han apasionado. Entre ellas están 
algunos clásicos, como Villamediana, Leopardi y Virgilio, y, evidentemente, 
muchos otros. Ahora bien, yo creo que esas lecturas valen poco si uno no 
trata de traducir, de leer, ese libro que todos llevamos dentro». Cuando le 
digo que esa es una idea romántica de la poesía romántica en el sentido más 
técnico de la palabra, dice: «Romántica o no, a mí me parece que es central 
en un trabajo de escritura poética»20.

La tragedia de Gómez de Liaño es una obra interesante, que ofrece 
aspectos originales dentro del corpus de recreaciones villamedianescas. 
Así, incorpora muy abundantes anécdotas que forman parte de la bio-
grafía real o de la leyenda del conde: el maltrato a la marquesa del Valle; 
la formulación «más penado, más perdido, menos arrepentido»; la reina 
le pregunta quién es la dama a la que dedica sus versos y el conde le 
entrega un espejo, siendo esa su respuesta; un día se le cae una venera de 
diamantes y no se baja del caballo a recogerla para no perder la elegancia 
y compostura; por supuesto, la famosa divisa «Son mis amores reales» y 
el «Yo se los haré cuartos» de la respuesta del rey, etc. También es muy 

20 Declaraciones a Rosa María Pereda, El País, 20 de agosto de 1980, disponibles en 
<https://elpais.com/diario/1980/08/20/cultura/335570412_850215.html>.
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llamativo el elevado número de poemas y versos de Villamediana a los 
que se da entrada en la pieza, que externamente se divide en tres actos, 
escritos en prosa.

Esta pieza dramática forma un trío junto con Hipatia y Bruno, tres 
«tragedias del espíritu» a cuyos protagonistas el autor presenta como 
héroes trágicos de gran modernidad:

Hipatia, Bruno, Villamediana. Tres nombres que, como pocos, encarnan el 
riesgo que concita el pensamiento cuando incomoda a los que pretenden 
monopolizarlo. […] En el [caso] de Villamediana, el pensamiento fue un 
ímpetu poético que le llevó a volar en las alas de cera de la imaginación a 
un cielo donde la realidad cotidiana se metamorfoseaba en poesía, con la 
consecuencia de acabar, como Ícaro, derribado en el suelo. […] Hipatia, 
Bruno, Villamediana. Los tres coinciden en ser víctimas de una tragedia que 
va más allá de lo personal, pues es traducción de otra más vasta: la tragedia 
del espíritu frente al mundo. En los tres casos la tragedia presenta rasgos tan 
modernos que difícilmente habría sido apreciada por los espectadores del 
teatro antiguo. […] [Los tres personajes] Sabían a lo que se exponían, y no 
obstante asumieron el riesgo. Fueron provocadores, he ahí un rasgo típico 
de la modernidad. […] Hipatia, Bruno y Villamediana coinciden también 
en haber creído alguna vez que estaban cerca de hacer realidad sus sueños. 
Los tres se engañaron. Y porque se engañaron, la realidad se cobró en ellos 
cruel venganza. Pero dieron la talla en el trance supremo (pp. 9, 10, 11 y 13).

En cualquier caso, pese a esa coincidencia, las tres piezas responden a 
estilos distintos, como destaca el propio autor:

En el polo opuesto [a Hipatia], como corresponde a un poeta barroco 
coetáneo de Calderón, está Villamediana, que, rebosante de episodios y vi-
cisitudes, abarca el último año de la vida del poeta, discurre por los lugares 
más variados y ofrece un amplio muestrario de personajes de época, desde 
Felipe IV, Isabel de Borbón y Olivares, hasta Góngora y Quevedo. Más que 
el dibujo, se hacen notar en la composición los variados juegos de perspec-
tiva (p. 13).

En efecto, tal como señala la acotación inicial, la acción transcurre 
desde el 31 de marzo de 1621 hasta el 21 de agosto de 1622, valga decir 
desde el momento de la muerte de Felipe III y el levantamiento del des-
tierro a Villamediana hasta el día de su asesinato. Se insiste en este texto 
en las notas habituales del retrato del conde, quizá incidiendo más en la 
osadía y el atrevimiento, junto con el aprovechamiento de los mitos de 
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Ícaro y sobre todo de Faetón. Aquí Villamediana se enamora de la reina 
y la reina de él. El segundo acto culmina con la escena del incendio de 
Aranjuez: Villamediana saca a doña Isabel en brazos y ambos se dan un 
beso, mientras el bufón Soplilo mira a Villamediana con envidia. Cabe 
destacar algún diálogo amoroso de Villamediana y la reina Isabel, como 
por ejemplo este:

La reina.- (Después de una larga pausa.) Amar, sufrir, callar…, ¡cosa singu-
lar eso de amar y ser poeta! Como poeta aspiráis a decirlo todo, pero una 
fuerza misteriosa os obliga a callar…

Villamediana.- Bulle en mi corazón una inquietud que nunca halla re-
poso, un fuego que me devora y trata de declararse en vano, un ansia de 
volar siempre más alto. Pero no quiero sólo cantar, señora, sino también 
obrar, hacer realidad los hermosos paisajes de una España y una monarquía 
renovadas que atesoro en mi interior. Que el rey sea Júpiter y yo el Mercu-
rio que le abre el camino en esta gran empresa.

La reina.- Hay algo frágil e infantil en los poetas que parece estar re-
ñido con las severas funciones del hombre de Estado. Mientras que éste 
tiene como jurisdicción la realidad, para el poeta sólo parecen contar los 
sueños…

Villamediana.- Mas hay poetas, señora, para los que los sueños no des-
cansan hasta encontrar el camino de hacerse realidad. En el horizonte que 
diviso, con la Ciudad del Sol surcando el fi rmamento de España, el Reino 
y la Poesía están destinados a abrazarse y fundirse. ¿No anheláis, Majestad, 
que el sueño del poeta haga fértil la realidad de la que se ocupa el hombre 
de Estado? (pp. 112-113).

Estos amores constituyen un peligro para la monarquía y Olivares 
no está dispuesto a consentirlos. La muerte del conde es ordenada por 
el valido, pero cuenta con la venia del rey. Interviene el personaje de 
Francisca de Tavara, pero su presencia no es demasiado destacada (Villa-
mediana hace de tercero para los amores reales y prepara una cita con 
la portuguesa). Sí adquiere cierta importancia el personaje de Quevedo, 
que aparece reprendiendo y afeando la conducta de Vllamediana, su 
enemigo desde el punto de vista literario.

Otro detalle interesante es la insistencia en el carácter melancólico 
del conde en sus últimos meses de vida, así como su afi ción a la astrolo-
gía. Gran importancia a lo largo de la acción tiene un objeto simbólico, 
la rosa de diamantes que unos nigromantes entregan a Villamediana y 
que se verá ensangrentada en el momento de su muerte.
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Desde el punto de vista escénico, cabe destacar el empleo de las 
voces en off (por ejemplo, la reina lee un poema de Villamediana y se 
oye su voz recitándolo); o el momento en que se describe cómo será la 
escenografía para La gloria de Niquea, cuando, al hilo de la conversación 
que mantiene el conde con el ingeniero Fontana, el propio teatro se 
va transformando para mostrar cómo habría de quedar el escenario de 
Aranjuez.

En fi n, recordaré el pasaje fi nal de la muerte de Villamediana, cuando 
va paseando con el conde de Haro y este intenta prevenirle y llevarlo a 
su casa:

Haro.- (Conmovido e inquieto, como si esperase algo terrible.) Don Juan, te lo 
ruego, pasa a mi carroza. O, mejor, vayamos los dos a mi palacio.

Villamediana.- No intentes prevenir nada. Es inútil. ¿No conoces estos 
versos míos
 Desde luego me sentencio,

no sólo a morir callando,
sino ahogado en silencio?

El mundo es una fábula, don Luis. Sólo importa ya acertar con el fi nal.
Haro.- ¡No puedes resignarte a un fi nal impuesto!
Villamediana.- (Sonriendo.) ¡El fi nal, el fi nal lo pondré yo!

 Estando para morir
he llegado a conocer
que ni sabré merecer
ni me podré arrepentir!

Haro.- (Mirando a su alrededor nervioso.) ¡Voy a ordenar que nos cubran 
hasta llegar a tu palacio!

Don Luis de Haro manda detener la carroza y hace un movimiento para salir. 
Entonces se ve por el lado izquierdo de Villamediana a Ignacio Méndez, que salta al 
estribo y disparándole con una ballestina le hiere de muerte. Villamediana hace gesto 
de sacar su espada y salir de la carroza en persecución del agresor. Su rostro se contrae 
en una mueca de dolor horrible. La sangre sale a borbotones de la herida del pecho.

Villamediana.- (Mirando a don Luis.) ¡Esto es hecho!
Cae su cuerpo al suelo. Se destaca en su pecho una rosa de diamantes manchada 

de sangre. (pp. 144-145).
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Grabado sobre la muerte del conde de Villamediana

3. A modo de conclusión

Hasta aquí este rápido repaso por cuatro recreaciones dramáticas 
centradas en el conde de Villamediana, que van desde el año 1837 hasta 
el 2008. Hay en su vida —y, por supuesto, también en su muerte— tan-
tos elementos de intriga y misterio, tantos excesos, que su fi gura quedó 
convertida en carne de leyenda… carne también de fi cción literaria. 
Siendo la suya una «muerte anunciada», pero que igual dejó muchos 
cabos sueltos, los autores de las versiones literarias (desde las coplillas 
y epitafi os compuestos poco después de su trágico asesinato hasta las 
novelas y los dramas contemporáneos) han especulado sobre las cau-
sas de la misma y han apuntado en distintas direcciones con relación 
a los culpables del asesinato del aristócrata, que por lo general queda 
retratado como un «héroe romántico» del amor, pero sin olvidar sus 
otras facetas de personaje molesto para el poder y de maledicente cuya 
mordaz pluma no dejaba títere con cabeza. Cada una de estas recreacio-
nes ofrece su versión literaria de los hechos; compartiendo —como no 
puede ser de otra manera— unos mismos ingredientes y presentando 
muchos elementos comunes, los resultados alcanzados en estas fi ccio-
nes literarias son bien distintos en cada caso. Las cuatro piezas teatrales 
analizadas culminan con la escena de la muerte de Villamediana. Menos 
importante resulta en ellas el refl ejo de su faceta política (su rivalidad 
con Olivares por el valimiento), y tampoco tiene mucha importancia en 
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estas recreaciones teatrales el personaje de la dama portuguesa Francisca 
de Tabora, dos aspectos más presentes en las obras narrativas que tratan 
la fi gura de Villamediana.

Estas cuatro obras de teatro —hay más, por supuesto, pero las cuatro 
seleccionadas me parecen representativas de distintos momentos cro-
nológicos y, por tanto, de diferentes preocupaciones estéticas e ideo-
lógicas— nos permiten comprobar la alta penetración del tema y la 
leyenda de Villamediana en la literatura, desde la época romántica hasta 
nuestros días. Convertido en personaje de fi cción —como Lope, como 
Cervantes, como Calderón, como Quevedo…—, todavía hoy el conde 
se sigue asomando a las páginas de novelas, dramas y poemas, generando 
interés entre los lectores. El conde de Villamediana es, no lo olvidemos, 
un personaje histórico, pero en el tratamiento de su muerte la fi cción 
puede —y debe— rellenar los huecos que deja la investigación históri-
co-biográfi ca. En suma, podemos concluir que en todas estas piezas en-
contramos, si no la verdad histórica del caso, sí la verdad fi cticia, literaria, 
del conde de Villamediana y su asesinato.
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