
C   o   l   e   c   c   i   ó   n       B   a   t   i   h   o   j   a

Este volumen recoge quince artículos de destacados cervantistas que presenta-
ron sus trabajos en el Congreso Internacional «Cervantes en el Septentrión», celebrado 
en la Universidad Ártica de Noruega (Tromsø), en junio de 2017. Convocado 
con ocasión de los 400 años de la primera edición de Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, historia septentrional, el congreso contó con el aval científico de la 
Asociación de Cervantistas. En las últimas décadas las perspectivas críticas sobre 
la novela póstuma de Cervantes se han multiplicado y han cambiado radical-
mente su panorama crítico, y de ser una obra marginal ha pasado a ocupar un 
lugar destacado en la narrativa cervantina. El objetivo del congreso era presentar 
el renovado estado de la cuestión sobre el Persiles. Los quince artículos que aquí 
se ofrecen revelan esta vitalidad del testamento literario de Cervantes dentro de 
la investigación actual. Otra selección de trabajos presentados en el congreso se 
recoge en una sección monográfica de Hipogrifo. Revista de literatura y cultura del 
Siglo de Oro (7.1, 2019), accesible en línea.
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LAS PARADOJAS DE PERSILES Y SIGISMUNDA 
(CON DON QUIJOTE Y VIAJE DEL PARNASO)1

Michael Armstrong-Roche 
Wesleyan University (Connecticut, EEUU)

Las obras tardías de Cervantes nos llegan como voces en un sim-
posio. Cada una pone su acento en las claves de su arte maduro: el 
hilo conductor, por ejemplo, de las armas y las letras, cuestión vital y 
no meramente retórica para nuestro escritor2. Ahí está la indagación 
incesante de las luces y sombras del heroísmo. O el contrapunto, una 
y otra vez renovado, entre personajes masculinos y femeninos: pense-
mos en Marcela, Dorotea, Zoraida, Clara, Camila, Leandra, Quiteria, 
la duquesa, Claudia y Ana en el Quijote; o Sigismunda, Ricla, Taurisa, 
Leonora, Transila, Rosamunda, Cenotia, Sinforosa, Feliciana, Luisa, Am-
brosia, Ruperta, Isabela e Hipólita en el Persiles. Siempre nos acompaña 
la gloria quizá principal del Cervantes de senectute: esa íntima, ubicua y 
desdoblada voz narrativa que juega a la omnisciencia y también a soca-

1   Publiqué una versión parcial de este artículo con otros datos complementarios: 
Armstrong-Roche, 2017.

2   Castro, 1987, pp. 213-219; para el Quijote, Ruiz Pérez, 2006, pp. 209-232; para 
el Persiles, Armstrong-Roche, 2009, pp. 167-204, y en el Persiles, I, 5, pp. 161-162; I, 10, 
p. 199; I, 12, pp. 213-214; II, 5, p. 310; II, 19, pp. 408-409; III, 9, pp. 518-519; III, 10, p. 
535; III, 18, pp. 601-604; III, 20, p. 615; IV, 1, pp. 630-631; IV, 12, pp. 701-703. Remito 
siempre a la edición de Carlos Romero.
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varla3. Tampoco nos abandona el pulso socarrón4 con los precursores o 
el careo dialéctico entre los códigos literarios y la vida contemporánea. 

Tras el éxito editorial fulgurante del Guzmán (1599)5, ya no había 
vuelta atrás idealizante: ni el patrón caballeresco, ni el pastoril, ni el 
griego se podía asumir sin un marcado distanciamiento6. No parece 
haberle convencido la salida picaresca, salvo como novela ejemplar o 
relato secundario7. Buscó un tercer camino propio, con sus bifurcacio-
nes: de ahí la solución paródica de Don Quijote y la sutilmente ironizada 
del Persiles8. Se complementan hasta en su condición de experimentos 
tragicómicos: Don Quijote, historia burlesca que termina como tragedia 
(la derrota y muerte del héroe); Persiles, historia anónima sellada con el 
final feliz por excelencia (el matrimonio) pero acechada hasta la última 
página por lo trágico.

El Persiles no es obra menos traviesa que el Quijote, aunque lo sea 
de forma más sibilina. El cotejo nos puede servir para calibrar la origi-
nalidad del Persiles como faceta de un mismo proyecto creativo9. Nada 
más revelador, por ejemplo, reconocer en Persiles10 al caballero corte-
sano antagónico de don Quijote, pasado por el cedazo heliodoresco e  
ironizado en contrapunto con la épica11: eso sí, más burlador que 

3   Para el Quijote, Frenk, 2015, pp. 19-54; para el Viaje del Parnaso, Navarro Durán, 
2017, p. 56; para el Persiles, Forcione, 1970, Williamsen, 1994, Ruffinatto, 1996 y López 
Navia, 2004.

4   «Yo, socarrón; yo, poetón ya viejo» (Viaje del Parnaso, p. 1344, v. 409).
5   Sobre el Persiles y el Guzmán, ver Cavillac, 2010, pp. 233-251. 
6   El giro escéptico en el Cervantes tardío quizá deba algo al auge de la sátira me-

nipea, la filosofía estoica y el escepticismo clásico en el cambio de siglo. Ver Ihrie, 1982.
7   García López, 2010, pp. 32-36.
8   Algunos hitos de la lectura ironizante del Persiles: Forcione, 1970, pp. 169-301; 

Zimic, 1970; Gaylord, 1983; Williamsen, 1994; Molho, 1994; Lozano-Renieblas, 1998 
y 2014; Castillo y Spadaccini, 2000; Pelorson, 2003; Blanco, 2004; Armstrong-Roche, 
2004 y 2009; Childers, 2006.

9   Para otros abordajes de las continuidades entre las obras tardías, ver el monográ-
fico coordinado por García Berrio y Lozano-Renieblas, 2017.

10   Para evitar la confusión, me refiero a los nombres titulares de los protagonistas 
(Persiles y Sigismunda) en el análisis preliminar y a sus identidades electivas (Periandro 
y Auristela) en el comentario pormenorizado del texto.

11   Cruz Casado, 1995, pp. 63-65, nos recuerda que el protagonismo femenino y la 
centralidad del amor son convencionales en la novela griega: los héroes suelen ser más 
acompañantes que protagonistas genuinos. Cervantes recupera el protagonismo masculino 
en el Persiles, respecto a Heliodoro, sin relegar el femenino: le cede a Persiles atributos 
épicos (larga narración retrospectiva, sueño premonitorio, reino propio, referencias 
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burlado12. Ambos son héroes lectores, cruces paradójicos13 de las armas y 
las letras y transgresores de su escalafón social que se reinventan median-
te la palabra. Ambos protagonizan una historia traducida, enmendada y 
glosada, es decir mediatizada por una voz narrativa sin garantías: no se 
nos deja olvidar que se trata de una versión entre otras posibles de las 
historias que cuentan. 

Las diferencias también son reveladoras. Si don Quijote es el héroe 
loco con ribetes de cuerdo, Persiles como veremos es el héroe del gus-
to que pone a prueba la norma —tanto en su amor por Sigismunda14 
como en su discurso. El caballero andante es el adalid de las armas que 
se configura imitando sus libros; Persiles, el héroe del amor y las letras 
que rivaliza con su hermano el guerrero y primogénito Maximino15. 
Más proteico16 y menos monomaníaco que don Quijote, Persiles logra 
imponer su relato —con la colaboración decisiva de Sigismunda y su 
madre Eustoquia17, la muerte providencial de Maximino y la compli-
cidad del narrador18. Es cierto que la distancia entre lo que es y lo que 

explícitas, reminiscencia heroica del título) que Heliodoro le niega a Teágenes. Tampoco 
relega el amor como sucede en la epopeya. La hibridación ironiza ambos subtextos 
genéricos, cada uno supliendo lo que falta en el otro, sin caer en la descalificación burlesca. 
Ver Armstrong-Roche, 2009, pp. 8-18, 31-31, 36-38, 68-74, 88-90, 112-114, 125-126, 
130-131, 140-145, 167-209, 248, 264-272.

12   Persiles es burlador más en la línea de Basilio (Don Quijote) e Isabela Castrucha 
(Persiles) que en la de Ginés de Pasamonte o (caso más ambiguo aún) la de los falsos 
cautivos: la burla como medida provisional contra el impedimento social al amor 
correspondido y no como fraude permanente.

13   Sobre lo paradójico en el Persiles, ver Armstrong-Roche, 2009, pp. 18-25. 
14   Sobre el decisivo protagonismo político, religioso y amoroso de Sigismunda, ver 

Armstrong-Roche, 2009, pp. 103-110, 205-210, 245-249, 275-280.
15   Persiles, IV, 12, pp. 701-704.
16   «[S]oy hecho como esto que se llama lugar, que es donde todas las cosas 

caben» (Persiles, II, 12, p. 363). Es proteico incluso en lo físico: ora, dechado de 
la hermosura andrógina del efebo en el disfraz travestido de la isla bárbara, con los 
gestos correspondientes (para algunos, señal de su perfección platónica; para otros, de 
alfeñicamiento); ora, membrudo y viril triunfador de los juegos atléticos organizados 
para conmemorar la coronación del rey Policarpo. Marguet (2003) acertadamente 
aborda la cuestión desde la teatralidad.

17   Cervantes quizá esté jugando con la intervención divina en el destino de los 
héroes épicos, notablemente en el caso de Eneas por su madre Venus. Se recuerda el 
hecho cuando llegan los peregrinos a Roma. Ver Persiles, IV, 3, p. 647.

18   El narrador valora más a Persiles que a Arnaldo (su más serio rival) como 
amante. Persiles, I, 2, p. 144; I, 7, pp. 182-183; I, 18, pp. 249-251; II, 4, p. 300; II, 21, p. 
423; III, 1, pp. 429-430. En cuanto a las más cuestionadas dotes narrativas de Persiles, el 
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quiere ser es menos abismal. Pero también se explica porque Persiles 
sabe escuchar19. Si es un héroe mitómano, lo es infinitamente más abier-
to a la palabra de otros personajes —en primer lugar a la de Sigismunda, 
cuyo consentimiento explícito nunca delega (a diferencia de Arnaldo) 
en otro20. Incluso cabe reconocer en su triunfo sobre el hermano una 
renovada expresión novelística del auge renacentista del cortesano y 
letrado y su desplazamiento de la función guerrera de la nobleza que 
se ha señalado como subtexto de Don Quijote21. Es un héroe político 
más acorde, desde luego, con el momento histórico de la publicación 
(1617), el de las tensas paces con Francia, Inglaterra y Holanda que se 
ha denominado la Pax Hispanica de Felipe III22.

No es menos sugerente el cotejo con el Viaje del Parnaso. Llama la 
atención que Cervantes y su héroe septentrional compartan el gus-
to por Garcilaso de la Vega. El ensalzamiento del soldado-poeta en el 
sueño menipeo23 tiene su contrapartida en la identificación intensa (y 
reiterada) de Persiles con el vate toledano, la factura de los poemas in-
terpolados24 e incluso en el arranque con un endecasílabo25—marca en 

narrador se precia de ser buen historiador y recoge las censuras (por impertinencia o 
inverosimilitud) y las alabanzas (por el gusto) pero las suele reconciliar en nombre del 
gusto. Persiles, II, 11, pp. 351-352; II, 12, pp. 356 y 363; II, 14, pp. 371-372; II, 14, p. 378; 
II, 15, p. 383; II, 20, p. 415; II, 21, pp. 419-420.

19   Lukens-Olson (2001) presenta a Persiles como héroe de la persuasión. 
Complemento la propuesta, invirtiendo los términos: lo es porque escucha y aprende, 
incluso a inventar provechosamente, de los demás personajes. 

20   Persiles, I, 15, pp. 228-229; I, 17 p. 23; II, 2, pp. 286 y 288-290; II, 4, pp. 299-301; 
II, 21, p. 423; III, 1, pp. 429-430; III, 14, pp. 576-577; III, 18, p. 603; IV, 1, pp. 627-630; IV, 
2, pp. 637-643; IV, 9, p. 687; IV, 10, pp. 690-697; IV, 12, p. 702; IV, 14, p. 712.

21   Ver Rico y Forradellas, 1998.
22   Ver García García, 2009. Su norte ideológico sería el tacitismo. En el círculo 

de Cervantes, el humanista Pedro de Valencia destaca como voz de la nueva política 
hispánica. Ver Gómez Canseco, 2017, pp. 146-153.

23   Viaje del Parnaso, p. 1328, v. 286; p. 1329, v. 294; y Adjunta, p. 1356. 
24   Ver Montero Reguera, 2017.
25   Ferrer-Chivite (1981) señaló el endecasílabo de la primera cláusula del Persiles. 

(En realidad, parece encadenar tres en la primera oración). Lo explica como prueba de 
la oralidad despersonalizada y la incomunicación entre los bárbaros. Velázquez (2014) 
hizo dos puntualizaciones clave: 1) el endecasílabo podría remitir a la épica y 2) entre los 
gritos de Corsicurvo se hace hincapié en las razones entendidas por Cloelia y, por tanto, 
más bien en la diferencia inteligible entre lenguas. Davenport (2016) relaciona la oralidad 
y el multilingüismo del texto con la individualización geográfica de los personajes 
septentrionales —tan a menudo consignados a la abstracción alegórica.
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el Viaje de la renovación garcilasiana frente al octosílabo tradicional26. 
Veremos más adelante cómo la lectura de Garcilaso, y el uso oblicuo que 
hace Persiles del soneto X en su fabulación, le concede una clara ven-
taja sobre su rival el príncipe danés Arnaldo. El Persiles transpone así un 
dechado lírico en uno novelístico, cruce del sujeto amoroso garcilasiano 
con el ejemplo vital del soldado-poeta por excelencia.

Si además tenemos presente que Góngora es quizá el héroe decisivo 
del Viaje del Parnaso27, y recordamos los paralelismos de tema y protago-
nista (con Las soledades) y hasta de estilo28, el Persiles parece configurarse 
a ratos como una intervención narrativa en la batalla por la buena poe-
sía librada entre cisnes y cuervos29. Así explica Felipe Pedraza el subido 
elogio de Góngora en el Viaje: «la agudeza y el cultismo gongorinos 
constituyen la piedra de toque de la buena poesía»30. 

La voluntad renovadora del Persiles se proclama desde su incipit. Es 
llamativo que Cervantes se aparte de Heliodoro, Lope (El peregrino en su 
patria) e incluso de Góngora (Las soledades)31 en algo tan caracterizador 
de las Etiópicas como el uso de la hipotiposis32 en el inicio: el alarde 
descriptivo de una escena enigmática (en esta línea, con naufragio). Opta 
por marcar, en primer lugar, lo oral sobre lo visual. Desplaza el «enigma 
ecfrástico»33 propiamente visual a la narración épica de Persiles en el libro 
II34. En el principio era el verbo, pero el verbo del Persiles es voz plural:

	 Voces daba el bárbaro Corsicurvo 
a la estrecha boca de una profunda 
mazmorra, antes sepultura que prisión 
de muchos cuerpos vivos que en ella estaban 

26   «Tan mezclados están, que no hay quien pueda / discernir cuál es malo o cuál es 
bueno, / cuál es garcilasista o timoneda» (Viaje del Parnaso, pp. 1328-1329, vv. 292-294). 

27   Viaje del Parnaso, pp. 1243-1244, vv. 49-72; p. 1327, vv. 256-261; p. 1330,  
vv. 322-330.

28   La sonoridad expresiva de la prosa del Persiles es tan trabajada en parcelas como 
el verso culteranista. Ver Ly, 2005.

29   Viaje del Parnaso, p. 1327, vv. 241-243.
30   Pedraza Jiménez, 2017, p. 84.
31   Góngora parece imitar y a la vez desviarse del Peregrino de Lope. Ver Blanco, 

2012, pp. 135-136.
32   Blanco, 2004, pp. 30-36.
33   Traduzco la frase «ecphrastic riddle» de Manuel Baumbach.
34   El eco del incipit de Heliodoro es inconfundible al comienzo de la fabulación 

de Persiles y, en menor medida, cuando cuenta la entrada de los salteadores en la isla de 
pescadores. Ver Persiles, II, 10, pp. 340-343 y II, 12, pp. 357-360.
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sepultados, y, aunque su terrible y espantoso 
estruendo cerca y lejos se escuchaba, 
de nadie eran entendidas articuladamente 
las razones que pronunciaba sino de la 
miserable Cloelia, a quien sus desventuras 
en aquella profundidad tenían encerrada  
(Persiles, I, 1, pp. 127-128).

Anuncia la fiesta de voces35 que cuentan, cantan, recitan, conversan, 
discrepan, alaban, censuran, increpan, ríen, lloran y gritan en el Persiles 
—como las voces que da Corsicurvo a la estrecha boca de la mazmorra 
donde parece nacer Periandro y la novela. A la vez, como si en inge-
niosa emulación del admirado cordobés, las voces del bárbaro Corsicurvo 
rompen al principio con el tenso silencio que don Luis reserva hasta el final 
de su fábula mitológica para la horrenda voz del fiero jayán Polifemo (las 
«estancias polifemas» que son el norte de la buena poesía en el Viaje)36.

El afán de unir lo culto con lo llano y el verso con la prosa37 se 
manifiesta desde ese endecasílabo inicial. Parece remitir a la recepción 
culta, neoaristotélica, de Heliodoro como épica en prosa38 —del mismo 
modo que el arranque del Quijote con un romance parece anunciar su 
vocación popular. Sin embargo, el Persiles se recrea, no menos que el 
Quijote, en la confusión de registros, lenguas y géneros. El endecasílabo 
acoge, a la vez, los gritos del bárbaro Corsicurvo y sus razones entendidas 
por Cloelia39. Remite el metro a dos géneros cultos convencionalmente 
antagónicos (el heroico y el lírico), cuyo cruce experimental ensaya el 
Persiles de manera no menos innovadora que Góngora en Las soledades40.

Y si Cervantes se atreve a competir con Heliodoro abriendo su no-
vela griega a la épica y la lírica, también lo hace abriéndose a la oralidad, 
a los géneros populares y a los registros cómicos41. Así parece haberlo 
entendido el maestro Valdivieso, responsable de la aprobación del Persi-
les. Vate toledano, admirado amigo de Cervantes42 (así como de Lope y 

35   Egido, 1998.
36   Viaje del Parnaso, p. 1330, v. 323.
37   Sobre la dinámica relación entre la prosa y el verso en los géneros literarios 

auriseculares, ver Egido, 1990.
38   Forcione, 1970, pp. 49-87.
39   Velázquez, 2014, pp. 207-214.
40   Para Las soledades, ver Blanco, 2012.
41   Ver Moner, 2003, Lozano-Renieblas, 2014, Williamsen, 1994 y Carilla, 1968-1969.
42   Admiración correspondida en Viaje del Parnaso, p. 1291, vv. 400-405.



LAS PARADOJAS DE PERSILES Y SIGISMUNDA 23

Góngora)43 y compañero militante en las filas de los cisnes en el Viaje, 
nos dice del Persiles que «de cuantos nos dejó escritos, ninguno es más in-
genioso, más culto ni más entretenido»44.  Vale como poética en miniatura 
del desafío permanente a sus lectores: conjugar lo ingenioso, lo culto y lo 
entretenido. Como veremos, Cervantes le anticipa a Valdivieso el tributo, 
citándole tácitamente cuando Periandro se pone delante de Toledo. 

El ingenio socarrón del Persiles es especialmente notable en el juego 
con lo maravilloso y lo familiar. Tiende a borrar las fronteras entre lo 
conocido y lo desconocido. Nos permite ver hasta qué punto los logros 
estéticos que celebramos en Cervantes y la modernidad literaria —la 
ambigüedad moral, la ironía y la desfamiliarización45— entroncan con 
la recepción renacentista de Luciano en España46. Si bien Cervantes 
le pone el marbete de libro de entretenimiento al Persiles, su práctica 
nos recuerda, en la gran tradición lucianesca del arte serio ludere, que la 
complejidad moral es un placer además de una lección. Si deleita ense-
ñando, lo hace muy a su modo, descubriendo problemas en las virtudes 
y virtudes en las caídas morales. 

Una estrategia clave para convertir el conflicto moral en entreteni-
miento es el juego paradoxográfico que hace posible la mirada del «falso 
ingenuo» lucianesco sobre el mundo conocido. Parte de una intuición 
decisiva: en la realidad pasan cosas extrañas. Para el sentido de la para-
doja remito a su raíz etimológica: aquello que va más allá de la doxa. 
Según explica Covarrubias, la paradoja es «una cosa admirable fuera de 
la común opinión, como decir que el globo de la tierra es el que anda 
a la redonda». El «falso ingenuo» —la inversión de perspectiva personi-
ficada— es posible en el Persiles gracias a la presencia de protagonistas 
septentrionales en tierras meridionales47. Es su innovación más llamativa 

43   Ver Gómez Canseco, 2017, pp. 75-90, 138-139.
44   Persiles, «Aprobación», p. 112.
45   Erlich, 1981, pp. 176-180.
46   Para más datos sobre el neolucianismo del Persiles, ver Armstrong-Roche, 2017. 

Blanco (2004), Hutchinson (2005) y Sáez (2017) estudian otras afinidades entre Luciano 
y el Persiles.

47   Pelorson (2003, p. 27) propuso que el punto de vista de los forasteros nórdicos 
facilita una «inversion satirique» escasamente posible con las elecciones geográficas de 
Heliodoro. Lo explica como anticipo del relativismo ilustrado. Al señalar el prototipo 
del «falso ingenuo» lucianesco, ejemplificado por su diálogo Anacarsis (muy imitado 
en el siglo xvi), he querido situar el uso cervantino de la perspectiva invertida en una 
tradición histórica ampliamente documentada. Ver también Martín Morán, 2004.
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respecto a las Etiópicas de Heliodoro —su declarado modelo— y El pe-
regrino en su patria de Lope de Vega (1604), su más próximo rival.

Dicho uso de protagonistas exóticos (para sus lectores meridiona-
les) y heroicos (si bien lejos de ser perfectos) configura una perspectiva 
paradójica que recalca lo extraño, maravilloso y efectivamente peregrino 
del mundo meridional novelístico. Es decir, lo insólito y sorprendente de 
ese mundo supuestamente conocido. Si bien el Persiles invita a que los 
lectores se miren con ojos ajenos, rectifica la tendencia satírica a dar por 
sentada la claridad moral. Al transformar el diálogo satírico en narración y 
al diseminar la perspectiva del «falso ingenuo» entre múltiples voces inter-
caladas, sucesivamente desplazadas y a veces cuestionadas, el Persiles suavi-
za el filo de la certeza moral. Es una fuente medular de las más deliciosas 
ironías que recorren el libro y articula momentos y efectos muy diversos.

Heliodoro, por contraste, ofrece una versión idealizada de sus pre-
suntos lectores helenizados (del siglo iii o iv d. C.) en Teágenes y Cari-
clea: el noble tesaliense y la princesa nacida en Etiopía pero criada para 
servir de sacerdotisa a Artemis en Delfos. La voz narrativa se mueve por 
el litoral mediterráneo oriental, un mundo políglota48 y multiétnico en 
principio familiar para sus lectores de habla griega. Por otra parte, dis-
tancia la acción en un illo tempore anterior a las conquistas de Alejandro 
(siglo iv a. C.) y Roma (siglo i a. C.), cuando persas, egipcios y etíopes 
eran más exóticos y, a veces, amenazantes. 

Cervantes invierte los términos: con protagonistas más exóticos (a 
la vez septentrionales y católicos), se recrea mucho más en el mundo 
conocido de los primeros lectores. Lope no es menos innovador a su 
manera que Cervantes en El peregrino en su patria (1604): también actua-
liza la novela griega en el aquí y ahora pero el punto de vista narrativo 
coincide fundamentalmente con el de los primeros lectores. Descubre 
todo el exotismo que precisa para sus jóvenes héroes castellanos, Pánfilo 
y Nise, en ciudades aragonesas en torno a 1600 —con fugaces episo-
dios en Marruecos, Francia e Italia. El joven Pánfilo se topa con algún 
prodigio, como trasgos en un hospital («último albergue de la miseria») 
en el límite entre Aragón y Castilla49. No obstante, los lectores de Lope 
reconocerían una versión novelizada de las parejas de la comedia de 
enredo: su obstáculo principal es la creencia, errónea, de que sus padres 
les quieren casar con otros. Más en la estela de Lope que de Heliodoro, 

48   Brioso Sánchez y Brioso Santos, 2002.
49   Lope de Vega, El peregrino en su patria, pp. 441-450.
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Cervantes ubica su novela en un pasado reciente y aún reconocible, 
fundamentalmente de 1557 a 1559 y en torno a 1606 —desplazado 
lo suficiente para permitirse licencias con las referencias geográficas e 
históricas pero en un mundo en buena medida reconocible. 

Si Lope le enmienda la plana a Heliodoro descubriendo que la patria 
también vale para aventuras peregrinas, Cervantes hace lo suyo respec-
to a Lope marcando lo peregrino de la patria. El narrador no se cansa 
en efecto de recordarnos lo peregrino, lo extraño y lo maravilloso de 
los prodigios no solo del Septentrión, sino del mundo meridional: la 
«peregrina, tan peregrina»50 cerca de Talavera y las «maravillas» de su 
recuento de las devociones marianas españolas, «el nuevo y estraño caso» 
de Perpiñán, «la estraña historia» del conde Domicio en Francia, «la 
maravilla estraña» y el «maravilloso silencio» de Ruperta en Provenza y 
«las maravillas» del mesón a una jornada de Roma. Los epítetos se reite-
ran de manera insistente en los episodios meridionales desde el cuento 
de Feliciana de la Voz en Badajoz —pero anticipados ya por los relatos 
retrospectivos del libro I. Si bien, como ha señalado Isabel Lozano-
Renieblas, el protagonismo de personajes septentrionales y el viaje por 
el espacio conocido suponen una innovación respecto a Heliodoro51, no 
lo es menos la enajenación de lo familiar que resalta la percepción de 
lo extraño en lo conocido. Es un impulso que autoriza precisamente la 
mirada de protagonistas exóticos.

Más allá de la retórica, el Persiles es el rastreo lúdico de un Meridión 
tan propenso como el norte a la venganza homicida, al sacrificio de 
la libertad, al rapto y cautiverio, al matrimonio forzado, a la corrup-
ción judicial, a los envenenamientos, a la hechicería, a las profecías y 
premoniciones cumplidas e incluso a la maravilla de personajes que 
vuelan como en el caso de Claricia en Francia. El motivo septentrional 
(bárbaro) del corazón extraído, pulverizado o traspasado se repite con 
múltiples variaciones hasta Roma52. Desde el punto de vista de Perian-
dro y Auristela, Roma es su norte, su finis terrae y su ultima Thule, ciudad 
por igual de maravillas, de bendiciones y de amenazas. Estas elecciones 

50   Cuando aparece más de una cita del Persiles en un mismo párrafo, recojo todas 
las referencias en la primera nota. Persiles, III, 6, pp. 484 y 488; III, 13, p. 566; III, 15, p. 
582; III, 16, p. 586; III, 17, p. 593; IV, 1, p. 630.

51   Lozano-Renieblas, 1998, pp. 190-192.
52   Persiles, I, 20, p. 258; I, 22, pp. 270-271; II, 11, pp. 352 y 355; III, 3, p. 456; III, 

7, p. 501; III, 9, pp. 517-518; III, 15, pp. 575; III, 17, p. 592; III, 19, p. 608; IV, 2, p. 638;  
IV, 13, p. 709.
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geográficas hacen posible que la Roma del Persiles ocupe el lugar de la 
periferia maravillosa en las Etiópicas de Heliodoro, la capital etiópica de 
Meroe. También hace posible, como veremos, que la novela se vertebre 
sobre la reversibilidad del camino a Roma.

Dicha inversión de perspectiva confiere su lógica a una excentri-
cidad que desconcierta a no pocos lectores: la manía tan cervantina de 
engastar y distanciar los relatos cortos mediante la perspectiva septen-
trional de los protagonistas. Una de las idiosincrasias más perversas (y 
fecundas) de esta «historia setentrional» es que más de la mitad se centra 
en historias meridionales (los libros III y IV casi por entero, con retazos 
de peso en I y II): historias oídas en la primera parte septentrional y 
luego testimoniadas por los protagonistas en la segunda parte meridio-
nal. Cervantes se complace más todavía que Heliodoro o Lope en la 
aventura de contar y oír historias, recordadas o vividas en el acto —mul-
tiplicando los narradores de las tramas secundarias hasta al menos 1453 
y a menudo adjudicando a los protagonistas el papel de espectadores 
teatralizados (el caso más sonado es el de Ruperta en el libro III). 

Aunque el marco genérico anunciado al principio es el de aventu-
ras típicamente heliodorescas (con sus paisajes marinos, paradas técni-
cas insulares, borrascas repentinas, equívocos, falsas muertes, agniciones, 
corsarios, raptos y cautiverios) situadas en el norte, a la altura ya del 
cuarto capítulo (libro I) ceden paso a la aventura de las extrañas, nuevas 
y maravillosas historias recordadas, cuyos conflictos generadores tienen 
lugar en el mundo (aparentemente) familiar de España, Italia, Portugal 
y Francia: barbaridades efectivamente arraigadas en tópicos nacionales54 
como el pundonor hidalgo español, la lujuria y mendacidad italiana, el 
mal de amores fatal portugués o la pendenciosidad noble francesa. Se 
trata de diversos casos de amor (natural, ilícito, negado, casto) en tensión 
a menudo con la norma —variaciones sobre la historia de los mismos 
protagonistas que explican lo que suscitó el éxodo septentrional de An-
tonio, Rutilio, Manuel y Renato. 

Aún cuando el patrón griego de aventuras se vuelve a imponer (en 
los intersticios de las historias de Clodio y Rosamunda o Transila y 
Mauricio, exiliados de la corte inglesa y de una isla cercana a Hibernia, 
o en la fabulación épica de Periandro en la corte de Policarpo), se nos 
zambulle de nuevo en el mundo meridional con el relato de las desgra-

53   Muñoz Sánchez, 2018, pp. 22-35, 218-243.
54   Avalle-Arce, 1961, p. 92.
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cias de Renato en la corte gala (libro II). El contrapunto es constante: 
inclusive en la isla de Policarpo la morisca granadina Cenotia nos re-
cuerda ese otro mundo solo aparentemente lejano.

La mirada de forasteros septentrionales condiciona no solo la retori-
ca sino la misma estructura narrativa y caracterización. Así como el Per-
siles se recrea confundiendo sus mundos septentrionales y meridionales, 
la voz narrativa juega al escondite con los héroes nórdicos y bárbaros. 
Enuncia interpretaciones verosímiles para luego desacreditarlas, obli-
gando a que los lectores resuelvan la contradicción. Por ejemplo, al avis-
tar Lisboa, puerta de entrada al mundo meridional, declara: «Conten-
tísima estaba Auristela de ver […] la hora de poner pie en tierra firme, 
sin andar de puerto en puerto y de isla en isla, sujeta a la inconstancia 
del mar y a la movible voluntad de los vientos»55. Más adelante Auristela 
se emplea como portavoz de un juicio parejo sobre España, al inicio 
del episodio de Feliciana: «[Y]a podemos tender los pasos, seguros de 
naufragios, de tormentas y salteadores, porque, según la fama que, sobre 
todas las regiones del mundo, de pacífica y santa tiene ganada España». 
Anticipa (o alimenta) una lectura alegórica (referida al Éxodo bíblico) 
del punto de inflexión geográfico, escamoteándose detrás de la mirada 
septentrional de la bárbara Ricla y su esposo español Antonio: dice de 
ellos que la vista de Lisboa les arranca lágrimas «porque les pareció que 
ya habían llegado a la tierra de promisión». 

La novela, no obstante, se regodea desde el relato de Antonio (libro 
I) en mostrar cómo esa «tierra firme» y «tierra de promisión», que pare-
ce prometer «un cielo», es tan propensa a los peligros físicos y morales 
como las ínsulas y mares septentrionales. Lo advierte la misma Auristela 
precisamente a raíz del testimonio de Feliciana: «Paréceme, hermano 
mío […] que los trabajos y los peligros no solamente tienen jurisdición 
en el mar, sino en toda la tierra»56. En efecto, el camino de perfección 
que lleva a los protagonistas del Septentrión a Roma se muestra una y 
otra vez reversible. 

Ningún caso más redondo de este juego de reversibilidad que el 
cuento de Feliciana. En el medio del camino narrativo entre la isla 
bárbara y Roma (justo donde Lope concluye su novela griega), Extre-
madura amaga con recapitular la guerra intestina entre los bárbaros que 
asola la isla septentrional en el libro I. En el Septentrión, el desacato (a la 

55   Persiles, III, 1, pp. 433 y 431-432; III, 4, p. 459.
56   Persiles, III, 4, p. 457.
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vez valiente y arrogante) de «las leyes del vaticinio»57 por parte de Bra-
damiro provoca la guerra cainita entre sus partidarios y los del capitán 
de los bárbaros —que a su vez desata el incendio de la isla. El detonante 
paralelo en Extremadura es el matrimonio clandestino de Feliciana y 
Rosanio. Feliciana es perseguida por su padre y hermanos porque es-
coge a su esposo sin la bendición paternal y concibe un hijo en secreto. 

Lo extraordinario es cómo Cervantes hace irrumpir la isla bárbara 
en Extremadura, entre otras razones porque desmiente la sospecha de 
incuria que ha planeado sobre su escritura: se manifiesta en (1) la retó-
rica de la maravilla (la «estraña novedad» septentrional58 con su réplica 
extremeña, el «estraño suceso» o «estraño acontecimiento»); (2) la puesta 
en escena compartida (la noche oscura y tenebrosa; las pieles de cabras 
y ovejas para adornar tanto la cueva de Antonio y Ricla como la encina 
del boyero; el uso de puñales o dagas para herir); y (3) los motivos repe-
tidos del rescate milagroso y los ángeles encarnados. 

Más llamativo aún, ambos conflictos se caracterizan moralmente en 
términos idénticos: como una situación fratricida impulsada por «la có-
lera» y «la venganza», que vuelve a los padres contra los hijos y los her-
manos contra los hermanos59. El extrañamiento retórico de lo familiar 
constante a lo largo de la novela es de ahí particularmente apto para 
encuadrar un episodio que trata de la nobleza vuelta contra sí misma.

Un ejemplo clave de la ironía moral es el juego con la geografía del 
vicio y la virtud. Antonio el español se encarga de lanzar el guante retóri-
co en la entrada al puerto de Lisboa. Declara a su esposa la bárbara Ricla:

Agora sabrás, bárbara mía, del modo que has de servir a Dios […]; agora 
verás los ricos templos en que es adorado; verás juntamente las católicas 
ceremonias con que se sirve y notarás cómo la caridad cristiana está en 
su punto […] Aquí […] la cortesía no deja que se le llegue la arrogancia 
(Persiles, III, 1, p. 432).

La visión idealizada de Antonio (que olvida la historia trágica de 
Manuel y Leonora en la misma Lisboa y el propio ejemplo de Ricla)60 
queda casi de inmediato puesta en entredicho respecto a la España no-

57   Persiles, I, 4, p. 150.
58   Persiles, I, 4, p. 156 y III, 1, p. 449; I, 4, p. 156 y III, 2, pp. 447-448; I, 4, p. 159 y 

III, 2, p. 450; I, 4, p. 156 y III, 5, p. 474; I, 4, p. 156 y III, 4, p. 467 (y III, 5, p. 471); I, 5, 
p. 158 y III, 5, p. 474.

59   Persiles, I, 4, p. 156 y III, 5, p. 474 (y p. 476).
60   Persiles, I, 4, p. 158; I, 9, p. 195; I, 10, p. 206; III, 1, pp. 436-437.



LAS PARADOJAS DE PERSILES Y SIGISMUNDA 29

velística por la misma Feliciana. Huyendo de su padre y hermanos, Fe-
liciana busca precisamente la caridad y la cortesía en los septentrionales: 
«Y, así, llegué como me vistes y, así, me hallo como me veo, merced 
a vuestra caridad y cortesía»61. Rosanio también hace eco irónico de 
Antonio cuando se cruza con los héroes nórdicos y bárbaros y les pide 
auxilio. Dado a la fuga y ansioso por amparar a la criatura, Rosanio va-
cila: si hay caridad y cortesía en tierras extranjeras, tiene que haber almas 
compasivas en todas partes62. La duda implícita del cuento es: ¿dónde 
se encuentran los ideales de caridad y cortesía en las tierras de la Virgen 
de Guadalupe?

A menudo la respuesta novelistica es el Septentrion. La compenetra-
ción de la isla bárbara en tierras meridionales ocurre no solo para mal 
sino para bien. Si la cólera, la venganza, la arrogancia, el menosprecio de 
la ley y la guerra fratricida de la isla bárbara tienen algunos de sus prin-
cipales avatares en el mundo católico, sus ovejas negras septentrionales 
(los bárbaros Ricla, Antonio hijo y Constanza y los príncipes nórdicos 
Periandro y Auristela) figuran entre los más destacados adalides de la 
caridad y la cortesía. Se trata no de espacios utópicos sino de personajes 
eximios: los nórdicos son aparentemente tan excepcionales en sus reinos 
(desgarrados por sendas guerras)63 como Ricla lo es en la isla bárbara. 
Ricla repite su papel salvífico del libro I. Lo hace mostrando su reiterada 
caridad y compasión64 (además de sus dotes de tesorera) primero con 
el náufrago español Antonio65; luego con los príncipes septentrionales 
en la isla bárbara66; y ahora con los náufragos en tierra firme extremeña 
(Feliciana, Rosanio y el niño abandonado). Rosanio confía el recién-
nacido y una cadena de oro a Ricla, «mujer compasiva»67. El pastor 
extremeño claramente recoge el testigo de Ricla: «Ricla […] se llegó al 
pastor caritativo, diciéndole: “No pongáis, buen señor, término a vuestra 
caridad y usalda con esta criatura que tengo en los brazos, antes que 
perezca de hambre”». El boyero ya le había anticipado, dando amparo a 
Feliciana: «Nuestra diligencia […] mostrará que tenemos caridad».

61   Persiles, III, 3, p. 456.
62   Persiles, III, 2, p. 448.
63   Persiles, IV, 12, pp. 701, 703.
64   Persiles, I, 6, p. 181; I, p. 184; III, 2, p. 440.
65   Persiles, I, 6, pp. 174-175.
66   Persiles, I, 4, pp. 158-159.
67   Persiles, III, 2, pp. 448, 450, 451; III, 4, p. 463.
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Ricla sintoniza con Feliciana en más de un registro: en la manera de 
encargarse cada una de contar su historia, en los elegantes rodeos que 
emplean para afirmar sus iniciáticos encuentros amorosos y en haberse 
desposado sin ceremonias68. Esta sintonía entre Ricla y Feliciana coin-
cide con un cambio estructural notable en esta segunda parte (meridio-
nal) de la novela: a partir del libro III se acentúa el protagonismo de Au-
ristela sobre Periandro y más generalmente el protagonismo femenino 
sobre el masculino en las tramas secundarias (Feliciana, Luisa, Ambrosia, 
Rafala, Ruperta, Isabela e Hipólita). 

El caso es que la no sagrada familia extremeña encuentra santuario 
entre peregrinos extranjeros y boyeros, libres de escrúpulos respecto al 
matrimonio secreto o al niño sin bautizar. Si el camino a Roma es mo-
ralmente reversible, no sorprende que a veces (como en la isla bárbara y 
en el episodio de Feliciana) ese destino se encarne novelísticamente en 
el ejercicio del Amor. 

Periandro ya se había mostrado espejo de la cortesía que Antonio 
asocia a Lisboa, siendo capitán del barco de corsarios en busca de Au-
ristela. Su liberalidad con Sulpicia, superado un intento de violación 
por los criados, le granjea este juicio: «Este mancebo es un sujeto donde 
tiene su asiento la suma cortesía»69. Aunque Periandro haya inventado 
la historia (no disponemos de otros testigos), Feliciana no tarda en con-
firmar el juicio, «aficionada» según el narrador a «la cortesía de Perian-
dro». Ella, Rosanio y el niño así hallan la caridad y cortesía donde, de 
acuerdo a Antonio, menos se esperaría. En una Extremadura campestre 
que recuerda simultáneamente el salvajismo y el idealismo bucólico del 
Septentrión novelístico, el ideal bucólico se sitúa en los septentrionales 
y los boyeros y el salvajismo en la nobleza local. 

El patrón irónico (respecto a la virtud cristiana de los personajes 
nobles) se repite con el hidalgo español Antonio antes de conocer a 
la bárbara Ricla; con los pretendientes caballeros cristianos de Taurisa; 
con los señores franceses Libsomiro y Renato70; y con el príncipe danés 
Arnaldo y el duque de Nemurs francés en Roma71. Todos son practi-
cantes de lo que el narrador llama socarronamente «la intricada se[c]ta 

68   Persiles, I, 6, p. 176 y III, 3, pp. 453-454.
69   Persiles, II, 18 p. 402; III, 4, p. 461.
70   Para el duelo como tema político en el episodio de Renato y Eusebia, ver 

Armstrong-Roche, 2009, pp. 224-230.
71   Persiles, I, 5, pp. 161-168; I, 20, pp. 257-260; II, 19, pp. 408-412 y IV, 2, pp. 637-644.
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del duelo»72, como si se tratara de una herejía. Y de hecho la novela se 
encarga —en la Isla Nevada— de recordar indirectamente a los lectores 
que la Iglesia había prohibido repetidamente los duelos (los marineros, 
se entiende que como buenos católicos, niegan la sepultura a los pre-
tendientes de Taurisa)73. 

Este contrapunto Norte-Sur de talante tipológico74 podría explicar 
un aparente desliz: por qué el narrador vacila entre los títulos de príncipe, 
capitán y gobernador al hablar del bárbaro principal75. Recordemos que 
se deja llevar por el disfraz travestido de Periandro y se hinca de rodillas 
«adorando a su modo en la hermosa imagen que pensaba ser mujer»76. 
Parece una condena de los bárbaros septentrionales pero la misma ido-
latría de las apariencias (con su parodia de los tropos del amor cortés) se 
manifiesta en Roma. Arnaldo y Nemurs casi se matan por la posesión 
del retrato de Auristela y Maximino solo la conoce por uno77. Un mero 
admirador como el gobernador romano se lo pedirá a Periandro cuando 
despacha su caso «porque estaba puesto en razón que se había de quedar 
con algo»78. Se resaltan así los atributos bárbaros compartidos por seño-
res cristianos como el príncipe Arnaldo de Dinamarca, el gobernador de 
Roma, el duque de Nemurs francés o el hermano mayor de Periandro 
(el rey Maximino). La réplica meridional del capitán aparece en el libro 
III: así se llama al señor francés Rubertino79 —un noble cristiano (y una 
especie de corsario en tierra) tan amigo de su gusto que intenta raptar 
a Feliz Flora antes de caer abatido por la flecha de Antonio el bárbaro. 

La sugerencia de un trasvase de virtudes del norte da sentido al tono 
relativamente cómico, festivo e indulgente del libro III. Según lo visto, 
se debería tanto a la presencia de estos heroicos testigos septentrionales 
cuanto a la creciente cercanía de la Roma novelística: a su aura amorosa 
en la segunda parte actual de la novela que contrasta con las más duras 
historias pretéritas (tendiendo a trágicas) contadas en la primera mitad. 

72   Persiles, III, 9, p. 513.
73   Persiles, I, 20, p. 260.
74   Sobre el discurso tipológico (ironizado) como modelo para la estructura narra-

tiva, ver Armstrong-Roche, 2009, pp. 280-290.
75   Persiles, I, 3, pp. 147-148.
76   Persiles, I, 3, p. 148.
77   Persiles, IV, 12, p. 701. Sobre los retratos de Auristela en el Persiles, ver Gaylord, 

1983, Alcalá-Galán, 2009, pp. 97-106 y López Alemany, 2008.
78   Persiles, IV, 7, p. 676.
79   Persiles, III, 14, p. 576.
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Demuestra así mismo cómo el tropo regidor de la peregrinatio vitae, la 
vida como exilio en la tierra, funciona en el Persiles en un plano no solo 
metafísico, existencial o amoroso sino social o político. 

La contrapartida del peregrinaje de los septentrionales a Roma es 
el éxodo en dirección contraria del español Antonio, el portugués Ma-
nuel, el italiano Rutilio y el francés Renato, entre otros —y por ra-
zones parecidas a las de Feliciana. El texto así hace dudar a cada paso 
sobre el sentido del camino a Roma, si es un paso hacia delante o hacia 
atrás, un paso hacia la luz, la liberación y el amor o una reincidencia 
en acciones, paisajes y personajes ya vistos para bien y para mal en el 
Septentrión. Relativiza la tierra firme y la España pacífica de Auristela, 
así como la tierra de promisión idealizada por la familia bárbara en la 
entrada a Lisboa. La gracia en el Persiles tiende a ser menos efecto de 
determinados lugares, instituciones o comunidades que de excepciones 
cuasimilagrosas a la norma.

El origen septentrional de los protagonistas, su condición simultánea 
de forasteros y católicos, es una fuente clave del efecto ironizador del 
«falso ingenuo» neolucianesco. Es moneda corriente que Tasso reco-
mendó el Septentrión (hoy, Escandinavia) como uno de los tres lugares 
más aptos, con las Indias orientales (Asia) y occidentales (América), para 
situar maravillas y guardar la verosimilitud80. Ya hemos visto que el Per-
siles da la vuelta a esta manera neoaristotélica de pensar, regodeándose 
también en las maravillas del Meridión. Aún nos interesa saber por qué 
razones Cervantes escogería el Septentrión y no las Indias orientales u 
occidentales. Una posibilidad es el juego que ofrecía con el neogoticis-
mo. Nos da una importante pista para comprender el protagonismo de 
personajes septentrionales. Podría inclusive dar sentido a un detalle que 
ha desconcertado a no pocos lectores: ¿por qué los septentrionales se 
leen y se dejan leer como españoles a partir de Perpiñán en el libro III?81 

Recordemos que Serafido, el ayo de Persiles, describe la patria del 
príncipe septentrional como una isla en la última parte de Noruega, 
casi debajo del Polo ártico, y que se tiene por la última en el mundo. 
El nombre de la isla de Persiles, dice Serafido, es Tile, «a quien Virgilio  
llamó Tule en aquellos versos que dicen, en el libro I Geórg.: … ac tua 
nautae / numina sola colant: tibi serviat ultima Thule» («Y los nautas veneren 

80   Forcione, 1970, p. 38, nota 55.
81   Persiles, III, 13, p. 567; III, 16, p. 585; IV, 6, p. 663; IV, 7, p. 669. 
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/ solamente tus númenes, y la última Tule se te rinda»)82. Al margen de 
otras consideraciones, las Geórgicas marcan el límite del imperio. Según 
ha escrito James Romm: «La ubicación [de Tule] en el extremo occi-
dental tenía un fuerte sentido histórico para los romanos, un pueblo que 
representó su propia llegada al protagonismo histórico como un despla-
zamiento de un Oriente en decadencia a una “Hesperia” italiana pura»83. 

La fama de Tule como vetusto lugar común para el límite bienaven-
turado del mundo romano hace todavía más interesante que Cervantes 
comunique la referencia por los versos de Virgilio —como si estuviera 
invitándonos a comparar los textos. En las Geórgicas el mantuano natu-
ralmente adopta el punto de vista de su mecenas, César Augusto, que 
abarca con la mirada a su mundo desde Roma hasta Tule. La novela de 
Cervantes adopta, mediante el príncipe Persiles, el punto de vista de 
Tule —que mira hacia Roma y no tanto sirve (como en el verso virgi-
liano) sino que conquista, con su particular cruce de cortesía, astucia y 
tenacidad, a la ciudad del Tíber. 

El César de Tile es el hermano mayor de Periandro, Maximino. Se-
rafido, haciéndose eco de la madre y reina Eustoquia, lo describe como 
áspero («a quien la aspereza de sus costumbres en algún modo le ha-
cían aborrecible»84) y «ocupado en la guerra que siempre tenía con 
sus enemigos». A esta luz Maximino se configura como la encarnación 
convencional de las armas épicas, aunque en el desenlace mostrará res-
ponsabilidad política e incluso compasión. Sin embargo, la historia se 
centra en el hermano segundón y —cuando termina— sucesor, Persiles. 

El gesto de renovación poética, unido al desplazamiento de las ar-
mas épicas, puede rastrearse hasta en los episodios más inesperados. Re-
cordemos la visita al museo romano de un «monseñor, clérigo de la 
cámara»85. Se lo cuenta el poeta-peregrino a Periandro: es el museo más 
extraordinario del mundo porque reúne retratos («tablas») de poetas 
venideros. Señala a dos, Torcuato Tasso y Francisco López de Zárate. 
Dejemos de lado el banal encomio, medio tautológico, que le hace 
el monseñor al Cruz y Constantino de Zárate: «poema verdaderamente 
heroico y religioso, y digno del nombre de poema». Lo llamativo es el 
marcado contraste, tácito, de materia con la épica en prosa de Cervantes. 

82   Persiles, IV, 12, pp. 698-699.
83   Romm, 1992, p. 158. La traducción es mía.
84   Persiles, IV, 12, pp. 702, 703.
85   Persiles, IV, 6, pp. 664-665.
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Tasso y Zárate cantan cruzadas y guerras: Jerusalén libertada en la primera 
cruzada; Cruz y Constantino, «la invención de la cruz, con las guerras del 
emperador Constantino».

Si el Persiles se propusiera imitar a estos dechados del monseñor, 
cantaría más bien las guerras del rey Maximino. Y relegaría los amores 
a un segundo plano, el gesto habitual de la epopeya. Ocurre al revés: la 
épica, en este sentido más bien anti-épica, de Cervantes canta la victoria 
del segundón amante sobre el hermano mayor guerrero. El Cervantes 
socarrón se intuye detrás del triunfo de Persiles. Conlleva un mundo 
al revés: la ascendencia del segundón sobre el primogénito, de madres 
sobre padres, de la elección matrimonial sobre el matrimonio arreglado 
o forzado y de la astucia sobre la fuerza86. Es un heroismo pasado por 
el tamiz de la lírica y que como tal pone la cortesía por delante de la 
aspereza y el amor por delante de la armas.

Serafido ofrece también otra glosa histórica de Tile, diciendo que 
«agora» (es decir, más o menos entre 1557 y 1559 o 1606) Tile se lla-
ma vulgarmente Islanda (sic)87. En estas fechas novelísticas la Islandia 
histórica (con el resto de Noruega) se encontraba bajo el dominio de 
Dinamarca. En Dinamarca (y por tanto Noruega e Islandia) a la altura 
de 1537, el Luteranismo ya se había convertido en religión oficial. Sin 
embargo, aunque alegue el narrador que en los reinos septentrionales 
«la verdadera fe católica no está en el punto tan perfecto como se re-
quiere», no obstante parecen acatar la autoridad religiosa de Roma. El 
periplo a Roma iniciado por la madre de Persiles no se presenta como 
una transgresión de una religión oficial distinta del Catolicismo, sino 
como una evasión del decoro que le debe Persiles a su hermano mayor 
Maximino —quien había pedido guardar a Sigismunda por esposa88.

Por lo tanto las patrias septentrionales de los protagonistas mantie-
nen una condición a la vez cuasilegendaria y cuasihistórica: 1) la clásica 
Tule [Tile] predomina pero coexiste con la histórica Islandia; 2) Fris-
landa aún aparecía en los mapas como isla pero su condición de reino 
independiente era un invento. Una ventaja de esta doble condición es 
que Cervantes podía emplearse a fondo en el juego con Virgilio. La 
inversión de perspectiva respecto a las Geórgicas —como el juego im-

86   Nos recuerda Frye, 2006, pp. 65-75, que tanto la astucia (froda) como la fuerza 
(forza) son atributos medulares del héroe épico.

87   Persiles, IV, 13, p. 706; IV, 5, p. 651. 
88   Persiles, IV, 12, pp. 701-702.
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plicíto entre Amor y Roma— insinúa un desplazamiento de Roma 
por Tile. Otra ventaja es que al subordinar la Islandia histórica a la Tule 
legendaria, las enormes distancias físicas y espirituales se podían reco-
rrer verosímilmente en un espacio novelístico cuya principal religión 
oficial mentada es el Catolicismo. Tercero, al no dejar que Tile se trague 
por entero a Islanda, Cervantes puede contar con héroes nórdicos cuya 
lengua es noruego sin atentar contra la verosimilitud. Esto, a su vez, per-
mite que la novela aproveche uno de sus subtextos más deliciosamente 
paradójicos —el neogoticismo sueco y español— salvando una vez más 
las distancias entre norte y sur y confundiendo los extremos. 

Las dos autoridades más reconocidas en el siglo xvi sobre la historia, 
las maravillas naturales y las costumbres de las tierras septentrionales 
eran los hermanos suecos y católicos exiliados en Roma, Johannes y 
Olaus Magnus. La Historia de Gentibus Septentrionalibus (Historia de las 
gentes septentrionales) de Olaus Magnus, publicada en Roma (1555), se 
reconoce como una de las probables fuentes principales sobre el norte 
novelístico89. Sin embargo, la autoridad de los hermanos Magnus res-
pecto a los paisajes, costumbres e historia política de las tierras septen-
trionales puede haber ocultado la ironía de su posición autorial. Eran 
también los más eximios defensores de la restauración neogoticista90. 
Dedicaron sus vidas a restaurar Suecia al Catolicismo y a celebrar la 
conquista y purificación goda de la corrupción (histórica y actual) ro-
mana. Por ello, presentándose como encarnaciones de esa doble restau-
ración, se refieren a sí mismos a cada paso más bien como godos que 
como suecos.

Dos estudiosos de Olaus Magnus, Peter Fisher y Peter Foote, obser-
van (traduzco): 

Olaus sentía una gran estima por los espartanos y los romanos, pero una 
reverencia aún mayor por los godos recios, honrados y puros, los antepa-
sados de sus compatriotas, cuyas proezas las había explicado y ensalzado su 
hermano Johannes Magnus en la Historia de ómnibus Gothorum Sueonum que 
regibus o La Historia de los reyes godos y suecos. No eran los vándalos bárbaros 
imaginados por los humanistas italianos, sino una raza de hombres que de-
fendían la justicia y la religiosidad y liberaron las tierras mediterráneas de 
sus gobernantes corruptos y opresivos. Un movimiento contrario pronto 
surgió entre los humanistas alemanes, alentado por la Reforma y el senti-

89   Ver Lozano-Renieblas, 1998, pp. 24-31.
90   Ver Foote y Fisher, 1996, pp. XXIX-XXXVIII y LX-LXIV.
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miento anti-italiano generalizado. Orientándose por las fuentes tempranas 
auténticas, aspiraron a rehabilitar a los godos y reclamarlos como antepasa-
dos nobles y heroicos. Sus ideas encontraron un estímulo en el redescubri-
miento de la Germania de Tácito, publicada en Venecia en 1470, en la que el 
autor había hecho hincapié en la pureza y virilidad de los pueblos alemanes, 
en comparación implícita con sus contemporáneos decadentes romanos91. 

Parece evidente el interés que la circunstancia política de los her-
manos Magnus —y no solo los datos sueltos (rarezas maravillosas como 
serpientes marinas, doncellas piratas o el empleo de esquís) que aporta-
ron sobre las tierras del norte— podría tener para Cervantes. 

La virtud cristiana en la Roma del Persiles efectivamente queda 
mejor ejemplificada por los héroes septentrionales (godos, dirían los 
hermanos Magnus), aunque oriundos de patrias donde la verdadera fe 
católica no está en el punto perfecto. Auristela da una lección de arre-
pentimiento, pregonado precisamente por los penitenciarios, a su rival 
Hipólita92. Emprenden el viaje a una ciudad que promete lecciones de 
fe y cumple con atentados homicidas y una justicia tan entregada al co-
hecho que les acaba contaminando incluso a ellos (el caso de Bartolomé 
y Luisa): Auristela es envenenada por orden de Hipólita, Periandro casi 
muerto con el pecho traspasado por la espada del rufián Pirro, eco de la 
ley sacrificial bárbara93.

Tácito, como vimos, ya había fijado el retrato primitivista de los bár-
baros (supuestamente ejemplares) alemanes pensado para escarmentar 
a la degenerada Roma por desviarse de sus virtudes fundacionales. En 
España, el espíritu de Tácito fue renovado notoriamente por Antonio 
de Guevara en el Reloj de príncipes (1529), una pseudohistoria sobre el 
emperador Marco Aurelio. Recordemos la extraordinaria fábula del Vi-
llano del Danubio, en la que un pobre pajés alemán reprende al senado 
romano por no defender sus autoproclamadas virtudes clásicas —y por 
dejar que la tiranía, la expropiación y la explotación manchen su nom-
bre. No pocos estudiosos han reconocido una alegoría mal disimulada 
de la España imperial cuya monarquía proclamaba su herencia exclusiva 
del legado romano.

91   Foote y Fisher, 1996, pp. LX-LXI.
92   Persiles, IV, 5, p. 657; IV, 7, p. 667; IV, 8, p. 676; IV, 15, pp. 693-696; IV, 14, p. 710.
93   Persiles, IV, 5, pp. 652-656; IV, 8, pp. 676-677 y 679; IV, 8, p. 683; IV, 9, p. 689; 

IV, 13, p. 709.
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Sin embargo, como bien se sabe los godos y lo gótico llevaban una 
carga política muy marcada en España94. La Numancia (vv. 503-504) nos 
recuerda que las casas reales españolas defendían su vínculo ancestral 
con los visigodos, sostenido por leyendas y crónicas. El pasado hispano-
godo y el topos del «último godo» Rodrigo se había convertido en una 
especie de mito fundacional para el xvi. Uno de sus propósitos era mar-
ginar la presencia islámica en España y afirmar la continuidad del Cris-
tianismo pese a la invasión —un impulso que abarcaría a los moriscos, 
cuya expulsión se presenta prolépticamente en el libro III del Persiles95. 
Felipe II inclusive dio a su heredero —nacido en 1578— un segundo 
nombre en honor del santo visigodo Hermenegildo96. El Cervantismo 
ha estudiado el tema en relación fundamentalmente con el episodio 
de Rodrigo y Zoraida en Don Quijote97. Sin embargo, fue objeto de 
meditación literaria para Cervantes desde la Numancia hasta el Persiles, 
donde nos ofrece quizá la respuesta más transcendental (y entretenida) 
a su manipulación política. 

El encuentro entre los protagonistas septentrionales (o godos según 
los hermanos Magnus) y el legado visigodo de Toledo es un momento 
paradigmático de la mirada lucianesca, entre ingenua y socarrona, que 
vertebra el Persiles. En el libro III los príncipes se acercan pero llamati-
vamente deciden no visitar nada menos que la sede del primado de la 
Iglesia española y la corte de la dinastía reinante. La decisión es tanto 
más llamativa cuanto que sí se permiten pasear por otras ciudades como 
Lisboa, Badajoz, Barcelona, Perpiñán, Milán, Lucca y Roma. El narrador 
alega el deseo urgente del español Antonio de regresar a casa después 
de largos años de exilio, las «grandezas» demasiado numerosas de Toledo 
y el temor a «algún estorbo» en Madrid98. Toledo se admira desde lejos, 
como si se quisiera mantener las distancias, y Madrid se despacha con 
una broma. Si la novela participa en la pugna entre la residencia antigua 
de la corte (Toledo) y la nueva (Madrid), ninguna queda bien parada99. 

94   Ver Fernández Albaladejo, 2005 y Márquez Villanueva, 1996.
95   Ver Gerli, 2016.
96   Márquez Villanueva, 1996.
97   Ver Moner, 1993, y Gerli, 1995.
98   Persiles, III, 8, pp. 509-510.
99   Otro factor: las dos jóvenes parejas protagonistas de El peregrino de su patria 

de Lope se vinculan con Madrid y Toledo. Al margen del sobrepujamiento de los 
precursores, y de Lope especialmente, importa recordar: 1) la carga simbólica de Madrid 
y Toledo en una novela con protagonistas de categoría política mucho mayor que los 
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Periandro se libra de un comentario sobre Toledo que recuerda 
esa respuesta crítica a la mitificación oficial del pasado ejemplificada 
ya por Antonio de Guevara. Arrebatado por el perfil de la «peñascosa 
pesadumbre»100, Periandro llama a Toledo «gloria de España y luz de sus 
ciudades, en cuyo seno han estado guardadas por infinitos siglos las reli-
quias de los valientes godos para volver a resucitar su muerta gloria, y a 
ser claro espejo y depósito de católicas ceremonias»101. Para el héroe, la 
antigua capital imperial es una especie de relicario gigante de los godos, 
un lugar donde se celebran ceremonias. El comentario da a entender que 
el legado de los godos tan encarecido por los Austrias estaba moribundo 
(«su muerta gloria») y pendiente de resucitar, no se sabe muy bien si 
afirmando o negando una propaganda dinástica según la cual represen-
taban la definitiva restauración gótica en España.

Ya vimos que Antonio le promete a Ricla la ocasión de ver en Lis-
boa «juntamente las católicas ceremonias con que se sirve [Dios] y […] 
cómo la caridad cristiana está en su punto». Por contraste el discurso de 
Periandro —que parece un encomio de Toledo— se refiere a ceremo-
nias pero omite la caridad. No sorprende que, a partir del episodio trá-
gico de Manuel y Leonora, Periandro haya abandonado la esperanza de 
dar con la caridad en lugares donde la ceremonia reina. Lo que importa 
subrayar es que así como Toledo es «espejo y depósito de católicas ce-
remonias», los peregrinos septentrionales se destacan según hemos visto 
precisamente por ser espejos y depósitos de católica caridad102.

Pero como Cervantes nunca da una de cal sin otra de arena, Toledo 
se celebra indirectamente por engendrar una gloria viva al lado de sus 
reliquias godas y ceremonias. Se trata del culto alternativo de la poesía 

de Lope; y 2) el contraste entre la caracterización de estos lugares y la de los príncipes 
septentrionales (con la bárbara Ricla).

100   Persiles, III, 8, p. 505.
101   El Celio de Lope, hermano de la amada Nise, recoge así el mismo tópico sobre 

Toledo, su patria chica: «ilustre por la conservación de nuestra fe desde el tiempo de los 
godos en los cristianos mozárabes» (Lope, El peregrino en su patria, p. 246).

102   Para una lectura paulina de esta tendencia en el Persiles, referida a las corrientes 
católicas de renovación espiritual en el siglo xvi, ver Armstrong-Roche, 2009, pp. 111-
166; y para su dimensión política, contrastada con la expulsión de los moriscos y los 
estatutos de pureza de sangre, pp. 293-303. Pedro de Valencia se sirvió de la enseñanza 
paulina para defender la integración de los recientemente convertidos en 1608. Por otra 
parte, el mismo arzobispo de Toledo tuvo dificultades con su propio cabildo a raíz de los 
estatutos. Sobre estos temas históricos, ver Gómez Canseco, 2017, pp. 140-141 y 144-145.
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lírica y del ideal de cortesía encarnados por Garcilaso de la Vega103. Sirve 
como paradigma de Periandro y de Cervantes con su reconocido «culto 
a Garcilaso»104: soldado-poeta y cortesano ideal, innovador clasicista y 
príncipe del verso español abierto a lo mejor de las tradiciones caste-
llanas, clásicas e italianas. Maximino y Periandro parecen repartirse las 
armas y las letras unidas en la figura del toledano. Es constante la iden-
tificación de Periandro con Garcilaso, a quien cita tres veces desde el 
reencuentro fortuito con Auristela en la isla bárbara105. Confirma el na-
rrador que Periandro es lector asiduo de Garcilaso («visto, leído, mirado 
y admirado») y de «los antiguos poetas» en latín, inclinación común nos 
dice entre las gentes principales del Septentrión106. En cuanto ve el Tajo, 
Periandro se presenta como pobre peregrino que viene a reverenciar las 
arenas doradas. 

La referencia del príncipe a la peñascosa pesadumbre de Toledo en-
cierra un doble guiño: a Garcilaso y a Valdivieso, el amigo que firmó las 
aprobaciones del Persiles y del Viaje. La vista de Toledo se plasma en la 
hermosa tela de la Egloga III: «Estaba puesta en la sublime cumbre / del 
monte, y desde allí por él sembrada / aquella ilustre y clara pesadumbre 
/ de antiguos edificios adornada»107. Valdivieso recoge el guante garci-
lasiano con un giro gongorino en el poema épico (muy leído)108 que 
le dedicó a San José (1604). Describe así el paisaje de Judea: «Llegan 
gozosos a la altiva cumbre / de las altas montañas de Judea, / de cuya 
peñascosa pesadumbre / su casa el mudo Zacarías rodea»109. Dos vates 
de la ciudad imperial, unidos por la causa de la buena poesía en el Viaje 
del Parnaso, quedan así asociados con Periandro: una gloria muerta pero 
vigente (Garcilaso) y otra decididamente viva (Valdivieso). Superpo-
niendo la geografía toledana a la neotestamentaria, Periandro transfor-
ma al Persiles de momento en un parnaso en prosa —impregnando la 
renovación poética (mediante el recuerdo de Valdivieso) con tintes de 
 

103   Ver Blecua, 1947 y Canavaggio, 2000.
104   «[El] jamás alabado como se debe poeta» (Persiles, III, 8, p. 504). 
105   Persiles, I, 3, p. 153; II, 15, p. 385; III, 8, p. 504.
106   Persiles, III, 8, pp. 503-504.
107   Laura Fernández anota la referencia en la edición de la RAE.
108   Pierce, 1968, p. 48.
109   Ver Valdivielso (sic), Vida, excelencias y muerte del gloriosísimo patriarca…, canto 

IX, fol. 115r., oct. 41. Ninguna de las ediciones modernas consultadas (Avalle-Arce, 
Romero, Fernández) recoge la alusión a Valdivieso. 



MICHAEL ARMSTRONG-ROCHE40

resurrección cristológica. No sorprende que les haya unido a Valdivieso 
y Cervantes la cercanía con el mecenas y arzobispo don Bernardo de 
Sandoval110.

La evocación más extensa (y encendida) de Garcilaso tiene lugar 
cuando los peregrinos se acercan a Toledo: la vista de la ciudad le mueve 
a Periandro a recordar la Egloga I. Ejemplo de emulación poética, Pe-
riandro sobrepuja al modelo111: «No diremos: “Aquí dio fin a su cantar 
Salicio”, sino: “Aquí dio principio a su cantar Salicio; aquí sobrepujó 
en sus églogas a sí mismo; aquí resonó su zampoña, a cuyo son se de-
tuvieron las aguas deste río, no se movieron las hojas de los árboles 
y, parándose los vientos, dieron lugar a que la admiración de su can-
to fuese de lengua en lengua y de gente en gente por todas las de la 
tierra”»112. Encareciendo el paisaje urbano y natural de Garcilaso para 
mejor celebrarle, Periandro le identifica directamente con Salicio (la 
máscara pastoril de Garcilaso) y ambos tácitamente (por su poder sobre 
la naturaleza) con Orfeo. 

El narrador se encarga de recalcar que Periandro conoce mejor la 
obra de Garcilaso que el toledano Antonio porque es lector: «Esto dijo 
Periandro, que lo dijera mejor Antonio el padre, si tan bien como él lo 
supiera, porque las lecciones de los libros muchas veces hacen más cierta 
esperiencia de las cosas que no la tienen los mismos que las han visto»113. 
El comentario valora la lectura como experiencia vital: «el que lee con 
atención repara una y muchas veces en lo que va leyendo, y el que mira 
sin ella no repara en nada y, con esto, excede la lección a la vista». La 
afición de Periandro a la lectura le ha preparado para entender mejor 
la experiencia de las cosas114. Antonio no conoce la obra del poeta re-
nacentista español por excelencia, así como no comprendía las virtudes 
(entre otras, la caridad) de su religión antes de conocer a la bárbara 
Ricla en el Septentrión. 

El contraste en este momento es con Antonio el español, pero en 
el sueño que urde Periandro en la corte de Policarpo (libro II) se nos 
muestra cómo la devoción a Garcilaso también le distingue de su rival el 

110   Gómez Canseco, 2017, pp. 68-71, 168-169.
111   Potel, 2004, p. 852.
112   Persiles, III, 8, p. 504.
113   Persiles, III, 8, p. 505.
114   Auristela ya había cifrado la discreción de Periandro en ver y leer mucho. Ver 

Persiles, II, 6, p. 314.
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príncipe danés Arnaldo. Lo cuenta como una hazaña más para explicar 
cómo llegó a la isla. Auristela en el momento del sueño estaba cautiva 
pero ahora se encuentra en el público. Según Periandro, en su sueño se 
presentan la Continencia, la Pudicia y la Castidad, disfrazada de Auris-
tela. Conmovido por la supuesta visión de Auristela, Periandro declara:

alcé la voz […] y, queriendo decir: […] «¡Oh ricas prendas, por mi bien 
halladas, dulces y alegres en este y en otro cualquier tiempo […]!», fue tanto 
el ahínco que puse en decir esto, que rompí el sueño y la vision hermosa 
desapareció… (Persiles, II, 15, p. 385).

Periandro se sirve del poeta para dar voz, de forma encubierta, a su 
amor oculto por Auristela. De paso se burla del secreto de amor, de Ar-
naldo y de Mauricio. Hace ese uso estratégico de su «sueño» gracias al 
primer verso trastocado del soneto X de Garcilaso, el archiconocido sobre 
la amada ausente («Oh dulces prendas por mi mal halladas»). Lexicalizado 
hasta la saciedad en 1617, era perfectamente reconocible en su recto senti-
do para cualquier lector del poeta. A su vez reescribe, como recogen todos 
los comentaristas de la época, las últimas palabras de Dido cuando, puestos 
los ojos en los arreos de Eneas, se prepara para suicidarse115.

Le permite una proeza no menor a Periandro. Logra declarar su 
amor abiertamente a su supuesta hermana sin descubrir la verdadera na-
turaleza (por ahora, necesariamente secreta) de la relación —salvo para 
los lectores de Garcilaso. La inversión (el mal garcilasiano transformado 
en bien) no es caprichosa: reescribe el lamento tanto de la ausencia de 
la dama petrarquista como del abandono del héroe virgiliano. Periandro 
rompe su lanza por el final feliz, la presencia (Auristela) con voz propia. 
Como todo final feliz, cobrará su precio: el chivo expiatorio de la muer-
te providencial del obstáculo, el hermano Maximino, en Roma.

Cervantes recalca la burla no dejando esperar las reacciones. El quis-
quilloso Mauricio, el astrólogo racionalista, explica la confusión pro-
piciada por Periandro dando a entender que todo puede ser mentira: 
«Esas son fuerzas de la imaginación, en quien suelen representarse las 
cosas con tal vehemencia, que se aprehenden de la memoria, de ma-
nera que quedan en ella, siendo mentiras, como si fueran verdades»116.  
 

115   Sobre este episodio y el subtexto virgiliano como ironización lírica de la épica, 
ver Armstrong-Roche, 2009, pp. 167-204.

116  Persiles, II, 15, p. 386.
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No obstante, precisamente lo que ha logrado expresar Periandro es la 
verdad de su relación con Auristela. Y esa verdad es la que más le interesa 
a Arnaldo. 

La reacción de Arnaldo nos da la medida de sus insuficiencias como 
rival. Dice el narrador que «consideraba los afectos y demostracio-
nes con que Periandro contaba su historia, y de ninguno dellos podía 
sacar en limpio las sospechas que en su alma había infundido el ya 
muerto maldiciente Clodio de no ser Auristela y Periandro verdaderos 
hermanos»117. Si Arnaldo fuera lector de sueños (y especialmente ahora 
de Garcilaso) tendría ya la respuesta a sus dudas respecto a Periandro 
y Auristela. Sin embargo, Arnaldo le pide que reanude su historia «sin 
repetir sueños». Es decir, que se atenga a lo que había suscitado la larga 
narración retrospectiva en primer lugar (por petición de la princesa 
Sinforosa), obviando la cuestión que más le interesa a Arnaldo: si Perian-
dro y Auristela son de verdad hermanos. Es una capacidad lectora que 
le ahorraría el periplo largo, arduo y, en última instancia, sin provecho a 
Roma. El sueño (y quizá mentira) de Periandro así asocia las letras con 
la fuerza oracular de una verdad superior: permite la lectura (como nos 
lo explica el narrador) tener más cierta experiencia de las cosas, más 
allá del apego a las apariencias, tendencia representada por Arnaldo a lo 
largo de la novela. Aún en Roma se bate en duelo con Nemurs por el 
retrato de Auristela aunque pasa la princesa de los dos. Periandro, por 
contraste, parece no confundir la posesión del retrato con la posesión de 
Auristela: declara que el retrato le pertenece a ella118.

Las justificaciones de Periandro ofrecen una clave de su autocons-
trucción como héroe. Ni oculta ni retira su sueño entendido como 
hazaña. Primero afirma: «todos mis bienes son soñados»119. Y a conti-
nuación: «El gusto de lo que soñé […] me hizo no advertir de cuán 
poco fruto son las digresiones en cualquiera narración, cuando ha de ser 
sucinta y no dilatada». Sugiere así una secreta complicidad con la divini-
dad (Sensualidad) que en el mismo sueño aparentemente solo le amena-
za: «costarte ha, generoso mancebo, el ser mi enemigo, si no la vida, a lo 
menos el gusto». Mediante la clave compartida del «gusto», el episodio 
nos invita a reconocer el desafío análogo —decoro o gusto— en lo 
amoroso (Auristela) y lo poético (la verosimilitud y la unidad del rela-

117   Persiles, II, 15, p. 386.
118   Persiles, IV, 7, pp. 675, 683.
119   Persiles, II, 15, pp. 386 y 384.
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to). Mauricio y Arnaldo se configuran como sucedáneos de los lectores 
puestos a prueba por cualquier narración: en particular su disposición y 
capacidad para reconocer la pertinencia de una historia aparentemente 
pegadiza y la verdad (en este caso amorosa) de una aparente mentira.

No sorprende por ello que más adelante Periandro haga pintar esta 
proeza de astucia (a la vez guarda y rompe el silencio obligado) en el 
lienzo encargado en Lisboa. La condición heroica del sueño, al menos 
para Periandro, se confirma por su inclusión entre los «trabajos» de los 
protagonistas120, hecho que no censura el narrador. Periandro y Auris-
tela así replantean la épica reorientándola hacia la lírica y prestando a lo 
erótico una dimensión heroica mediante el amor conyugal121. 

Aparte de poner de manifiesto la compenetración entre Garcilaso 
y Periandro, el episodio subraya un parentesco entre los personajes del 
Cervantes socarrón de senectute: tarde o temprano, los burladores acaban 
burlados —Periandro abiertamente por Mauricio y Arnaldo, Mauricio 
y Arnaldo disimuladamente por Periandro. Como buen burlador, Perian-
dro pone a prueba los puntos ciegos de la dialéctica entre el gusto y la 
norma. Es su versión del eje sobre el que gira don Quijote, el de la locura 
y la cordura. El ideal del soldado-poeta garcilasiano, con su fusión corte-
sana de Marte y Venus, se asimila de este modo travieso a un ideal épico: 
el del tracista Odiseo antes que del valiente Aquiles o el piadoso Eneas.

En el fondo Periandro no se aparta de lo que el yo poético de Cer-
vantes había hecho en el Viaje del Parnaso: colocarse en el centro de una 
serie de cajas chinas oníricas para reflexionar sobre las verdades de su 
arte. La más o menos confesada mentira («Yo, aunque pensé que todo 
era mentira, / entré con él [Apolo] en la galera hermosa / y vi lo que 
pensar en ello admira»)122, con su aparato alegórico y lugar ameno fan-
tasioso («la suelta fantasía entre mil flores / me puso de un pradillo, que 
exhalaba / de Pancaya y Sabea los olores; / el agradable sitio se llevaba 
tras sí la vista»), le da licencia para discurrir libremente sobre los estragos 
de la vanagloria y la defensa de la buena poesía contra los malos poetas. 
Es la burla ingeniosa de otro devoto de Garcilaso, soldado-poeta con-
vertido en tracista-encantador.

120   Persiles, III, 1, pp. 437-438.
121   Sobre el retrato heroico del amor conyugal y la revaluación renacentista del 

matrimonio, ver Armstrong-Roche, 2009, pp. 97-100, 141-148, 167-204, 230-249.
122   Viaje del Parnaso, p. 1236, vv. 241-243; p. 1310, vv. 43-46.



MICHAEL ARMSTRONG-ROCHE44

La identificación de Garcilaso con Periandro, en lugar del español 
Antonio, nos recuerda la aparente ausencia en el meridión novelístico 
de otra virtud clave: la cortesía. Ya vimos que la invocó Rosanio (con la 
caridad) poco después de entrar los peregrinos septentrionales en Espa-
ña. Garcilaso se asociaba con el ideal cortés, entre otras razones, porque 
alentó la celebrada traducción de Il Cortegiano de su amigo Juan Boscán. 
Por contraste, la breve referencia a Madrid nos hace ver sin tapujos 
su mal encauzada cortesía. La llamada «antigua peregrina» nos dice lo 
siguiente sobre la corte, un lugar donde los jóvenes nobles se dedican 
al galanteo amoroso: «son pequeños que tenían fama de ser hijos de 
grandes que aunque pájaros noveles se abatían al señuelo de cualquiera 
mujer hermosa, de cualquiera calidad que fuese: que el amor antojadizo 
no busca calidades, sino hermosura»123. La corte se reduce a una broma 
sobre pequeños con fama de grandes. Es una broma particularmente in-
teresante porque el comportamiento que al parecer domina en la corte 
recuerda la adoración de la hermosura que vimos en la isla bárbara, solo 
que en clave cómica. Se trata en efecto de una corte sin cortesía. Los 
jóvenes nobles se retratan como noveles aves de rapiña, que se lanzan 
por cualquier hermosura como tantos Bradamiros, Policarpos y Nemurs 
en ciernes: una reencarnación jocosa y frívola de la isla bárbara, con su 
idolatría de las apariencias. No sorprende que los peregrinos esquiven 
este destino: lo tienen ya muy visto.

Si recordamos el neogoticismo de los hermanos Magnus, salta a la 
vista la fuerza paradójica del encuentro fugaz pero hondamente signifi-
cativo en Toledo. Es como si estos héroes septentrionales aparentemente 
ajenos y primitivos, al igual que los mismos hermanos en Roma, hu-
bieran vuelto para reclamar su legado. Por ello nos encontramos con la 
profecía de su resurrección en el discurso de Periandro («para volver a 
resucitar su muerta gloria»). Los héroes del Persiles (con todas sus quie-
bras y burlas a cuestas) efectivamente resucitan más de una muerta glo-
ria de los «godos» a lo largo de la novela. Periandro, el príncipe (según 
los hermanos Magnus) godo de Tile, se mira en el espejo de las reli-
quias y ceremonias visigodas. Y con ello abre un abismo entre las glorias 
muertas de Toledo y las glorias vivas de los protagonistas. 

No hace falta dudar de la sinceridad del elogio que hace Periandro 
de Toledo para reconocer que en el contexto de la novela en conjunto 
puede sonar a un falso encomio. La práctica de la caridad y la cortesía 

123   Persiles, III, 7, p. 510.



LAS PARADOJAS DE PERSILES Y SIGISMUNDA 45

(como la valoración de Garcilaso y la lectura), aparentemente muer-
tas en Toledo y Madrid, han resucitado en los peregrinos del Septen-
trión124. Es una de las ironías más potentes del Persiles que el pretexto 
para el viaje sea la necesidad de recibir lecciones de fe. 

Una manera de calibrar la relación de Cervantes con los desafíos serio 
ludere del Persiles la aporta el autorretrato del prólogo, donde imagina su 
propio acercamiento socarrón a Madrid y Toledo125. El juego persilesco 
con la ironización refinada de mitos fundacionales, de la que no se libra 
nada, ya se anuncia ahí para apuntar al mismo autor. Cervantes cuenta 
una graciosa, conmovedora historia —días antes de su muerte— acerca 
del encuentro con el estudiante pardal, a punto justo de entrar en Ma-
drid por el puente de Toledo. Como si quisiera subrayar el hecho, el es-
tudiante pregunta si Cervantes y sus dos amigos buscan alguna prebenda 
ya que el Arzobispo de Toledo (efectivamente el «protector» de Cervan-
tes, don Bernardo de Sandoval) y el rey se encuentran en la corte. La 
máscara de despedida que se pone Cervantes es en parte cristológica 
(como la entrada de Cristo a Jerusalén días antes de su Crucifixión), se-
gún notó Elías Rivers. También es evocadora de Sileno, ayo del Dios de 
la risa a quien don Quijote recuerda entrando muy a su placer caballero 
en la ciudad de las 100 puertas126. 

Cervantes, fundiéndose con sus héroes quijotesco y septentrional127, 
aprovecha el momento para celebrar las posibilidades cómicas de la lite-
ratura, de la vida e inclusive de su propia muerte inminente. El aficiona-
do carga las tintas en alabanza de Cervantes, a quien llama «el regocijo 
de las musas». Cervantes desestima el encomio como baratija e insiste en 
que no es el regocijo de las musas, sino Cervantes, a secas. Habiéndole 
pinchado el globo de sus elogios desmedidos, Cervantes nos da una 
imagen de su relación ideal con el, quizá con todo, lector: le pide que 
vuelva a subir a su burra y le dé —en lugar de la hipérbole— la conver-
sación. No es difícil reconocer la voz autorial del Quijote en tales ocasio-
nes: si las ironías burlescas de Don Quijote apuntan principalmente a los 

124   Michael Nerlich (2005) remite el neogoticismo del Persiles a la época visigoda 
y al Protestantismo. Resumo el contraste entre nuestras maneras de entenderlo en 
Armstrong-Roche, 2009, pp. 356-358, nota 7. 

125   Persiles, «Prólogo», pp. 118-123.
126   Don Quijote, I, 15, p. 166.
127   Recuerda otros desdoblamientos autoriales en el Viaje del Parnaso: 1) la entrada 

de Cervantes en Madrid en traje de romero; y 2) el coloquio entremesil con el mozo 
comediógrafo Pancracio. Viaje del Parnaso, p. 1343, v. 386; y Adjunta, pp. 1347-1350. 
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mitos personales del héroe y las refinadas del Persiles a más de un mito 
colectivo, las dos se unen en el momento en que Cervantes se burla de 
su propia fama128. En la estela de Luciano (y Epicuro), Erasmo, Guevara 
(y Sileno), Cervantes se despide de sus regocijados amigos encarnando 
así su propuesta novelística: un entretenimiento que invita a mirarse con 
ojos ajenos; a reconocer lo maravilloso, insólito y extraño del mundo 
que creen conocer; y a reírse de las barbaridades propias.
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