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Recoge este libro las intervenciones que tuvieron lugar en unas Jornadas sobre 
el Teatro Español Universitario, celebradas en Madrid en 2019, año en que se 
conmemora el cuarto centenario de la publicación de Fuente Ovejuna, acaso el 
título de Lope que, por motivos no siempre estrictamente dramáticos sino abier-
tamente políticos, ha tenido una mayor resonancia en los escenarios de todo el 
mundo. Pieza vinculada de lleno a la programación de los teatros universitarios, 
desde la polémica versión que Federico García Lorca hiciera para La Barraca en 
1933 hasta la no menos controvertida que en 1965 presentó Alberto Castilla en 
el Festival de Nancy, se considera también su fortuna en otros ámbitos y modali-
dades espectaculares, como el ballet y el cine.

Javier Huerta Calvo es Catedrático de Literatura Española en la Universidad 
Complutense de Madrid. Ha dedicado buena parte de su investigación al 
estudio del teatro de los Siglos de Oro, particularmente en sus formas breves y 
burlescas (Teatro breve de los siglos XVI y XVII, El teatro breve en la Edad de Oro, Una 
fiesta burlesca del Siglo de Oro, El nuevo mundo de la risa), así como al teatro del 
siglo XX, con varias ediciones y monografías sobre Benavente, García Lorca y 
otros autores.
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BAILANDO (Y CANTANDO) CON LOPE: 
CON PERMISO DE KEVIN COSTNER

Antonio Serrano 
Universidad de Almería

(A veces, en la soledad de las praderas, la búsqueda del «otro» es irreme-
diable. A veces, en la soledad de la lectura, uno pone imágenes y música a 
las palabras, porque para leer un texto teatral hay que leerlo teatralmente. 
Pero a veces otros pusieron antes esas imágenes y esa música, y esto quiere 
ser un paseo (por el amor y la muerte, como diría Huston) de la mano de 
músicos y bailarines.)

La adaptación o refundición de la Fuente Ovejuna de Lope de Vega 
a textos musicales (ballets, óperas o zarzuelas) debería iniciarse, sin duda, 
con la mención a los ballets aparecidos en Rusia desde el primer tercio 
del siglo xx, pero este es un campo estudiado magníficamente por Ve-
ronika Ryjik hasta casi agotarlo, y a sus trabajos remito al lector1. Lo que 
haré, pues, es mencionar lo sucedido mucho más tardíamente en España 
en torno a la obra de Lope y sus convivencias con la música.

1   En especial el extraordinario volumen ‘La bella España’ El teatro de Lope de Vega 
en la Rusia soviética y postsoviética, Madrid, Iberoamericana, 2019, aún caliente cuando 
celebrábamos las IV Jornadas sobre el TEU, organizadas por el ITEM y la UCM.
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La zarzuela

A finales del siglo xix y primeros del xx hubo una serie importante 
de adaptaciones de comedias de nuestro Siglo de Oro al género que en-
tonces estaba en boga: la zarzuela. Así, Entre bobos anda el juego, de Rojas 
Zorrilla, acaba en la zarzuela Don Lucas del Cigarral, con música de Ama-
deo Vives y libreto de Tomás Luceño y Carlos Fernández Shaw; El lindo 
don Diego, de Agustín Moreto, se torna en El bello don Diego, de Rafael 
Millán y texto de José Tellaeche; a las que habría que añadir la trini-
dad de este tipo de adaptaciones: Peribáñez o El Comendador de Ocaña, 
que acaba siendo La villana (quizá más ópera que zarzuela), con música 
de Amadeo Vives y libreto de Guillermo Fernández-Shaw y Francisco 
Romero; El perro del hortelano, de Lope de Vega, que se transforma en La 
rosa del azafrán, con música de Jacinto Guerrero y libreto de Guillermo 
Fernández-Shaw y Federico Romero; y, por último, por no alargar más 
la cita, La discreta enamorada es musicada también por Amadeo Vives, con 
libreto de los mencionados Guillermo Fernández Shaw y Federico Ro-
mero, para transformarse en la famosa Doña Francisquita. Y eso por citar las 
que Manuel Lagos denomina zarzuelas «basadas fielmente». Después La-
gos añade las «inspiradas libremente», las «que recrean o imitan» y las «que 
evocan motivos o elementos propios de las comedias del Siglo de Oro»2.

Y la buena ventura musical de Fuente Ovejuna no cesó con la apa-
rición de diversos ballets rusos basados en su historia. En España, más 
cerca de su cuna, Fuente Ovejuna acabó siendo una zarzuela titulada 
Fuente Ovejuna (Versión musical libre basada en la obra del mismo título de 
Lope de Vega), estrenada el 15 de enero de 1981 en Madrid. La música 
era de Manuel Moreno Buendía, y el libreto lo escribió José Luis Mar-
tín Descalzo. La coreografía la hizo Alberto Lorca. El vestuario fue del 
incombustible Cornejo, y los decorados, de Pere Francesch. La com-
pañía fue la titular del Teatro de la Zarzuela, y todos trabajaron bajo la 
dirección de Joaquín Deus. En el reparto figuraban entre otros Josefina 
Meneses como Laurencia; Amelia Font como Pascuala; Ada Rodríguez 
como Jacinta; Ricardo Jiménez como Frondoso; Pedro Farrés como el 
Comendador; y Jesús Castejón como Mengo. 

2   Vid. Manuel Lagos, «Del oro al dorado. La herencia del Siglo de Oro en el teatro 
musical español del siglo xx», en Olivia Navarro y Antonio Serrano (eds.), En torno 
al teatro del Siglo de Oro. Actas de las Jornadas XVIII-XX, Almería, Instituto de Estudios 
Almerienses, 2006, pp. 169-187.
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En el programa de mano José Luis Martín Descalzo escribe, y es har-
to significativo (estamos en 1981 con una democracia recién estrenada), 
que su versión es «una meditación sobre España»3, y, tras preguntarse 
si no había sido una locura abordar la empresa de adaptar esta pieza a 
zarzuela, se justifica diciendo que lo había hecho «por el estancamiento 
en que vive nuestro género lírico» y, sobre todo, porque el asunto tenía 
una enorme actualidad: la tiranía, la ingenua historia de amor, la persis-
tencia de la crueldad y la tortura recordaba «el dramático destino de un 
pueblo que parece no saber unirse sino para matar» resaltando el valor 
purificador de la solidaridad (insisto: estamos en 1981).

Moreno Buendía manifiesta cómo con su música ha pretendido 
acentuar sentimientos existentes en la obra, tales como «el amor, el he-
roísmo, la alegría festiva, el drama o la frescura del mundo aldeano» 
frente a la tiranía del Comendador.

En El País, unos días antes del estreno (9 de enero de 1981) el propio 
autor del libreto habla de su adaptación, advirtiendo que la considera 
«casi como una tragedia griega por el protagonismo del coro/pueblo, 
cosa rara e inaudita en este género», y que, a su juicio, él aporta cuatro 
innovaciones al texto de Lope:

—Hacer un protagonista colectivo del coro, presente en escena en casi 
todo el segundo acto;

—Crear un narrador que comenta los hechos como «una especie de 
filósofo de la historia» y que establece paralelismos entre la España de Lope 
y la España del momento;

—Aportar «dos personajes puramente teatrales, que hablan, pero no can-
tan: el Narrador y el Alcalde», y aprovecha para decir que «las zarzuelas son 
textos mal hablados»; y

—Mezclar verso/prosa según las situaciones de la acción, algo que, desde 
luego no es nuevo en la zarzuela, y sorprende tal afirmación.

En el artículo hace notar también la fidelidad al texto de Lope, acla-
rando que él lo escribió a partir de la partitura de Moreno Buendía. En 
cuanto a gustos personales, Martín Descalzo confiesa sus preferencias 
por dos melodías del texto: la que suena mientras la novia se viste, y el 
canto final de la liberación del pueblo.

3   Aprovecho la ocasión para agradecer al personal del Centro d Documentación 
Teatral toda la información facilitada para la elaboración de este trabajo.
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Interesante fue la crítica aparecida en el mismo diario (El País, 18 
de enero de 1981) y firmada por José Luis García del Busto. «Es un 
paso titubeante hacia una zarzuela nueva y distinta: la música recurre a 
zarzuelas de siempre o ballets actuales (Bernstein y su West Side Story de 
1961) o a clásicos modernos (Orff y sus carmina)» es decir, «es pretendi-
damente actual [pero] con elementos viejos». La adaptación de Martín 
Descalzo la ve «un tanto forzada» y no ve probable que el mensaje ac-
tualizado mejore la obra de Lope, que le sigue pareciendo «más lozana y 
actual». Destaca el primer acto, la romanza de Laurencia y Frondoso, la 
música de las escenas de conjunto y, sobre todo, la aparición del coro y 
el protagonismo colectivo del pueblo. La crítica más personalizada que 
hace de los cantantes es algo ya de menos interés para nosotros; al menos 
en este trabajo.

Este mismo montaje se repuso en el año 2006 dirigido por María 
Dolores Travesedo. Solo quiero resaltar el titular de la crítica aparecida 
en El País firmada por José Luis García Iberni: «Zarzuela, ¿el fin de un 
género?». Ya es bastante. Y triste. Aunque sobre esto habría mucho que 
hablar, pero quizá no sea el momento.

La ópera: una intentona y una realidad

Y no quedó solo en este proyecto la encarnación musical de la obra 
que nos ocupa4. Francisco Escudero (San Sebastián, 1912-2002) es un 
compositor poco conocido, pero uno de los músicos vascos más re-
presentativos del siglo xx. Se formó en España con Beltrán Pagola y 
Conrado del Campo, y en París con Paul Dukas y Paul le Flen, llegan-
do a ser catedrático en el Conservatorio Municipal de San Sebastían 
y director de la banda de su ciudad natal y de la Orquesta de Cámara 
de Guipuzcoa. Compuso dos óperas: ¡Zigor! (¡Castigo!) y Guernica, en 
vasco las dos. Pero su empeño desde 1968 fue transformar en ópera la 
Fuente Ovejuna de Lope, según se puede rastrear en su correspondencia 
con diversos amigos. Ese año de 1968 estrena en Madrid ¡Zigor!, aun-
que en formato de concierto sinfónico, y, con este motivo, envía una 
carta de agradecimiento a Manuel Fraga Iribarne, a la sazón ministro de 
Información y Turismo del gobierno español, y muy posiblemente esta 
 

4   Saco esta información del artículo de Itziar Larrinaga Cuadra, «El proceso de 
creación de Fuente Ovejuna, la ópera inacabada de Francisco Escudero», en Musiker, 17, 
Música y territorio, San Sebastián, 2010, pp. 497-556.
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carta sea la respuesta al desencanto que siente ante sus paisanos por la 
poca atención que prestaban a su música5.

Según los datos existentes, trabajó en la partitura entre octubre de 
1967 y septiembre de 19796. El libreto lo comenzaron a escribir Luis 
de Castresana7 y Juan Antonio Zunzunegui, pero los compromisos de 
ambos con sus proyectos personales hacían que el trabajo avanzara poco 
o casi nada. Y muy posiblemente por esto, se incorpora a la elaboración 
del libreto Roberto Carpio un año más tarde. Pero no parece que tam-
poco funcionara la empresa con este apoyo. Itziar Larrinaga comenta: 

Las únicas anotaciones y borradores de la adaptación del texto que con-
servamos son de Francisco Escudero, lo que nos permite conjeturar que 
Escudero participó activamente en la escritura del mismo [se refiere al li-
breto], quién sabe si por la inacción de sus amigos, preocupados por otros 
menesteres. Quizá [Escudero] se nutrió de ideas oídas a aquellos. Su empe-
ño, pues, parece decidido8. 

Pero lo cierto es que ni el libreto ni la partitura llegaron a terminarse 
nunca, quién sabe si porque no era un encargo oficial y no estaba garan-
tizado el estreno. Escudero había perdido mucho dinero con el estreno, 
edición y grabación de su ¡Zigor! No le quedaron ganas de embarcarse 
en otra aventura ruinosa9, y la llegada de la nueva configuración autonó-
mica le hizo dedicarse a empresas «más vascas», como el Gernika (1979). 
Todo, pues, se frustró para nuestro Fuente Ovejuna.

Por el material existente sabemos que la versión conserva la mayor 
parte de los personajes, incorporando otros colectivos como tropa y 
 

5   Desde luego, ya en democracia, tuvo más apoyos de los estamentos culturales es-
pañoles en obras como un «Concierto para chelo», una «Sinfonía sacra», otro «Concierto 
de órgano» y un «Poema al entierro de Cristo», basado en un romance de Lope de Vega. 

6   Los borradores, tanto de la composición musical como del libreto, se conservan 
en el Archivo Vasco de la Música.

7   Periodista, autor de El otro árbol de Guernica (1967) que se confiesa «impresiona-
do» por Hamlet y Fuente Ovejuna, y de la que dice que «contiene todas las posibilidades 
imaginables». Se queja de la lentitud del trabajo a medias con Juan Antonio Zunzunegui, 
pero confiesa la esperanza y seguridad de que «se hará». Y es que los compromisos de 
ambos escritores eran muchos y muy intensos en esas fechas.

8   Larrinaga Cuadra, 2010.
9   Hay que pensar que el proyecto requería 15 cantantes principales, un «gran coro» 

para el pueblo de Fuente Ovejuna y una «gran orquesta» según consta en la documen-
tación conservada.
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labradores del pueblo; que Escudero tenía una gran preocupación por 
lo teatral, como confirman las acotaciones autógrafas que se conservan

—indicando el lugar de la acción («plaza», «pórtico», «campo»);
—el momento del día en que sucede la acción;
—entrada o salida de los personajes;
—datos de iluminación («cambio de luz», «luz tétrica»);
—y todo esto contrasta con los escasos comentarios acerca del decorado.

Así que, sea por lo que sea, el proyecto no llegó a buen puerto y la 
monumentalidad de una obra de teatro no fue suficiente para superar 
obstáculos y transformarse en una ópera en aquel momento.

Pero el arte espera, y la fuerza teatral de la obra de Lope ha seguido 
latiendo hasta que, por fin, Fuente Ovejuna se hizo ópera y habitó entre 
nosotros. El domingo 9 de septiembre de 2018 el telón del Teatro Cam-
poamor de Oviedo se levantó para el estreno de la primera ópera basa-
da en la comedia de Lope de Vega. Tenía tres actos. La partitura estaba 
compuesta por Jorge Muñiz; el libreto lo había escrito Javier Almuzara; 
la dirección musical correspondió a Santiago Serrate, y la escénica a Mi-
guel del Arco, que dirigía ópera por primera vez; la escenografía la hizo 
Paco Azorín, y el vestuario lo diseñó Sandra Espinosa. La orquesta era la 
Sinfónica del Principado de Asturias, y el coro fue el titular de la Ópera 
de Oviedo. El personaje de Laurencia los desarrollaron Mariola Canta-
rero y María Miró; y el de Frondoso, Antonio Lozano y José Luis Sola.

Miguel del Arco propone en el programa de mano una reflexión 
moral al espectador:

Nadie siente realmente que el Comendador sea ajusticiado al final de 
Fuente Ovejuna. Se lo merece. […] La justicia puede ser a veces impartida 
de la forma más salvaje y brutal sin atender ni por asomo a razones de ley. 
Nadie exclama «¡el Comendador merece un juicio justo!» El pueblo se lan-
za como una manada de lobos hambrientos sobre su presa y lo destrozan. 
Todos asumimos, con cierto sentido de «justicia cósmica», este final donde 
impera la Ley del Talión. ¿Es esta la ley sobre la que queremos edificar nues-
tra sociedad? ¿Qué harías tú, si tuvieras al alcance de tu mano al violador 
de tu mujer?10

10   Todos los datos sobre esta representación los saco del programa de mano. 
Agradezco al servicio de documentación del Teatro Campoamor de Oviedo la colabo-
ración que me han prestado para la elaboración de este trabajo.
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Y es que, como afirma rotundamente más adelante, «el teatro debe 
mirar donde los demás apartan la vista».

Por su parte, Javier Almuzara expone cuál ha sido su trabajo. Acep-
tando que la obra «ya estaba escrita», no creyó en peinar o adelgazar el 
texto de Lope11 y decidió reescribir los versos con sus correspondientes 
redondillas, romance, sonetillos, octavas, etc. excepto «una veintena de 
versos aproximadamente, que subsisten con agradecida lealtad», y «res-
petando la prodigiosa armazón dramática» de la obra. Frente a la ópera 
más tradicional decimonónica, la Fuente Ovejuna de Muñiz/Almuzara 
conserva un gran sedimento de los recitativos más puramente teatrales, 
que se prodigan a lo largo de 402 versos, es decir: más del 50 % del texto 
total, ya que los 2.453 versos del original de Lope se ven reducidos en 
esta versión operística a los 720 de Javier Almuzara. 

Podría hacerse un estudio más exhaustivo comparando los textos de 
Lope y Almuzara, pero quédese para otro momento. Lo que de verdad 
hay que resaltar aquí es que nuestros clásicos siguen vivos, que Lope si-
gue vivo, y que por fin un texto suyo ha sido reconocido en un proyecto 
tan hermoso como difícil en pleno siglo xxi: una ópera en castellano, el 
idioma que hablan más de 450 millones de personas en el mundo.

Palabra de Laurencia

El 30 de junio de 2018 se estrenó en el Centro Cultural Paco Rabal, 
de Madrid, en coproducción con la Asociación Garaje Teatro, una últi-
ma adaptación de Fuente Ovejuna esta vez al más puro ballet moderno. 
Su título fue Palabra de Laurencia y en el epígrafe de género de la ficha 
que hay en el Centro de Documentación Teatral aparece «Danza-Tea-
tro-Danza Contemporánea».

La dirección es de Pilar Duque de Estrada y Helena Berrozpe, quien 
también hace la coreografía. La música es de Iñaki Rubio. Los figuri-
nes, de Lucrecia Martínez Molina. La iluminación, de Cristina Gómez 
Jiménez y Pilar Duque de Estrada, que también firma la dramaturgia y 
la selección de textos sobre los de Rafael Felipe Muñoz. El elenco de 
bailarinas lo componían Ana Barcia, Almudena Rubiato, Helena Berro-
zpe, Pilar Duque de Estrada y Llanos de Miguel.

11   «Condensar el texto original utilizando las palabras del mismo autor en un ejer-
cicio de poda más o menos juicioso me pareció descabellado» (programa de mano, p. 17).
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Se trata de una obra que parte de una metáfora: Laurencia está vigen-
te y todas somos Laurencias. Su formato corresponde a un espectáculo 
valiente e innovador, jamás estridente y con muchas dosis de alta sensi-
bilidad. La palabra está en segundo plano y trata, desde una referencia al 
célebre monólogo de Lope, hasta comentarios de hechos de actualidad 
pasando por expresiones líricas o susurros sugerentes. Y todo envuelto 
en un vestuario de materiales fríos (plásticos) indefinidos (ropa vulgar) o 
diseños simples (telas). A veces aparecen objetos de referencia surrealista 
con clara significación metafórica, como peceras con peces lógicamente 
presos y/o aislados de la vida cotidiana. Todo sucede a un ritmo lento 
donde los cuerpos son los evidentes protagonistas, frecuentemente mol-
deados por una luz que marca el clima dominante, y que se transforma 
en uno de los objetos principales del espectáculo. La música es ecléctica, 
y va desde la más actual electrónica y/o digital hasta canciones de Luis 
Mariano, pero sin que chirríe nunca esta conjunción. 

Es un espectáculo, pues, muy novedoso en el que quizá falta un so-
porte ritual más atrevido y contundente, para acercarlo a experimentos 
más osados como los realizados por el italiano Lenz Rifrazioni en torno 
a La vida es sueño, El mágico prodigioso y El príncipe constante. Pero esta 
carencia (de valoración muy personal, desde luego) no anula los logros 
indiscutibles que posee.

La Fuente Ovejuna de Antonio Gades

Corrían los años 90. Antonio Gades era una figura indiscutible de la 
danza reconocido y admirado en todas las partes del mundo. Aunque ya 
había mostrado su talento como bailarín y coreógrafo desde sus más ele-
mentales comienzos (Teatro de la Ópera de Roma, Festival de Spoleto o 
en la mismísima Scala de Milán), sus grandes espectáculos comenzaron 
a manar bastante más tarde. En el año 1974, y con Cristina Hoyos como 
pareja de baile, estrena Bodas de sangre en Roma sobre el mítico drama 
de Federico García Lorca. El libreto fue de Alfredo Mañas, y pronto 
pasó al cine bajo la dirección de Carlos Saura. Quien tomó la iniciati-
va de aquel proyecto fue Emiliano Piedra un productor a quien no sé 
todavía si el cine y la sociedad española le han reconocido los mil y un 
méritos que tuvo en su carrera profesional por su audacia, intuición y 
valentía. El caso es que Piedra llevó a Saura a que viera una especie de 
«pase privado» en los viejos locales del Hospital de San Carlos de la calle 
Atocha, y Saura se entusiasmó tanto con lo que vio en aquel pase que 
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inmediatamente se pusieron a trabajar en la versión cinematográfica, 
que logró unos resultados artísticos excepcionales12.

Ante el éxito cinematográfico de Bodas de sangre, el tándem Piedra/
Saura vuelve a buscar a Gades para repetir rodaje. Estuvieron dudando; 
se planteaban diversas posibilidades, pero la fuerza y la fama de una obra 
como la Carmen de Merimée/Bizet fue decisiva para que la eligieran. 
Se rueda, Gades queda fascinado por el encuentro, y en esta ocasión el 
camino recorrido es el inverso: del cine pasa al ballet. Él mismo afirmó 
que lo hizo para romper con la imagen estereotipada que el personaje 
arrastraba, y propone una mujer que se entrega sin reservas a unos senti-
mientos que no son propiedad de nadie. No es Carmen para Gades una 
desclasada, sino una mujer que la guía solo el amor, y que, a la postre, le 
llega la muerte por no perder su libertad. Así que, tras el rodaje, y otra 
vez formando pareja con Cristina Hoyos, lo estrena en 1983. Con esta 
obra y con Fuego (una versión de El amor brujo de Falla) realiza una gira 
mundial llena de éxito.

Y tras esta «trilogía mayor» de Antonio Gades, nace su Fuente Oveju-
na, estrenada en el Teatro Carlo Felice de Génova el 20 de diciembre de 
1994, y que se ve en España por primera vez el 18 de abril de 1995 en 
el Teatro Maestranza, de Sevilla. 

En el estreno el reparto fue:

Laurencia		  Marina Claudio / Elvira Andrés
Frondoso		  Antonio Gades
El Alcalde 		  Juan Quintero
El Comendador	 Candy Román

El cuerpo de baile femenino lo compusieron: Stella Arauzo, Virgi-
nia Domínguez, Esperanza Galán, Juana González, Yolanda González, 
Lola Guzmán, Eva Moreno, Inmaculada Pérez, Macarena Rodríguez y  
Lalo Tejada.

Los bailarines fueron Juan Alba, Antonio Quintana, Rodrigo Alonso, 
José Antonio Benítez, Alejandro Donaire, Antonio García, Antonio Hi-
dalgo, José Manuel Huertas, Enrique Pantoja, y Jairo Rodríguez. 

La cantaora fue «La Bronce».

12   Debo agradecer a la Fundación Antonio Gades y a su directora Eugenia Eiriz 
todas las facilidades que me han dado para facilitarme documentación e imágenes del 
espectáculo tratado. Igualmente Rocío García, del Gabinete de Comunicación, me 
prestó gran ayuda.
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Los cantaores, Gómez de Jerez, Manolo Sevilla y Gabriel Cortés.
Los guitarristas,  Antonio Solera, Manuel Rodríguez y Faustino Núñez.
El director de escena fue Dominique You.
La maestra de baile, Elvira Andrés.
La adaptación de la obra de Lope la hicieron José Manuel Caballero 

Bonald y el propio Gades;
La música es de Faustino Núñez, Antón García Abril, Antonio Solera, 

Modest Mussorgsky, Tielman Susato, Melchior Franck y Antonio Gades;
La ambientación y vestuario, de Pedro Moreno; y
La dirección, coreografía e iluminación, de Antonio Gades.

Como puede verse por los nombres propios que aparecen y por el 
considerable número de todos los que intervinieron, la ambición del 
proyecto es máxima, y la intervención de Gades en él es total y absoluta: 
bailarín, director, coreógrafo, iluminador y, por supuesto, empresario.

Antonio Gades estructura su Fuente Ovejuna en nueve escenas, que 
resumen toda la acción de la obra de Lope de Vega, cada una de ellas con 
una música adaptada y unos bailes referenciales:

I.- La vida del pueblo
II.- Presentación de los personajes
III.- La fiesta
IV.- La solidaridad
V.- El lavadero
VI.- Un nuevo acoso
VII.- Prueba a Frondoso
VIII.- La boda
IX.- El desenlace

La obra cierra un ciclo de ballets surgidos de textos literarios: «siem-
pre me ha gustado apoyarme en una obra literaria. ¿Para qué me voy a 
poner a inventar una, si existen muchas obras maravillosas en la litera-
tura?», dice el propio Gades. Pero hay que reconocer que en esta oca-
sión el riesgo era mayor. Bodas de sangre es una obra más cercana en el 
tiempo y con una ideología mucho más sencilla de transmitir; y Carmen 
es un mito universalmente conocido con sus gotas de «fácil» (¿y falso?) 
tipismo y con antecedentes operísticos también universalmente acre-
ditados. Fuente Ovejuna no. Fuente Ovejuna era un peligroso salto en el 
vacío. Basada en un texto del siglo xvii prácticamente desconocido para 
el gran público, y encima venido de la «España inquisitorial» del xvii 
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con un fuerte tinte de catolicismo reaccionario. Tenía, pues, todos los 
ingredientes para no ser bien recibida e incluso para provocar el rechazo 
de unos amplios sectores especialmente en el extranjero, que percibía 
aún los coletazos de una dictadura que había asolado el país hasta hacía 
bien poco. Pero Gades fue osado y por ello dio algunas razones para la 
elección de este título: «De Fuente Ovejuna me interesó sobre todo el 
acto solidario de los perdedores. La solidaridad frente al poder. En estos 
momentos de feroz individualismo, creo que Fuente Ovejuna está o de-
bería estar de actualidad»13. 

Para la mejor comprensión de la Fuente Ovejuna de Gades y la mayor 
profundización en algunos juicios críticos sobre ella, creo que habría 
que remontarse a 30 años atrás en la vida del artista. Tras su sorprenden-
te (todo en Gades era sorprendente), tras su sorprendente desembarco 
en la ópera de Roma, en el festival de Spoleto y en la mismísima Scala 
de Milán, Antonio Gades siente la necesidad de profundizar en una for-
mación dancística clásica, y va a París a recibir clases de esta disciplina. 
Pero este aprendizaje le provocó unas reflexiones y decisiones que van a 
resultar trascendentes para su futuro profesional: una serie de reflexiones 
acerca de la comparación entre la danza clásica y el flamenco, al que 
definió como «un estracto de fuego y veneno […] que siempre he visto 
con el mismo respeto que uno siente al entrar en una gran catedral». 
Cuando hace estas comparaciones entre estos dos mundos dancísticos 
tan opuestos, concluye que ve al baile flamenco «como una expresión 
más natural, mucho más ajustada a lo que creo que es la danza: como 
una necesidad del ser humano, [la exteriorización de] unos sentimientos 
frente a la vida, frente a la muerte o frente a la tristeza». Y esto lo dice 
poco antes de volver a España y formar su primera compañía (eso sí, 
compañía de cinco componentes) que sigue los esquemas más comunes 
del baile flamenco de aquella época.

Y digo que hay que referirse a aquellos años parisinos de la forma-
ción de Gades, porque en Fuente Ovejuna es cierto que aparecen múl-
tiples danzas que NO son flamencas (canciones, jotas, boleros e incluso 
piezas de músicos contemporáneos). Pero es innegable que los elemen-
tos flamencos, «lo flamenco» revolotea como una aroma que inunda 
toda la obra. Esto ocurre probablemente porque los absolutos dramá-
ticos contenidos en Fuente Ovejuna tales como la paz o la armonía del 
pueblo, o la injusticia, la crueldad, o el tiranicidio, si se quieren expresar 

13   Domínguez, Hernández y Marín, 2010, p. 7.
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a través de la danza, puede que solo tengan en el flamenco la vía expre-
siva más exacta.

Aquellos aprendizajes parisinos de la danza clásica le llevaron tam-
bién a una máxima que va a aplicar con inmenso rigor, en toda su obra, 
pero muy especialmente en su Fuente Ovejuna: la eliminación de todo 
lo que no sea esencial y auténtico. Por eso declara que «no se puede 
favorecer lo grandilocuente» afirmando con rotundidad que «del baile 
hay que eliminar lo superfluo»14, siguiendo los pasos del vallisoletano 
Vicente Escudero uno de sus maestros a imitar, pero también uno de los 
artífices de la renovación moderna del baile flamenco, borrando el afe-
minamiento que, a su juicio, se padecía en aquella época. Según Saura, 
fue Vicente Escudero quien «orientó el baile flamenco hacia un terreno 
de exigencia y pureza difícilmente superable […] exigiendo al bailarín 
la negación de ciertas posturas y de movimientos de muñecas, manos y 
dedos» casi exclusivos de la mujer15.

Y avancemos un poco más; si la esencialidad y la concisión van a ser 
unas constantes en su baile, un conflicto le asaltó en una de las manifes-
taciones más genuinas del baile flamenco: el zapateado. El zapateado ha 
tenido, y tiene, en el flamenco el peligro de lo gratuito, del virtuosismo 
superficial, transformándose en una exhibición vacua puramente mecá-
nica. Gades aboga por el zapateado como lenguaje, el zapateado como 
expresión de lo íntimo; «el zapateado no es percusión; es la prolonga-
ción de un sentimiento», dice con toda rotundidad. Y añade: «ha habido 
un tipo de flamenco en que los bailarines estaban obsesionados por el 
virtuosismo y por la técnica, y se olvidaban de la expresión de unos sen-
timientos, y se limitaban a realizar muchas cabriolas y a taconear muy 
fuerte…»16. El taconeo en el flamenco es el vehículo de expresión de 
la angustia, el dolor y la rabia, o el de la gracia, la fiesta y la felicidad; lo 
demás es pura vacuidad. El taconeo sobre el suelo, sobre la tierra (como 
ya aparece en su película Los Tarantos (1963) porque no es sino la expre-
sión más elemental de lo telúrico. Y este nuevo concepto metafórico del 
taconeo (del que no estaba lejos Vicente Escudero) lo vamos a encontrar 
sobradamente en su versión de Fuente Ovejuna, como después veremos. 

En cuanto a la música utilizada, la Fuente Ovejuna de Gades es el 
compendio de aportaciones musicales de muy variado origen, que van 

14   Domínguez, Hernández y Marín, 2010, p. 216.
15   Saura y Gades, 1984, p. 51.
16   Burguet, 1990, p. 63.
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desde el venero escondido más tradicional y popular, hasta el gregoriano 
más arcano pasando por composiciones cultas de renacentistas alemanes 
(Samuel Scheidt o Melchior Franck), el innovador del nacionalismo 
musical ruso Mussorgky o compositores contemporáneos españoles 
como Antón García Abril, Antonio Solera o Faustino Núñez, estos dos 
últimos también como arreglistas y adaptadores de textos ajenos, sobre 
todo populares. La labor fue compleja, ya que, según confiesa Núñez, 
«son más de cuarenta piezas cosidas una a una»17. Respecto a la fre-
cuente música popular integrada, los orígenes geográficos han sido muy 
variados: Extremadura («La serrana del caldero» o «Bolero de Orellana»), 
Castilla («Bolero de Algodre», una de las piezas que más éxito tuvo entre 
el público) incluso Asturias (la «Danza prima» de la boda) enriquecen el 
repertorio; pero sobre todo no ya del venero, sino de ese río caudaloso 
que es el flamenco, que utiliza en una parte muy representativa de sus 
numerosos «palos» sabiamente adaptados a los momentos dramáticos de 
la representación. Así, usa la seguiriya o la soleá para expresar momentos 
de tensión o transcendencia; o las rumbas, alegrías y bulerías para los 
instantes de fiesta y esparcimiento; o los entonces recientemente recu-
perados por Bernardo el de los Lobitos «cantes de trilla» para reforzar la 
paz, el sosiego y el orden en el que vive el pueblo antes de la alteración 
provocada por el poderoso.

Es decir, Fuente Ovejuna refleja el riquísimo mosaico de la música 
popular española, que tanto admiraba Gades: «De cada lugar que visi-
taba yo aprendía: el flamenco de Andalucía, la sardana de Cataluña, el 
baile charro de Salamanca… [porque] España es un crisol de culturas»18. 
Y las asume, y las madura y las utiliza con enorme respeto: «mi idea 
era hacer algo más con ese folklore; no trincarlo del pueblo y prosti-
tuirlo, sino coger la esencia y hacer otra cosa: contar una historia con  
el movimiento»19. 

Aunque parezca una superficialidad (que no lo es), no quiero dejar 
de comentar la faceta empresarial de Gades, ya manifiesta en montajes 
anteriores. A excepción de su experiencia del «Ballet de dos Mundos» 
con Carla Fracci, la primera compañía que forma, ya en España, estaba 
compuesta por cinco personas, y el elenco de Fuente Ovejuna lo com-
ponían 36 bailarines, guitarristas, cantaores, técnicos, etc. Como en otros 

17   Domínguez, Hernández y Marín, 2010, p. 11.
18   Domínguez, Hernández y Marín, 2010, pp. 209 y 250.
19   Domínguez, Hernández y Marín, 2010, p. 13.
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casos, la ambición por la obra bien hecha, la concepción de lo artístico 
por encima de lo económico, y una maravillosa dosis de insensatez es-
tán cosidas a la piel de unos cuantos hombres de teatro (José Tamayo, 
Manuel Canseco, Miguel Narros en algunas ocasiones y muy poquitos 
más). Y, aunque es cierto que en el ballet o bailes en general eso ocurre 
con mayor asiduidad, a esa lista habría que añadir el nombre de Antonio 
Gades. Persigue un sueño, sabe de la belleza a conseguir… los riesgos 
que se corran para esos logros hay que aceptarlos. En unos tiempos 
como los actuales, cuna de los monólogos y de las compañías que caben 
en un coche de cinco plazas, estas lecciones de amor por el arte hay que 
resaltarlas y agradecerlas.

He de añadir que uno de los elementos escénicos que más me han 
llamado la atención de los espectáculos de Antonio Gades ha sido la ilu-
minación, como tantas otras cosas de la puesta en escena, a él le preocu-
paba casi obsesivamente, hasta el punto de declarar que «si me sale [bien] 
una luz, seguro que la he visto alguna vez en el [Museo] del Prado»20. 
Él, con anterioridad, ya había tenido que hacer frente a varios de los 
oficios de la puesta en escena, no en vano comenta en alguna ocasión 
que fue coreógrafo porque no tenía dinero para encargar esta función a 
algún profesional especializado. Ya fueron suyas las luces de Carmen, y en 
algunas experiencias, sobre todo italianas, del pasado también se había 
hecho cargo de la iluminación. Para ello le era muy útil su intensa afi-
ción por la fotografía, que enseña a contemplar lo esencial reduciendo 
lo particular de lo general. En Fuente Ovejuna el diseño de luces también 
es suyo, aunque, todo hay que decirlo, para su realización contó con la 
colaboración de Dominique You, actual jefe técnico de la compañía y 
un verdadero maestro en este difícil oficio. La luz en Fuente Ovejuna es 
de una efectividad dramática extraordinaria y un elemento absoluta-
mente clave en la espectacularidad de la obra; «enfatiza la emoción, y las 
escenas sobresalen por sus fuertes contrastes de claroscuros alcanzando 
un efecto de gran intensidad e intimidad», dice el magnífico «Cuaderno 
Didáctico» que sobre la obra tiene editado la Fundación Gades21. Y es 
verdad. Pero hay más. Crea espacios escenográficos diferentes, marca las 
distintas horas del día, reafirma sentimientos… es decir, cumple con la 
función que toda iluminación debe realizar en un espectáculo de estas 
dimensiones. Y hay que decir que tanto su planificación como su rea-

20   Domínguez, Hernández y Marín, 2010, p. 252.
21   Citado en p. 22.
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lización son complejas, arriesgadas y difíciles, porque, cuando se trata 
de espectáculos con muchos personajes en escena, se corre el peligro 
de que nazcan sombras incómodas. Y aquí la limpieza es impecable. 
Comprendemos, pues, una vez más la minuciosidad y la lentitud con la 
que Gades confiesa que realiza sus trabajos, y el grado de extenuación 
que le queda cuando los finaliza. Y una vez más también Antonio Gades 
muestra su maestría con algo más que la genialidad de su baile. 

El encargado de la escenografía y el diseño de vestuario fue Pedro 
Moreno. Con los figurines consigue mostrar los dos mundos en conflic-
to de la obra: el popular de los campesinos y el tiránico del poderoso y 
los militares. Se confeccionan con telas muy pesadas y el color (ocres y 
grises) conforma un mundo parejo y equilibrado que va a romper (otra 
vez) la llegada del tirano (con casi exclusividad de negros y morados). La 
escenografía es sencilla y muy adaptable. Se conforma un espacio esce-
nográfico amplio y funcional que se organiza con elementos de atrezzo 
tan sencillos y típicos como baúles, sillas y taburetes. Todo el atrezzo de 
los campesinos (horcas, hoces, etc.) es también diseño de Pedro Moreno 
y muestra a un tiempo de bella estilización y de una referencia clara 
realista y rural.

La Fuente Ovejuna obra ha sido representada en los santuarios más 
sacralizados del mundo artístico, y la crítica ha sido abrumadoramente 
laudatoria: «En suma, una belleza», «Gades derrocha clase y talento», 
«Uno acaba el espectáculo mirando al cielo», «La belleza plástica y la 
fuerza dramática alcanzan niveles extraordinarios», «Una obra maestra», 
«Ayer en el Maestranza el alma llegó hasta el patio de butacas», «No se 
puede coreografiar mejor», «Es una obra maestra».

Carlos Saura ha dicho: «Antonio posee ese espíritu popular, esa fuer-
za y sinceridad que emana del interior, algo irrepetible y mágico. Su 
coordinación y elegancia al bailar pertenece a los elegidos. Gades está 
poseído por el “duende”»22.

Y Eduardo Bautista: «Ese sentimiento profundamente respetuoso de 
lo popular junto a un talento inmenso, una capacidad de trabajo sin 
límites, y un entusiasmo contagioso son la marca de Antonio Gades».

Pero quiero acabar con lo ocurrido en la representación de Fuente 
Ovejuna en las «XX Jornadas de Teatro del Siglo de Oro» de Almería 
los días 28 y 29 de marzo de 2003. El Auditorio Maestro Padilla estuvo 
lleno hasta los topes. Un segundo después de acabar la función, el pú-

22   Saura y Gades, 1984, p. 51.
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blico se levantó, como si un resorte tuviera, aplaudiendo posiblemente 
con la mayor emoción que yo he percibido en los 27 años que dirigí el 
festival. Delante de mí estaba una profesora, que, literalmente con lágri-
mas en los ojos me abrazó diciendo: «¡Qué maravilla! ¡Qué maravilla!  
¡Qué maravilla!».
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