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LA ESCLAVA DE SU AMANTE Y TARDE LLEGA  
EL DESENGAÑO DE MARÍA DE ZAYAS:  

HOMENAJES A ANA CARO 

Frederick A. de Armas 
University of Chicago 

 

Dentro de la trilogía de las grandes escritoras femeninas del Siglo 
de Oro, Ana Caro Mallén, María de Zayas y sor Juana Inés de la 
Cruz1, podemos identificar a las dos primeras como contemporáneas, 
entrañables amigas que fueron escritoras de oficio, o sea, profesiona-
les2. Esta amistad, como explica Mercedes Maroto Camino, se nota 
claramente en los temas preferidos por las dos, tales como la margina-
lización de la mujer, la importancia del valor3 y de la educación para 
sobreponerse a su estatus social, y el uso de la amistad femenina como 
tema importante en sus obras4. En este ensayo propondré que Ana 
Caro y María de Zayas se reunieron repetidamente en Madrid entre 
1636 y 1638. Es muy posible que durante ese período platicaran no 
 

1 «The corpus of theoretical work that has reinterpreted and vindicated Caro has 
located her with María de Zayas and Sor Juana Inés de la Cruz as one of the most 
important early modern women writers of the Hispanic world» (Maroto, 2007, p. 
200). 

2 Se entiende por este término que han cobrado al menos por algunas de sus 
obras (Luna, 1995, pp. 11-26). 

3 Recordemos el título de la comedia de Caro, Valor, agravio y mujer. 
4 En La traición en la amistad, comedia escrita entre 1628 y 1632, Zayas contrapo-

ne la idealizada amistad entre dos hombres nobles con la amistad entre mujeres 
basada en venganza y protección (Gil-Oslé, 2006, p. 204). 
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solo sobre estos tópicos sino también sobre otros tales como la escla-
vitud y el tema de la amante invisible. Este ensayo estudiará el uso de 
elementos biográficos y de una comedia de Caro en dos de las nove-
las incluidas en los Desengaños amorosos (1647) de Zayas, La esclava de 
su amante (primer desengaño) y Tarde llega el desengaño (cuarto desen-
gaño). Este análisis evidenciará que fueron escritas, en parte, como 
homenaje a su amiga, Ana Caro.  

Comencemos muy brevemente con Ana Caro Mallén, para llegar 
a comprender más claramente el interés por la esclavitud en María de 
Zayas. Se especulaba mucho y se sabía poco de Ana Caro hasta los 
recientes escritos de Juana Escabias5. Inesperadamente, la crítica se 
entera que había sido esclava nacida en Granada, posiblemente de 
padres moriscos6, y bautizada el 6 de octubre de 1601 en la Iglesia de 
Sagrario Catedral. Gabriel Caro de Mallén, procurador de la Real 
Audiencia y Chancillería de Granada, y Ana María de Torres, su 
prominente esposa, la “prohíjan” y así pasa a ser parte de la familia7. 
Con el respaldo de sus padres adoptivos, se dedica al estudio de la 
historia y la literatura y pronto llega a distinguirse como escritora. 
Aunque vivió la mayor parte de su vida en Sevilla, el conde duque de 
Olivares la invita a Madrid y le encarga escribir una relación de unas 
fiestas que se celebran en la corte. Así lo hace en Contexto de las 
Reales Fiestas que se hicieron en el Buen Retiro, publicada en Madrid en 
1637. Es muy posible que durante estos años en Madrid, o sea entre 
1636 y 16388, Ana Caro estrenara su comedia caballeresca y de tra-
 

5 En un ensayo de 2012 publica los primeros resultados de sus investigaciones 
que forma parte de su tesis doctoral de la UNED en 2013. Luego incluye detalles de 
esta biografía en su edición de El conde Partinuplés de 2015 y finalmente hace un 
estudio de su vida y obra en un monográfico de 2017. Escabias, que es también 
dramaturga, sabe muy bien apreciar los dones de Ana Caro.  

6 «Esta población no se distinguía por sus rasgos exteriores, como sí ocurría con 
los esclavos africanos que entraban desde el puerto de Sevilla; algunos eran árabes, 
pero otros incluso castellanos. El término morisco (o mudéjar) no estaba vinculado a 
una raza o color de piel, sino a creencias religiosas» (Escabias, 2012, p. 187). 

7 «Nunca podremos saber si la niña a la que bautizó con el nombre de su mujer 
llegó directamente a sus manos o era hija biológica de alguna esclava morisca que 
servía a la familia y que tal vez falleció, pero su acción al bautizarla fue un acto de 
acogimiento y protección hacia la niña» (Escabias, 2012, p. 188). 

8 Hay una referencia a ella como mujer fea en un Vejamen de Alfonso de Batres, 
defendido ante los reyes en el Salón Real del Retiro el 11 de febrero de 1638: «Ha-
cia aquí se quejaba una mujer y no en muy malas endechas, que desde lejos me 
pareció hermosa como dos mil entendidas, y desde más cerca aseada como otros 
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moyas, El conde Partinuplés9, obra que utiliza el argumento de la 
amante invisible y que influye los escritos de Zayas. 

María de Zayas nació en Madrid donde fue bautizada el 12 de 
septiembre de 1590, hija de familia noble cuyos padres eran Fernando 
de Zayas y doña María de Barasase. A pesar de que se cree que vivió 
en Madrid gran parte de su vida, es muy posible que Zayas haya via-
jado con frecuencia10. Sabemos, por ejemplo, que como hija de un 
capitán de Infantería al servicio del conde de Lemos, se establecería 
en Nápoles durante la estancia de su padre en esa ciudad cuando Le-
mos estuvo de Virrey (1610-1616). Aunque muy joven, puede muy 
bien haberle impactado a Zayas la gran corte literaria de Lemos en 
Nápoles con Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola y el con-
de de Villamediana, entre otros11. Antes de la llegada de Ana Caro a 
Madrid, Zayas había participado en academias literarias y publicado 
poemas preliminares en obras de Lope de Vega y Pérez de Montal-
bán12. Además ya era conocida como dramaturga, con su Traición por 
la amistad (1632). Consta su participación en un homenaje a Lope de 
Vega en 1636, justo cuando Ana Caro llegase a Madrid13. Como 
muestra de amistad, Caro escribió unos versos laudatorios para los 
preliminares de la primera colección de Zayas, Novelas amorosas y 
ejemplares (1637), hecho de gran importancia ya que, como comenta 
Julián Olivares en su edición, Zayas era «la escritora española más 
famosa de su tiempo»14. Al mismo tiempo, la fama de Caro estaba 
expandiéndose de Sevilla a la corte. Estos versos se hayan justo tras las 
décimas de Alonso Castillo Solórzano, escritor que gozaba de gran 
popularidad. En el poema, Caro se refiere a Zayas como «Nueva 
Safo, nueva Pola Argentaria»15. La alabanza como nueva Safo no es 
nada original. Era lugar común para idealizar a la mujer poeta. Safo es 

 
tantos poetas. Doña Ana Caro será, que entre muchísimos hombres y entre poquísi-
ma gana de casarse, se quejaba de su hastío» (Julio, 2013, p. 295). 

9 De Armas, 2020. 
10 Kenneth Brown piensa que Zayas estuvo en Barcelona en 1643 ya que en-

cuentra alusiones en un Vexamen de Francesc Fontanella (1993, pp. 255-260). 
11 Green, 1933. 
12 Olivares, 2010, p. 11. 
13 La colección se titula: Fama póstuma a la vida y muerte del doctor frey Lope Félix 

de Vega Carpio y elogios panegíricos a la inmortalidad de su nombre (Yllera, 1998, p. 13). 
14 Olivares, 2010, p. 11. 
15 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 154. 
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la única poeta que aparece en el famoso fresco del Parnaso, ejecutado 
por Rafael para el palacio Vaticano. El mismo Lope ya había alabado 
a Zayas como nueva Safo en El laurel de Apolo. De más interés es la 
relación que establece con Pola Argentaria. Esposa del gran poeta 
épico Lucano, quiso suicidarse cuando Nerón ordenó la muerte de su 
esposo. Preservó su Farsalia, la cual no pudo editar hasta después de la 
muerte del emperador. Que sepamos, Zayas nunca se casó, pero esta 
referencia a la esposa de Lucano hace juego con la siguiente: «Tu 
entender esclarecido, / gran Sibila mantuana, / te miente al velo de 
humana»16. En la antigüedad se conocían diez sibilas, mujeres que, 
con inspiración divina, profetizaban. Las más conocidas eran las de 
Delfos y la de Cumea. Aquí Ana Caro imagina una nueva sibila en 
Mantua, lugar de nacimiento de Virgilio para así comparar a Zayas 
con los dos grandes poetas épicos de Roma. Justo diez años después 
de su primera colección, Zayas publica una segunda, Parte segunda del 
Sarao y entretenimiento honesto, también titulado Desengaños amorosos 
(1647).  

Así como Caro había alabado a Zayas en la primera colección, en 
esta segunda Zayas alaba a su amiga dentro del texto. Aunque no 
sabemos exactamente cuándo Zayas comenzó a escribir estas novelas, 
debe haber sido antes de la muerte de Ana Caro, la cual falleció du-
rante una epidemia de la peste en Sevilla en 1646. Este segundo vo-
lumen de Zayas transforma las maravillas como se titulaban sus novelas 
en el primer volumen, en desengaños. El cuadro de estos Desengaños 
amorosos continua la acción del primer volumen donde Lisis acepta 
casarse con don Diego a principios de año. Pero, al comienzo de esta 
segunda colección Lisis se enferma de nuevo, debilitada otra vez por 
los desprecios de don Juan. O sea, es una enfermedad de melancolía 
amorosa tan común en la época17. Permanece así un año, hasta que 
una nueva esclava mora, Zelima, regalo de su tía, ayuda a curarla con 
entretenimientos tales como «leer, escribir, cantar, tañer, bordar y 
sobre todo hacer excelentísimos versos»18. Y justamente, los remedios 
para la melancolía amorosa son los entretenimientos. Se añade un 
 

16 Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 154. 
17 Elena Casey considera esta enfermedad clave de las dos colecciones: «Lisis not 

only represents the suffering of women in 17th century Spain, but also elaborates 
their cure, transforming the Novelas in its entirety into Zayas’s remissive etiology of 
Early Modern Spain’s gendered crisis» (2016, p. 571). 

18 Zayas, Desengaños amorosos, p. 117. 



LA ESCLAVA DE SU AMANTE Y TARDE LLEGA EL DESENGAÑO 287 

 

segundo elemento que es la gran amistad que surge entre mujeres de 
tan distinto rango esclava / noble, pues llegan a tratarse como «dos 
queridas hermanas»19. Ya podemos vislumbrar aquí un primer home-
naje a Ana Caro. Recordemos que nació esclava y que posiblemente 
por esta razón nunca pudo casarse, aunque llegó a ser escritora reco-
nocida en la corte. Al igual que Zelima, Ana Caro se hace gran amiga 
de María de Zayas, a pesar de sus orígenes.  

Una vez que Lisis se recupera, se va a celebrar entonces el matri-
monio, precedido durante las carnestolendas, de tres días de novelas 
de desengaño. Lisis añora un pasado idealizado, en el que los hombres 
seguían las normas del honor y valoraban el valor. Estos ideales caba-
llerescos en Zayas ya se encuentran en El conde Partinuplés de Caro, 
que le pudo servir de ejemplo. Pero, en un presente en los que mu-
chos han olvidado la caballería, quiere desengañar a las mujeres que 
confían en los hombres: «hablo de los que, olvidados de sus obliga-
ciones, hacen diferente de lo que es justo; estos tales no serán hom-
bres sino monstruos»20. Para ello, se utilizarán solamente casos «ver-
daderos» que serán narrados solo por mujeres. El hecho de que son 
las mujeres solas las que narran aquí las historias puede verse como 
una «venganza discursiva» en una época con tan pocas escritoras21. 
Lisis estructura claramente las novelas o desengaños en tres noches: 
Cuatro la noche del domingo de carnestolendas, cuatro el lunes, y las 
últimas dos el martes, culminando con el desposorio. Sea la precipita-
ción de Zayas en publicar su obra, o sea problema del impresor o 
corrector, a veces se transforma la estructura en una novela por no-
che22. Sea cual fuere la problemática de esta edición, lo que nos in-
teresa es que Lisis otorga a su esclava Zelima el honor de ser la pri-
mera en novelar. Lo hace desde el estrado, espacio, según Javier 
Irigoyen, de influencia mora23. Y para recalcar las connotaciones de 
 

19 Zayas, Desengaños amorosos, p. 117. 
20 Zayas, Desengaños amorosos, p. 118. Alba Urban Baños nos recuerda que: «De 

los diez relatos que conforman Desengaños amorosos y ejemplares, solo cuatro protago-
nistas sobreviven a la brutal violencia del hombre: Isabel (desengaño I), doña Inés 
(desengaño V), Beatriz (desengaño IX) y Florentina (desengaño X)» (2016, p. 635). 
Olvida a don Martín en el desengaño IV, quien regresa de su terrible experiencia en 
Canarias para casarse felizmente. 

21 Bosse, 1999, p. 259. 
22 Yllera, 1998, pp. 61-63. 
23 Añade: «Ahora bien, a pesar de su plena integración en la cultura española, 

persiste una asociación de este espacio como propio de “lo moro”, especialmente en 
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este espacio, aparece vestida tan curiosa y elegantemente, pudiendo 
ser «una princesa de Argel, una reina de Fez o Marruecos, o una sul-
tana de Constantinopla»24. La admiración y maravilla es parte esencial 
de la estética de María de Zayas en todas sus novelas25. De igual ma-
nera, Ana Caro en El conde Partinuplés provoca admiración en el audi-
torio al comenzar su comedia justamente con una emperatriz de 
Constantinopla asediada por sus súbditos. Se trata de un claro eco 
literario en el que Zayas recuerda a su amiga. 

Como bien explica Ann T. Delenhanty, Zayas transforma doble-
mente a Zelima para acrecentar aún más la admiración, primero me-
tamorfoseándola de esclava en princesa o sultana mora y segundo, 
con un gesto de gran dramatismo, haciendo que se quite de la mejilla 
los hierros (la S y el clavo) que eran muestras de su esclavitud26. De-
lehanty reitera que tenemos en las novelas de Zayas diversos momen-
tos de «suspended shock or marvel in the face of contradictory per-
ceptions»27. Lo contradictorio aumenta no solo la maravilla sino el 
suspenso ya que no sabemos exactamente quién es la narradora. Algo 
similar ocurre en El conde Partinuplés de Caro, donde el conde no 
conoce la identidad de su dama, la cual aparece en imágenes contra-
dictorias. En la novela de Zayas, Zelima resulta ser una dama de 
Murcia llamada Isabela, la que, mudándose con su familia a Zaragoza, 
pasa a enamorarse de quien no debe, un don Manuel engañoso. Co-
mo explica Margaret Rich Greer, las novelas de Zayas son «stories of 
sexual desire, while reiterating from beginning to end that the pur-
pose of her narration is to warn them against the power and danger 
of such desire»28. O sea, que es una novela que lleva al género feme-
nino al desengaño a través del peligroso deseo sexual y los engaños 
masculinos.  

Mientras Zayas alerta contra el deseo heterosexual, al mismo 
tiempo alaba la amistad entre las mujeres. Como ha recalcado Juan 

 
textos literarios, asociación con la que Zayas parece jugar de forma consciente» 
(Irigoyen, 2016, p. 364). 

24 Zayas, Desengaños amorosos, p. 124. 
25 La admiración puede tener al menos tres causas: «admiratio in the reader 

through the combination of the supernatural, surprise achieved through plot, and 
stylistic agudeza or wit» (Greer, 2000, p. 401).  

26 Zayas, Desengaños amorosos, p. 127; Delehanty, 2018, p. 946. 
27 Delehanty, 2018, p. 946. 
28 Greer, 2000, p. 8. 
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Pablo Gil-Oslé, en el Renacimiento y en el Siglo de Oro se preciaba 
la amistad entre dos hombres de la aristocracia como la relación per-
fecta29. Al mismo tiempo, se negaba la amistad femenina. Zayas, en-
tonces, resalta la segunda para romper un paradigma importante de la 
época. En la novela, mientras que Manuel es engañoso y nada fiable, 
hasta raptando a Isabel, la hermana de este, Eufrasia se convierte en 
gran amiga de Isabel. Al especificar que se les daba el nombre de «las 
dos amigas»30, Zayas invierte la idea de «los dos amigos» tan utilizada 
por Cervantes. Así como Lisis era gran amiga de su esclava; ahora 
Isabel es la amiga perfecta de Eufrasia. Este don de la amistad debe 
tener como una de sus referencias biográficas extra-textuales la amis-
tad entre Zayas y Caro. 

Para realzar aún más la imagen de la perfección de la mujer, de-
bemos de recordar que Eufrasia es nombre de una santa de Constan-
tinopla que rechaza el matrimonio. Pide que se distribuyan sus rique-
zas entre los pobres para así regresar a una vida conventual31. Es de 
importancia también, que dejara libre a sus esclavos ya que tenemos 
la oposición libertad / esclavitud (sea real, fingida o metafórica) en 
Zayas. A través de la novela, Isabel asume el rol de esclava, ponién-
dose hierros postizos en la cara. Lo hace para recobrar su honor y el 
amor de Manuel, a quien persigue hasta Sicilia. La situación se con-
funde aún más cuando unos moros se llevan cautivos a Argel a Ma-
nuel y a Isabel. Las repetidas confusiones entre libertad, esclavitud y 
cautividad crean un entorno que problematiza la esclavitud. Al final 
de la obra, Isabel, la fingida Zelima, pasa de ser «esclava» de Manuel a 
ser esclava de Dios: «a Él ofrecerme con el mismo nombre de la Es-
clava de Su Amante»32. Así termina el desengaño, donde la mujer 
llega a creer que es mejor encontrar un espacio de libertad en el con-
vento que ser esclava de sus propias pasiones y de las maldades y 
 

29 «En el discurso europeo de la amistad, que bebía de la Ética Nicomáquea de 
Aristóteles y de De Amicitia de Cicerón, la intensidad de esta unión entre los amigos 
ideales es tal que alcanza el estatuto de sagrada ley. En su calidad de sagrada unión, el 
compromiso en la amistad se caracterizaba por su carencia de límites, por encima de 
los deberes familiares y conyugales» (Gil-Oslé, 2013, p. 17).  

30 Zayas, Desengaños amorosos, p. 131. 
31 Durante el Siglo de Oro tenemos constancia también de una actriz de este 

nombre. Eufrasia María Reina (cuyo nombre verdadero era Catalina Hernández) 
planeó la muerte de su primer marido, crimen evitado por Vicente de Olmedo 
quién le comunicó el peligro al marido de Eufrasia (Álvarez Sellers, 1999, p. 32). 

32 Zayas, Desengaños amorosos, p. 167. 
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mentiras de los hombres. Hemos visto así, cómo toda una serie de 
nociones forjan un treznado de alabanzas a Ana Caro con repetidas 
alusiones a su comedia El conde Partinuplés: la amistad perfecta entre 
mujeres, el concepto de la admiración, la esclavitud, la identidad 
contradictoria, y hasta la alusión a una emperatriz o sultana de Cons-
tantinopla.  

Si La esclava de su amante contiene ya elementos que sirven de 
homenaje a Ana Caro, Tarde llega el desengaño, la cuarta novela, acen-
túa este homenaje. Antes de comenzar a narrar su desengaño, Filis 
discurre sobre las relaciones entre hombres y mujeres, indicando un 
elemento de tensión «el imperio que la naturaleza les otorgó en serlo, 
temerosos quizá de que las mujeres no se le quiten»33. En la comedia 
de Caro, los hombres no quieren que Rosaura rija el imperio, ame-
nazándola con una rebelión si no se casa. Zayas demuestra el imperio 
de los hombres de manera aún más explícita, pues ellos dejan a las 
mujeres sin aprender lo necesario de armas y letras. A pesar del impe-
rio de los hombres, Zayas da ejemplos de numerosas mujeres que han 
logrado triunfar, sea en la política (armas) y en la escritura (letras), 
entre las cuales menciona a «la señora Ana Caro, natural de Sevilla; ya 
Madrid ha visto y hecho experiencia se su entendimiento y excelen-
tísimos versos, pues los teatros la han hecho estimada y los grandes 
entendimientos le han dado laureles y vítores, rotulando su nombre 
por las calles»34. Al exaltar aquí el entendimiento de Ana Caro, Zayas 
como bien ha explicado Daniel L. Heiple, contradice lo que afirma-
ban las teorías humorales del momento, o sea, que la mujer, al ser de 
naturaleza fría y húmeda, no pueden tener gran entendimiento ya 
que esta cualidad proviene de la sequedad35. Ya en La esclava de su 
amante, Zayas había alabado el entendimiento de la mujer. Ahora lo 
conecta directamente con Ana Caro. A todo esto hay que añadir que 
la narradora, Filis cree firmemente en la astrología, elemento muy 
importante en El conde Partinuplés, donde Rosaura duda del casamien-
to debido a una profecía astrológica. En Zayas, Filis comenta: «Y 
cierto, que aunque se dice que el libre albedrío no está sujeto a las 
 

33 Zayas, Desengaños amorosos, p. 228. 
34 Zayas, Desengaños amorosos, p. 230. 
35 Heiple fue el primero en apuntar que Lope de Vega y María de Zayas, usaban 

los humores y sus cualidades para criticar la obra de Huarte de San Juan, quien afir-
maba que el entendimiento se basa en la sequedad, mientras que la imaginación 
necesaria para los artistas y escritores, proviene del calor (1991, p. 123). 
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estrellas, pues aprovechándonos de la razón las podemos vencer, que 
soy de parecer que si nacimos sujeta a desdichas es imposible apartar-
nos de ellas»36. 

Tarde llega el desengaño es una novela basada en el argumento de la 
amante invisible, que se remonta a novelistas italianos del Renaci-
miento y a un libro de caballerías francés37. Estos invierten los roles 
del mito de Cupido y Psique. En esta nueva trama, tenemos a un 
hombre que en vez de la mujer se muestra curioso y que se enamora 
de ella aunque la mujer no se deja ver. De esta manera se rechaza la 
curiosidad como fallo femenino. Se invierte también el tópico de que 
el amor entra por la vista y en este caso surge a través de la voz y el 
ingenio de la mujer. Ya Ana Caro había utilizado este concepto en su 
comedia El conde Partinuplés. Como homenaje, Zayas escoge otra 
rama de este argumento, y reescribe la novela veintiséis del Novellino 
de Masuccio Salernitano, pero siguiendo aún más cerca una novela 
intercalada en El soldado Píndaro de Gonzalo de Céspedes y Meneses 
(1626)38. Aun así, siempre tiene en cuenta la comedia de Caro. En 
Zayas, la trama de la amante invisible aparece como una intercalación 
dentro de la acción principal. La cuarta novela comienza con una 
tormenta de filiación épica39, que aparta a don Martín de las costas de 
España, y pensando al menos llegar a Cerdeña, se encuentra tras tres 
días náufrago con un compañero en unas rocas cerca de una playa en 
Canarias. Anda con su compañero por estrechos senderos y, anoche-
ciendo, se halla ante un «hermoso castillo» donde son bien recibidos 
por su dueño y por dos doncellas y «cuatro esclavas blancas herradas 
en los rostros»40. Llegada la cena, aparece la dama del castillo «una 
negra […] que si no era el demonio, que debía de ser retrato suyo»41. 
Continuando la problematización de la esclavitud, que encontramos 
en la primera novela, algo de gran interés para Ana Caro, de nuevo 

 
36 Zayas, Desengaños amorosos, p. 228. 
37 El argumento de la amante invisible fue inmensamente popular en el Siglo de 

Oro, utilizado por los tres grandes dramaturgos, Lope de Vega, Tirso de Molina y 
Calderón (De Armas, 1976, pp. 47-159). 

38 Edwin B. Place considera que la novela de Zayas se basa en Masuccio (1923, 
pp. 40-43). Por su parte, Frederick de Armas considera que utiliza ambos a Masuccio 
y a una novela de Céspedes y Meneses (1976, pp. 36-38). 

39 Sobre la tormenta en el Siglo de Oro ver a Fernández Mosquera, 2006. 
40 Zayas, Desengaños amorosos, p. 236. 
41 Zayas, Desengaños amorosos, p. 237. 
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tenemos la inversión de roles de la época y nociones de identidad 
contradictoria. Por las Canarias pasaban esclavos africanos destinados a 
América42. En el castillo de Jaime de Aragón tenemos en vez esclavas 
blancas y una dama de origen africano, en realidad una negra nacida 
en el castillo e hija de dos esclavos negros, y ahora esposa del caste-
llano43. Pronto averiguamos la horrible crueldad de don Jaime quien 
ha encerrado a su mujer en un pequeño cuartillo y solo puede salir 
andando por el suelo, recogiendo migajas de la cena y beber de la 
calavera de su supuesto amante. Todo por celos mal fundados, ha-
biendo sido la negra quien delató a Elena, la verdadera esposa de 
Jaime. La narrativa principal, entonces, utiliza la admiración como 
elemento clave, algo que también hace Caro. De barcas mágicas y 
castillos en Caro pasamos a tormenta, naufragio y castillo en Zayas. 
Términos gongorinos/calderonianos rocían levemente ambas obras, 
junto con construcciones hiperbólicas y repetidas exclamaciones que 
subrayan el suspenso, la admiración y la maravilla; el exceso de ex-
clamaciones es en sí hiperbólico, transmitiendo fuertes emociones 
que acompañan las múltiples aventuras de la mujer en un mundo 
hostil. Mientras que en Caro muchas veces las exclamaciones provie-
nen del gracioso Gaulín e introducen comicidad, en Zaya siempre se 
presentan con extrema seriedad. El mar (sea calmado o tempestuoso), 
se relaciona en ambas obras a la fortuna44. Mientras que Caro se pre-
cia de incluir al hipogrifo, término desdeñado por Lope en su come-
dia como término exquisito; Zayas transforma en un «cerúleo» gon-
gorista la descripción del azul del mar45. El uso de contrastes es 
esencial para la elaboración de las dos obras. Por ejemplo, en El conde 
Partinuplés se presenta a la protagonista a través de contrastes tales 

 
42 Lobo Cabrera, 1985. 
43 «Zayas’s work reveals here an awareness of the means of racial differentiation 

through language as well as the impossibility of black Africans possessing the rights 
entailed by citizenship at the time, but, as I am arguing, it does not offer a straight-
forward critique of those practices» (Delehanty, 2018, p. 951). 

44 «Cuando la fortuna (cruel enemiga del descanso, que jamás hace cosa a gusto 
del deseo), habiendo cerrado la noche oscura, tenebrosa y revuelta de espantosos 
truenos» (Zayas, Desengaños amorosos, p. 232). 

45 Mientras Zayas apunta que tras la tormenta «las olas retiradas a su cerúleo al-
bergue” (Desengaños amorosos, p. 233); Caro en Valor, agravio y mujer, escribe: «Del 
reino de Anfítrite la salada / región cerúlea vi, sin la prolija / pensión de una tor-
menta, y con bonanza / tomó a tus plantas puerto mi esperanza» (vv. 725-729). 
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como deidad y monstruo46. Es figura de belleza y entendimiento 
según el conde e imagen de fiera y de endemoniada, según su criado 
Gaulín47. En Zayas tenemos a las dos mujeres que aparecen como 
figuras de contraste, la una con manos como «copos de blanca nie-
ve»48, hermosísima, delicada, vestida con un saco y pareciendo un 
ángel a las puertas de la muerte; mientras que en la otra se afea su 
color negro, figura de demonio y de fiera, con características de ani-
males, cargada de «costosos aderezos»49. En una obra cargada de ele-
mentos retóricos, lo sencillo se muestra, paradójicamente, como lo 
más bello.  

De igual manera, los retratos crean toda una serie de contrastes y 
conflictos. Mientras que en Caro los retratos de la emperatriz Rosau-
ra y del conde Partinuplés avivan toda una serie de emociones, en 
Zayas, Elena al ser «retrato» de la amante invisible50, se convierte en 
figura deseada pero al mismo tiempo aborrecida, por razones que 
veremos. Cada uno de estos elementos podría y debería estudiarse en 
gran detalle, lo que no podemos hacer en este ensayo más panorámi-
co.  

Pasemos entonces al contraste principal, que se halla en la doble 
narrativa. En el marco, el hombre (Jaime) trata como animal enjaula-
do a su esposa; mientras que en la intercalación o larga relación la 
mujer parece portarse cruelmente con el hombre. La historia de la 
amante invisible es narrada por don Jaime como un episodio de ju-
ventud. Aquí don Jaime en Flandes es llamado a encontrarse con su 
amante invisible en medio de la noche51. Es vendado y llevado a la 
casa de la dama encantada. Se reúnen muchas veces. Ella es viuda y 
princesa y él es un pobre soldado. Se necesita el secreto. Pasando el 
tiempo, él revela la aventura y ella se entera que su amante no guarda 
el secreto. Aunque Jaime duda que su querida Lucrecia fuese tan 
cruel, llega a constatarlo cuando regresa al lugar de la cita y es ataca-

 
46 Caro reescribe el trinomio calderoniano «ángel, demonio o mujer» convir-

tiéndolo en «monstruo, mujer, deidad» (Caro, El conde Partinuplés, v. 606; De Armas, 
2020). 

47 Caro, El conde Partinuplés, v. 1320. 
48 Zayas, Desengaños amorosos, p. 237. 
49 Zayas, Desengaños amorosos, p. 237. 
50 Zayas, Desengaños amorosos, p. 247. 
51 Zayas, Desengaños amorosos, pp. 238-239. 
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do, saliendo mal herido de un pistoletazo52. Aquí Zayas se aparta de 
la mujer benéfica y generosa y dibuja una cruel princesa, que actúa 
como si fuera hombre para resguardar su honor53. Zayas no solamen-
te reescribe el argumento de la amante invisible que había utilizado 
Ana Caro, sino que incluye uno de los más distintivos elementos de 
Caro. En El conde Partinuplés también tenemos una mujer de alta 
alcurnia. Zayas transforma la emperatriz de Constantinopla en la 
princesa Lucrecia de Erne. En la obra de Caro, cuando Partinuplés 
usa una luz para ver el rostro de su dama invisible, la dama, con gran 
furia, lo condena a ser despeñado54. Solo sobrevive porque Aldora, 
prima de la emperatriz, lo salva. En Zayas también una dama desco-
nocida intenta ayudarlo, pero Jaime no le presta atención y es herido 
gravemente. Esta utilización de la mujer “cruel” puede muy bien ser 
en ambos casos una imitación del sentido de la honra masculina, que 
al verse amenazada, recurre a la violencia y la sangre. Pero si estudia-
mos las dos narrativas nos damos cuenta del impactante cambio que 
encontramos cuando Zayas reescribe a Caro. En Tarde llega el desenga-
ño, la doble historia contrasta la crueldad del hombre y de la mujer 
mostrando que la crueldad del hombre es mucho peor, y el peligro 
de la mujer mucho más grave. Una vez que Jaime se desengaña y 
quiere librar a su bella Elena, encuentra que ha fallecido; por otra 
parte, en su juventud Jaime puede escapar la crueldad de Lucrecia. 

En conclusión, al rendirle homenaje a Ana Caro, María de Zayas 
le rinde homenaje a todas las mujeres de su tiempo que tienen que 
enfrentarse con una sociedad en la que la desigualdad de los géneros, 
se convierte en amenaza cuando los hombres tratan mal a las mujeres. 
Estas dos novelas de Zayas también realzan el tema de la esclavitud, 
mostrando toda una serie de tipos y perspectivas55 para así alabar tam-
bién a Ana Caro que pudo sobreponerse a sus orígenes y convertirse 

 
52 Zayas, Desengaños amorosos, pp. 246. 
53 Gorfkle apunta: «Dona Lucrecia’s only crime was to have defended her own 

honor. The young widow sought revenge on her lover, Don Martín, for having 
broken his vow to keep their affair secret. He later tortures Elena, Lucrecia’s double, 
driven by the impulse to counter the revenge» (1995, p. 19). 

54 «Aldora, a este bárbaro hombre / haz despeñar, por ingrato, / traidor, enga-
ñoso...» (Caro, El conde Partinuplés, vv. 1719-1721). 

55 Parece haber en Zayas (aunque no en Caro) una aparente jerarquía dentro de 
la esclavitud. Mientras que las esclavas blancas y cristianas parecen ser las más precia-
das, las moras y las negras se describen de manera sospechosa y negativa. 
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en escritora de oficio y muy afamada. Zayas realza toda una serie de 
temas y técnicas utilizadas por Ana Caro en El conde Partinuplés tales 
como la admiración, las construcciones hiperbólicas, las repetidas 
exclamaciones, lo contradictorio, los contrastes extremos, el drama-
tismo, algún adorno gongorista, los retratos, el suspenso, etc. Muchos 
de ellos son de tono proto-feministas: la amistad entre mujeres56, la 
importancia de la educación, el claro entendimiento de las mujeres, la 
curiosidad no ya como fallo de la mujer sino también del hombre. 
Tenemos además el amor o pasión como algo peligroso. Al reescribir 
el argumento de la amante invisible, Zayas no puede sino intentar 
superar a Caro, aun dentro del homenaje. Muestra, al igual que Caro, 
una instancia de la crueldad de la mujer, pero insertando este mo-
mento dentro de una intercalación que describe de manera horrenda 
y casi gótica la crueldad del hombre.  
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La fascinación por María de Zayas, que la convoca a las oposiciones francesas (Agrégation externe), no es 
nueva. Se remonta a mediados del siglo XVII, cuando comienzan a proliferar las traducciones parciales o 
completas de sus obras al francés, tanto atribuidas a la autora como sin nombre, acaso ocultado por su 
condición de mujer. Constante a través de los siglos, asimismo, es la necesidad, siempre explícita en 
cualquiera de las ediciones o estudios dedicados a su producción, de reivindicar su talento. El lector 
encontrará aquí un total de veintidós contribuciones dispuestas a desentrañar la prudencia en el trazar, 
el ingenio en el fingir y la gracia en el decir —por emplear las palabras de Alonso de Castillo Solórzano— 
de una de las voces más singulares del Barroco europeo. Este volumen ofrece algunas orientaciones 
necesarias para el entendimiento y conocimiento cierto del contexto histórico, lingüístico, cultural y 
literario en el que se compusieron los honestos y entretenidos saraos y de la mayor parte de las 
cuestiones todavía disputadas a propósito de la producción conocida de la autora, tanto novelesca como 
dramática, así como un conjunto de orientaciones metodológicas acerca del temido ejercicio de la 
disertación. Estas páginas electrónicas constituyen, de este modo, una sólida herramienta para la 
interpretación crítica de los aspectos fundamentales de la obra de Zayas. 
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