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INTRODUCCIÓN

Afirma el evangelio de San Juan, en un verso densísimo, que la
Palabra de Dios se ha hecho carne (Jn 1,14). Verdaderamente pode-
mos también confesar que el Verbo de Dios se ha hecho imagen visi-
ble y armonía de color. A nosotros se nos ha dado poder contemplar
la gloria de Dios presente en el icono, donde aparece la plenitud del
misterio pascual de Cristo. Asimismo se nos permite contemplar, ín-
timamente unido a su Señor, el misterio de la Iglesia1. En ninguna
otra parte del mundo se ha podido ver otra imagen o cuadro religio-
so sobre Jesús, que albergue tan rica concentración cristológica como
la que nos ofrece el icono de San Damián: Jesús muerto, sepultado,
resucitado, donante del Espíritu Santo y ascendiendo al cielo2.

Contemplamos también a Cristo unido con la Iglesia. No es la ima-
gen de quien pende solitario en la cruz, sino acompañado por mu-
chos testigos de la fe. Cristo, cuyo cuerpo místico se prolonga vigoro-
samente en los cristianos: Es el auténtico Señor de la fraternidad.

Dice el prólogo del evangelio de San Juan, acentuando el testimo-
nio del «nosotros», de toda la Iglesia que mira al Señor en la fe: «He-

1. Para un estudio del Cristo de San Damián con particular detenimiento en cada uno
de sus miembros gloriosos, y de los personajes que lo circundan, puede leerse F. CONTRE-
RAS, El Cristo de San Damián, Madrid 2004 y un más extenso libro de próxima publica-
ción: El Cristo de San Damián y San Francisco de Asís.

2. «El pintor no ha querido representar aquí el instante único de la muerte de Jesús. Este
cuerpo no es un cadáver ensangrentado; es el cuerpo de un viviente, es incluso el cuerpo del
Viviente. El pintor ha querido en una sola figura representar la totalidad de la historia de la
Cruz». Así ha descrito con acierto D. GAGNAN, «Le Christ de Saint-Damien, son sens spiri-
tuel», Analecta Ordinis Fratrum Minorum Capucinorum 97 (1981) 389. Nuestro autor ha sa-
bido sintetizar la perspectiva cabal del icono. Este texto fue escrito en julio de 1979, dos me-
ses antes de morir, casi como un testamento. Ha dedicado muchas páginas, más de mil, a
escribir sobre San Francisco y también sobre el icono. Cfr. C. BÉRUBÉ, «L’Icône de saint
François selon Dominique Gagnan (1940-1980)», Collectanea Franciscana 51 (1981) 45-64.



mos visto su gloria, gloria propia del hijo único del Padre, pleno –ple-
res– de gracia y de verdad» (Jn 1,14). Cristo se encuentra pleno de un
amor que se ha mantenido fiel –la verdad joánica, que es la fidelidad
o lealtad– hasta el final. Y añade: «De esa plenitud –pleroma– nos-
otros hemos recibido gracia tras gracia» (Jn 1,16): desde la plenitud
de Jesús se nos concede un torrente de gracias, una ininterrumpida
catarata de amor.

Nos fijamos en las palabras del evangelio: Jesús se halla pletórico
de la gracia del amor. Para acoger de él esta cascada de amor, hay que
empezar por contemplarlo. Contemplar es la puerta necesaria que
nos abre a la abundancia de su gracia. San Juan afirma que un día «se-
remos semejantes a él porque lo veremos tal como él es» (1 Jn 3,2).
Tenemos que acostumbranos a contemplar, pues contemplar signifi-
ca llegar a ser, convertirnos en quien ahora miramos. Queremos cum-
plir las palabras del salmista: Contempladlo y quedaréis radiantes, vues-
tro rostro no se avergonzará... Gustad y ved qué bueno es el Señor:
dichoso el que se acoge a él (Sal 34, 6.9).

Este icono ha logrado expresar plásticamente el misterio de la pa-
sión de Jesús, la «Hora», según lo describe el cuarto evangelio y la vi-
sión del Apocalipsis. Es un «semeion», una llamada a despertar la fe en
Jesús, el Hijo de Dios, que habita en la Iglesia.

Nuestro anhelo se encuentra en íntima conexión con la actuali-
dad que vive la Iglesia. Qué oportunas resultan las palabras del papa
Juan Pablo II en su carta apostólica «Novo millennio ineunte». La Igle-
sia necesita contemplar el rostro de Cristo para ser santa, realizar su
misión de remar mar adentro y echar la redes.

Ya no hay tiempo para echarse atrás. La misión que nos aguarda
es urgente e ingente. Pero es preciso que la misión que desempeña la
Iglesia esté fundada en la contemplación del rostro de Cristo: que él
sea el verdadero guía y la luz potente en medio de la oscuridad de
nuestro mundo. La Iglesia necesita contemplar el rostro de Cristo y
mostrárselo al mundo: Después de dos mil años de estos acontecimientos,
la Iglesia los vive como si hubieran sucedido hoy. En el rostro de Cristo
ella, su Esposa, contempla su tesoro y su alegría. ¡Cuán dulce es el recuer-
do de Jesús, fuente de verdadera alegría del corazón! La Iglesia, animada
por esta experiencia, retoma hoy su camino para anunciar a Cristo al
mundo, al inicio del tercer milenio: Él «es el mismo ayer, hoy y siempre»
(Hb 13,8) (TMI, 28).

En comunión con la Iglesia tenemos que contemplar el icono de
San Damián. No es un Cristo impasible; sufre pasión por la Iglesia,
por todos nosotros. No es frío; vive y vibra de amor, está derramando
su sangre caliente por nosotros. No es un gélido bloque de mármol;
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siente calor humano y divino por la Iglesia. No es un fantasma; tiene
un cuerpo glorioso. No es sólo una espléndida obra de arte para ad-
mirar sus proporciones y armonía: no es algo, un cuadro, un icono...
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Cristo de San Damián

Dentro de la fe de la Iglesia descubrimos que es Alguien, el Vi-
viente, el Hijo de Dios que me amó hasta entregarse por mí. Que nos
ama tanto (en el presente) y que no puede dejar de amarnos (futuro),
que ha derramado su sangre por nosotros, nos ha purificado de nues-
tras miserias y pecados, y hace de nosotros seres a su imagen, llenos
de belleza y dignos de ser amados, un pueblo libre, una dinastía de
reyes y sacerdotes, para transformar este mundo y esta humanidad, y
acercar a todos los hombres a la casa del Padre (cfr. Ap 1,5).



1. APROXIMACIÓN AL CRUCIFIJO

L. Bracaloni fue el autor pionero en estudiar, de forma documen-
tada –no pía–, la trayectoria de este Crucifijo. Al cabo de los años
está permitido afirmar que sus palabras iniciales, que constatan la au-
sencia de investigaciones serias, representan afortunadamente un ba-
lance ya superado: «Este venerado Crucifijo, del que Francisco recibió
su clara vocación para restaurar el espíritu cristiano en la Iglesia, no
ha sido nunca objeto de un particular estudio franciscano»3.

Llama poderosamente la atención que hasta esa fecha no se hu-
biera realizado una labor de profunda indagación. Incluso después de
Bracaloni, hasta muy recientemente –mediando un excesivo tiempo
de espera, un lapso de 50 años (¡)– no se han acometido trabajos de
envergadura4.

¿Qué es una cruz sin Cristo? ¿Dos palos de madera torpemente
cruzados? El icono de San Damián no es una desnuda cruz, sino un
Crucifijo en donde Cristo se encuentra de «cuerpo presente».

Está permitido hacer esta afirmación, no como metáfora de un
sentimiento subjetivo, sino desde una verificada constatación que tie-
ne en cuenta las medidas, pues éstas «hablan» y lo certifican. El icono
posee unas dimensiones muy notables. Aparece inmenso y triunfal.
Hasta en sus desmedidas medidas: posee 2,10 m. de altura y 1,30 m.
de anchura.

Nuestra mirada se dirige espontáneamente hacia Cristo. Nos
atrae y encandila. Su persona ocupa el puesto central; «llena» toda la
escena. Se encuentra en primer plano. Como una «exposición sacra-
mental». Sus dimensiones físicas lo realzan. Sus rasgos extraordinarios
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3. «Il prodigioso Crocifisso che parlò a S. Francesco», Studi Francescani 11/36 (1939)
185.

4. A partir de los años 80 comienzan los trabajos de investigación. Éstos son los trabajos
que tratan sobre el Cristo de San Damián –artículos y libros, respectivamente citados–, y
que han servido para este estudio: D. GAGNAN, «Le Christ de Saint-Damien, son sens spi-
rituel», Analecta Ordinis Fratrum Minorum Capucinorum 97 (1981) 374-388; O. VAN AS-
SELDONK, «El Crucifijo de San Damián visto y vivido por San Francisco», Sel Fran 46
(1987) 17-41; L. HARDICK, «El Crucifijo de la vocación franciscana», Sel Fran 46 (1987)
43-44; R. MORICEAU, «El Cristo de San Damián. Descripción del icono», Sel Fran 46
(1987) 45-51; M. MANDELLI, «El Crucifijo gozoso», Sel Fran 51 (1988) 425-428; J. DE

SCHAMPHELEER, «El Crucifijo de San Damián y Francisco de Asís», Sel Fran 51 (1988)
384-423. Éstos son los libros monográficos: L. BRACALONI, Il Crocefisso che parlò a S. Fran-
ceso nella Basilica di S. Chiara, Assisi 1958; AA.VV. La croce di san Damiano, Fonteviva
Editrice 1988; M. PICARD, L’icona del Cristo di san Damiano, Assisi 1989; M. BOYER, Le
Crucifix de Saint-Damien et sa description, s.l., ms., 1980; M. BOYER, François d’Assise à
Saint-Damien. Une expérience de Jésus Crucifié, Montréal 1992; P. FERRAIO, Davanti a te nel
segno della Croce: Cammino di preghiera e di conversione davanti al Crocifisso di San Damia-
no con san Francesco e Santa Chiara, Milano 22001.



(a saber, no encontrados en otros Crucifijos «ordinarios o normales»)
lo encumbran. En la cruz Cristo aparece vivo. Mira con los ojos abier-
tos. Su sangre brota sin cesar. Tiene los brazos extendidos y se man-
tiene de pie.

Esta imagen representa la plenitud de Cristo, la acabada realización
de su misterio pascual: Cristo crucificado, muerto, resucitado, vivien-
te, donante del Espíritu Santo: «No existe otro Crucifijo teológicamen-
te tan rico. Expone ante nosotros toda la obra de la salvación»5.

2. «CRISTUS SEMPER CUM ECCLESIA»

Es ésta otra faceta, tan original como fecunda, que debe ser desta-
cada. Cristo está unido siempre con la Iglesia. Es inseparable de ella.

Normalmente hemos visto a Jesús en tantos «Crucifijos», pen-
diente de la cruz, abandonado por todos, hasta de sus discípulos, su-
mido en la más penosa soledad. El Cristo del icono de San Damián
no está solo ni es solitario; está acompañado por el Padre que le espe-
ra, por los ángeles que le aclaman, por María y las santas mujeres, por
los testigos, San Juan, el centurión... Una ingente muchedumbre se
une en congregación creyente a Cristo.

Otra nota singular que deber ser resaltada es que todos estos per-
sonajes se encuentran siempre en relación con Cristo. No son autó-
nomos. Su existencia se mide por su distancia cercana o lejana de la
órbita irradiante de Jesús.

Esta aportación del icono resulta fundamental y decisiva, hasta
llegar a convertirse en confesión de fe: «Este es nuestro Cristo y Se-
ñor, el que vive en medio de la Iglesia: el Cristo de la fraternidad».

Tal fue la revelación que recibió Francisco. El Crucifijo le habló:
«Repara mi casa». Así pues, la Iglesia es la casa de Jesús, en donde Je-
sús actualmente está y vive en los cristianos.

3. JESÚS EN LA CRUZ O LA PERFECCIÓN DEL AMOR

Jesús, tal como se nos muestra en la cruz del icono, ejerce sobre
todos los creyentes un especial magnetismo. Su imagen no resulta re-
pugnante ni repulsiva. En absoluto puede aplicársele lo que afirma
Isaías del siervo de Yahvé: «varón de dolores ante quien se vuelve el
rostro» (Is 53,3). Al contrario, nuestros ojos se dirigen con compla-
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5. L. HARDICK, «El Crucifijo de la vocación franciscana», Sel Fran 46 (1987) 44.



cencia hacia quien posee irresistible poder de fascinación. Prendados
estamos ante su grata presencia.

Podemos concentrar nuestra visión en el acontecimiento más
hondo y definitivo, que ha sido el origen de la pasión. ¿Cuál es la úl-
tima palabra de Jesús en la cruz, según el evangelio de San Juan? Un
verbo es «su grito final de triunfo»6. Así dice el último verbo del Ver-
bo: tetelestai, «se ha cumplido» o «se ha consumado»: Cuando Jesús
tomó el vinagre, dijo: se ha cumplido (Jn 19,30).

¿Qué se ha cumplido o consumado? Algunos autores piensan que
Jesús ha cumplido la voluntad del Padre, que ha sido fiel al designio de
Dios... Mas lo que en verdad se ha cumplido es el amor de Jesús. No
hacemos sino interpretar el pasaje de San Juan desde el rigor de su cohe-
rencia lingüística. El mismo evangelio nos da la llave de comprensión.

El verbo griego tetelestai queda engarzado con el sustantivo telos,
puesto que posee la misma raíz semántica. Es preciso relacionar este
verbo «se ha cumplido» –tetelestai– (Jn 19,30) con la expresión «ha-
biendo amado a los suyos, los amó “hasta el extremo” –eis telos–» (Jn
13,1). El evangelista realiza una estupenda inclusión semítica, al en-
globar todo el relato de la pasión en el amor de Jesús.

San Juan muestra el amor como la clave determinante de la mi-
sión de Jesús: el misterio íntegro de su vida, muerte, resurrección7. De
continuo y sin desfallecer Cristo ha amado a los suyos (pasado), los
ama (presente) y los seguirá amando por siempre (futuro). Su amor
domina el tiempo, es más fuerte que él, se enseñorea de su caducidad.
Veamos con detención la enorme virtualidad de la Palabra de Dios en
el cuarto evangelio, para obtener evidencias de tan densa afirmación
cristológica. Recordamos el pasaje de Juan 13,1: Antes de la fiesta de la
Pascua, sabiendo Jesús que había llegado su hora de pasar de este mundo
al Padre, habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó
hasta el extremo 8.
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6. Así califica esta postrera palabra de Jesús en la cruz, F.J. MOLONEY, The Gospel of
John, Minnesota 1998, 508.

7. Tal como ha quedado definitivamente resaltado en un erudito trabajo, que analiza los
capítulos 13 al 17 del evangelio, desde la configuración del amor. Esta clave otorga unidad te-
mática no sólo a dichos capítulos sino a la vida entera de Jesús. Cfr. Y. SIMOENS, La gloire d’ai-
mer. Structures stylistiques et interpretatives dans le Discours de la Cène (Jn 13-17), Roma 1981.

8. «Este versículo de treinta y cuatro palabras no es solamente una introducción teológi-
ca, sino también un prefacio solemne a toda la última parte del evangelio... Objetivamen-
te, la muerte y la resurrección de Jesús son una manifestación de su gloria y de su divinidad
(Jn 13,31-32); pero subjetivamente todo cuanto Jesús hace y dice durante estas últimas ho-
ras de su paso por la tierra está inspirado por su caridad. Es, pues, el agape lo que nos pro-
porciona la clave de exégesis de los cc. 13-17 del cuarto evangelio». C. SPICQ, Agape en el
Nuevo Testamento. Análisis de textos, Madrid 1977, 1043.



a) Jesús ha amado en el pasado

Refiere el texto: «Habiendo amado a los suyos». El verbo se conju-
ga en griego mediante un participio de aoristo «agapesas», y abarca la
vida entera de Jesús bajo este prisma. El amor de Jesús se ha desplega-
do visiblemente durante su presencia por la tierra, que incluye por
igual la revelación de su palabra y la fuerza de sus signos.

b) Cristo ama en el presente

«Los amó». Lo que pretende subrayar la afirmación de San Juan
es la decisiva prueba de amor que Jesús va a dar a los suyos entregan-
do su vida por ellos. El indicativo aoristo –egapesen– «los amó» mira a
un acto «definido», alude a una donación concreta: su muerte por
amor, que se patentiza en el signo del lavatorio de los pies.

Jesús se excede con creces a cuantas pruebas de amor ha entrega-
do a los suyos durante toda su vida. Ahora realiza el gesto supremo.
Muestra a sus discípulos toda su caridad «y se sobrepasa de alguna
manera en los testimonios que les dio de este sentimiento»9.

Para describir la infinita generosidad del amor de Jesús por sus
discípulos, el evangelio emplea una misteriosa locución «hasta el ex-
tremo» –eis telos–. Sólo aquí se encuentra registrada; es vocablo único
o hapax en toda la Biblia. Posee dos significados: de extensión tempo-
ral («hasta el fin») y de intensidad («hasta el extremo»). Conserva evi-
dentemente su sentido temporal: «hasta el fin de su vida»; pero pues-
to que este «fin» es el de un mártir voluntario, mantiene también su
acepción de «completamente», «totalmente» (cfr. Dt 31,24; Jos 3,16).
Ello significa que el amor de Cristo debe entenderse «en el más alto
grado, en el culmen, de la manera más acabada». Es señal de buena
exégesis otorgar a «eis telos» un sentido de plenitud10.

La interpretación de la primitiva Iglesia, ya desde san Agustín, co-
loca con razón el acento sobre la perfección del amor de Cristo o,
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9. Puede recordarse el gesto de Penélope, resuelto en clave de amor nupcial. Tras tan-
tos avatares y dilatado tiempo de ausencia, puede al fin la fiel esposa dar rienda libre a sus
sentimientos de amor, albergados dentro de su impaciente corazón y a duras penas reprimi-
dos: «Perdona hoy y no tengas amargura, puesto que tan pronto como te he visto no te he
manifestado mi amor, como ahora que te tengo entre mis brazos» (Odisea 23,214).

10. Esta revelación del evangelio de San Juan sobre el amor encuentra su paralelo en Jn
3,19: «Tanto amó Dios al mundo que le entregó a su Hijo único». Ambas expresiones con-
forman los pilares de todo el evangelio. En un caso, Dios ama al mundo hasta el punto de
donar a su Hijo; en el otro, el Hijo ama a sus discípulos hasta el punto de dar por ellos su
vida. Cfr. C. SPICQ, Agape en el Nuevo Testamento. Análisis de textos, cit., 1050.



mejor aún, sobre su manifestación más genuina: No veo que puedan
entenderse estas palabras del Evangelio de un modo puramente humano,
como si Cristo hubiese querido decir que Él amaba a los suyos hasta el
momento de la muerte... ya que no solamente nos ha amado hasta ese
momento, sino que ama desde siempre y sin fin... Se puede más bien en-
tender así: les amó tanto que murió por ellos... fue su amor lo que le llevó
a la muerte 11.

c) Cristo sigue amando en el futuro

Es preciso relacionar este amor hasta el extremo con la escena del
Calvario, enlace que no suele de ordinario establecerse. Hay que co-
nectar el signo (lavatorio de los pies, que significa un acto de servicio
por amor hasta la muerte) con su realización en el Calvario: su muer-
te por nosotros. De otra manera el signo del lavatorio se quedaría sin
sentido. Se liga, tal como anteriormente ha sido mencionado, el sus-
tantivo «telos» con su verbo «tetelestai». Jesús ama a los suyos hasta el
extremo «eis telos»; llega al colmo de su amor –si así puede decirse, y
va más allá de toda medida– con su muerte en cruz, cumpliendo y
consumando el amor. Jesús ama «en un último acto de amor victorio-
so que corona todos los otros»12.

El verbo que emplea San Juan es «tetelestai». La modalidad espe-
cífica de esta forma verbal conjugada en perfecto griego es la perma-
nencia. Subraya una acción cuyos efectos se prolongan en el tiempo.
El Calvario, en cuanto escarnio brutal y dolorosa afrenta perpetrada
contra el Hijo de Dios, no se va a repetir nunca más; pero no se ago-
ta ni acaba como gesto de amor, con respecto al valor infinito que
posee la entrega de Jesucristo por nosotros en obediencia filial al Pa-
dre.

La solidaridad de Jesús se expresa en el sacrificio de su propia
muerte, hecha en «favor de» los hombres (más que «en lugar de» o
«en sustitución de»). Pero el dolor por sí mismo no redime –por más
lacerante que sea–; lo que definitivamente salva y libera es el amor
(Cristo ama a la Iglesia y por ella se entrega –Ef 5,25–). Tan grande y
costoso fue su amor, tan soberanamente gratuito, que le llevó a morir
por la humanidad derramando en su favor hasta su propia sangre:
para liberar a los hombres de la condenación del pecado y de la muer-
te, y para hacerlos verdaderamente hijos de Dios, dándoles en heren-
cia la plenitud de la vida eterna.
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11. San Agustín, Sobre el evangelio de San Juan, Tratado 55,2, Madrid 1957, 30.
12. E.A. ABBOT, Johannine Grammar, Farnborough 1968, 98.



Quiere decirse que el amor de Jesús no muere, sino que persiste
fructificando en su acción de amar. Jesús sigue amando todavía con
un amor imperecedero, que no conoce tregua ni final. Este amor has-
ta el extremo, desde la cruz victoriosa, va más allá de su propia muer-
te, incluso la vence y domina, se convierte en resurrección y fuente de
vida. El amor, desde la fuerza divina que lo nutre, es inmortal. El Pa-
dre que ama a Jesús, quien a su vez le ha mostrado y de qué manera
su amor en obediencia filial, no va a permitir la irreparable muerte de
su Hijo. Se realiza en el seno de la santa Trinidad la célebre afirma-
ción de G.Marcel: «Amar quiere decir: Tú no morirás para siempre».

El amor de Jesús en la cruz condensa admirablemente sus pala-
bras y sus signos. Es la rúbrica del amor perfecto, que ahora se consu-
ma y llega a su culmen. Este verbo «tetelestai» es el amén con que Je-
sús recapitula el sentido de su existencia, vivida únicamente como
pasión de amor13.

Toda la historia de la cruz y resurrección, todo el insondable
acontecimiento salvífico de la «Hora», queda explicado con esta luz
maravillosa, como obra de amor hasta el extremo. Jesús se consume
dándose por amor, y perdura viviendo en la gloria del amor.

El amor de Jesús condensa no sólo su misterio pascual, sino toda
la revelación de Dios. San Juan nos ha dejado escrito en formulación
lapidaria que «Dios es amor» (1 Jn 4,8.16). En esta «definición» divi-
na se concentra la Biblia entera; es «el más famoso dicho del Nuevo
Testamento, todo el evangelio en miniatura»14. San Agustín la ha ex-
plicado con su genialidad: «Dios es amor». Hermanos, ¿qué más se pue-
de decir? Si no se volviera a alabar ya al amor en lo que queda de esta
carta ni de ello se dijera nada en todas las demás Escrituras, y sólo oyéra-
mos la voz del Señor diciendo: «Dios es amor?», ¿para qué más? 15.

Pues bien, estas palabras de la primera carta de San Juan, aun
siendo tan atrevidas y profundas, corren el riesgo de quedarse sin sen-
tido, desvirtuadas. Sólo Jesús las traduce e interpreta. En Jesús, cruci-
ficado y resucitado, se hace verdadera para el creyente toda la revela-
ción del amor de Dios. El muestra, de pie en lo alto de la cruz, de
manera diáfana, sin equívocos ni malentendidos, hasta dónde es ca-
paz de llegar el amor divino. Sólo Jesús crucificado «define», es decir,
sitúa en un horizonte concreto y pone por obra el misterio del amor
de Dios («Obras son amores, y no buenas razones»).
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13. Cfr. Y. SIMOENS, «La mort de Jésus selon Jean 19,28-30», NRTh 119/1 (1997) 17.
14. Así la define V. MANNUCI, Giovanni, il Vangelo narrante. Introduzione all’arte narra-

tiva del quarto Vangelo, Bologna 1993, 267.
15. Comentario a la primera carta de San Juan 7,4.



4. JESÚS EN LA CRUZ O LA ATRACCIÓN DEL AMOR

¿No ha reparado el lector en esas diminutas cabezas, o siluetas que
se destacan tras la cabeza del pintor del icono? Casi no se reconocen.
No están sino esbozadas, apenas son un proyecto, unas líneas tenues
en forma de cascos. Mas, ¡qué prodigio de arte y qué sutil sugerencia
para todos! Se evoca la multitud que llega y se incorpora a la presen-
cia del Cireneo, de las santas mujeres. Con ellos se junta y se congre-
ga. Se está anticipando la procesión universal de los creyentes en Je-
sús. Esas mínimas cabezas nos representan: somos todos nosotros
quienes nos acercamos atraídos por la presencia del Señor para for-
mar parte viva y visible de su Iglesia.

No estamos sólo describiendo una impresión común, o manifes-
tando en voz alta un síntoma estético que experimenta quien con-
templa con atención el icono. Estamos elevando de rango nuestras
sensaciones, las estamos transfigurando con la luz que les otorga la
Palabra de Dios. El evangelio de San Juan ha mostrado esta capacidad
de atracción de Jesús, cuando cita sus solemnes palabras: «Y yo cuan-
do sea levantado de la tierra, atraeré a todos hacia mí» (Jn 12,32).

El término «levantar» –hypsoo– posee una doble significación: se-
ñala la verticalidad de la cruz, que se alza sobre la tierra, y también la
exaltación; significa a la vez crucificar y glorificar. La cruz se convier-
te en el camino y subida de Jesús al Padre.

Tres veces aparece este verbo en el evangelio. Se ha comentado
que su aparición es una especie de réplica a las tres predicciones de la
pasión según los sinópticos, tal como puede registrarse fielmente en
Marcos: 8, 31; 9,30; 10.32-34. Ahora sólo nos interesan los tres tex-
tos de San Juan, que se señalan a continuación:

a) Y como Moisés levantó la serpiente en el desierto, así tiene
que ser levantado el Hijo del hombre, para que todo
el que crea tenga por él vida eterna (Jn 3,14-15)

Hay una alusión al hecho narrado en el libro de los Números
(Nm 21,8ss), pero Juan hace un comentario o midrás a través de la
Sabiduría (Sb 16,6-7). Este último libro interpreta no ya de manera
mágica, sino en clave de fe a la serpiente de bronce, a la que llama
«signo de salvación» –symbolon soterias–. Jesús se aplica a sí mismo ser
señal de salvación. El Hijo del hombre será alzado en una cruz, ejecu-
tado, y al mismo tiempo resultará victorioso. La cruz es instrumento
de suplicio y del triunfo del Hijo del hombre (Jn 8,28; 12, 32.34). Se
recalca con énfasis que Jesús en la cruz será salvación para quien lo
mire con fe. Todo el que crea en él, tendrá la vida eterna (Jn 3,16).
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La «vida eterna» es expresión frecuente y característica de Juan
(17x). No indica sólo la vida futura como recuerdan los sinópticos
(Mt 19,16.29; Mc 10,17.30; Lc 18,30) o Pablo (Rm 6,22-23; Ga
6,8). Según el cuarto evangelio la vida eterna se posee ya en la tierra
por la fe (Jn 3,36; 6,47), es participación de la misma vida de Dios (1
Jn 1,2; 2,24-25; 5,11-12).

Este verso acentúa el aspecto soteriológico de la exaltación de Je-
sús en la cruz y subraya también el aspecto regio: Jesús exaltado se
hace rey de los creyentes, porque revela el amor del Padre y comunica
la vida eterna a todos aquellos que le miran con fe.

b) Les dijo, pues, Jesús: Cuando hayáis levantado al Hijo del
hombre, entonces sabréis que Yo soy, y que no hago nada por
mi propia cuenta; sino que, lo que el Padre me ha enseñado,
eso es lo que hablo (Jn 8,28)

La divinidad no se oculta en la pasión y muerte de Jesús, al con-
trario se deja ver con más esplendor. En el Calvario contemplamos su
gloria: «entonces sabréis que Yo soy». Esta gloria divina (la expresión
«Yo soy» es exclusivo título de Dios en el Antiguo Testamento que Je-
sús asume) consiste en la «de-mostración» de un amor que se dona
hasta la muerte. No contemplamos en el crucificado una ruina o un
despojo humano, una luz sombría que se apaga; sino una vida que se
entrega, una luz que brilla en todo su fulgor porque manifiesta hasta
dónde puede llegar el amor. El amor es darse, y Jesús en la cruz se da
todo entero.

Reseñamos, en fin, el texto más importante:

c) Y yo cuando sea levantado de la tierra, atraeré a todos hacia mí
(Jn 12,32).

La expresión subraya la atracción universal que ejerce Jesús. Se rea-
liza a escala cósmica, pues alude a la salvación de todos los hombres,
quienes, interiormente atraídos, se acercan a Jesús. El que está en la
cruz no es ya únicamente el Crucificado, sino el Cristo glorificado,
muerto y resucitado, el viviente. La cruz se convierte para el cuarto
evangelio en lugar irradiante de glorificación. Ya desde la cruz co-
mienza Jesús a ejercitar su poder de salvación (Jn 19,37).

Con Jesús, todo el que cree en él, puede subir al Padre. Es la meta
a la que Jesús, durante su revelación pública, se ha referido con fre-
cuencia mediante el empleo de estas expresiones espaciales: «donde yo
esté», «el lugar preparado por mí». Importa señalar que para Jesús la
meta es un lugar habitado, trinitario, hecho a partir de la íntima rela-
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ción que existe entre el Padre, él mismo y el Espíritu Santo. El objetivo
de su ida consiste en preparar este lugar, que dejará abierto para todos
nosotros, a fin de que podamos entrar en la viviente comunión del
misterio de Dios, Santísima Trinidad. Incluso, él mismo nos conducirá
hacia esta morada de vida, para que nadie se extravíe. Recogemos tan
consoladoras promesas: Si alguno me sirve, que me siga, y donde yo esté,
allí estará también mi servidor. Si alguno me sirve, el Padre le honrará
(12,26); Y cuando haya ido y os haya preparado un lugar, volveré y os to-
maré conmigo, para que donde esté yo estéis también vosotros (14,3).

Este poder de atracción del Señor no conoce límites ni fronteras.
Representa su más vehemente anhelo. Así lo expresa fervientemente
en la oración sacerdotal, mediante un «quiero» inicial enfático, deter-
minante de toda la plegaria, que nuestras habituales traducciones no
han logrado retratar: Padre, quiero que los que tú me has dado, estén
conmigo donde yo esté, para que contemplen mi gloria, la que me has
dado, porque me has amado antes de la creación del mundo (17,24).

Con su muerte, Jesús realiza su misión de buen Pastor que consis-
te en dar la vida por todas las ovejas, a fin de conseguir la suprema
unidad del rebaño: También tengo otras ovejas, que no son de este redil;
también a ésas las tengo que conducir y escucharán mi voz; y habrá un
solo rebaño, un solo pastor. Por eso me ama el Padre, porque doy mi vida,
para recobrarla de nuevo (Jn 9, 16-17).

La muerte de Jesús logra la unidad de los hijos de Dios dispersos,
tal como predijo el sumo sacerdote Caifás y que el narrador evangéli-
co interpreta: Esto no lo dijo por su propia cuenta, sino que, como era
sumo sacerdote aquel año, profetizó que Jesús iba a morir por la nación,
y no sólo por la nación, sino también para reunir en uno a los hijos de
Dios que estaban dispersos (11, 51-52).

¿No resulta en verdad hechizo para los ojos y deleite para el cora-
zón creyente contemplar el misterio de Jesús, que por amor se deja
morir en la cruz, a quien el Padre resucita y glorifica, y que ahora –tal
como lo admiramos en el icono– abre sus brazos hasta la extrema ge-
nerosidad, y que los mantiene extendidos, con sus manos asimismo
abiertas, y no quiere ya sino atraer y fundir en su misterio de intimi-
dad amorosa a toda la humanidad y conducirla hasta el Padre?

Ya, por fin, podemos preguntarnos: ¿Cómo atrae Jesús?
No se trata de un determinismo o predestinación arbitraria. El

tema de la atracción divina está unido al amor en la acepción bíblica.
Dios dice a Israel: Con amor eterno yo te he amado; por esto yo te he
atraído –eilkysa– en mi misericordia (LXX Is 38,3).

Esta atracción también se explicita, como aparece en el emotivo
canto del profeta Oseas, mediante la expresión «ataduras de amor»:
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Yo enseñé a Efraím a caminar, tomándole por los brazos, pero ellos no co-
nocieron que yo cuidaba de ellos. Con cuerdas humanas los atraía, con
ataduras de amor, y era para ellos como los que alzan a un niño contra su
mejilla, me inclinaba hacia él y le daba de comer (Os 11,3-4).

Nadie mejor que San Agustín –tal vez estaba describiendo su pro-
pio itinerario de conversión– ha comentado con tanta clarividencia
–merece la pena su extensa cita, sin desperdicio– en qué consiste la
atracción divina: No vayas a creer que eres atraído a pesar tuyo. Al alma
la atrae el amor. Ni hay que temer el reproche que, tal vez, por estas pa-
labras evangélicas de la Sagrada Escritura, nos hagan quienes sólo se fijan
en las palabras y están muy lejos de la inteligencia de las cosas en grado
sumo divinas, diciéndonos: ¿cómo puede yo creer voluntariamente si soy
atraído?... ¡Con cuánta mayor razón se debe decir que es atraído a Cristo
el hombre, cuyo deleite es la verdad, y la felicidad, y la justicia, y la vida
sempiterna, todo lo cual es Cristo?... Dame un corazón amante, y sentirá
lo que digo (Da amantem et sentit quod dico). Dame un corazón que
desee y que tenga hambre; dame un corazón que se mire como desterrado,
y que tenga sed, y que suspire por la fuente de la patria eterna, dame un
corazón así, y éste se dará perfecta cuenta de lo que estoy diciendo. Mas,
si hablo con un corazón que está del todo helado (frigidus), este tal no
comprenderá mi lenguaje 16.

A. Oepke ha calificado esta moción de Dios o de Cristo como
«una atracción llena de amor»17. Es el evangelio de San Juan quien
nos da la clave interpretativa, al poner como centro de toda la pasión
la ofrenda de amor hasta el extremo. Sólo el amor de Jesús, muerto y
resucitado, ejercita dicha capacidad de atracción.

CONCLUSIÓN. LA MISIÓN DE LA IGLESIA: «ARRASTRAR HACIA JESÚS»

Jesús quiere seguir atrayendo a la humanidad. Para lograrlo cuen-
ta con nosotros, los creyentes; necesita con urgencia de la misión de
la Iglesia. Conviene recordar el fragmento joánico sobre la pesca mi-
lagrosa e interpretarlo en clave eclesial. A través del verbo «atraer o
arrastrar» –en griego helko– se muestra la conexión entre la obra mi-
sionera de la Iglesia y el poder de atracción de Jesús sobre la cruz: El
les dijo: Echad la red a la derecha de la barca y encontraréis. La echaron,
pues, y ya no podían arrastrarla –helkysai– por la abundancia de peces...
Les dices Jesús: Traed algunos de los peces que acabáis de pescar. Subió Si-
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món Pedro y arrastró –heilkysen– la red a tierra, llena de peces grandes:
ciento cincuenta y tres. Y, aun siendo tantos, no se rompió la red (Jn 21,
6.10-11).

La Iglesia se somete y realiza la voluntad de Jesús. Echa la red se-
gún su palabra. También puede decirse que echa «la red de la palabra
de Jesús». Recoge una enorme cantidad de peces, tantos que ya no
pueden los discípulos «arrastrar» –helkein–. La función de la Iglesia
no es conservarlos en sus propias redes, retenerlos en sus dominios
como si fuese ella el último destino de la salvación, sino «atraerlos»
–helkein– hacia Jesús. El sigue pronunciando estas palabras: «Traedlos
hasta mí».

No es la Iglesia con su poder quien redime, pero sí con su trabajo
apostólico quien coopera con el Señor. De sobra saben Pedro y sus
compañeros que pescar por la mañana es tarea abocada al fracaso, que
es también imposible capturar tanto peces –un ingente número de
153–, y que asimismo resulta imposible que la red no se rompa. Lo
que no logra la capacidad humana, reducida en su intento de buena
voluntad a un torpe chasco o frustración, lo puede el Señor.

Pero la Iglesia debe cumplir su palabra, ser en verdad comunidad
abierta, misionera: bregar con el solo propósito de atraer hacia Jesús.
Para que toda la humanidad, representada en esa enorme cantidad de
peces –se contempla la misión universal de la Iglesia– sea arrastrada ha-
cia el Señor. Sólo entonces Jesús, contando con la leal colaboración de
la Iglesia, se convertirá en el centro de atracción de la humanidad y se-
guirá proclamando eficazmente su palabra salvadora: «Atraeré –helkyso–
a todos hacia mí» (Jn 12,32).

Así, la palabra de Jesús, que un día habló a san Francisco en aque-
lla desvencijada iglesia de San Damián (Francisco, repara mi casa que,
como ves, está en ruinas), sigue resonando hoy para todos los cristia-
nos, para quienes contemplamos con fe este icono, a fin de colaborar
fielmente y reconstruir con nuestra fe que se explicita en la caridad y
nuestro empeño evangelizador, esta inmensa casa de Dios que es la
iglesia.

182 FRANCISCO CONTRERAS


