
TRAS LA POSTMODERNIDAD 

DANIEL INNERARITY 

If we understand modernity as the construction of a distinction -i.e. sub-
jectivity vs. objectivity- postmodernity can be considered the abolition 
of that distinction, after the experience of its apories. In this paper the 
interest points towards a non disjunctive direction, towards a kind of 
thought that may embrace both ambigüity and the relative indiscerni-
bility of the opposites. 

En el supuesto de que la música fuera el registro más radical 
de una cultura, deberíamos expresar el espíritu de una época de 
manera sonora. Si el elenco de posibilidades abiertas tiene en sus 
extremos el ruido y la sinfonía, pienso que la música caótica de 
nuestro tiempo, estaría mejor representada por un concierto de 
gorriones que por el trompeteo sinfónico; la Spatzenmesse de 
Mozart reflejaría con más fidelidad nuestra situación que las 
arias monológicas de Wagner; el escudo de armas de la filosofía 
estaría hoy mejor decorado con un conjunto de gorriones que 
con el buho de Minerva, según la atinada observación de 
Sloterdijk. Además, este emblema es más propio de quien no se 
contenta, como Hegel, con ser un recuerdo perfecto y emerger 
del ocaso con un gesto de aprobación hacia lo ya acontecido. 
Aunque Hegel afirmaba que la filosofía era su propio tiempo 
apresado en el pensamiento, esta afirmación suponía que el 
tiempo dejaba de ser tiempo vivido desde el momento en que era 
elevado al concepto. El tiempo de la vida tiene un núcleo opaco; 
en el brillo oscuro del presente se insinúan tendencias y tensiones 
que no pueden ser disueltas en la trasparencia conceptual. 

La filosofía de los gorriones es un pensamiento de la contem
poraneidad, ruidoso y quizás demasiado rápido, pero libre de 
aquella perezosa omnipotencia de la astucia a posteriori y de la 
melancolía del recuerdo absoluto. Para el buho hegeliano siem
pre es demasiado tarde; ve una totalidad cuando es inminente su 
hundimiento, mientras el gorrión obtieije perspectivas actuales, 
visiones fugaces, estados de ánimo momentáneos, perfiles en 
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tránsito, horizontes móviles. Un espectador que acepte la provi-
sionalidad de su observación sabrá también esperar, que es una 
de las cosas más razonables que se pueden hacer. 

Este tipo de golpes de vista es aún más inevitable cuando se ha 
tenido la temeridad de anunciar una cierta perspectiva profética, 
en clara transgresión de un consejo hegeliano, por cierto. Pero 
precisamente porque el presente apunta e incoa desarrollos pos
teriores, en la medida en que contiene tensiones no resueltas, la 
descripción de lo que hay implica un adelanto de lo que podría 
haber. Quisiera que -en el caso más que previsible de una ro
tunda equivocación- la dificultad del asunto pudiera ser llamada 
a declarar en mi favor. Y es que denominamos postmodernidad 
al desconcierto que ni siquiera se puede formular de manera 
original. Por eso, aclararse en esta situación exige, entre otras 
cosas, estar dispuesto a aceptar una aclaración insuficiente. 

Pienso que el fetichismo de la periodización es hoy un serio 
obstáculo para la observación del presente y la descripción del 
futuro. Me parece que hay algo así como una superstición de las 
denominaciones tras el desconsuelo de quien no acierta a etique
tar con nitidez su propia época. Pero se puede comprender sin 
clasificar; no deberíamos rechazar lo que, en lugar de ser defini
tivo e incontrovertible, se presenta simplemente como razonable 
y provisorio. Desde los imperativos metódicos de la universali
dad, una particularidad que no se haya disuelto en una legalidad 
general es un escándalo para la razón. Este ímpetu clasificatorio 
obedece al prejuicio de que nadie sabe lo que es o lo que debe 
hacer a menos que sepa dónde se encuentra en el seno de la his
toria universal. Me parece que el ataque de Nietzsche a los in
convenientes de la historia para la vida ha de entenderse como 
una respuesta a esta sobrecarga de identificaciones: la necesidad 
de orientación histórica nace de un hiper-historicismo que hace 
todo lo necesario para contribuir a una desorientación completa. 
Musil lo dijo de otra manera: la excesiva estimación de la pre
gunta «dónde nos encontramos» procede del tiempo de las hor
das, nómadas que debían tener conocimiento cabal y plena pose
sión de sus pastos1. 

1 R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Gesammelte Werke, A. Frisé, 
Rohwolt, Hamburg, 1981, 1, 9. 
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De la imposibilidad de determinar asentamientos fijos puede 
hacerse la virtud de estar en disposición de modificarlos. 

Aunque el título que encabeza estas observaciones pueda suge
rir lo contrario, no me gustaría arrastrar esa vocación frustrada 
de enterrador que parece ser la herida común de los filósofos en 
los tiempos epigonales. El público que escucha con agrado los 
diagnósticos filosóficos sobre la crisis suele estar afectado por la 
conciencia histórica en la forma contraria a la que antes aludía: 
por su absoluta carencia. Una opinión bastante extendida tiende a 
suponer que vivimos en un tiempo de cuestionamiento y crisis. 
Nuestro presente sería algo así como un momento crítico, entre 
el ya no y el todavía no. Ya no creemos las grandes representa
ciones del pasado pero todavía no hemos conseguido sustituirlos 
por otras, el presente sería una especie de tierra de nadie entre 
las seguridades tranquilizadoras del pasado y las que sólo pode
mos esperar del futuro. Creo que este análisis es completamente 
ilusorio; responde a una ilusión que, por cierto, no es un invento 
nuestro sino probablemente una característica más o menos co
mún a todo tipo de presente. 

La observación del tiempo en el que vivimos no está inmuni
zada frente al influjo de la dispersión. No hay una contempora
neidad que permita divisar un horizonte uniformizador de las 
experiencias privadas. Existe una gran variedad de tiempos en
dógenos, cada subsistema tiene su propio calendario, todos los 
grupos militantes de la historia universal practican ejercicios del 
más puro narcisismo. Resulta muy difícil encontrar una sincronía 
mínima para los cursos temporales divergentes. Creo que este 
puede ser uno de los motivos secretos del incremento de teorías 
de la catástrofe y síndromes de cambio: proporcionar esa mínima 
articulación entre lo heterogéneo, ese punto de vista que ordene 
la multiplicidad. ¿Cómo observar hoy? Esa es la gran cuestión 
que debe preocupar a quien aspire a entender la época en la que 
vive y actuar en ella. ¿Cómo saber si estamos en el mundo, en 
qué mundo estamos y de qué modo? Me parece que para 
comprender es más relevante estar desprotegido que asegurado; 
el realismo hoy es atención, no tanto aseguramiento deductivo. Y 
atención también contra las propias estrategias del pensamiento 
para protegerse del error y delegar el amor a la sabiduría en un 
Consorcio multinacional para eludir la equivocación. Lo que 11a-
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mamos realidad es algo que sólo existe para los que no están en 
todo momento tratando de huir de ella. La desatención es hoy en 
buena medida sinónimo de especialización; esta suele ser su cauce 
más habitual. Por eso, frente a una cultura de unilateralidades 
grandiosas, quiero indagar aquí las posibilidades de una cultura 
de la atención, pero que insiste en considerar posible la obtención 
de visiones generales también en una totalidad astillada. Una 
filosofía que abandone su soberbio monólogo al margen del 
mundo y de los diversos ámbitos de la cultura, que prefiera caer 
en la cuenta a chocar con ella. 

1. La modernidad: construcción de la distinción. 

Aumentar a estas alturas la lista de definiciones de la moderni
dad recuerda inevitablemente la aporía del mapa borgiano que 
terminaba por cubrir todo el territorio representado. Pero es que 
quizás la modernidad sea el conjunto de sus definiciones, algo 
por tanto inacabado e inacabable, hasta que llegue finalmente al
guien que no comience a hacer filosofía definiendo qué es el mo
derno, ni se sienta obligado a declararse en su favor o en su 
contra. Mientras tanto, la definición no pedida es falta de origi
nalidad manifiesta, pero facilita de tal manera las cosas que no 
quisiera prescindir de una rutina tan benéfica. 

La modernidad que es actualmente el objeto de críticas, des
pedidas o rehabilitaciones puede ser entendida como una cons
trucción de la distinción, como una reacción al descentramiento 
subjetivo que supuso la revolución copernicana. La modernidad 
madura construyó así un nuevo escenario, devolvió al hombre la 
centralidad bajo la forma de una subjetividad observadora con
trapuesta al espacio de la mera objetividad. 

El Libro sobre las revoluciones celestes (1543) de Copérnico 
extendió una inusitada desconfianza ante la inmediatez. Las evi
dencias ingenuas se revelaron como engaños ópticos. La diná
mica de la modernidad tendía a eliminar los sobrentendidos; ya 
nada es evidente de suyo, todo exige una nueva justificación. El 
golpe del descentramiento expulsa todo lo que era foco, polo, 
evidencia o centro, hacia las oleadas de turbulencias caóticas. En 
el terreno sociocultural se hace valer como revolución en la 
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permanencia: disuelve las culturas tradicionales, desata fuerzas 
de producción y destrucción, emancipa las artes y las técnicas 
ofreciéndoles una potencia inédita e incrementando la compleji
dad de la cultura. El giro copernicano supuso una movilización 
total, una remoción de las antiguas referencias, hasta el punto de 
que todo lo hacía posible, incluida la periferización del sujeto. 
Pero también los viejos copernicanos son atrapados por el vérti
go. Nadie parece capaz de controlar la cadena de reacciones, de 
abarcar los procesos como un todo, o hacerse siquiera idea del 
alcance de ese inabarcabilidad; cualquiera es capaz de reconocer
se como un ignorante informado. Surge entonces el interés de 
asegurar una observación fija, un fundamento seguro. El giro 
copernicano hace que aparezca la necesidad de construirse un 
observatorio. La obsesión por el fundamento responde a la inca
pacidad de serenar el vértigo que produce la desterritoria-
lización. 

En el terreno de las artes -especialmente en la pintura- es 
donde mejor se refleja esta nueva visualización del mundo2. La 
conquista de la profundidad del espacio en la historia del arte al
canza su plenitud mediante la remisión de las imágenes a un su
jeto central. Al principio de manera intuitiva, matemáticamente 
justificado en el Renacimiento, los elementos del cuadro se des
pliegan conforme al punto de vista de un espectador fijo. La su
perficie pictórica se convierte en el escenario de una tensión vi
sual entre el centralismo del sujeto y la huida de la mirada hacia 
lo infinito. Con Giotto comienza esa conquista copernicana del 
espacio que será predominante hasta que, a finales del XIX, co
mience una nueva etapa no perspectivista. 

El espacio matemático unitario de la perspectiva central ex
cluye todas las formas divergentes de la vivencia espacial. Es in
capaz de permitir lo heterogéneo. Reorganiza la percepción de 
tal manera que vacía en cierto modo la superficie pictórica, es
tablece unas coordenadas de construcción y comienza a introdu
cir sus objetos según la medida de esa composición. Se establecen 
unas nuevas normas de percepción que se apoyan en el ideal abs
tracto de una homogeneidad visual del mundo. La unidad del 

2 He desarrollado con más extensión este asunto en el artículo "Estética del 
límite. Transformaciones en la configuración literaria del horizonte", 
Pensamiento, 1994 (2) (en prensa). 
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mundo de los objetos surge en consecuencia gracias a la unidad 
constructiva del procedimiento que extiende los elementos in ex
tenso. El orden ya no es encontrado como una signatura de la 
realidad, sino producido. El signo está subordinado a las condi
ciones espaciales del entramado compositivo; los elementos parti
culares son sustituibles. 

La expresión más adecuada a esta dominación sobre lo real 
posiblemente sea la omnipotencia de la mirada en la panorámica, 
en la que un sujeto se constituye como observador, siendo al 
mismo tiempo el único punto que no puede ser visto. Es cono
cido cómo en torno a 1800 se pusieron de moda las panorámicas 
con indicaciones acerca de los objetos o elementos naturales 
contemplables. Podríamos hacer la siguiente comparación: 
mientras que la decoración del teatro barroco reproducía el or
den absolutista del estado -en el que sólo al soberano le estaba 
reconocida una visión general objetiva de las cosas- los panora
mas son innovaciones burguesas. Se ha hablado a este respecto de 
una democratización de la mirada}. El panorama es una imagen 
deslimitada. Corresponde a la conciencia colonial, a los progre
sos de la industrialización de la lejanía, la conversión todo espa
cio en algo ópticamente disponible, sean ciudades, escenarios 
históricos, escenarios naturales sublimes o paises exóticos. Al 
instalarse en el centro de una panorámica, el público burgués sa
borea su creciente poder político y económico. El panorama re
fleja muy adecuadamente el encargo social que se le ha atribuido 
en una óptica que no muestra ningún límite al dominio sobre el 
mundo. 

En los sistemas racionalistas el progreso del saber está vincu
lado a una axiomática firme, llevado a término deductivamente a 
partir de una verdad racional dada y configurando una especie de 
despliegue del axioma. Se trataría de seguir el consejo de Schiller 
y buscar una legalidad a la que pueda confiarse la inquietante di
versidad de los acontecimientos, un polo en el que descansen las 
manifestaciones fugaces y las ordene con vistas a su comprensión 
subjetiva4. 

3 Cf. S. Oetermann, Das Panorama. Die Geschichte eines Massenmediums, 
Frankfurt, 1980, 20. 
4 F. Schiller, Poesía filosófica, Hiperión, Madrid, 1991, 122-123. 
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Con el recentramiento de la subjetividad que tiene lugar tras la 
construcción del fundamento recuperan nitidez los límites que 
había difuminado la movilidad copernicana. A partir de ahora la 
modernidad se entiende a sí misma como definición de los límites 
de la razón, movida por un afán cartográfico por determinar las 
permanentes costas de la experiencia que no debemos abandonar 
(KrV, A 396). Los nuevos aseguramientos se deben a la intro
ducción de una distinción, gracias a la cual se obtienen aquellos 
puntos de referencia fijos que el hombre no pueda remover y 
que le indiquen en qué orilla se encuentra, según prometía Kant. 

Las contraposiciones barrocas, ilustradas y románticas pueden 
explicarse como repartos del territorio. Desde la construcción 
epistemológica hasta la descripción coherente de la sociedad, 
cualquier orientación tiene el carácter binario: trascendental-
empírico, contingente-necesario, libre-natural, amigo-enemigo. 
Únicamente son orientativas aquellas relaciones que establecen 
oposición, distinción, contraposición, dialéctica, alternativa, dua
lismo. Rousseau había sentenciado esta exigencia de nitidez al 
afirmar que no hay término medio entre el todo y la nada. 

El observatorio del horizonte que así se constituye es un sujeto 
inobjetivo por definición. El sujeto de la apercepción pura kan
tiana o el yo absoluto de Fichte, el espectador imparcial de Adam 
Smith o el view from nowhere de Nagel se acreditan renun
ciando a su facticidad. En consonancia con el principio correla
tivo de que sólo es verdadero aquello que se ha acreditado como 
independiente de nuestra constitución empírica, lo objetivo sería 
lo universalmente verdadero, lo desinteresado, lo no particular. 

Al entender la modernidad como el establecimiento de la dis
tinción, pretendo subrayar un principio que tiene consecuencias 
distintas de quienes entendieron lo moderno como la apoteosis de 
la subjetividad. Tan moderno es el subjetivismo como el objeti
vismo. Lo específicamente moderno está antes de la elección, a 
saber: en la distinción y, sobre todo, en el modo de la distinción. 
No es tanto elegir lo subjetivo o lo objetivo, sino el tener que 
elegir entre ambos. 
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2. La postmodernidad: destrucción de la distinción. 

La postmodernidad -un modo de pensar que comienza por 
cierto a mediados del XIX- es, a mi juicio, la prosecución hasta 
el agotamiento de las posibilidades binarias establecidas por el 
pensamiento moderno. Es una respuesta a la sobrecarga de la 
subjetividad y su colapso, congruente con los presupuestos gene
rales de la modernidad. 

Con la pintura paisajística del romanticismo esta apoteosis de 
la perspectiva comienza a declinar y a problematizarse. Otorga al 
espectador una posición que ya no se encuentra en la zona neutral 
más acá del cuadro. La contraposición sujeto-objeto empieza a 
quebrarse, aparecen zonas de interferencia, tensiones que entre
lazan y contaminan aquella tradicional separación. Un procedi
miento cultivado por Caspar David Friedrich y por otros pinto
res del XIX consiste en situar en primer plano una pequeña fi
gura de espaldas, lo que obliga al espectador a una suerte de des
doblamiento entre sí y su representante en el cuadro. 

Con la tematización romántica del fracaso del racionalismo 
moderno tenderá a disolverse la vinculación entre perspectiva y 
certeza objetiva de conocimiento. En muchas formas de cons
trucción estética del romanticismo tardío se transgrede el prin
cipio de una mirada contemplativa sobre un cuadro enmarcado. 
Lo que había hecho la perspectiva central era partir del punto 
fijo del espectador y convertir a la realidad en objeto de su mi
rada simultánea sobre el todo. Pero no es fruto del azar el hecho 
de que en el siglo XIX, al final de la pintura perspectivista, se 
acumulen una suerte de inversiones de la mirada que apuntan a 
una desorganización de la experiencia tradicional del mirar mo
derno, su vivencia como fracaso. Se desmontan los espacios vi
suales unitarios y homogéneos. Desde el impresionismo domina 
una tendencia hacia el cuadro plano y sin relieve, que declara a la 
superficie como elemento fundamental de la configuración. El 
contenido aparece en la forma de signos sobre una superficie 
opaca. Y del mismo modo que el cuadro no apunta hacia un 
punto lejano en un espacio profundo, tampoco está previsto que 
una instancia subjetiva centralizadora se pueda apropiar de lo que 
ve. La mirada panorámica soberana sobre todas las cosas venía 
acompañada por el gesto de distanciamiento racionalista. Los pai-
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sajes de la poesía racionalista son divisados desde la clara distan
cia categorial del observador. Los paisajes románticos, por el 
contrario, rodean al sujeto. La Ilustración trataba todos los ám
bito desde una óptica de objetivación. Incluso la visión interior 
de los personajes y de sus sentimientos estaba bajo el control de 
una perspectiva exterior autoritaria. 

En los cambios en la percepción del espacio parece articularse 
de forma estética la maldición de una ilusión colectiva propia de 
la emancipación burguesa. El espacio aparece ahora como una 
infinitud vacía enfrentada a un yo aislado sobre sí mismo. Ser 
sujeto significa estar rodeado por un espacio y en un tiempo que 
se han convertido en extensiones vacías e impenetrables. Es ca
racterístico de la obra de Baudelaire, por ejemplo, que lo inte
rior y lo exterior no se puedan encontrar en armonía, pero que 
tampoco se acierte a identificar en qué consiste la desarmonía, ya 
que ambos resultan indiscernibles. Con esta diferencia sucumben 
también todos los proyectos de acción que mostraban al yo en lu
cha contra las barreras y los obstáculos heterónomos. Por eso el 
yo pierde la función de centro de visión que establece la unidad 
perspectivista. Pasa de ser espectador a escenario. 

El auto-engaño de la modernidad ha consistido en no querer 
percibir su provincialidad, pensar que lo particular no es más 
que lo todavía no universal. El observador no soporta el peso de 
la objetividad, pero tampoco está dispuesto a reconocer su propia 
particularidad. En este contexto de sobrecarga y simulación, la 
crítica de la ideología y la filosofía del desenmascaramiento tie
nen un magnífico campo de maniobras. Allí se pueden entregar a 
esa gratificante labor de comprobar que, en expresión de 
Blumenberg, esto es en realidad aquello. Terapeutas de diverso 
signo nos ponen sobre el aviso de que, en realidad, los modernos 
informaban acerca de su propia contingencia cuando creían estar 
hablando de universalidad, estaban sirviéndose de interpretacio
nes dependientes de una tradición al hablar de una verdad extra
territorial y supratemporal, confundían lo indiscernible con la 
trasparencia, la provisionalidad de una situación con la certeza 
sobre lo real y cuando creían informar sobre el orden del mundo 
estaban indicando la ambivalencia de las proyecciones humanas. 

Toda la táctica consiste ahora en sacar a la luz los restos de 
contingencia que el sujeto no había conseguido anular -intereses, 
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prejuicios, mentalidades epocales- y utilizarlos como un des
mentido de las pretensiones de objetividad y universalidad. Desde 
las filosofías de la sospecha hasta la deconstrucción, la postmo
dernidad sigue pensando que el sujeto es el obstáculo de la obje
tividad, reproducen el mismo reparto del territorio y sus contra
posiciones. Ofreciendo a Kant un paradójico tributo postumo, si
guen pensando que no hay más noción de objetividad que la kan
tiana: lo independiente de las condiciones subjetivas5. Schopen-
hauer instiga a combatir esa tendencia a convertirse en el centro 
del mundo6. Y la filosofía de Nietzsche no es sino consecuencia 
del escándalo ante una subjetividad que por todas partes aparece. 
El hombre nos oculta las cosas; siempre nos conocemos sola
mente a nosotros mismos, pero propone escapar de esta pers
pectiva antropomórfica y obtener una visión de la realidad fuera 
de las cosas humanas. Exige deshumanizar los fenómenos, pensar 
fuera de la humanidad y no construirlo todo hacia él1. De este 
modo, Nietzsche declara el sujeto trascendental como una pura 
ficción deformadora e inaugura un modo de pensar que se com
place en mostrar que la supuesta incondicionalidad era retro-
traible a una facticidad cultural escamoteada y que, por consi
guiente, no había ningún centro desde el que pudiera constituirse 
el sentido. 

Creo que de este modo se puede comprender la fascinación 
que lo anónimo ejerce sobre espíritus tan diversos como Rabelais 
-que aseguraba haber escrito su Gargantúa bajo el dictado de las 
musas-, el yo trascendental kantiano que asegura la objetividad 
de las representaciones, la función que ejerce la voluntad en 
Schopenhauer o lo dionisíaco en Nietzsche, hasta la concepción 
romántica de un pueblo que es el auténtico sujeto de las acciones 
sociales. Todos andan buscando un sujeto desesperadamente: uno 
que no lo sea, que no deje impronta, que no firme y particula
rice, que no sea impugnable como algo particular. Este el ideal 
de la escritura sin estilo que propugnaba Mallarmé. Es el ser que 
habla, dirá Heidegger, o el texto, según Derrida, la estructura, el 

5 Cf M. Fontán, El significado de lo estético. La "Crítica del juicio" y la 
filosofía de Kant, Eunsa, Pamplona, 1994, 644-645. 
6 Schopenhauer, Die Welt ais Wille und Vorstellung I, § 61, 392. 
7 F. Nietzsche, Nachlafi 1880, 6 [432] (KSA, 9, 309); 1881, 11 [238] 
(KSA, 9, 532); 1881, 11 [35] (KSA, 9, 454); 1882-83, 6 [1] (KSA, 10, 
231). 

958 

c2008 Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra



TRAS LA POSTMODERNIDAD 

poder, la intersubjetividad... Todos ellos aparecen como candida
tos idóneos para sustituir al viejo sujeto agotado. 

En esta misma línea hacen su aparición los sujetos mínimos del 
postestructuralismo, tensiones que remiten el yo a su reflejo; los 
gestos en los que se atascan sus figuras se parecen a los de la lo
cura, al estar fuera de sí; son movimientos de lo heterogéneo 
(Bataille). Se trata de movimientos que no se fundan en un pro
ceso consciente, que no configuran una continuidad, un desarro
llo, como cuerpos que giran en el vacío de su propia representa
ción, portadores artificiales de marques (Derrida). Este tópico lo 
recogió muy certeramente Süskind en su novela El perfume. Las 
figuras cuya huella persigue el protagonista carecen de indivi
dualidad, son cuerpos que sólo se reconocen por su olor. La 
vista, el sentido unificador de la modernidad, el que asigna pro
piedades y delimita perfiles, cede el paso a una sensibilidad di
fusa de características flotantes. 

La postmodernidad sigue considerando la impureza de la ra
zón como un descrédito y responde con otra unilateralidad: la di
ferencia, el fragmento, la dispersión, perspectivas incorregibles. 
Me da la impresión de que la pluralidad entra aquí con idéntica 
actitud soberana que acompañaba al absoluto de la identidad mo
derna, que son igualmente inexpugnables, indiferentes entre sí, 
como sistemas y discursos satisfechos de haber obtenido la pro
piedad de una parcela de la realidad, de un estrato que corre a 
cargo de su competencia exclusiva. Probablemente la única po
sibilidad de escapar a esta dialéctica consista en abandonar la 
contraposición absoluta por una diferenciación finita, en relativi-
zar las distinciones a cuyo cargo corría la orientación del sujeto 
en el mundo moderno. 

3. El principio de indiscernibilidad relativa. 

Las aporías de la idea moderna de subjetividad no se resuelven 
recurriendo a su opuesto, sino introduciendo un principio de in
discernibilidad relativa entre las contraposiciones: entre los actos 
y los acontecimientos, la libertad y el destino, lo hecho y lo dado, 
la objetividad y el sentido. El agotamiento de un tiempo domi
nado por la certidumbre abrumadora y el descubrimiento de la 
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escasez de referencias apunta hacia una teoría de la ambigüedad 
desde la que comprender y actuar mejor. 

Tradiciones de pensamiento muy diversas han abandonado 
hace tiempo la obsesión de discernimiento. La hermenéutica, por 
ejemplo, ha mostrado que toda percepción humana está siempre 
rodeada y sostenida por un aura de conocimiento periférico que 
es vivido existencialmente pero que nunca puede ser total y ex
plícitamente articulado. La aceptación de la facticidad que supone 
el análisis heideggeriano de la historicidad y la consiguiente 
ampliación de la subjetividad humana, que no es una mera ins
tancia epistemológica. Muy relacionada con ello está la propuesta 
de Maclntyre de atender a las condiciones subjetivas desde las 
que el mundo adquiere relevancia a la vez que relativiza esa re
levancia como resultado de una posición que no exenta de condi
ciones. El transfondo de este planteamiento es la teoría herme
néutica de la comprensión, particularmente su insistencia en la 
estructura previa que la hace posible, su inserción en un marco 
previo de sentido, que no es puesto por el propio comprender. 

Paralelamente, una de las virtualidades del pragmatismo ame
ricano ha consistido en desafiar la presuposición tácita de la ma
yor parte de la filosofía moderna de que no hay racionalidad sin 
fundamento8. Y lo hizo sin pretensiones de relativismo, sino en 
favor del falibilismo, la finitud y corregibilidad de nuestro co
nocimiento, de la posibilidad de discriminar lo mejor y lo peor, 
abierta a la pluralidad de la experiencia y a la discusión pública. 
Dewey propuso abandonar la visión del espectador o lo que 
Putnam llama la visión del ojo de Dios. Pero esta resolución de 
los sentidos en contextos pragmáticos no ha supuesto una renun
cia a la verdad y a mejores argumentaciones, sino que ha aban
donado las dicotomías rígidas del racionalismo clásico. 

Los inconvenientes de la certeza absoluta también se han 
puesto de manifiesto en varios ámbitos de la cultura: las parado
jas en la teoría de sistemas, los problemas irresolubles en mate
mática, las teoría de juegos y del caos, la teoría de las virtudes 
que sustituye a la racionalización moral, las economías de la in-
certidumbre, el final del determinismo científico, la difumina-
ción de la soberanía política, los efectos perversos del estado 

8 Cf. Richard J. Berstein, "El resurgir del pragmatismo" en VVAA, El giro 
posmoderno, Málaga, 1993, 11-30. 
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planificados.. Todo esto coincide con una evolución de la ciencia 
que ha pulverizado la imagen mecánica del mundo, en la que era 
posible asignar a cada cosa una posición estable, ha sustituido el 
determinismo por el desorden, la agitación y lo impredecible, ha 
revalorizado las certezas locales y relativizado las grandes cons
trucciones. 

Estas y otras paradojas tienen como resultado la difuminación 
del dualismo entre libertad y necesidad. La nueva finitud del 
mundo relativiza la pretensión humana de competencia configu-
radora y se anuncia de modos diversos: el hombre actúa en el 
marco de leyes de la naturaleza y en un horizonte temporal que 
no es inagotable, toda actuación ordenadora es pagada con un 
crecimiento desproporcionado del desorden (hasta el punto de 
que bien puede decirse que el orden es la continuación del caos 
por otros medios). Diversas experiencias han hecho que se des
vanezca la utopía cinética de que el movimiento general del 
mundo habría de ser la ejecución de nuestro proyecto sobre él (la 
presencia de lo incontrolable, el malestar ante la movilización 
general, la aceleración insoportable, los atascos y turbulencias, el 
hecho de que las cosas se nos escapan de las manos, los excesos 
inerciales). En todo lo que hacemos, hacemos más de lo que 
pretendíamos hacer. Involuntaria y a veces también inconscien
temente ponemos en marcha una cadena de acciones cuyas conse
cuencias tienen más peso que lo producido intencionalmente. Una 
"segunda naturaleza" formada a partir de consecuencias no que
ridas e incontrolables desmiente la competencia planificadora de 
la modernidad. Lo que era pensado como automovimiento activo 
se traduce en un movimiento terco más allá de todo proyecto 
controlable. Toda acción entra en un juego de interacciones que 
hace que escape con bastante rapidez a la intención y a la volun
tad de sus autores. Lo producido en la historia se sustrae de 
nuestro trazado, la obstinación de lo no-pretendido triunfa sobre 
nuestra libertad y nuestras iniciativas morales. 

Esta especie de resignación histórica surgida de un escepti
cismo que no es sino consecuencia de aceptar la propia finitud la 
ha formulado Odo Marquard de la siguiente manera: nadie es ca
paz de distanciarse de todo lo que le precede (sería insoportable). 
Pero esto es un signo de libertad. Yo soy libre no solamente por
que me pongo a disposición (mediante un acto trascendental), 
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sino también porque no debo ponerme a disposición: para ser li
bre no necesito dejar de ser el que soy, o sea mi particularidad, 
las particularidades de los pasados que yo soy, mi facticidad. La 
trascendentalidad necesita la facticidad9. Precisamente una de las 
experiencias postmodernas más fecundas ha sido el descubri
miento de la irrevocabilidad de nuestro pasado, nuestra factici
dad, de que no hay tantas tradiciones como para estar siempre en 
la grata situación de romper con ellas. De acuerdo con ello, pro
pongo una aceptación de la "naturalidad" que consista en consi
deración hacia la experiencia tenida, los prejuicios acreditados, 
las lentitudes habituales, las inercias institucionales, lo sobren
tendido, la pereza. Se trataría de promover una conciencia de la 
finitud humana, de aquella pasividad que era la cara oculta del 
proyecto moderno. En otras palabras: reconocimiento de la aza-
rosidad del mundo y de la contingencia de las identidades que lo 
constituyen, aprender a vivir bajo las condiciones de una contin
gencia reconocida y tratar de transformar el destino en oportu
nidad. 

Este planteamiento obliga a modificar las condiciones de cer
teza y, por consiguiente, los modos de argumentación. Y conduce 
a una renuncia a la fundamentación absoluta, lo que no significa 
renunciar a la razonabilidad. No es necesario un territorio firme 
-un "fundamento metafísico"- para que una argumentación sea 
convincente. Esa ansiosa búsqueda de seguridad mediante la ob
tención de un punto de vista irrefutable -casi todo lo trivial es 
irrebatible por su evidencia excesiva- procede, a mi juicio, de 
una curiosa alianza entre ciertas escuelas que se autodenominan 
realistas y el racionalismo. Me resisto a creer que solo hay razo
nabilidad mediante el recurso a un núcleo invariable, a entregar 
todo el dominio de la variación histórica a una genérica indife
rencia. La variación histórica es una relativización de las cons
trucciones culturales pero no su absoluta igualación. Que los 
asuntos humanos sean relativos no significa que todos sean igua
les. Relatividad de las fundamentaciones no equivale a inconsis
tencia de lo que se pretende defender. Impide que confundamos 

9 Cf. O. Marquard, Freiheit und Zeit. Versuch, eine Frage zu stellen, en 
Prinzip Freiheit. Eine Auseinandersetzung um Chancen und Grenzen 
transzendentalphilosophischen Denkens, Alber, Freiburg/München, 1979, 
322-341. 
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el valor con la fundamentación o que la debilidad ocasional de un 
argumento lleve a una precipitada desconfianza ante lo desasis
tido. 

Las convicciones no se debilitan por ausencia de un funda
mento definitivo sino por la torpeza argumentativa. Y una señal 
de desacierto es equivocarse en el interlocutor, por ejemplo, pen
sando que lo que se opone a la verdad es el relativismo. El rela
tivismo también es relativo, o sea, inexistente, potencialmente 
improseguible, no puede establecer comunidades de comunica
ción, conduce al equívoco y a la esterilidad. Lo que se pasa por 
tal suele ser una defensa implícita de la cultura liberal y el plu
ralismo democrático, a los que se cree amenazados por una me
tafísica esencialista. Pero se trata de una contraposición forzada. 
La renuncia al fundamento no impide la persecución de fines 
comunes. El colapso de la subjetividad no es sustituible por una 
objetividad fundante; la cuestión es, una vez más, escapar de esta 
alternativa entre el subjetivismo y el objetivismo, en la línea de 
comunidades de fines y ampliación de perspectivas de atención. 
Esto no tiene nada que ver con el subjetivismo vulgar ni con 
acuerdos meramente procedimentales (entre otras cosas, porque 
no existe lo meramente procedimental, que no incluya preferen
cias y valoraciones comunes). Lo que despoja a una ocurrencia 
de su carácter subjetivo es su posibilidad de fundar formas de 
vida, estilos de acción, su ejemplaridad; la genialidad es fecunda 
cuando es comprendida y compartida, participable. Esta es otra 
manera de plantear el abandono de las dicotomías que se han re
velado estériles. En este caso, la que contrapone lo objetivo a lo 
subjetivo. 

Lo más valioso de la postmodernidad es, a mi juicio, el aban
dono de la crítica en sentido enfático, de la utopía y lo definitivo, 
de las legitimaciones absolutas, de la culpabilidad completa y de 
la completa inocencia, de lo contrafáctico y el deber abstracto, 
del titanismo. Se trata, más bien, de atender a las condiciones de 
la finitud humana, de tomar en cuenta la contingencia que nos 
antecede, la que nos constituye y la que resulta del escaso control 
que tenemos sobre aquello que, teniendo su origen en nosotros, 
se nos escapa parcialmente de las manos: contingencias históricas, 
acontecimientos irreversibles, destinos ineludibles, facticidades 
inevitables, escaseces de variada índole, comisiones que rodean 
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nuestras omisiones, agravios que acompañan a toda elección. La 
experiencia histórica y la conciencia cultural, son menos la de su 
mutabilidad que la de sus límites. 

Y lo menos valioso de la postmodernidad es su lastre de remi
sión a pasados determinantes. La genealogía sigue siendo tradi
cional; parece no haber entendido que los principios genealógicos 
han sido ya hace tiempo relativizados por perspectivas sincróni
cas. Es una característica del mundo moderno que, al menos ten-
dencialmente, todo hombre puede escapar del campo de gravita
ción de su pasado. La razón arqueológica es un último disfraz de 
la razón deductiva para hacerse valer en un escenario que ya no 
está regido por instancias de la tradición. 

Considero que la razón filosófica ha de optar hoy por el modo 
interpretativo frente al legislativo. Una razón "post-transgresiva" 
(Berstein) o "post-exclusivista" (Sloterdijk) estaría en las mejores 
condiciones para comprender una realidad que ya no acepta uni-
lateralidades y para actuar en ella. 

4. La reconciliación entre Copérnico y Ptolomeo. 

Si he sostenido la conveniencia de renunciar a las certezas ab
solutas, debo añadir ahora que tampoco la incertidumbre es total. 
Tras la experiencia de la postmodernidad se requiere una nueva 
confianza en la inmediatez, en la ingenuidad, en la experiencia 
habitual y, al mismo tiempo, en su capacidad de ser corregidas, 
ampliadas y llevadas al diálogo con otras. No somos el centro del 
mundo pero lo parece. Y no es tan grave mientras lo uno no 
quite lo otro. La incómoda verdad de Copérnico sumada a la in
genua falsedad de Ptolomeo podría dar lugar a un encuentro de 
subjetividades finitas, una gran coalición de observadores. 
Podríamos llamar a este planteamiento ptolomeísmo cooperativo: 
la única manera de no responder a la periferización del sujeto 
efectuada por el giro copernicano con un centralismo de subjeti
vidades indiferentes entre sí. 

Las subjetividades inexpugnables tienden a desatender las 
condiciones éticas de la observación, entre las cuales se cuenta la 
disposición a rectificar las propias posiciones. Pero la nueva fini-
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tud configura una centralidad del hombre que ya no es domina-
tiva ni olímpica. De hecho, la doctrina de Adam Smith sobre el 
impartial spectator incluía la intuición de que, respecto del ac
tuar, no puede privilegiarse la perspectiva de la primera persona 
sobre la tercera. Esta neutralización del propio punto de vista se 
debe a que no sólo juzgamos a los demás, sino que deseamos su 
aprobación. Es más: aprendemos a juzgar -y a juzgarnos- co
rrectamente cuando adoptamos un punto de vista imparcial. La 
intersubjetividad es, por tanto, constitutiva de la subjetividad 
(Carlos Rodríguez). Algo similar es lo que G. H. Mead intuyó en 
su teoría del otro generalizado o la comunidad ideal de diálogo 
de Habermas o Apel. Pero hay un matiz importante cuyo olvido 
conduce a una precipitada universalidad: esas configuraciones 
intersubjetivas se realizan en la historia de manera finita, tienen 
zonas ciegas, no son infalibles, resultan de la confluencia de mu
chos factores empíricos, varían en cada época histórica, no están 
al margen de las relaciones de poder, no son un gigantesco ob
servatorio omniabarcante desde el que condenar todo residuo de 
facticidad y, precisamente por eso, merecen una consideración 
proporcionada. 

El observador es siempre un tercio excluso, el parásito de sus 
observaciones (Michel Serres). ¿De qué es parásito? ¿Junto a qué 
vive? La figura del adyacente que ha propuesto Luhmann debería 
sustituir a la de sujeto, a la metafórica del estar detrás o debajo, 
al fundamento. Esto último es lo que advierte otro observador 
privilegiado (un crítico de la ideología, un psicoanalítico, es de
cir: un terapeuta), pero su legitimidad se vendría abajo si el ob
servador de segundo grado se negara a ser observado, si presen
tara su descubrimiento como no susceptible de una mejor obser
vación. El observador es observable como tal. Luhmann lo ha 
formulado diciendo que quien describe lo hace gracias a una dis
tinción. El narrador mismo aparece en lo que narra bajo la 
forma de presentar lo narrado como una versión particular entre 
otras posibles. Reconocerse como observable supone haberse 
constituido de manera contingente, tomando en consideración 
otras posibilidades. Todo observador, para poder indicar algo, 
debe construir un mundo invisible para él, un unmarked space, a 
partir del cual opera y al que él mismo pertenece con su opera-
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ción10. La lectura de novelas policíacas y de filosofías desenmas-
caradoras nos ha acostumbrado a entendernos como sujetos 
privilegiados que ven que otros no ven lo que no ven. Pero no 
hay que perder de vista que quien observa siempre pierde algo 
de vista. En cualquier caso, hay algo que el observador ha de 
evitar siempre: querer verse a sí mismo y al mundo. Debe 
respetar su propia intrasparencia. Y es que lo más difícil de 
sacrificar es el propio desinterés, o sea renunciar a ocultar la 
propia particularidad. 

Me parece que esto sólo es posible desde una concepción her
menéutica de la subjetividad11. Cuando Kierkegaard protestaba 
en nombre del sujeto contra la subjetividad del idealismo, lo ha
cía contra el sujeto entendido como general. Y lo hacía apelando 
a la unicidad de un único irrepresentable que no podía ser ago
tado por ningún concepto, es decir, reconducido absolutamente a 
la universalidad, o sea: un individuo. Schelling y Schleiermacher 
mostraron la crisis de la autoconciencia moderna e intentaron 
con mayor o menor fortuna escapar de la paradoja resultante de 
considerarla el lugar de una verdad supra-histórica que contu
viera en sí todos los hechos del mundo histórico y los ofreciera 
en pasos deductivos. Frente a la obsesión de seguridad cognosci
tiva y dominio del lenguaje, la hermenéutica ha apuntado más 
bien hacia un entramado de interpretaciones incontrolables. El 
sentido de un signo no puede resolverse mecánicamente. Toda 
comprensión es creadora, impredecible, siempre desplaza los 
límites de la normalidad semántica. Por eso la decisión acerca del 
verdadero sentido de una expresión sólo tiene el carácter de una 
presuposición, que no se mide por criterios objetivos sino prag
máticos. Lo más atinado que cabe oponer contra el dominio de la 
estructura es que no puede garantizar la continuidad del signifi
cado y el acto de habla. La carencia de una identificación semán
tica remite a los motivos pragmáticos de la hermenéutica. Sobre 
la coherencia de un signo, de un texto, de una cultura, no puede 
juzgarse nunca definitivamente, pues se modifica continuamente 

10 Cf. N. Luhmann, Beobachtungen der Moderne, Wetsdeutscher Verlag, 
Opladen, 1992, 157; Soziale Systeme: Grundifi einer allgemeinen Theorie, 
Suhrkamp, Frankfurt, 1984, 15ss. 
11 Cf. M. Frank, Die Unhintergehbarkeit der Individualitat, Suhrkamp, 
Frankfurt, 1986. 
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con el uso, en la comprensión comunicativa. La identidad se-
mántico-estructural es una ficción cientificista -copernicana-, 
inspirada en el sueño de una tregua temporal en el que todas las 
significaciones estén fijas, una vez arrebatadas de los individuos 
que producen interactivamente -ptolomeísmo cooperativo, pluri-
centralidad- la inestable imagen de su mundo. Cada uno es el 
centro del mundo, pero precisamente cada uno (Canetti). 

Frente a la exactitud del cálculo copernicano y su desconfianza 
de las intuiciones antropocéntricas, cabe mantener el sentido de 
la inmediatez ptolemaica. El ptolomeísmo se asienta profunda
mente en residuos antropológicos en los que se equilibran las 
movilizaciones. La salida del sol es la verdad de los sentidos pese 
a la representación astronómica, eros sigue siendo la verdad del 
amor pese al lacanismo y las anilinas12. La vigencia física de 
Newton es compatible con la experiencia psicológica de 
Münchhausen. Existe una cierta racionalidad ptolemaica, una ra
zón de la ingenuidad, un derecho irreductible de los fenómenos, 
un espesor de la superficie, una seriedad respetable de lo literal, 
de lo fugitivo, de lo aparente, un cierto derecho del mundo con
tra las imágenes del mundo. Este neoptolomeísmo debería co
menzar por encontrar un orden de la lentitud y la serenidad a 
partir de las sincronías que percibe, una proporción entre los 
gestos y realidades, preferir la percepción a la creatividad, pro
porcionar signos de atención, sugerencias para la omisión y la 
pasividad, equilibrar gravedad y ligereza. 

El humor es un caso de reconocimiento de la particularidad de 
todo discurso, conciencia de una totalidad que no puede ser abra
zada por una razón omniabarcante. En el fenómeno de la risa se 
reconoce la provincialidad de la capacidad cognoscitiva; la razón 
concluyente es reconducida a la región del entendimiento finito. 
Adoctrinada por este realismo de la risa, la razón entrega sus 
viejos dominios de certeza subjetiva a la administración de una 
sonrisa humorista, que renuncia con gesto melancólico al sueño 
nihilista o utópico de una total deslimitación de las geografías 
culturales. La comicidad enseña que la unidad de esta razón no se 
puede reconducir a una perspectiva racional porque las formas 
de racionalidad en las que se fundamenta no son comprensibles 

12 P. Sloterdijk, Kopernikanische Mobilmachung und ptolemaische 
Abrüstung, Suhrkamp, Frankfurt, 1987, 68. 
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sin el contraste con otros procedimientos alternativos. El rendi
miento cognoscitivo del humor estriba en el hecho de que nos 
remite a nuestra condición situacional y desinfla la sublimidad 
unlversalizante. La risa es a menudo producida por una confu
sión de juegos del lenguaje; nos pone ante la vista una heteroge
neidad inadvertida, una incongruencia, una disparidad, una pers
pectiva inédita, la precariedad de toda protección, una contin
gencia, en suma. Por eso sólo es capaz de reír una conciencia 
flexible y ágil, capaz de captar el contraste y la posibilidad de 
que las cosas sean de otra manera o puedan discrepar de su re
presentación. 

El humor perdería sus virtualidades culturales si tuviera pro
hibido cualquier relación con lo serio, si fuera una carcajada ante 
la inutilidad de buscar sentido, si se convirtiera en la única acti
tud con la realidad. Su fecundidad depende de su poder de con
traste. Por eso el humor es una conciencia no relativista de la 
relatividad, que abre échappées de vue ins Unendliche13, golpes 
de vista hacia lo infinito, pero que nos recuerdan la particulari
dad de ese acceso, su fragilidad y su brevedad. 

Nadie cree hoy en la ideología de la pura receptividad, en la 
inocencia empírica. Pero abandonar la utopía de la mirada neu
tral no significa consagrar la obstinación de los puntos de vista. 
Lo que necesitamos son cooperaciones en orden a ampliar la vi
sibilidad, alianzas de atención y vigilancia, compartir la escasez 
de orientaciones. No creo que este pluralismo pueda ser enten
dido como el más perezoso de todos los compromisos (Luh-
mann), un resignado acuerdo diplomático entre diversos irreduc
tibles. Se trata, más bien, de establecer coaliciones de la atención, 
una cultura de la percepción, una nueva y flexible división del 
trabajo en la vigilancia del mundo. En definitiva: tratar de ser 
buenos contemporáneos. 

Daniel Innerarity 
Departamento de Filosofía 
Universidad de Zaragoza 
Zaragoza España 

13 F. Schlegel, Kritische Ausgabe, E. Behler (ed.), Thomas-Verlag, 
Paderborn, 1979, XVIII, 128. 
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