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Resumen: En este
artículo se analizará la obra de Benito Pérez Galdós adaptada al cine nacional
y extranjero hasta nuestros días. Así mismo, también se reflexiona sobre la
influencia del literato en la personal obra de Luis Buñuel, especialmente en
aquellas películas basadas en sus obras. Este recorrido pretende vincular
también la incidencia de Galdós en la cinematografía con el propio devenir de
la historia española. De este modo, en las siguientes páginas se hace
referencia a la presencia y ausencia de sus obras adaptadas en las diferentes
etapas de la historia del cine y su relación con las diferentes circunstancias
políticas.
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Abstract: This article will analyze the work of Benito Pérez Galdós adapted to
national and foreign cinema from the origins of the cinema to the present day.
Likewise, it also reflects on the influence of the man of letters in the
personal work of Luis Buñuel, especially in those films based on his works. This
tour also intends to link Galdós's incidence in cinematography with the
evolution of Spanish history. Thus, in the following pages, reference is made
to the presence and absence of his adapted works in the different stages of the
history of cinema and their relationship with different political
circumstances.


 


Keywords: Benito Pérez Galdós. Cinema and Literature. Censorship.
Spanish Cinema. Latin American Cinema.








1. Literatura, historia y cine


El cine, como fenómeno tecnológico y cultural, se constituye
como un componente importante en el estudio de la Historia Contemporánea. Como
han demostrado numerosos investigadores, una película es un producto social
circunscrito en el acontecer histórico y con un valor cultural añadido, sobre
todo por su capacidad de transferencia intelectual. Además, es un hecho
discursivo, por lo que su interpretación histórica debe siempre tener presente
el lugar y las condiciones en los que la producción se realizó, su competencia
para transmitir o criticar presupuestos políticos, económicos, sociales,
artísticos… propios de una determinada visión de la realidad. En definitiva, el
cine es una derivación cultural que, al no ser imparcial, se introduce en la
propia cosmovisión del espectador. Para el historiador, el filme no solo
resulta ser un medio para transmitir una visión compleja del pasado ―a la vez personal y
adaptada a una determinada corriente ideológica―
sino que se transmuta en un agente histórico, al ser la irradiación de unas
circunstancias históricas determinadas[1].


Antoine Jaime señaló en su obra Literatura y cine en
España las tres vías de transferencia de un texto literario al séptimo
arte: la traducción literal, la adaptación en sus rasgos fundamentales o la
inspiración que influye en una nueva creación[2].
Partiendo de esta base fundamental, el estudioso del cine y la literatura debe
también sumergirse en la propia naturaleza creadora de los dos focos de
intercambio cultural: el literato y el director o guionista de cine. En el caso
que se analiza en este artículo se puede observar de forma preclara en el
director Luis Buñuel, cuya base galdosiana es fundamentalmente inspiradora,
frente a la Marianela de Benito Perojo, mucho más conservadora con los
planteamientos del escritor canario. Esta incidencia marca también, sin duda,
la recepción y vigencia de los textos originales en el tiempo de producción de
la película, así como la percepción popular del autor en un medio de masas como
es el cine.


El formato, como se puede comprobar, es fundamental a la hora
de entender la relación entre cine y literatura en la sociedad contemporánea.
Volviendo a la obra de Antoine Jaime, cabe destacar la reflexión alrededor del
concepto arte-espectáculo. Es decir, si al cine se le consideraba espectáculo y
a la literatura arte ¿Qué relación mantienen entre sí?


A lo largo de la historia, cada medio de expresión ha
demostrado sus ventajas e inconvenientes. Los más conocidos serían, entre
otros, la extensión de la literatura en el propio microuniverso de la historia
narrada frente a un formato cinematográfico que propone al espectador unos
límites marcados por la imagen, la omisión de pasajes, o la construcción misma
de los personajes. Por el contrario, el séptimo arte ha facilitado el acceso a
la literatura a un público que, de otra manera, no se hubiera aproximado a la
narración. No solamente ocurre en la población analfabeta, sino también en
aquella cuyos hábitos lectores son bajos frente al consumo de productos
audiovisuales.


Estas cuestiones, en cuyas profundidades se podría sumergir
más, son fundamentales en el bagaje del historiador del cine y la literatura.
Conocer las diferencias entre ambos, descifrar sus intercambios e identificar
el componente histórico-social de estas disciplinas, ayuda a circunscribir y
valorar el impacto de una obra en su propio tiempo y lugar. 


La adaptación al séptimo arte de obras de la literatura
comenzó desde las primeras décadas de historia del cine. Además de servir de
inspiración, base y pretexto para filmes encuadrados en el género de época o de
grandes gestas, presenta también características propias. Directores o estudios
se han servido de novelas históricas famosas que, al ser llevadas a la gran
pantalla, justificaban herramientas y características propias del cine
espectacular, como Guerra y Paz o Ben-Hur, o componentes propios
del género de aventuras como Los tres mosqueteros o Miguel Strogoff.
Pero cuando se han intentado adaptar obras literarias ―no encuadradas propiamente en el género de
novela histórica―,
sus guionistas optaron, generalmente, por crear una película de época, con
argumentos conocidos por un público que conocía, aunque medianamente, la fama
del autor y de la obra de referencia, al ser un clásico de su universo cultural
como Alejandro Dumas o Víctor Hugo en Francia, Charles Dickens en Gran Bretaña
o Mark Twain en Estados Unidos. En el caso de Galdós, se han tratado de adaptar
al medio cinematográfico obras conocidas que formaban incluso parte de la
historia de la literatura impartida en centros de enseñanza secundaria como Fortunata
y Jacinta, o que el público de una determinada época apreció singularmente
como El abuelo, aunque también ―como
se analiza a continuación―
ha habido cineastas que se han atrevido con obras significativamente polémicas
a las que han intentado añadir su propia aportación artística personal, como el
caso de Luis Buñuel o Benito Perojo, lo que derivó en un cine disímil a las dos
opciones anteriormente citadas ―cine
espectáculo y cine de época―
para generar un producto audiovisual con mayor carga estética o crítica.
Numerosos guiones de cine, teóricamente inspirados en una novela, se imbuyeron
de la adaptación teatral de la misma, por lo que esas transformaciones
estuvieron muy condicionadas por el género escénico, desde el melodrama
folletinesco hasta el teatro de vanguardia. Esta circunstancia también se
produjo en algunos filmes inspirados en la producción literaria del escritor
canario.







2. Visiones cinematográficas galdosianas


La revista Nuevo Mundo, muy popular por su carácter
ilustrado, pleno de fotografías, cuyo director era un conocido periodista,
Francisco Verdugo, publicó una gran imagen de Galdós en su portada interior de
9 de enero de 1920, bajo la cual se pudo leer:


El glorioso maestro de las letras españolas; el que con la
esplendorosa luz de su genio inmortal prestó su propia grandeza para orgullo de
la Patria, cuyos prestigios supo cantar con las más puras y líricas vibraciones
del sentimiento exaltado en aras del patriotismo, ha enmudecido para duelo
nacional e imperecedero. Galdós no ha muerto, porque vive y vivirá en su obra
mientras la Humanidad rinda culto a la excelsitud del Arte. La obra de Galdós
no puede morir. Su gloria es su vida[3].


Las efemérides nacionales han resultado ser un excelente
pretexto para aproximarse a las diferentes figuras que la cultura y la historia
han proporcionado a la humanidad. En este 2020, el centenario de la muerte de
Benito Pérez Galdós ha aumentado todavía más el más que notable interés de
curiosos e investigadores por la obra del célebre escritor canario. Ello también
ha incluido breves reseñas periodísticas en torno a su influencia en el mundo
del cine pero no se ha publicado ningún estudio específico como el que
presentamos a través de estas páginas[4]. Efectivamente, las
novelas de Benito Pérez Galdós han sido objeto de inspiración para numerosas
producciones realizadas tanto en cine como en la pequeña pantalla. Se
contabilizan un total de cuarenta y dos producciones[5]
nacionales e internacionales que no han recogido la totalidad de la obra del
escritor. De hecho, como se analizará a continuación, varios libretos teatrales
y novelas han sido objeto de sucesivas versiones y actualizaciones a lo largo
de los siglos xx y xxi.


Las fuentes de la época no han dejado vestigios sobre un
posible y fuerte interés del autor por el cine[6]. Al respecto se
debe tener en cuenta que el séptimo arte se encontraba todavía en una fase
primigenia y con una industria internacional que empezaba a desarrollar grandes
superproducciones especialmente ―y
sobre todo― en
Hollywood. En Europa comenzaba la irrupción de las vanguardias y de una
cinematografía que pretendió explicar el desengaño suscitado por la Primera
Guerra Mundial.


A pesar de ello, resulta cierto que Galdós fue consciente de
la importancia que la nueva tecnología audiovisual tenía en el contexto del
nuevo siglo y la fuerte competencia que generaría en un futuro no muy lejano a
otras artes como, por ejemplo, el teatro. Así, el 9 de junio de 1913 publicó
una memoria en el periódico El Liberal en la que anunciaba la inevitable
colaboración y sinergia que el teatro y el cine deberían realizar en las
décadas siguientes. De este modo, se puede afirmar que el escritor canario no
quiso participar en la industria del séptimo arte, aunque tuvo una mirada
profética en torno a la importancia que el cine tendría como fuente de
entretenimiento en todas las clases sociales[7].


No obstante, antes de la muerte de Galdós en 1920 se
realizaron dos producciones que registraron en la pantalla sus novelas El
abuelo y Doña Perfecta, de las cuales apenas tenemos referencias.
La primera se tituló La duda siendo rodada durante el mes de mayo de
1916 en interiores, basándose en su adaptación teatral realizada por el propio
Galdós. El filme respetó el argumento original, introduciendo alguna variación
para acentuar el dramatismo, como la muerte del hijo del protagonista en un
duelo. Debe tenerse en cuenta que la adaptación teatral ofrecía dos caminos: o
la ruptura de los límites espaciales y temporales de las escenas por la alternativa
de la espectacularidad ―lo
que estaba fuera de la capacidad del cine español en ese momento― o la difusión de la
fuerza y aislamiento de la escena, que fue la opción que apoyó el director y el
guionista. Actualmente tan solo existe el argumento de la obra, ya que no ha
sobrevivido copia de la película en ninguna de las grandes filmotecas[8].
Más allá de su calidad cinematográfica, enfatiza su valor el hecho de ser las
primeras muestras de Galdós en este medio visual tanto en España como en el
extranjero. Debe tenerse en cuenta que esa década fue un periodo de letargo
productivo, en el que no solo fue preocupante la escasez, en algunos casos
relativa, de películas españolas lanzadas al mercado, sino que no existieron
las mínimas condiciones para asentar una estructura cinematográfica, ordenada y
eficaz. La industria española no dejó de ser la suma de producciones
intermitentemente filmadas, con apenas rentabilidad y cuya única finalidad fue
alcanzar su distribución en la red de salas existente. A tal situación crítica
contribuyó la competencia de cine extranjero, fundamentalmente norteamericano,
que inundó las pantallas españolas. Por ello, resulta importante subrayar la
producción de algunas películas basadas en la obra galdosiana.


En las décadas de los años veinte y treinta aumentaron las
muestras del cine galdosiano con tres películas del director José Buchs
inspiradas en los Episodios nacionales. Estas se titularon El
Dos de mayo (1927)[9], El empecinado (1930)
y Prim (1930)[10]. El nacionalismo que
trató de impulsar el régimen del general Miguel Primo de Rivera permitió estas
obras como una reivindicación de episodios gloriosos del siglo xix, aunque el último filme fue
entendido, por muchos espectadores, como una crítica a la Monarquía de Alfonso xiii, en plena época de transición ―la dictablanda de
Berenguer―,
comparándola con la de su abuela Isabel ii,
y animando a los militares a sublevarse como lo hizo Prim y los altos mandos
protagonistas de la revolución de 1868. Precisamente, Vicente Blasco Ibáñez y
otros propagandistas republicanos habían vindicado la frase «¡Viva España con
honra!» en su crítica al régimen alfonsino. Sin embargo, durante la Segunda
República no se produjo ninguna nueva adaptación de los Episodios Nacionales,
quizá porque la dictadura había creado un ambiente de rechazo a cualquier
nacionalismo, aunque fuera liberal y laicista como el planteado en esas obras[11].


No obstante, los historiadores del cine han subrayado la
importancia de la segunda versión de El abuelo (1925) al ser el primer
testimonio prácticamente integro de una película basada en las obras de Galdós
y ejemplo del cine español de esa década. En esta cinta se aprecia la
profesionalización de la industria y las bases en mudo del desarrollo que
acontecería durante la Segunda República y, en menor medida, en el periodo
bélico civil español[12].


Otro famoso director de esta primera ola como fue Luis R.
Alonso también adaptó al novelista canario en la primera versión de La loca
de la casa (1928). De ella se ha conservado la novela basada en esta
adaptación cinematográfica con algunas imágenes de la película[13].
La ventaja que tuvieron los guionistas es que Galdós la adaptó a pieza
dramática en cuatro actos, siendo estrenada en 1893. Su argumento era sencillo
y popular al girar sobre la pobreza de una familia rica venida a menos, cuyo
patriarca trata de casar a su hija mayor con un hijo de antiguos criados que ha
vuelto rico de las Américas. Sin embargo, la hija menor, destinada a un
convento, se rebela contra esa situación y decide casarse con el rudo indiano,
mientras un exnovio noble de la hija mayor enreda la trama. Considerada por la
crítica como una de las mejores adaptaciones de la novela galdosiana, el
público la acogió con generosidad, teniendo en cuenta los pocos recursos
materiales con los que contaban los estudios españoles, pero la intención del
director de obtener el máximo partido a su pequeño presupuesto consiguió un
producto aceptable. 


Pero, pese a estas películas, otros investigadores, como Rafael
Utrera Macías, han subrayado una ausencia generalizada del relato galdosiano en
el cine de las décadas previas a la dictadura. Las razones que aportan pivotan
desde el rechazo del autor a la monarquía alfonsina, la Iglesia y la dictadura
de Primo de Rivera, hasta la consideración de Galdós como un literato
decimonónico carente de interés para ser adaptado en los primeros largometrajes[14].
El público deseaba una vía de escape a su realidad cotidiana y la taquilla de
las comedias proporcionaba más dinero que la de los dramas del siglo xix, pese a la calidad de muchos de
ellos, con una temática de denuncia social que todavía, en aquella década,
tenía vigencia.


Tras la Guerra Civil se llevó por primera vez a la gran
pantalla el texto de Marianela, en 1940, bajo la dirección de
Benito Perojo[15]. La protagonista, Nela,
es una chica delgada y no agraciada físicamente, pero que sirve de compañía a
Pablo, un señorito rico y ciego que la aprecia considerablemente y con quien Marianela
se siente valorada al no poder ver su aspecto, que asume con mucho dolor. Sin
embargo, y sabiendo que su amor es imposible, se enamora del ciego. Pablo es
operado con éxito, al tiempo que llega a su casa su prima Florentina, a la que su
familia destina como esposa futura. El desconsuelo de Marianela se acrecienta al
conocer que Pablo ha recobrado la vista, pero no la reconoce, hecho que
desencadena el final hasta la muerte de la protagonista, antes de la cual Pablo
descubre su identidad por el tacto. El guion del filme que escribió Perojo se
basó en la adaptación teatral que los hermanos Álvarez Quintero realizaron de
la novela publicada por Pérez Galdós en 1878, una historia trágica y tierna a
la vez. Protagonizada por Mary Carrillo, en su segundo trabajo para la
industria cinematográfica, su labor recibió un premio del Sindicato Nacional
del Espectáculo, mientras la película obtenía un premio en el Festival de
Venecia. La crítica recibió la cinta con benevolencia:


Adelantemos que la cinta alcanzó un éxito grandioso, ganado
noblemente por virtud de una comprensión magnífica del asunto y de una
interpretación insuperable. Marianela, poema de la ternura y del sentimiento,
logra en su trasplante a la pantalla el milagro de conservar ―y aún acrecer en algún
concepto― las
esencias y calidades de la obra original; nada más tierno y más emocionante,
nada más finamente espiritual y humano. Benito Perojo puede ―y debe― sentirse satisfecho, fiel
e inspiradamente trabajada y, desde luego conseguida[16].


Aunque hubo también críticos contra el afrancesamiento del
director, debido al trabajo que Perojo desarrolló en la vecina nación, justo en
un momento de exaltación nacionalista, propia de la cultura de posguerra, a lo
que habría que añadir la germanofilia de los dirigentes falangistas, en plena
coyuntura de la guerra europea[17]. Sin embargo, la copa
Volpi conseguida en la Venecia mussoliniana les acalló. Cabe señalar también
que el director huyó de los tipismos de algunos filmes, buscando en el
argumento cierto reflejo de su ideario, pues Marianela es una novela con
crítica social. La mujer protagonista, pobre pero capaz de entregar amor, no
será correspondida y encontrará la muerte porque no entronca con las reglas
sociales y estéticas de un mundo hipócrita y estereotipado. Al incorporar una
escena de accidente en la mina, con muertos entre sus trabajadores, el director
ofreció imágenes de angustia y dolor en sus familias, mostrando la miseria con
la que tenía que vivir, cotidianamente, una parte de la población en la España
de la posguerra. Además, se negó a modificar el final galdosiano, para lograr
uno más feliz y comercial, al gusto del público, manteniendo cierta
trascendencia, afín a la pastoral de reconquista católica tras la guerra,
impulsada por el régimen.


Tras ella, en España, las adaptaciones de Pérez Galdós
quedarían relegadas hasta finales de los años sesenta y los setenta, en la
época del segundo franquismo. Algunos historiadores del cine han visto en ello
un ejemplo más de la censura y silenciamiento del autor canario por su
anticlericalismo y sus críticas políticas y sociales[18].
Debe tenerse en cuenta que el nacionalcatolicismo planteado por el cine del
primer franquismo no convergía ni podía encontrar apoyos en la obra galdosiana.


Si se amplía el espacio geográfico, se presencia la
adaptación de Galdós en el cine americano durante el espacio cronológico
definido por el régimen franquista. Recordemos brevemente que en esta época fue
cuando el director aragonés Luis Buñuel realizó las tres películas más
galdosianas de su carrera, como analizamos más adelante detenidamente. Así, en
1958, elaboró en México la adaptación de Nazarín, que en España
difícilmente hubiese podido filmar por su fuerte carga anticlerical. Una revista
especializada en cine tan solo se atrevió a notificar que Francisco Rabal
viajaba hacia tierras americanas para rodar un filme cuyo director era Buñuel y
su cámara Figueroa[19]. Lo escueto de la cita
manifiesta claramente la manera de hablar sobre esta figura exiliada del cine
en aquellos momentos.


Ya en la década de los años sesenta, y con parte de la
producción en manos españolas, realizó Viridiana no sin sufrir una dura
polémica por sus contenidos y la fuerte carga sexual implícita en su final.
Cabe recordar que esta producción no es una versión cinematográfica de una obra
de Galdós, sino una historia original que recogió parte de su inspiración en la
novela Halma. Por último, Luis Buñuel realizó en 1970 Tristana,
con una mayor fidelidad al texto original y coproduciendo España, Italia y
Francia.


En México también se realizaron otras producciones que
aportaron tanto la revisión de textos ya llevados a la gran pantalla, como
largometrajes de contenido todavía inédito. Del mismo modo, en la Argentina de
Perón también se realizaron dos versiones de El abuelo y Marianela durante
los años cincuenta. Como se analiza más adelante, en conjunto se puede
adelantar que Latinoamérica recogió el testigo y rescató para el cine la obra
galdosiana a mediados de siglo, lo cual contrasta con la posición de la patria
del escritor. También se podría entender como una fase de internacionalización
del autor, auspiciada fuertemente por la presencia de Buñuel en el circuito de
festivales y círculos cinematográficos del extranjero.


Volviendo a España, el aperturismo cultural y político del
régimen franquista favoreció la adaptación de obras literarias con contenidos
liberales o anticlericales hasta entonces no vistos en la pantalla. Ese rescate
del pasado decimonónico será, tal como cita Ramón Navarrete-Galiano, una crítica
velada al franquismo por parte del llamado Nuevo Cine Español. De este modo,
con las trabas propias del contexto político-cultural de la época, lo que en
las obras de Galdós era una queja ante los poderes fácticos de la época, ante
las limitaciones de reforma y beneficencia del Estado liberal del siglo xix, se transformaba en una
manifestación simbólica del descontento ante una etapa histórica que llegaba a
sus últimos días[20].


No obstante, el escritor canario también se vio beneficiado
por la mayor difusión de la televisión. Los estudios de la Televisión Española
habían nacido en 1956 y será justamente en esta época cuando le dediquen un
espacio a Galdós en sus célebres representaciones teatrales televisadas de Estudio
i (como El abuelo o Misericordia).
Junto a ellas, Galdós también aparecerá en series como Los libros (dedicando
un capítulo a La Fontana de Oro) o Cuentos y leyendas (en el
episodio dedicado a la novela Miau). Se integraba su figura dentro de
una política de educación televisiva, divulgativa de la literatura española a
través de sus principales figuras, reivindicando con pinceladas nacionalistas
la cultura patria.


En los años setenta nacieron nuevas versiones de Marianela
(Angelino Fons, 1970), El abuelo (La duda de Rafael Gil, 1972)
y Doña Perfecta (César Fernández Ardavín, 1977), pero destacaron las
primeras adaptaciones de Fortunata y Jacinta (Angelino Fons, 1969), Tormento
(Pedro Olea, 1974) y la ya citada Tristana. Entre ellas sobresalió, por
méritos propios, la obra de Fons. Ricardo López Aranda y Alfredo Mañas
escribieron el guión de Fortunata y Jacinta, cuyo director también
participó en su redacción después de haber debutado, en 1966, con su excelente
adaptación de otro filme de denuncia social, La busca de Pío Baroja. La
empresa formaba parte de una ambiciosa coproducción hispano-italiana donde
Emiliano Piedra impuso como protagonista, en el papel de Fortunata, a su esposa
Emma Penella, a pesar de que los cuarenta años de la actriz contrastaban con la
joven imaginada por Benito Pérez Galdós. La opción de los guionistas fue
prescindir del ingente mundo de principios de la Restauración canovista que el
novelista describe ―su
recreación era inviable en una película de duración normal― y acotar una parte de la
novela para desarrollar la historia central de la misma: los amores de
Fortunata y Juanito Santa Cruz, con Jacinta al fondo[21].
Relación amorosa que encubre la idea de muchas mujeres pobres: convertirse en
la mujer de su amante ante la naturaleza, vencer a su esposa ante la ley, a la
estéril Jacinta. Era una idea abiertamente audaz en el momento de escribirse la
novela, y que durante el franquismo tampoco pudo ser aceptada cómodamente,
aunque su protagonista pagara con la muerte sus pecados. Si bien los
productores tuvieron mucho cuidado de no perder del todo ese aire escandaloso
que necesitaban para conservar su atractivo comercial, lo moderaron lo
suficiente para que no sobresaliera demasiado y tuviera serios problemas con la
censura.


No obstante, la reducción del argumento y de la exposición de
los personajes principales tuvo como secuela que la psicología de todos ellos
fuera presentada como muy voluble. Se desvanecieron las crisis interiores que
atormentaban al protagonista masculino, Santa Cruz (Máximo Valverde); no se
explicaban ante el espectador las mutaciones espirituales que sufría
Maximiliano Rubín (interpretado por Bruno Corazzari), el quebradizo esposo de
Fortunata. Solo el personaje de Emma Penella, convertida en el principal eje
del filme, evidenció algún rasgo del laberinto emocional otorgado por Galdós.
Su vehemente deseo amoroso le hace caer en tres ocasiones en los brazos del
tornadizo señorito, pero su carácter se desarrolla desde la candidez hasta la
madura aceptación de la realidad. Percibe definitivamente que su estatus social
resulta inalterable y que su hijo solo lograría salir de la pobreza si Jacinta
(Liana Orfei) se hace cargo del mismo tras su muerte.


Fue durante esos años de desarrollo económico y aumento de la
clase media cuando los componentes críticos hacia la burguesía y el clero
comienzan a hacer una aparición más explícita en los filmes galdosianos y
sientan precedente para las posteriores adaptaciones. Así, fue esta década la
que otorgó una mayor fecundidad a nivel cuantitativo con diez producciones
basadas en los textos de Galdós. Si bien la crítica pareció centrarse en
debatir sobre la trasmisión aceptable o no de la época decimonónica, estas
películas resultaron atrayentes para la oposición antifranquista por su posible
simbolismo con aquellos sectores de la sociedad y del catolicismo que
colaboraban con el régimen. Lo singular es que la censura lo tolerara, pues en
los años cuarenta había permitido solamente adaptaciones cinematográficas de
literatos conservadores y católicos como el padre Coloma (Pequeñeces),
Armando Palacios Valdés (La fe) o Pedro Antonio de Alarcón (El clavo).
Algunos historiadores relacionan esa apertura de los años setenta con el
desencanto del gobierno franquista ante el desenganche de la Iglesia con el
régimen, tras el Concilio Vaticano ii[22].
De esa manera, se consintió cierta crítica anticlerical en el cine del
tardofranquismo, aceptando guiones basados en obras de Galdós, Baroja y
Valle-Inclán[23].


Por su parte, la nueva versión de Marianela (1970)
también hizo ciertos guiños al antifranquismo, al primar en la protagonista un
instinto de rebeldía sobre una sociedad conservadora y clasista, animando la
protagonista al hijo de Centeno a marcharse del pueblo, estudiar una carrera y
librarse del control de su familia. Al igual que Perojo, Fons aportó una
crítica social en el rodaje del accidente minero, así como unos primeros
desnudos del cine español. Para Ramón Navarrete, incluso la escena final,
cuando Nela aparece muerta pero convertida en una belleza es una metáfora, una
crítica encubierta contra la situación social y política. Su fealdad desaparece
porque la sociedad solo había reparado en su aspecto; pero al fallecer, al
librarse de esos condicionamientos, vuelve a su estado natural[24].


Precisamente esta abundancia contrastará con las décadas
siguientes, resucitando una nueva ausencia del autor en las grandes y pequeñas
pantallas. A pesar de ello, es necesario recordar las dos adaptaciones de
Galdós realizadas con el estilo personal y clásico de José Luis Garci ―El abuelo (1998) y Sangre
de mayo (2008) ―
o las versiones para televisión de Fortunata y Jacinta (1980)[25],
Las de San Quintín (1983), Doña Perfecta (1985) o Flor y
canela (México, 1988). Entre ellas destaca, por su número de espectadores,
la nueva versión de El abuelo (1998) que muestra cómo, a lo largo del
siglo xix, los principios de
integridad moral, residentes en la nobleza, y los de sacrificio desinteresado y
leal, moradores en los grupos sociales humildes, habían sido ignorados por una
burguesía erigida sobre la modernización económica que, envilecida intrínsecamente
por el materialismo, extendió la corrupción hacia toda la sociedad. La
integridad, la educación y el servicio a la patria de la nobleza, junto a la
virtud del pueblo, habían sido sacrificados por los ideales de unos grupos
sociales medios, burdos y ambiciosos, resentidos y con complejos sociales que
intentaron monopolizar el poder político. La solución que planteó la cinta de
Garci ―inspirada en
una novela de Galdós, no lo olvidemos―
era la resurrección de valores nobles antiguos, depurados de su despotismo, en
el crisol del amor popular, mientras la burguesía se encaminaba hacia un irreflexivo
fin autodestructor. El argumento galdosiano es un duelo interpretativo entre la
condesa de Richmond, viuda y nuera del conde de Albrit, y este anciano
personaje, el cual desea conocer la auténtica legitimidad de su descendencia.
Cada uno personifica los dos universos opuestos.


Como el texto literario, el filme El abuelo se
encuentra lleno de un sentimiento de desafío entre un mundo que muere y otro
que nace, una lucha constante entre lo viejo y lo nuevo, representada por la
actitud quijotesca del protagonista y la puerilidad de las clases emergentes de
la ciudad de Jerusa. La misma antítesis se produce entre campo y ciudad. La
primera, reducto del mundo burgués, la segunda, todavía con recursos morales
para poder defender aquello que los siglos han legado como positivo. ¿Se trató
también de una reflexión sobre la sociedad española a finales del siglo xx? Tal vez, pues también en ella ―tras veinticinco años de
régimen democrático―
se detectaba la misma crisis de valores y la consolidación de una cultura utilitaria,
individualista y deshumanizada. En los años ochenta y noventa había crecido y
denunciado la cultura del enriquecimiento rápido ―«el
pelotazo»― sin
valorar las consecuencias negativas de la especulación a la que se unía. Galdós
fue utilizado como reflexión crítica de Garci ante esta situación.


En la película, la condesa Richmond se vende al capital y a
la política liberal, al adulterio y la nueva moralidad; don Pío representa la
fidelidad y la bondad; los monjes y el párroco llegan a socorrer a su nuera en
sus intentos por enclaustrar al viejo aristócrata ―el anticlericalismo galdosiano se mantuvo―; el abuelo lucha descorazonadamente
por salvaguardar los valores de un mundo que se halla amenazado; las niñas simbolizan
la esperanza de que las nuevas generaciones se salvarán a través del amor, de
ese amor entre las nietas y el abuelo, el cual, definitivamente, percibe que no
le importa nada saber cuál de las dos niñas es su verdadera nieta, y quien
decide permanecer a su lado es, justamente, aquella que no tiene su sangre. Ese
final hizo que el espectador no hiciera una lectura en clave reaccionaria del
argumento, pues la sangre ―que
tanta importancia teórica tenía en la organización social del siglo xix―
resulta ser, concluyentemente, lo menos importante. El amor salva, salva al
conde de Albrit y a todos los personajes que le rodean, citando el profesor de
las niñas, don Pío, el origen divino de ese amor al final de la novela[26].


Sangre de Mayo (2008), inspirada en varios Episodios
Nacionales de la primera serie, fue una película muy criticada. No puede
encuadrarse, a pesar de su financiación con apoyo oficial, en el cine histórico
de género espectacular ni de aventuras, limitándose al género de época, pese a
los 9000 figurantes contratados, el resultado fue valorado de manera desigual[27].
Mezcla de melodrama y cine de ambientación histórica, intentó recuperar y
revalorizar ese nacionalismo liberal galdosiano, haciendo del pueblo el
protagonista del comienzo de la Historia contemporánea española. Sin embargo,
la crítica de sectores culturales de izquierda por el apoyo financiero a su
producción de un gobierno autónomo regido por el Partido Popular, encuadró
rígidamente Sangre de Mayo ante una audiencia todavía muy marcada por el
recuerdo de un nacionalismo franquista, que, por ello precisamente, recelaba de
cualquier filme calificado como patriotero[28]. 


Sin embargo, a pesar de algunas películas esperanzadoras como
las analizadas, ¿a qué se pudo deber la falta de nuevos largometrajes y series?
En esta ocasión no se debió a una cuestión política o a una agenda cultural,
sino a la misma deriva de los gustos y tramas del cine español. En efecto,
durante estas últimas décadas se experimentó una reducción de las adaptaciones
literarias procedentes de novelas del siglo xix
o primeros años del xx. La
taquilla, que frecuentemente domina a los criterios artísticos, ha propuesto
otras fórmulas o ha centrado su mirada en autores contemporáneos. Si a ello se
añaden hechos factuales como la crisis del cine español en los años noventa,
que redujo en cantidad el número de películas y sus presupuestos, se obtiene
una respuesta mucho más clara.


Más allá de todas estas circunstancias, el cine siempre causa
sorpresas en sus espectadores. Ejemplo de ello es la versión de Marianela
realizada en Sri Lanka recientemente (2018) y que apenas es conocida en las
salas de Occidente.







3. Galdós-Buñuel, Buñuel-Galdós


«Es la única influencia que yo
reconocería, la de Galdós, así, en general, sobre mí»[29]. Con esta afirmación tan rotunda el realizador
aragonés Luis Buñuel declaró la influencia del literato canario en su obra. No
resulta difícil descubrirlo si se rastrea su filmografía, pues de treinta y
cinco películas que dirigió, tres estuvieron basadas en textos de Galdós. Ahora
bien, Luis Buñuel destacó por ofrecer, como prácticamente en toda su carrera
cinematográfica, una visión muy personal.


En las memorias de Buñuel tituladas Mi último suspiro
se puede apreciar la pasión por la lectura de este director y su afición por
Galdós, quien confiesa haber leído ya desde pequeño, demostración de la estela
de popularidad que siempre acompañó al escritor[30].
No obstante, como señala Víctor Fuentes, experto en el literato, durante los años
veinte Luis Buñuel no pareció plasmar en la pantalla esa influencia en sus
primeras piezas audiovisuales[31]. Posiblemente, la enorme
influencia de sus contemporáneos de la Generación del 27 y de las vanguardias
sepultó ese interés en favor de un lenguaje y una temática surrealista que, si
bien dejó poso en el resto de su filmografía, dejaría paso a otro discurso
narrativo en las siguientes décadas[32].


No obstante, este planteamiento tiene amplios matices y
tampoco se pueden olvidar los aspectos oníricos en la obra galdosiana que
pudieron influir en el buen hacer de Buñuel. De hecho, el investigador Sadi Lakhdari
aboga por los mismos frente a la visión puramente naturalista y realista que se
ha tenido hasta nuestros días del corpus literario del canario. En este
contexto, Lakhdari observa en la obra cinematográfica de Luis Buñuel una
profunda lectura del texto, más allá de cualquier aporte personal o licencia,
precisamente por esa apreciación de ese componente psíquico[33].


A tenor de esta cuestión, José Carlos Vela Bueno va más allá
y ve en ambos autores un punto en común: la expresión de lo reprimido y
restringido[34].
De este modo, y con una influencia clara de la sombra jungniana, el autor
expande el concepto represión más allá de lo puramente psíquico y lo traslada a
lo olvidado socialmente. En otras palabras, Buñuel y Galdós tienen un fuerte
vínculo en su interés por las clases más bajas y marginales, así como en la
relación ser humano, moral y corporalidad. Bajo estas premisas se vislumbra la
capa oculta y los sentimientos del hombre.


La relación del cine de Buñuel con el psicoanálisis y el
subconsciente quedaría corroborada por la afirmación del propio director, quien
sitúa durante su ostracismo político el inicio de un verdadero interés por
Galdós y, además, señala la atracción por el carácter onírico de sus escritos: «Fue en el exilio cuando empecé de verdad a leerlo, y
entonces me interesó. Encontré en sus obras elementos que podríamos incluso llamar
surrealistas»[35].


Antes de la guerra civil, también se pueden apreciar temas e
influencias galdosianas en Luis Buñuel. Así, tal y como lo señala Víctor
Fuentes, ya en la película Las Hurdes (1933) se desmarcó del relato
surrealista anterior y ofreció a los espectadores un retrato de la pobreza y
las clases bajas que recordó claramente al Galdós de La desheredada o Nazarín,
entre otras obras. Si a ello se suma el interés que tuvo por rodar Fortunata
y Jacinta durante su etapa en Filmfono, se puede deducir que durante
los años treinta Buñuel sienta las bases temáticas de lo que sería su cine de
raíces galdosianas.


En los años cuarenta el director aragonés logró los derechos
de autor de Nazarín y Doña Perfecta, pero no pudo llevar estos
proyectos a la luz del cinematógrafo. El primero no fue una realidad hasta 1958
y el segundo terminó siendo dirigido por Alejandro Galindo en 1950. Es en estos
primeros pasos de su etapa mexicana cuando tendrá ciertas limitaciones para
elaborar sus proyectos por razones de producción, pero también el tiempo en el
que Los olvidados es rodada para mostrar, nuevamente, una visión de los
suburbios mexicanos que perpetúa ―en
no pocas ocasiones―
al retrato del Madrid desheredado que Galdós plasmó en Misericordia.
Precisamente esta película podría dar pie a un estudio sobre la influencia del
escritor canario en todo el movimiento cinematográfico del neorrealismo
italiano del que Buñuel bebe en Los olvidados (1950). La pobreza
generada tras la Segunda Guerra Mundial, la que parecía permanente en países
hispanoamericanos y la de la España del siglo xix
era la misma que podía ser denunciada a través de la obra del escritor canario
y del cineasta aragonés.


En Nazarín, el director intentó afrontar una
adaptación en la que se pretendía realizar una crítica a una sociedad poco
caritativa e hipócrita. Mantuvo el relato narrativo galdosiano al que añadió
tres escenas que aportaba su propia concepción del cine. Introdujo planos en
picado y en ángulo, simbolizando la aridez del mundo en el que se mueve el
sacerdote protagonista. El padre Nazario es un revolucionario para algunos
investigadores, tanto en la novela como en el filme, al ser un hombre con
ideología, lo que resultó ser un atractivo para parte de la crítica extranjera[36].


Pero al analizar las dos películas explícitamente
galdosianas, Nazarín y Tristana, y las influencias del escritor
en Viridiana (1961) ―a
través de sus novelas Ángel Guerra y Halma― se pueden apreciar dos factores básicos en
relación a la adaptación al cine de Galdós por Buñuel. En efecto, tal y como
señaló Fernando Lara estas obras cinematográficas recogen títulos considerados
menores en la bibliografía de Benito Pérez Galdós y, además, pertenecen al
ciclo de novelas de espiritualismo cristiano en el que el novelista pretendió
dirigirse a un pensamiento religioso que no rechazase el anticlericalismo
habitual de sus obras[37]. Sin embargo, Luis
Buñuel orientó su obra a su perspectiva atea y existencialista de la vida.


La relación entre la religión y la obra del director aragonés
ha sido objeto de diversos estudios, debates y tertulias cinematográficas. En
sus propias palabras, Luis Buñuel explicó cómo la fe había sido un elemento
presente desde sus primeros días de vida. En su niñez y adolescencia fue un
católico practicante en armonía con la fe que aprendía en la iglesia y el
colegio de jesuitas en el que estudió. Con la llegada de la madurez, la alegría
dejó paso a una visión preceptiva del cristianismo especialmente incidente en
aspectos de moral y sexualidad. No obstante, en algunas ocasiones citó la
presencia de un cristianismo cultural que marcaba su vida personal y creativa[38].


Otros estudios, como por ejemplo el del pariente de Buñuel,
Miguel Portolés Mombiela, profundizan en un camino de conversión del propio
director que le devolvería a la fe en sus últimos años de vida y convertiría
los años ateos de Buñuel en un periodo de búsqueda con notables reencuentros en
su propia experiencia vital.


Resulta posible que la versión desoladora que ofrece Luis
Buñuel en Nazarín, y que despoja cualquier elemento sobrenatural o
esperanzador presente en la novela de Galdós, refleje aquella afirmación en la
que el director hablaba de Nazarín como un Quijote que sigue de forma
pura los Evangelios[39]. Ahora bien, el
planteamiento de la duda frente a lo espiritual reflejado en la película, a
veces con crudeza y con concesiones a autores muy poco católicos como el marqués
de Sade, puede hacer referencia a la búsqueda personal que el autor de la frase
Soy ateo por la Gracia de Dios experimentó ―ya sea por componente cultural, social o
puramente religioso―.
No es casual también que la película estuviese a punto de obtener el Premio de
la Oficina Católica Internacional de Cine en el Festival de Cannes y haya sido
celebrada por no pocos críticos católicos de cine.


Otro análisis es el que propone Vela Bueno y que, alejado de
los planteamientos espirituales, centra la diferencia de la obra literaria y la
película en un plano puramente humano. En efecto, el Nazarín de Buñuel
se ve degradado con una mayor crueldad porque el realizador aragonés buscaba
del personaje la manifestación de los sentimientos más primarios del hombre a
través del patetismo. De este modo, los cambios en la escena final frente a la
novela, cuando el protagonista rechaza la piña ofrecida por una mujer, proponen
a un personaje en contradicción con sus valores y su propia fe[40].


Si el final de Nazarín muestra a un protagonista
derrotado tras haber practicado la caridad cristiana hasta sus últimas
consecuencias ―en la
novela de Galdós al menos encuentra el consuelo de un encuentro con Cristo que
prueba la utilidad y el valor de estos actos de amor―, en Tristana (1970) nuevamente
también modificará Buñuel la conclusión. De este modo, si en la novela original
la protagonista aceptaba con resignación cristiana su matrimonio con don Lope,
en la película esta dejará morir a su cónyuge para encontrar así un camino
liberador que no pocos historiadores del cine han considerado feminista.[41]


Para el investigador Vela Bueno, Tristana ofrecerá
nuevamente una versión descarnada y cruel del relato de Galdós, donde lo moral
cede paso a lo oculto, especialmente el componente morboso e instintivo que
dice poseer el ser humano. Si en ambas versiones se ofrece una visión de la
microfísica del poder en el espacio doméstico, en la adaptación de Buñuel se
resalta con mayor incidencia el carácter emocional de los protagonistas, sus
anhelos, deseos e inquietudes[42].


Llegado este punto se puede reflexionar sobre la relación
argumental entre Buñuel y Galdós. Es cierto que el director se inspiró en las
historias del canario para sus películas, pero también las modificó hasta unos
límites que marcarían una gran lejanía entre el original y el guion proyectado
en la pantalla ―sobre
todo en Viridiana―.
A este respecto, Buñuel siempre afirmó que sus películas eran un aggiornamento
de los temas galdosianos a los tiempos en los que él realizaba sus
producciones. Sería, por tanto, la adopción de unos valores o hechos
universales y atemporales que cambiaban en su forma argumental de forma
superficial.


La religión, la pobreza, la bondad y la maldad serían cuatro
ejes de este mundo literario inscrito en la cosmovisión particular de Buñuel.
Estos encajarían en las tres líneas básicas en las que Víctor Fuentes
circunscribe las creaciones del aragonés: la surrealista, la realista y la
teológica. Es más, Fuentes solamente observa vestigios de Galdós en las dos
últimas, pero si se realiza una mirada profunda a las historias se podría
observar incluso cierta tendencia surrealista que en Galdós sería muy implícita
y en Buñuel explícita. He aquí una de las razones por las que la sinergia
creativa entre el literato y el director fue posible.


Otra cuestión, de índole cultural y política, fue la
reivindicación desde el exilio de la figura de Galdós, cuya incuestionable
huella se puede observar en autores de la Generación del 27 como Rafael Alberti
o Luis Cernuda. De este modo, la diversidad de opiniones en torno a Galdós de
sus contemporáneos ―Azorín
o el detractor Miguel de Unamuno―[43],
se transformó en una puesta en valor de la siguiente generación literaria que
vio en el canario una reivindicación de lo español desde el extranjero y en un
contexto de respuesta al programa cultural que el franquismo proponía. Fue, en
este sentido, el Galdós social el que triunfó frente a sus tesis políticas y
económicas liberales[44]. El antifranquismo del
exilio contaba con una herramienta cultural, de notable alcance social, que
mantenía la imagen de una España necesitada de profundas reformas sociales que
el régimen franquista ―heredero
de los caciques decimonónicos―
claramente impedía[45]. Ese antifranquismo fue
resaltado por Esteve Rimbau en un estudio sobre Viridiana, convertido en
mito de la censura del régimen:


Todavía recuerdo cuando, ya en el tardofranquismo, la
funcionaria de la delegación del Ministerio de Información y Turismo a quien se
le debían solicitar los permisos para las sesiones de cine-club (con guiones
anticipados de los coloquios que seguirían a las proyecciones) pedía de
tapadillo que le informásemos del próximo pase clandestino del film de Buñuel,
ya que todavía no lo había podido ver[46].


Por otra parte, el choque entre el mundo tradicional y el
progresismo se pudo observar también, fuera del universo de Buñuel, en las
adaptaciones de Doña Perfecta (1951 y 1977). La misma historia ya es una
declaración de intenciones, pues presenta las reticencias de la protagonista
conservadora ante la llegada al pueblo de Orbaneja de Pepe, su sobrino, futuro
yerno y de tendencias católico-progresistas. No es de extrañar que con este
argumento las versiones españolas tuvieran que esperar hasta la democracia para
ser una realidad, ya que la novela era una oda al hombre moderno frente al
hombre tradicional del que no pocas veces bebió el ideario del franquismo[47].


En definitiva, la fructífera relación entre Buñuel y Galdós
fue un hecho notable de la cultura cinematográfica española, siendo dos
biografías muy semejantes en términos creativos. La complejidad de sus
perfiles, a veces de difícil descripción, y su particular forma de observar la
realidad española de sus tiempos son ejemplo de un proyecto crítico que con
varios años de diferencia pretendía un mismo fin: la modernización de España y
la crítica de las raíces tradicionales del país frente a las nuevas ideas que
llegaron a finales del siglo xix
y durante el siglo xx.







4. Galdós y directores extranjeros


El interés por la obra del escritor canario fuera de nuestras
fronteras comienza en el año de 1918. En esta fecha la actriz y directora
australiana Elsie Jane Wilson adaptó a la pantalla norteamericana el relato de Doña
Perfecta en la película Beauty in chains. Para ello, Wilson utilizó
la traducción al inglés publicada por Harper&Bros.


Actualmente resulta ser una película perdida y no se han
descubierto copias de la misma en ninguna filmoteca extranjera. Sin embargo, el
reparto encabezado por la célebre actriz Ella Hall y la publicidad que las
hemerotecas nos han legado muestra que se trató de una película de presupuesto
notable, con una duración de 5 rollos y producida por la «Universal Film
Manufacturing Company»[48]. Desde una
perspectiva de género se puede observar, además, que se trataría de una de las
primeras grandes producciones dirigidas por una mujer en Estados Unidos[49].


Por último, cabe destacar que el argumento de la película
conservó a los personajes y la trama primigenia. Se trató, por tanto, de una
adaptación fiel al original y que probablemente no tuviese otra pretensión que
ofrecer una historia amorosa y dramática al gran público que en los últimos
días de la Gran Guerra y los primeros de la posguerra buscaban en el cine un
elemento de evasión para las masas. En definitiva, no encontramos un elemento
ideológico en esta versión como se ha podido comprobar en otras.


Donde sí se halló cierto mensaje ideológico fue en la versión
argentina de El abuelo[50] en 1954. Así lo dedujo
el investigador John H. Sinnigen en su estudio de esta película y en el
traslado de la acción a la provincia de Salta. Allí se sitúa el protagonista,
que en lugar de ser un aristócrata venido a menos es un estanciero gaucho, en un
contexto cultural y folclórico propio de la zona. Para Sinnigen estos cambios y
la trama argumental adaptada tenían como fin mostrar el tono conciliador que el
peronismo intentaba conformar entre la realidad rural argentina y la urbana.
Eran los tiempos de búsqueda de una unidad nacional y no se escatimaron en
recursos. La película, dirigida por Román Viñoly, contó con primeras figuras
del cine argentino (Mecha Ortíz y Enrique Muiño) y de una campaña publicitaria
en la que lo que se puso en boga no fue la adaptación de un texto de Galdós,
sino una reivindicación de la argentinidad a través de las tradiciones
norteñas. Se trata, en definitiva, de un uso con fines nacionalistas de la obra
del escritor canario muy alejado de las más ortodoxas adaptaciones realizadas
en España[51].


Este mismo investigador también percibió estos préstamos
interculturales en la versión argentina de Marianela que Julio Porter
realizó en 1955. En este largometraje, reflejo del pensamiento del primer
peronismo, se añadió además un elemento conciliador entre las diferentes clases
y su complementariedad frente a la lucha impuesta por el pensamiento de
carácter marxista. Lo argentino ―representado
en esta ocasión por el folclore mendocino―
une a las clases trabajadoras y a los buenos patronos bajo un solo proyecto
nacional que incluye tanto al campo como a la ciudad. Sinnigen añade que esta
reivindicación es un canto de cisne frente al inminente derrocamiento del
peronismo por el gobierno militar-católico que rechazaba esa clase de producciones
cinematográficas[52].


En el caso mexicano, las ocho películas[53]
basadas en una novela de Galdós lo convierten en el autor del siglo xix con mayor número de producciones
realizadas[54]. La riqueza de este
conjunto de largometrajes traslada al espectador tanto a contextos
contemporáneos del rodaje como a episodios del pasado reciente o decimonónico
mexicano[55]. Los problemas que
tratan ―infidelidades,
tradicionalismo, patriarcado, pobreza, injusticia, libertad, búsqueda de
autenticidad―
resultan universales, por lo que no resulta extraño que en una sociedad
mexicana con fuerte herencia católica, tradicional e hispana, con luchas
conocidas entre liberales y conservadores, los textos galdosianos llevados a la
gran pantalla no fueran algo ajeno al contexto del espectador.


Si en el cine argentino se pudo observar una finalidad
claramente ideológica, en el caso mexicano no existe una uniformidad tan clara.
Ya se contemplaron las inquietudes teológico-morales de Buñuel en su versión de
Nazarín, pero también el resto de películas, por ejemplo, Doña
Perfecta o La loca de la casa permiten al espectador observar una
historia costumbrista trasladada a la realidad histórica mexicana y a su
cosmovisión tan particular. Nuevamente, se podría destacar el mero fin de
proporcionar ocio y entretenimiento frente a otras motivaciones.


Por último, destacar la versión de Marianela realizada
en Sri Lanka en 2018. En primer lugar, Nela supone una traducción al
cingalés de la historia de Galdós, aunque no de forma directa, ya que se basa
en una novela de Indrani Rathnasekara que adaptó al contexto local el escrito
del canario[56]. De este modo, la acción
se traslada a un campo de té en el Ceilán de principios de siglo xx. Allí, la joven Nela se enamora de
George, un chico adinerado y ciego que quiere a la chica a pesar de ser pobre y
fea. En este contexto se inicia, como se puede observar, un contenido similar
al escrito por Galdós en su novela. Como dato anecdótico cabe subrayar la
importancia de la música en esta adaptación, que sin ser una película musical
tiene un papel notable en los diferentes episodios del largometraje. Entre
ellas, cabría destacar la canción principal Man Heenayen Diwa Ga
interpretada por Kasun Kalhara[57].







Conclusiones


Tras este análisis de la influencia galdosiana en el cine y la
comparación que se puede realizar con otros estudios, se ha intentado subrayar
la íntima relación de la obra del escritor con el séptimo arte. A pesar de
existir episodios de censura en su patria natal durante el franquismo, la
producción previa, posterior y extranjera suplió las carencias que este hiato
pudo dejar en términos cuantitativos. La sociedad española fue reflejada por la
obra galdosiana, al tiempo que reflexionaba ―e
invitaba al lector a ello―
sobre los usos, costumbres y vicios de la misma. Los personajes protagonistas
de sus novelas resultaron versátiles, sin guiarse por un rígido patrón de
conducta, siendo por ello precisamente interesantes, hecho que fue advertido
por numerosos directores de cine. Pero también sus textos fueron reflejo de
sentimientos universales como la pasión, la hipocresía, la avaricia, la ira… El
cine ha corroborado el valor universal de Galdós tanto por sus escritos
atemporales como por la sencilla adaptación de su obra a otros contextos
espaciales o temporales. Ha resultado, asimismo, fuente de inspiración para
nuevas historias que modernizan sus temáticas y las hacen, por ende,
universales. A tenor de esta cuestión, no se puede olvidar el contexto
cronológico de entresiglos en el que desarrolló su obra y la función de esta
como puente entre las diferentes épocas.


Las historias de Benito Pérez Galdós se podrían haber
limitado a la neta cosmovisión española, como aparentan en una primera lectura,
a una crítica sobre las deficiencias sociales de su época y a los límites de la
construcción del Estado liberal en el siglo xix,
pero realmente la apertura de miras y la íntima relación con las corrientes
liberales y sociales las han convertido en objeto de préstamo intercultural. La
novela realista, en la que se enmarca la mayoría de textos galdosianos,
proporciona personalidades independientes, singulares, que responden de
diferentes maneras a la evolución de la acción narrativa. Son intemporales y,
por ello, tanto directores españoles como americanos buscaron captar en sus películas
esas corporeidades, en unas décadas centrales del siglo xx, donde la crítica social y política aumentó al calor de
las primeras divergencias generacionales ante la Guerra Fría en países
occidentales. En España, el franquismo determinó la producción cultural pero no
la pudo controlar totalmente hasta transformarla en un fruto ignominioso. Con
su censura y control, limitó su creatividad, pero no pudo suprimirla, por lo
que optó por intentar encauzarla, generando diversas etapas de menor o mayor tolerancia,
como en el caso analizado. La Transición generó un ambiente cultural donde la
recuperación de ciertos clásicos favoreció la divulgación cinematográfica y
televisiva de obras galdosianas.


El historiador no solo debe analizar las adaptaciones cinematográficas
de las obras galdosianas que finalmente se produjeron, sino también
interrogarse sobre las que no fueron llevadas a la gran pantalla. La serie de
los Episodios Nacionales hubiera podido generar numerosos filmes de
aventuras o de grandes gestas: el sitio de Gerona, la batalla de Bailén, las
conspiraciones liberales en el reinado de Fernando vii, la primera guerra carlista, la revolución de 1854, por
ejemplo. Se puede acudir a explicaciones derivadas del acontecer histórico del
cine español, cuyas productoras no tuvieron, generalmente, el dinero suficiente
―en comparación con
las empresas norteamericanas―
para realizar este tipo de cine. Hollywood no manifestó interés tampoco por
recrear la historia contemporánea de España a través de estas obras de Galdós,
a diferencia de Guerra y Paz de León Tolstoi. Por otra parte, el
nacionalismo derivado de su lectura ―liberal
y laico― no entroncó
con el planteado por las dos dictaduras, donde el componente religioso y moral
resultaban claves. El intento realizado por José Luis Garci, a comienzos del
siglo xxi, no encontró suficiente
eco en una sociedad que vivía en la crisis del nacionalismo estatal frente a la
pujanza del supranacionalismo ―Unión
Europea― y del
micronacionalismo regionalista. Bien es cierto que la crisis de 2009
proporcionó un crecimiento de, primero, la indiferencia y, más tarde, la
oposición al proyecto europeo. Unido a la agitación de aspiraciones
independentistas en la segunda década del siglo, se favoreció el crecimiento de
un nacional-populismo que, en España, podía haber intentado utilizar,
políticamente, el nacionalismo político de Galdós. Pero no ha sido así, hasta
el momento.


No obstante, incluso a día de hoy, el autor resulta más
moderno que nunca al ofrecer una visión de los problemas que todavía en el
siglo xxi acontecen y preocupan a
la cinematografía. Por eso se puede decir que, en esta esfera cultural, ha
triunfado siempre más el Galdós social que el político. El amor, la pobreza, la
relación del hombre con Dios o las diferencias sociales son solo unos pocos
ejemplos que muestran el carácter clásico, nacional, internacional y a la vez
moderno del escritor canario. Y el cine, como otros testigos de la historia, ha
contribuido a ello.
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[1] Cine, literatura e
Historia han compartido su carácter de discurso actualizador de etapas
históricas como han analizado Monterde, Masoliver y Solá, 2001; Cabeza y
Rodríguez, 2004; Rosenstone, 2014; Salvador Marañón, 1997; Sánchez Biosca,
2006; Sand, 2005. Para el caso español, entre otros, Amo et al., 2004; Castro
et al., 2007, Monterde, 1999; e Yraola, 1997.







[2] Jaime, 2000, p. 106.







[3] Nuevo
Mundo, 9 de enero de 1920, p. 1.
A su entierro acudieron personalidades como el ministro de Instrucción Pública,
el liberal Natalio Rivas, el general Weyler, Sánchez Guerra y otros políticos
del Partido Liberal al cual perteneció Galdós, como se aprecia en las
fotografías de las páginas 20 y 21.







[4] A pesar la organización
de algún ciclo sobre la obra galdosiana en el cine, como el de La Filmoteca de
Cantabria, con la ayuda del Ministerio de Cultura o la Consejería de Cultura
del Gobierno de Cantabria. Entre el 28 de octubre y el 1 de noviembre se
proyectaron los filmes Fortunata y Jacinta de Angelino Fons,
Marianela de Benito Perojo, Tristana de Luis Buñuel y El abuelo de
José Buschs en la Filmoteca de Santander.







[5] En la célebre página web
«Internet Movie Data Base» (imdb)
aparecen cuarenta y una obras basadas en sus escritos. En este artículo se ha
sumado una más, la versión perdida de La duda (1915), aunque esta
producción se encuentra registrada en la página, no aparece ninguna referencia
a Galdós en su ficha.







[6]Aunque ha sido más
estudiada la relación entre Galdós, su obra y el teatro, como en Álvar López,
1971, pp. 52-110; Ayala Aracil, 2008, pp. 179-190; Arencibia Santana, 2010, pp.
177-190.







[7] Utrera
Macías, 2011-2012, pp. 450-451.







[8] Navarrete-Galiano
Rodríguez, 2003, pp. 33-35.







[9] La película fue
restaurada en 2008 a partir de dos copias incompletas y de fragmentos
recuperados por la Filmoteca Nacional y la Municipal de Zaragoza. El argumento
de las escenas no conservadas fue reemplazado por imágenes y textos de la novelización
del film y de periódicos, lo que demuestra el intento de divulgar en papel la
imagen del cine mudo, como se señala en Moral Roncal y Colmenero Martínez,
2011, p. 16.







[10] El director José Buchs
(1896-1973) dirigió Prim en 1930, un año antes de la caída de Alfonso xiii. Película muda, en blanco y negro,
su estreno en el cine Capitol de Barcelona fue aclamado por la crítica y parte
del público, sobre todo por las circunstancias políticas del momento. No
importa tanto, en este caso, si la película reflejó con acierto la vida de este
espadón del liberalismo progresista, que aparece al frente de sus tropas, en
las campañas de África, debatiendo en el Congreso y, finalmente, moribundo tras
su famoso atentado, pues estas escenas reflejaron los aspectos más sugestivos y
popularmente reconocidos de la vida del militar. Berthier y Seguin, 2007, pp. 6-7.







[11] La interpretación y
divulgación de la versión liberal de la historia contemporánea de España que
realiza Galdós a través de estas obras ha sido minuciosamente analizada en Troncoso
Durán, García Castañeda y Luna Sellés, 2012.







[12] Rodríguez Sánchez, 2007,
pp. 697-714.







[13] La loca de la casa se
puede consultar íntegramente en el repositorio de la Filmoteca de Cataluña.







[14] Utrera
Macías, 2011-2012, pp. 451. La dificultad de
llevar las obras de Galdós a otro medio, el teatro, también fueron resaltadas
en su tiempo. Alejandro Miquis animó a que los Episodios Nacionales, la
serie de Novelas Contemporáneas, Fortunata y Jacinta, fueran
llevadas por un audaz comediógrafo a las tablas, pese a sus evidentes
dificultades en su artículo «¡¡Galdós!!», Nuevo Mundo, 9 de enero de 1920, p. 12.







[15] Benito Perojo
(1893-1974) fue uno de los más prestigiosos realizadores de los años treinta,
al representar el cine más claramente moderno, dotado de una concepción
internacional de la práctica cinematográfica. Durante la guerra civil trabajó
en Alemania e Italia, volviendo a España al final del conflicto, donde mantiene
una línea de cine folklórico, como se aprecia en Goyescas (1940), aunque
conserval su enorme capacidad narrativa en la adaptación de la novela de Galdós
ese mismo año. Sobre la singularidad de este creador ver Cánovas Belchí, 2017.







[16] abc, 8 de febrero de 1941, p. 7.







[17] Navarrete-Galiano
Rodríguez, 2003, pp. 60-61. Sobre el cine de posguerra, Moral Roncal y
Colmenero Martínez, 2015.







[18] Navarrete-Galiano
Rodríguez, 2015, pp. 43-44.







[19] Fotogramas,
12 de junio de 1958, p. 34.







[20] A nivel literario
existen numerosos estudios sobre la denuncia social que realiza Galdós en su
obra, entre ellas, Avilés, 1988; Ayala Aracil, 2014, pp. 123-134; Faus Sevilla,
1972; Lloréns, 1968, pp. 51-59; Zambrano, 1989. Luis Ángel Rojo eligió esta
denuncia literaria-social como discurso de su ingreso en la Real Academia de la
Lengua en Rojo, 2005, pp. 115-152. Asimismo, no dejan de surgir tesis
doctorales sobre esta temática como la de Acosta González, 2016.







[21] Ríos
Carratalá, 2013. El guion del film se editó en Mañas
y Fons, 2009, pp. 23-144.







[22] Esa etapa de desenganche
generó un cambio en la sociedad española analizado por Montero, 2009.







[23] Moral
Roncal, 2015, pp. 47-82.







[24] Navarrete-Galiano
Rodríguez, 2003, p. 114.







[25] Ricardo López Aranda,
que había realizado parte del guion del film Fortunata y Jacinta (1969)
también preparó la adaptación de la novela galdosiana para una serie
coproducida por Televisión Española y dirigida por Mario Camus. El asesoramiento
de Pedro Ortiz Armengol le ayudó a mantener la fidelidad al texto original. La
emisión de los diez capítulos en mayo de 1980 confirmó el acierto de un reparto
encabezado por Ana Belén (Fortunata) y Maribel Martín (Jacinta), pero que
contaba con un elenco de secundarios (Mª Luisa Ponte, Mario Pardo, Manuel
Alexandre, Paco Rabal, Luis Ciges, Fernando Fernán-Gómez…) capaces de llenar de
vida personajes fundamentales y aliviar la nula trasmisión de sentimientos de
François Eric Gendron (Juan Santa Cruz). El metraje final de casi diez horas
permitió recrear la novela sin eliminar elementos fundamentales, consolidando
un hilo argumental semejante al novelístico. La tarea de López Aranda fue
notable en este sentido. El reconocimiento popular y crítico de la serie
facilitó que se intentaran realizar otras adaptaciones de la literatura
española como Los pazos de Ulloa o Los gozos y las sombras. Ríos
Carratalá, 2013, p. 4.







[26] Moral
Roncal y Colmenero Martínez, 2011, pp. 139-140.







[27] La producción se
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