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Resumen: La imagen
del Galdós republicano con simpatías socialistas no corresponde con las ideas
políticas que defendió en la prensa durante el Sexenio revolucionario. En las
crónicas parlamentarias que escribió para Las Cortes se mostró
monárquico demócrata, fue liberal conservador en la Revista de España y El
Debate, y cínico en La Ilustración de Madrid. Al tiempo, dependiendo
del medio para el que escribiera, era despiadado con republicanos, socialistas,
radicales y carlistas. El advenimiento de la República lo consideraba una
desgracia para España, al mismo nivel que el triunfo del carlismo. Galdós
ocultó en su vejez las cabeceras para las que escribió. Es posible que fuera
para no perjudicar su imagen final de republicano coherente.
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Abstract: The public image of a republican Galdós with sympathies for
socialism does not match with the political ideas he stood for in newspapers
during the Six-Year Revolution Period. He was royalist and democrat in his
parliamentary chronicles; liberal and conservative in Revista de España
and El Debate; and cynical in La Ilustración de Madrid. He was
ruthless all at once with republicans, socialists, radicals and carlists,
depending on the journal or newsletter he was writing for. He thought that the
emergence of the Republic would be a misfortune for Spain, similar to carlism.
When he became old, Galdós remained silent on which publications he had written
for during his lifetime, possibly in order to protect his final public standing
of a coherent republican.
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Introducción


La sensación que tienen muchos estudiosos de la figura de
Galdós es que el escritor ocultó sus inicios periodísticos cuando ya estaba en
su etapa republicana y socialista. No es de extrañar, ni algo fuera de lo
común. Entre 1863 y 1873, diez años, estuvo muy ligado al liberalismo de tintes
centrados, ya fuera en La Nación de Pascual Madoz, o en las
publicaciones de José Luis Albareda[1].
Era entonces un escritor monárquico, liberal y persona de orden, antisocialista
y antitradicionalista, lo que contrasta con la última etapa de su vida. Esa
distancia entre su juventud y su vejez podría tener una explicación: la
necesidad de acomodarse a la tendencia de la empresa. Es posible, pero
innecesario. Está más en consonancia con la tradición republicana y socialista
de presentar una coherencia vital y una fidelidad a la ortodoxia. Tampoco es
que el escritor canario tuviera un pensamiento político muy refinado, pero sí
se puede entresacar su interpretación de su tiempo presente, no la que tuvo
cuarenta años después, como es lo habitual en los estudios de la Quinta Serie
de los Episodios Nacionales. 


Jover Zamora escribió hace décadas sobre la creación del mito
de la Primera República a través de la obra de Galdós[2]. El
escritor estuvo influido de forma determinante por su creciente compromiso
político que confirió a su visión una sobrecarga utópica como contrapunto a la
Restauración. Es indudable que, si Galdós hubiera escrito «La Primera
República» y «De Cartago a Sagunto» no en 1911 sino en 1886, cuando fue
diputado en el grupo de Sagasta, hubieran sido dos episodios muy distintos.
Para 1910, según Jover Zamora, Galdós tuvo una inclinación socialista creciente
que influyó en su modo de abordar la Historia: criticar el positivismo, el
hecho, los acontecimientos, la realidad, para ensalzar la intención, el
idealismo, la utopía. Por otro lado, dice el citado historiador, también
influyó que en 1911 tenía 68 años y le fallaba la vista, no podía leer y tenía
que dictar. 


En consecuencia, este trabajo remite
solo a la visión que Galdós tuvo de su tiempo vivido, entre 1868 y 1873, tal y
como lo escribió en la prensa de esos años. Sus trabajos periodísticos reflejan
sus ideas y análisis de la situación política y de la España de su tiempo en
aquel momento, no décadas después. Esa interpretación galdosiana de su época
hecha en tiempo real, no elude que el escritor tratara, quizá, de ajustarse a
la línea editorial del editor que le pagaba.







1. La prensa en la que escribió


No se sabe a día de hoy todos los periódicos en los que
publicó Galdós durante el Sexenio revolucionario, en gran parte porque el mismo
escritor lo ocultó en sus escritos autobiográficos. No solo no firmó algunos de
los textos, sino que se refería a su actividad periodística de forma vaga y
contradictoria. La primera vez que lo hizo fue en 1894 para hablar de su
primera novela, «La Fontana de Oro», y solo respecto a El Debate, y
luego en 1912. En sus Memorias de un desmemoriado no hay una referencia
clara a su actividad periodística. Leo Hoar hablaba de «amnesia
intencionalmente selectiva»[3],
porque hay párrafos de los artículos que publicó en Las Cortes copiados
literalmente en sus «Episodios Nacionales»; en concreto, en «España sin rey»
(1907-1908). Esto significa, escribió Hoar, que Galdós guardó los recortes, los
utilizó y luego calló sobre su participación en la prensa[4]. 


La Revolución de Septiembre encontró a Galdós en Francia.
Entonces era redactor de La Nación, un periódico progresista templado en
esa etapa inspirado por Pascual Madoz. En ese diario escribía sobre todo
artículos costumbristas y culturales[5].
Tras el éxito revolucionario solo escribió un artículo político, en octubre, y
fue a favor de corriente. 


En 1869 comenzó a colaborar con Las Cortes, un
periódico monárquico democrático, escribiendo las «Crónicas parlamentarias»
entre febrero y diciembre de 1869. Así lo aseguró en 1920 Víctor Gabirondo,
amigo de Galdós, aunque se equivocó en el título de la serie[6]. No fue
«La Tribuna del Congreso», sino «Crónica Parlamentaria» ―había Cortes, no Congreso todavía―, que recoge sus
impresiones de las sesiones constituyentes y posteriores. Esto también lo
asegura Leo J. Hoar, estudioso galdosiano, y William H. Shoemaker, el mayor
conocedor de la pluma periodística de Galdós[7]. 


Rafael María de Labra lo incluyó en 1870 entre los redactores
de El Correo de España, pero solo aparece su firma en el artículo
literario «Mi calle» (núm. 6, 28 de noviembre de 1870, pp. 24-26),
y en un retrato biográfico de Mesonero Romanos (núm. 15, 13 de abril de 1871, pp. 22-23),
que ya había publicado en La Nación. Además, en el número 16, del 28 de abril de 1871,
presentó el primer capítulo de «La Fontana de Oro», con el título «La Carrera
de San Jerónimo en 1821». No obstante, la investigadora María del Mar Palomo
demuestra que no es el primer capítulo, sino la refundición de los dos primeros[8].
Al pie del texto en El Correo de España el editor indica que es un texto
«debido a la pluma de uno de nuestros más asiduos colaboradores». De ser cierto
esto habría más artículos de Galdós sin firmar o con seudónimo en dicha
publicación. 


Al año siguiente comenzó a trabajar para José Luis Albareda
como director de El Debate entre su fundación el 16 de enero de 1871 y
octubre de 1872. Fue un periódico amadeísta patrocinado por el general Prim,
quien no llegó a ver su salida. Víctor Gabirondo contó en 1920 cómo se fundó El
Debate:


No se me olvidará ―solía
decir Galdós― la
fundación de aquel periódico del general Prim; fue cosa de sueño. Albareda le
habló al general. El general escuchó. Volvió a hablar Albareda... De pronto,
Prim, con aquellos movimientos rápidos que tenía, abrió un cajón de la mesa,
sacó un fajo de billetes, y entregándoselos a Albareda, le dijo: ―Vamos a ver ese periódico.
―Y lo vimos ―decía D. Benito―, y triunfamos con él.
Éramos redactores ―añadía
el maestro― Núñez de
Arce, López Guijarro, Ramón Conesa, Ferreras y yo.


El objetivo de El Debate era defender la monarquía
constitucional de Amadeo de Saboya, recién votado por las Cortes. Albareda,
vinculado a la Unión Liberal, fue diputado constituyente, se opuso a la
candidatura Montpensier frente a la de un Saboya, votó con los 191 y formó
parte de la comisión parlamentaria que viajó a Italia a ofrecer la corona a
Amadeo[9].
La empresa política necesitaba un periódico popular. Ese fue el propósito de El
Debate, pero la ausencia de Prim disminuyó su importancia por la disolución
del Partido Progresista[10].



La redacción se localizó en el número 15 de la calle Fomento,
una calle pequeña que todavía hoy empieza en la cuesta de Santo Domingo y
termina a la espalda del Senado. En su primer número dijo que su aspiración era
procurar que «la monarquía recientemente fundada adquiera toda la robustez,
todo el prestigio, toda la fuerza que son necesarios para que el país
desarrolle a su amparo sus vitales fuerzas». La herencia progresista de Prim,
como es sabido, la disputaron Sagasta y Ruiz Zorrilla. El Debate defendió
la postura del primero, colaborador de la Unión Liberal, y se convirtió en uno
de los órganos del partido constitucional de Serrano y Sagasta[11]. Esa
cercanía a la parte conservadora de la revolución hizo que Juan Bautista
Topete, cuando creyó que la monarquía amadeísta peligraba seriamente, ya en
1872, tomara un papel importante en el periódico[12]. Galdós
solo firmó dos artículos en El Debate, ambos de literatura, aunque
confesó que había escrito muchos de política[13].


Albareda hizo que Galdós escribiera para la Revista de
España. Primero publicó «El artículo de fondo» (núm. 75, tomo xix,
13 abril 1871, pp. 427-440), dos piezas de «Revista Política
Interior» en mayo y junio, que era una crónica quincenal de la vida política, y
publicó por entregas su novela «El audaz»[14]. En febrero de 1872,
Albareda nombró a Galdós director de la Revista de España, haciéndose
cargo de la redacción de la «Revista Política Interior» de forma asidua entre
enero y septiembre de 1872[15]
. La Revista de España apareció el 15 de marzo de 1868, meses antes de
la Revolución, y lógicamente proclamaba que era «ajena a la lucha de los
partidos militantes, y libre de todo compromiso de bandería». No obstante, tras
el triunfo de la Septembrina, la «Revista de Política Interior» tuvo un cariz
liberal conservador, que pasó, al igual que El Debate, de ser partidario
de la conciliación revolucionaria a apoyar al partido constitucional (o
conservador constitucional). Galdós estuvo en su primera etapa, entre 1871
hasta 1873, momento en el que Albareda compartió la propiedad de la revista con
el canario Fernando León y Castillo. 


En ese tiempo, además, publicó por entregas «La novela en el
tramvía [sic]» en La Ilustración de Madrid, una magnífica revista
dirigida por Eduardo Ga-sset y Artime, que contó con Gustavo Adolfo Bécquer
como director literario, y que se imprimía en los locales de El Imparcial[16].
A la finalización de dicha novela Galdós comenzó las «Crónicas de la quincena»,
en las que quería ajustarse a temas culturales, como hizo en La Nación,
y así evitar solaparse con su trabajo en El Debate o en la Revista de
España. Tenía la orden de no hablar de política en sus artículos, aunque
considerase que «¿Acontece algo en la esfera social o en la literaria que no se
relacione con la política?»[17].
Sin embargo, sus «Crónicas» tienen comentarios interesantes sobre la situación
del país. 


En enero de 1873 comenzó a colaborar en La Guirnalda.
Periódico quincenal dedicado al bello sexo, cuya redacción estaba situada
entonces en la calle del Barco, número 2, y propiedad del tinerfeño Miguel
Honorio de la Cámara y Cruz. Ahí se desentendió del periodismo político con una
sección dedicada a «Biografías de damas célebres españolas», y comenzó la
publicación de los Episodios Nacionales a finales de año, cuyo título
fue aconsejado por José Luis Albareda. Shoemaker dice que escribió algunos
textos sin firmar en Las Novedades en 1869 y 1870, y que «quedan todavía
sin identificar»[18].


En este estudio se recogen sus artículos políticos publicados
en Las Cortes (febrero a diciembre de 1869), la Revista de España (mayo
de 1870 a agosto de 1872), y La Ilustración de Madrid (1871). Además, se
cita El Debate porque fue su director entre 1870 y 1873. 







2. Demócrata en las Cortes de la Revolución


Galdós vio la Revolución de 1868 con alegría, como buena
parte de la sociedad española. Echar a los Borbones y a lo que significaban ―el cansancio por un
sistema que no funcionaba puesto en manos de una oligarquía―, abrió la puerta a las
esperanzas. La revolución lo encontró en Francia. Cambió su viaje a Canarias
por uno a Madrid y llegó a tiempo de ver entrar en la ciudad al general
Serrano. Por entonces era un joven periodista de un diario progresista, La
Nación. No se trataba de una de las publicaciones más populares y radicales
del progresismo, como fueron La Iberia o El Imparcial, pero sí
era respetado por la altura de sus textos. En sus páginas debutó Galdós con 21
años, el 3 de febrero de 1865. Los artículos que había publicado en La
Nación no eran políticos, sino culturales y de costumbres[19]. Ya de
vuelta en la capital de España escribió el 13 de octubre en La Nación un
artículo muy duro contra la dinastía destronada y los moderados.


Esta inepta familia que ocupó por
espacio de siglo y medio el trono de España. ¡Qué familia, santo Dios! En
la fisionomía de todos ellos se observan los más claros caracteres de la degradación.
Ni una mirada inteligente, ni un rasgo que exprese la dignidad, la entereza, la
energía, el talento. No se ven más que caras arrugadas y ridículas, deformes
facciones cubiertas de una piel herpética, sonrisas y saludos afectados que
indican la mala educación de los niños y el cinismo de los mayores. La
indiferente y glacial figura del despreciable Paco forma armoniosa simetría con
la efigie del serenísimo mamarracho don Sebastián, sultán de los tuertos, arqueólogos
y pintamonas por añadidura[20].


Galdós veía en la revolución la oportunidad, ahora que se
había ido «todo de un puntapié» ―escribió
en La Nación―,
para un cambio liberal que construyera una clase media, un sistema de partidos
que diera estabilidad a un régimen basado en la libertad de comercio, educativa
y religiosa[21].



La primera «Crónica parlamentaria» de Galdós en Las Cortes
fue el 23 de febrero de 1869. La mayoría gubernamental le parecía a Galdós
sólida, dispuesta a construir los pilares de la monarquía democrática; mientras
que la minoría, el grupo republicano, se dedicaba a la demagogia y a la
recriminación, intentando restar legitimidad al proceso revolucionario. Otro tanto
le parecían los carlistas. El primer diputado de esta minoría en hablar fue
Vinader, y Galdós insistió en su carácter desfasado, antiguo, de quien sacaba a
pasear la «antigua fe» con la «ya cascada y enronquecida voz». Su crítica fue
muy similar a la que hizo ya en La Nación, común a la época, ligando el
absolutismo con la religión católica. Caracterizaba a los carlistas como profetas
del desastre, que con «monjil lloriqueo» hablaban de las «preciosidades
arqueológicas», en referencia al catolicismo[22]. 


Galdós se identificó entonces con el progresismo democrático
de quien pagaba sus artículos, por lo que el primer cambio de gobierno, el 27
de febrero de 1869, le pareció un error porque mantenía a Sagasta, Figuerola,
Romero Ortiz, Lorenzana y Ayala; es decir, la parte conservadora. La crítica
republicana, indicó, había dejado claro que la economía de Figuerola no servía,
ni la interpretación judicial de Romero Ortiz. Sagasta parecía «refractario a
la absoluta sanción de los derechos individuales». Echaba de menos a Cristino
Martos, al que luego repudió, y concluía:


Estamos en plena democracia: paso a los demócratas. (...).
Paso a la democracia, paso a los hombres nuevos, únicos intérpretes de la idea
nueva. Abajo todos los elementos gastados, todos aquellos hombres de quienes el
país no espera ni puede esperar nada[23].


Sobraban en el Gobierno, escribió, aquellos que para ser
demócratas habían hecho una «abdicación de alma». En esos días, Sagasta y su
visión de un progresismo templado no convencía a Galdós. Comenzó criticando que
no aboliera la pena de muerte cuando se debatió en las Cortes el 4 de marzo. No
se hizo, apuntó, «por un reparo de orden público». Identificaba entonces a
Sagasta con el conservadurismo, un recurso muy utilizado por radicales y
republicanos. «Parece que tenemos el doctrinarismo infiltrado en la médula de
los huesos», sentenciaba. Sagasta no era demócrata. En realidad, le daba miedo
la aplicación de los principios. 


En vano hablamos mucho de democracia; en vano aparentamos
creer que el orden es un resultado de la libertad, y que las perturbaciones
sociales se remedian más pronto con la adopción sincera y lógica del sistema
democrático; en vano sustentamos de palabra que lo que más agrava las
cuestiones de orden público es la restricción y la desconfianza. Estamos en
España, el país de los reparos. Temblamos ante la aplicación de lo que creemos
y divulgamos. Nos alarman los hechos, mientras declaramos los principios. Nos
hemos figurado que somos demócratas y aún no hemos dejado de ser doctrinarios. 


Galdós criticó de nuevo a Sagasta, de quien decía, «no
entendió esto ―en
referencia al discurso de Castelar sobre la esencia de la democracia―, como no ha entendido
otras muchas cosas». El escritor canario defendió, como hicieron los
republicanos, que el desorden podía ser detenido por las instituciones ya
existentes, en particular los ayuntamientos. Para reforzar esa idea se reía del
partido carlista, «simbolizado por un regio zascandil, bufón de los tronos
europeos», y de los isabelinos, de quien decía que no había nada en el mundo
«más raro, más exótico y más inverosímil que un isabelino»[24]. 


Lo mismo hizo con el general Prim, la «esfinge del ministerio
de la Guerra»[25].
Respetaba al general, pero recelaba de su carácter autoritario. «Tampoco nos
gustó el general Prim ―escribió―. Es muy poco
parlamentario eso de que un ministro necesite hacer esfuerzos de liberalismo
y de paciencia para oír los fuertes y repetidos ataques de la oposición»[26].
Criticó de Prim lo mismo que de Sagasta: demócrata en la revolución,
conservador en el Gobierno[27].


Este es el eje sobre el que giran todas las ruedas de la
gran máquina política. En la oposición se proclaman los principios, se inician
las reformas: se pasa de la oposición al gobierno, y una vez en el banco azul, los
principios continúan siendo magníficos, las reformas continúan siendo
trascendentales; pero… está de por medio el pero ministerial, esa razón
suprema de las carteras, que aplica a toda idea honrada y a todo noble
principio el siguiente vergonzoso apodo: irrealizable[28]. 


A Galdós le disgustó que el general Prim no aboliera las
quintas, tal y como se había prometido en la Revolución. Por esta razón
aplaudió el discurso de Fernando Garrido en el que dijo que el Ejército debía
disolverse tras la Revolución, porque igual que daba la libertad la podía
quitar. «Otra verdad del Sr. Garrido: Si los hombres del Gobierno prometieron
la abolición de quintas, creyendo que no podían cumplirlo, han engañado al
pueblo»[29].
Esa sospecha sobre el Ejército le acompañó todo este periodo. Llegó a escribir
en 1872 que si las instituciones no se asentaban, era posible que llegara una
«espada atrevida»[30].
Estuvo siempre convencido de la necesidad de que la opinión fuera defendida por
partidos civiles, o bien con militares, como Serrano y Topete, que, en su
opinión, respetaran las normas y al adversario. 


Las opiniones de Galdós eran favorables a la parte demócrata
de la coalición de septiembre, y siguiendo la línea del periódico Las Cortes,
tendió lazos con los republicanos. No obstante, y al igual que hacían entonces
los próceres del partido demócrata como Rivero o Martos, criticaba la
radicalidad de los republicanos. Era una desviación que se podía corregir. 


Los republicanos en vez de limitarse a pedir la abolición
de todo, deberían indicar también los medios de sustituir lo que no les gusta y
quisieran ver desterrado. Este sería el modo de presentarse ante el país, no
como hombres de oposición tan solo aptos para destruir lo malo, sino como
hombres de gobierno, capaces de plantear lo bueno[31]. 


Defendió a Figueras, en quien veía un «ángel tutelar» capaz
de contener los desvaríos de los republicanos más radicales, y de hacer creer a
la nación que los republicanos «son una garantía de orden, una esperanza y una
satisfacción de antiguos agravios»[32].
Por otro lado, despreciaba a José María Orense, a quien veía el cabecilla del
federalismo revolucionario, colindante con el socialismo. Comenzó haciendo una
crítica a los republicanos por filibusterismo, al emplear su tiempo en la
tribuna para, escribió el 23 de marzo, «repetir lo que la minoría ha dicho en
sus clubes, en sus periódicos, en sus mítines». España, decía Galdós, «reclama
su constitución de un modo perentorio», y no estaba para perder el tiempo. Esa
necesidad de reformas casaba mal, a su entender, con las «impugnaciones
organizadas» por los republicanos, que eran el «mismo elemento corruptor de
siempre, la miseria de las cuestiones de personas». En este sentido, Galdós
responsabilizaba a Orense, al que llamó «el Pero Grullo de la República»[33].
El ataque al líder federal fue durísimo. Sus palabras eran:


Una serie de recriminaciones amargas, de dudas
impertinentes, de recuerdos inoportunos, de sospechas habilidosas, hijas, al
parecer, de la tenaz y quisquillosa displicencia de los viejos. Orense es
inferior al puesto de honor que por su edad o su experiencia ocupa en el
partido republicano. Su oratoria es difusa y atolondrada. Oís por boca suya a
un niño de 70 años; de niño, tiene el temor de entrar en profundos
razonamientos y en consideraciones graves; de viejo, tiene la nimiedad
escrupulosa, el humor impertinente y gruñón. Habla más de sí mismo y de los
demás que de sus ideas y de las ajenas[34].


No fue un gran entusiasta del texto constitucional, sino de
la situación constitucional. La Constitución de 1869 no le pareció un libro
sagrado, sino el símbolo de la conciliación de los grandes partidos para dar
vida a un sistema representativo pacífico, que acometiera en orden las reformas
necesarias. Era el fin de un sistema corrupto y decadente como el de la
monarquía isabelina, como pensaron muchos, y el inicio de un tiempo nuevo. No
obstante, la clave del éxito de la situación dependió, según contó entre 1871 y
1872, del comportamiento de los dirigentes políticos.







3. Defensor de la conciliación liberal


Peter B. Goldman sostiene que Galdós no empezó a analizar
seriamente la vida política hasta la primavera de 1871, momento en que empezó a
dirigir El Debate y a escribir la «Revista Política Interior» en la Revista
de España[35].
Lo cierto es que durante 1870 se apartó del periodismo político para escribir
sus novelas. Su primera preocupación cuando regresó a la prensa fue la política
de conciliación, que era la clave del momento[36]. 


Tras las elecciones de marzo de 1871, el general Serrano
formó un gobierno de conciliación de unionistas, progresistas y demócratas. Esa
no era la idea de Prim, quien ya tenía en marcha su Partido Radical, compuesto
por estos dos últimos grupos, desde octubre de 1869. La división de la
coalición revolucionaria no se había efectuado antes por la interinidad y los
ataques de las oposiciones. El propósito de Prim era formar el primer gobierno
del reinado de Amadeo de Saboya, con los progresistas y los demócratas, y que
mientras se fuera constituyendo un partido conservador con el que alternarse en
el poder. Su asesinato truncó este plan y provocó el mantenimiento de la
conciliación. Sin embargo, las discrepancias internas entre los tres socios y
especialmente entre los dos bandos progresistas, el de Sagasta y Ruiz Zorrilla,
hicieron inviable ese ministerio de conciliación. Serrano renunció en julio de
1871, y los radicales formaron gobierno. El de Ruiz Zorrilla duró hasta
octubre, y Malcampo, hombre de Sagasta, formó otro después con progresistas
templados y unionistas. Estos dos grupos dominaron el gobierno hasta junio de
1872, momento en el que los radicales de Ruiz Zorrilla volvieron al poder.


Entre mayo y julio de 1871, los dos temas de interés de
Galdós fueron las dos coaliciones: la de gobierno y la de oposición. Repitió la
idea de los unionistas y los progresistas templados sintetizando el pensamiento
que Sagasta, ministro de la Gobernación, expresó en el Congreso: los liberales
debían mantenerse unidos para conservar las instituciones, consolidar al rey
Amadeo, y contener la alianza de las tres oposiciones[37]. La
conciliación debía mantenerse. Galdós, inmerso entonces en el estudio de la
Historia de España para sus novelas[38],
se remitía a otras épocas de enfrentamiento del «partido liberal» y «las
exageraciones», como en el Trienio. Escribió:


Ningún impulso de regeneración se ha verificado en España
sin la conciliación de los partidos liberales; todas las catástrofes, todas las
horribles reacciones (...) han venido tras la separación de esos mismos
partidos[39].


En julio de 1871 la conciliación era reclamada por los
conservadores, aunque sin éxito entre los radicales de Ruiz Zorrilla, Rivero y
Martos. Estos querían romper la alianza, formar un gobierno monocolor, suyo,
alegando que así la administración sería más fuerte y se concluiría la
Revolución con las medidas necesarias. No eran del mismo parecer los
conservadores. Galdós apoyó esta última opinión en esas fechas, alegando que la
composición de las Cortes no lo aconsejaba. El Debate, dirigido por él,
achacaba la ruptura de los radicales a las «ambiciones menudas, las
impaciencias desordenadas, el personalismo avaricioso de unos cuantos muñidores
políticos que sueñan con una cartera ministerial alcanzada a toda costa»[40].


Lo cierto es que los radicales no tenían una mayoría
parlamentaria suficiente como para no depender de nadie y, por tanto, serían
víctimas del filibusterismo. El Gobierno de Serrano, de conciliación, había
sido un «ministerio de resistencia y de transacción», más que «organizador y
activo» para detener a las oposiciones. No era momento para el «deslinde de
campos» ante una Cámara compuesta de «diversas y contradictorias tendencias, en
medio de un océano de pasiones, teniendo que luchar con la demagogia, defensora
de la Commune, y con el viejo absolutismo, resucitado en los comicios
inopinadamente»[41].



La conciliación tenía el objetivo, decía Galdós, de afianzar
a la dinastía Saboya frente a los ataques de republicanos y carlistas. Denunció
entonces las «frívolas patrioterías» con las que los «fanáticos escritores» de
esos dos partidos quisieron despreciar a Amadeo i por no ser español. Hablaron de la indignidad que era para
España aceptar un rey extranjero, sacando ejemplos de la historia con
«disimulada malevolencia». A pesar de estas palabras, Galdós defendió a la
nueva dinastía como expresión de la conciliación revolucionaria, al igual que
otros escritores o historiadores de la época, como es el caso de Antonio
Pirala. El canario se dedicó más a sostener la situación revolucionaria de la
cual el nuevo rey era una pieza más. En eso también se sumó al sentir general
de los partidos revolucionarios. No hubo un «amadeísmo», sino un apoyo
circunstancial e instrumental. Se trataba más de la defensa de la figura del
rey de la revolución, como llegó a titular luego, que de la persona o la
dinastía. No hubo ningún arraigo popular de Amadeo, y de eso intentaron
aprovecharse republicanos y carlistas. De ahí que Galdós dijera que había sido
la conciliación de unionistas, progresistas y demócratas tras la muerte de Prim
la que


salvó y afianzó la dinastía, combatida por tantos y tan
diversos enemigos, atacada con armas de todas clases, desde el proceso político
e histórico pronunciado por el tribuno, hasta la vil calumnia, proferida por
gentes hechas a todas las torpezas[42].


La línea de Sagasta en 1871 era mantener la conciliación
entre los tres partidos de la revolución, ya fuera con un gobierno conjunto o
con un programa. Por eso no admitió el plan de Ruiz Zorrilla de fusionarse con
los demócratas y dejar fuera a los unionistas, y no quiso aceptar un par de
ministerios en su Gobierno. Ruiz Zorrilla presentó en julio un Ejecutivo
radical. 


La crisis del progresismo sin Prim hizo que en octubre de
1871 el partido estuviera definitivamente roto. Ruiz Zorrilla se decía líder
del Partido Radical, unido a los demócratas, y que tendía a la alianza con el
Partido Republicano. No en vano cobijaba el plan de formar en el futuro «el
gran partido liberal» entre estos tres, contando con el republicanismo moderado
de Castelar. Sagasta, sin embargo, creía que podía reconstruir el Partido
Progresista bajo su liderazgo, lo que suponía despreciar a los unionistas y
demócratas, e intentar recuperar a los progresistas que se habían ido con Ruiz
Zorrilla. Amadeo de Saboya, auxiliado por José Luis Albareda, puso orden, e
instó a dar el poder a una mayoría parlamentaria dinástica siempre que fuera un
partido, no una facción. Esto obligó a Sagasta a decidirse por la fusión con la
Unión Liberal, y empujó a Ruiz Zorrilla a separarse del rey, de sus antiguos
compañeros de Revolución, y a acercarse a los republicanos. Por eso, fue Ruiz
Zorilla quien impulsó la llamada «coalición nacional» junto a los carlistas,
moderados y federales para ir juntos a las elecciones y derrotar a Sagasta en
los comicios de abril de 1872. 


Galdós echó la culpa de la ruptura de la conciliación en
julio de 1871 a los radicales, quienes, a su entender, creyeron la propaganda
republicana, y llamaron a Topete, Sagasta y Malcampo, escribió, «traidores y
reaccionarios». Fue entonces cuando se perdió la creencia de que las
instituciones se asentaban en la cooperación entre los partidos de la
revolución. Galdós hizo una crítica dura del viejo Partido Progresista, a quien
achacaba el «poner en peligro las cosas más sagradas». Su disgregación había
sido, dijo, por motivos personales, no por «obra de las ideas». De esa división
no podía salir un «turno pacífico», sino el «espantoso desorden moral en que
vivimos», escribió a principios de 1872. Los obstáculos tradicionales, apuntó
en referencia a la famosa frase de Salustiano de Olózaga para referirse a los
impedimentos que Isabel II ponía para llamarles al Gobierno, ya no existían, y
aun así el progresismo era incapaz de dejar atrás una «sensibilidad rebelde y
desenfrenada»[43].



En esta etapa Galdós dejó demostradas las preferencias por
los demócratas en sus artículos para Las Cortes de 1869. Ahora eran a
sus ojos una facción peligrosa para el sistema en tanto estrechaban lazos con
el republicanismo y despreciaban a los conservadores. El contraste entre las
opiniones de 1869 y las de 1871 es llamativo. Esto pudo deberse a que por aquel
entonces Galdós recuperó su tendencia al progresismo templado expresado en La
Nación entre 1865 y 1868, o que su estudio de la historia de España, tal y
como apuntó en varias ocasiones, le hiciera rechazar las posturas exageradas
para asentar una situación liberal. También existe una tercera posibilidad, y
es que Galdós, tras un año 1870 con menos ingresos, aceptara las posiciones
políticas de José Luis Albareda. 







5. A favor de la fusión conservadora


Entre julio y diciembre de 1871 hubo cuatro gobiernos,
presididos por Serrano, Ruiz Zorrilla, Malcampo y Sagasta. Amadeo I no tuvo más
remedio que acceder a la disolución de las Cortes, y entregar a Sagasta el decreto
de convocatoria electoral. Era evidente, como así fue, que precisaba de
mayorías parlamentarias sólidas que asentaran la monarquía democrática de la
Constitución de 1869. La decisión del rey con un «memorándum» leído en Consejo
de Ministros ―el
«papelito» que le escribió Albareda―,
había sido acertada contribuyendo a «acelerar la fusión»[44]. No
podía dar el decreto a los radicales porque hubiera sido sancionar la labor de
oposición, e indicio de preferencia por los de Ruiz Zorrilla. Hubiera perdido,
remató Galdós, la «serena imparcialidad y rectitud que ha mostrado la Corona en
todos sus actos». El escritor mostraba así una correcta interpretación de la
teoría del poder moderador en monarquías constitucionales, entendiendo al Jefe
del Estado como árbitro imparcial entre los partidos e instituciones. En
realidad, fue la conducta que siguió Amadeo de Saboya desde el comienzo de su
reinado, intentando mediar entre los dirigentes y sus conflictos, sin
decantarse por nadie. 


Los argumentos de Galdós en aquellos meses coincidieron con
los expresados por los políticos y periódicos de los unionistas de Serrano y
los progresistas de Sagasta. El escritor vio con preocupación la deriva
republicana de los radicales, impulsada por Cristino Martos, mientras echaba en
falta el sentido común que se atribuía a Ruiz Zorrilla. A esto se unía la
inviabilidad de un Congreso en el que la unión de republicanos y carlistas en
el filibusterismo hacía muy difícil la vida parlamentaria, y, dijo, «entorpecía
todo gobierno». Los radicales creyeron que los conservadores eran un obstáculo,
que solamente un gobierno de partido, no de coalición, podría acometer con
rapidez las reformas necesarias. Todo era culpa, escribió, de 


los corifeos del absolutismo y de la república socialista,
en cuyas manos estaba la decisión de los grandes negocios, usaban de su
omnipotencia legislativa con un desenfado burlón y cínico que impulsaba a aborrecer
el sistema representativo[45].


Republicanos y carlistas habían entorpecido el sistema
parlamentario y alimentado la ambición del Partido Radical, escribió Galdós en
numerosas ocasiones. Eran dos movimientos que se habían convertido en un
obstáculo contra la libertad. Gran parte de sus textos de 1871 y 1872 están
dedicados a atacar la coalición de oposición que formaron republicanos,
carlistas y moderados. Estos tres fueron juntos a las elecciones de marzo de
1871. Quisieron que los comicios se convirtieran en un plebiscito sobre la
monarquía de Amadeo. Su propósito era sacar mayoría en el Congreso e impugnar
el régimen. Fracasaron. Aprobadas las actas, los tres grupos opositores
funcionaron juntos en las Cortes: mantenían reuniones antes de las sesiones
para decidir temas y votaciones. En realidad, era una continuación de la
alianza durante las Cortes constituyentes[46]. El Debate lo
llamaba «Pacto de las Oposiciones», aunque, como muy bien señaló José Luis
Albareda, quedaban fuera de esa alianza los liberal-conservadores de Cánovas. 


La idea de Galdós respecto al carlismo era bastante
corriente. No distinguía entre absolutismo, tradicionalismo, neocatolicismo y
carlismo, sino que lo agrupaba todo bajo la etiqueta de «reacción», a no ser
que resaltar sus divisiones le valiera para desacreditarlos. Así, en 1871
relataba la diferencia entre los neocatólicos de Cándido Nocedal, que preferían
el parlamentarismo, y los viejos carlistas, con su «rudeza primitiva». Eran
estos últimos, decía, los que querían que Don Carlos organizara mejor su
«hueste sagrada» para ir a la guerra[47].
El carlismo, en su opinión, solo tenía fuerza porque una parte de la Iglesia
estaba detrás y empujaba a los fieles. Galdós no ahorraba insultos a los
carlistas, no solo a sus dirigentes, sino también a sus seguidores, que eran
«infelices secuaces de última fila, la multitud catedral y parroquial»[48].


Como hicieron muchos escritores e historiadores del momento,
Galdós señalaba a los revolucionarios de 1868 como los herederos de 1812 y
1820, mientras que los carlistas eran la reacción, los mismos de 1814, 1823 y
de las guerras civiles. En sus críticas periodísticas se notan sus lecturas
para escribir sus primeras novelas, «El audaz» y «La Fontana de Oro»,
nutriéndose evidentemente de las obras liberales. El carlismo, por tanto, era
una fuerza fuera de su tiempo y derrotada, que insistía en entorpecer el
progreso del país. «El absolutismo ―escribió
en 1872― que desde
mucho antes había perdido la batalla en el terreno filosófico, fue también
vencido por la fuerza»[49].
El liberalismo había desmontado el entramado absolutista con la desamortización
civil y eclesiástica, las obras públicas, la administración y la propaganda. La
reacción frente a este progreso fueron «intentonas descabelladas», como la que
se produjo en el verano de 1869 y en mayo de 1872[50]. El
problema no era la gente, «infelices mozos de campo», sino la «sugestión
religiosa». Era el «fanatismo clerical» lo que llevaba a la guerra civil. La
solución, por tanto, escribía Galdós tras el alzamiento carlista del 2 de mayo
de 1872, era el «arreglo del clero y una modificación juiciosa de las instituciones
forales», donde había sobrerrepresentación del mundo rural, que era más
clerical que el urbano[51].
En su línea liberal-conservadora de aquellos días, Galdós aplaudió el convenio
de Amorebieta, que establecía una frágil paz, defendiendo al gobierno del
general Serrano[52].



La fusión conservadora se produjo en abril de 1872,
prácticamente obligada por el rey y las circunstancias. Esa fusión iba a ser,
escribió Galdós, «utilísima y salvadora». El objetivo era acabar con el
filibusterismo parlamentario y el desorden público creado por carlistas y
republicanos. Eso no era reaccionario, aunque así lo dijeran los radicales. Tal
acusación se debía, a su entender, a que la oposición no podía «renunciar a la
explotación de esa mina oposicionista» que consistía «en acusar constantemente
de reaccionario al poder público». El programa que había presentado el Gobierno
en las Cortes a través del discurso de la Corona mostraba con claridad lo que
llamó «política conservadora constitucional»[53]. 


Galdós incluso se atrevió a definir con elogios el objetivo
del Partido Conservador. Se trata de que la sociedad española viera que podía
existir la libertad establecida por la Revolución sin que hubiera desorden
social. Consistía en convencer a esa «mayoría callada, paciente, razonable, tan
enemiga de la perturbación como de la arbitrariedad». Ese debía ser «el punto
objetivo del Partido Conservador». Era tiempo, escribió, de dicho partido
porque había «necesidad de reposo», «algún tiempo de calma» en las Cortes y en
las calles para dar «consistencia» a «algunas instituciones democráticas»[54].
Tan deplorable era la indiferencia del pueblo al riesgo de perder la libertad,
como el «terrible encarnizamiento» de la lucha entre partidos solo para
conseguir «el triunfo de sus principios»[55]. Era necesaria una etapa
de moderación apoyada por esos españoles que querían paz.


La justificación de que era el momento del Partido
Conservador no era suficiente, sino que consideraba que los españoles no tenían
costumbres públicas liberales, y requerían un gobierno fuerte. Ese era el
problema de la libertad en España, la falta de compromiso de los españoles con
el respeto a las normas liberales[56].
Los españoles tenían más empeño en conquistar la libertad que en mantenerla.
«Este es uno de los obstáculos con que tropieza y tropezará por mucho tiempo
aquí el gobierno representativo», escribió. El español estaba acostumbrado a
que todo llegara del Gobierno. «El ciudadano, acostumbrado por el absolutismo a
que se lo den todo hecho, se cruza de brazos esperándolo todo del poder». El
español no piensa que hubiera que vigilar la libertad continuamente: 


Sabe derrocar la tiranía, sabe conquistar el derecho y la
libertad; pero pronto se cansa de ejercer aquel y apenas tiene idea de cómo se
conserva esta. No comprende que la práctica del gobierno por la nación misma
exige una vigilancia constante y una firme entereza en el cumplimiento de los
deberes políticos. 


Hacía falta un gobierno conservador que hiciera entender a
los españoles que cada persona es «árbitro de sus propios destinos», y que la
libertad se podía perder. Era necesario que pasara tiempo, con elecciones y
parlamentos, para que la libertad se asentara con firmeza en España. La
adquisición finalmente de costumbres públicas liberales, escribió, «apartará al
país de extremos tan funestos como son la lucha desordenada y sangrienta, o el
retraimiento y la indiferencia»[57].
No obstante, en junio de 1872 Galdós consideraba que, dada la excitación del
radicalismo y el republicanismo y la ausencia de costumbres públicas, «el
ejército es hoy el único elemento de orden que queda a esta desamparada
sociedad». Esa institución era, a su juicio, la única capaz de mantener las
conquistas revolucionarias en paz[58].








6. Los
radicales son el problema


El problema para Galdós comenzó a ser el Partido Radical,
según sus artículos en la Revista de España. El comportamiento y el
discurso de los radicales eran demasiado parecidos a los de los republicanos,
en una oposición sistemática al partido conservador-constitucional de Serrano y
Sagasta. El comportamiento del rey, escribió, había sido el correcto. No podía
mantenerse un Congreso con una oposición que impedía la acción del Gobierno.
Amadeo entregó los decretos de disolución y convocatoria electoral a Sagasta, y
la deriva revolucionaria del partido radical se desató. Ruiz Zorrilla pronunció
en el Congreso un discurso a favor del «derecho de insurrección», y la prensa
radical comenzó a atacar al rey. 


Los comicios fueron convocados para abril de 1872. Los
radicales debatieron entonces si ir al retraimiento o coaligarse con
republicanos y carlistas para desbaratar los «obstáculos tradicionales». Rivero
lo propuso en la reunión del Partido el 2 de febrero, pero se desechó. La
decisión fue ir a las elecciones con carlistas y republicanos; de hecho, ya
habían ido con estos últimos a las elecciones municipales de diciembre de 1871,
que tomaron como un plebiscito contra el Gobierno y perdieron. La junta
directiva del Partido Radical, a cuyo frente estaba Ruiz Zorrilla, ofreció ir
en coalición electoral a republicanos, carlistas y moderados con el nombre de «coalición
nacional». 


Galdós vio en el retraimiento propuesto por Rivero la maniobra
de un pequeño grupo, el demócrata, que quería ocultar su derrota con esa
maniobra. Su crónica de esa reunión fue tan irónica como despectiva, todo en
defensa de Sagasta[59].
Por otro lado, la coalición nacional ―«grotesco
nombre», escribió―
era «criminal» porque quería llevar a las Cortes a quienes eran incompatibles
con la Constitución. Esa «negación espantosa» era la antesala de «la más
sangrienta y encarnizada lucha que ha presenciado España». Galdós hizo campaña
por el Partido Conservador, por lo que al tiempo que encomió su necesidad, se
dedicó a desprestigiar a sus adversarios y a anunciar que su victoria sería el
anuncio de una guerra. Lo cierto es que no le faltó razón: los carlistas se
levantaron en armas según terminaron las elecciones y los republicanos
planearon una insurrección en octubre de ese año[60].
También acertó cuando a principios de marzo explicó que los radicales habían
confundido Madrid con España, y que los republicanos y carlistas de provincias
en ningún caso votarían unos por otros. Galdós consideraba que los españoles
darían la espalda a unos firmantes que se habían movido por el «odio personal,
la envidia, el escepticismo». En definitiva, era una «coalición negativa» que
parecía «la misma locura». El desprecio de Galdós a esa coalición fue tan
evidente, que hasta en La Ilustración de Madrid, donde no debía haber «ningún
discorde ruido de la política», escribió que contenía «tendencias tan
pavorosas, que ponían miedo en los corazones de los más despreocupados y
aventureros»[61].


El Partido Radical podía haber esperado su turno, como dijo
Sagasta a la comisión de dicho partido en diciembre de 1871, y así lo repitió
Galdos en sus artículos. El radical podía haber sido un «partido útil,
poderoso» que «hubiera sustituido en la ocasión oportuna al conservador»,
consiguiendo así la «ansiada armonía constitucional». Sin embargo, escribió,
había caído a la «profunda sima de su locura». El Partido Radical no quería el
poder, sino venganza, y por eso había iniciado una coalición que solo podía
destruir la monarquía democrática. Había pactado con los «ebrios comunistas»,
los «fanáticos trabucaires de D. Carlos», «los aristócratas», «los demagogos
desahuciados, los alfonsinos sentimentales, los carlistas incultos y
fanáticos». Era una ironía que se quisiera salvar la libertad aliándose con los
«enemigos de la monarquía, los enemigos de la religión, los enemigos de la
libertad y los enemigos de la propiedad». Si llegara la República, escribió en
la temprana fecha de marzo de 1872, los radicales «recibirían un puesto de
segunda fila», como ocurrió. La crítica a Ruiz Zorrilla fue muy dura. Un hombre
monárquico y liberal no podía pactar con carlistas y republicanos. El mismo
progresista que había ido a recoger a Amadeo de Saboya a Florencia no respetaba
sus decisiones, o era que por una «insensata ambición» quería convertir al rey
en «jefe exclusivamente del partido radical». La formación de la llamada «coalición
nacional», en opinión de Galdós inhabilitaba a Ruiz Zorrilla, no ya para jefe
de un partido, escribió, sino de una «pequeña pandilla con pretensiones de
influir en los destinos públicos, y mucho menos para ocupar el poder»[62].



El resultado de las elecciones de abril de 1872 fue muy malo
para el Partido Radical, que quedó como tercero de la cámara. Había quedado
«tan corrompido, tan ciego, tan escéptico, que ni él mismo sabe hasta dónde
será arrastrado por las pasiones propias y las intrigas extrañas». La victoria
radical en Madrid se debió a dos factores, dijo Galdós. Por un lado, su prensa
atemorizó a los electores diciendo que habría violencia en la capital entre el
3 y el 5 de abril, días de los comicios, con una «función pirotécnica a estilo
comunista»[63].
Eso hizo que mucha gente no saliera de su casa. Lo cierto es que la abstención
rozó el 60% en la capital. Por otro lado, los alcaldes de barrio, nombrados por
el alcalde radical de Madrid, movilizaron a los empleados públicos y a quienes
dependían del dinero municipal. 


Por esta razón se vio que de la noche a la mañana se
trocaron en devotos zorrillistas muchísimos individuos de los que se dedican a
satisfacer las múltiples necesidades de la villa en varios ramos de comercio o
servicios públicos, distinguiéndose por su celo en pro de la coalición aquellos
que, por algún desliz u olvido de las pragmáticas municipales, tenían motivos
para desear estar bien con el alcalde de barrio. A estos se unían ejércitos de
braceros, ocupados en las obras del ayuntamiento, y que de pronto se sintieron
unánimemente afectados de un delirante amor a la causa nacional[64].


Los radicales, derrotados, hablaron de insurrección y de
retraimiento. Galdós no dejó pasar la ocasión para denunciar esta deriva de los
radicales. En su afán por defender al Gobierno conservador, denunció que el
retraimiento era un instrumento de perdedores. Así lo decía:


El retraimiento es siempre el procedimiento natural de la
desesperación política: jamás se adopta con objeto de alcanzar el gobierno
dentro del régimen vigente a la sazón, es camino que lleva la contienda suprema
con los poderes inveteradamente repulsivos al país, y no concluye sino con
grandes cataclismos, seguidos del imperio franco y desenmascarado de la fuerza,
o del triunfo completo de la libertad[65].


Entendió que era desproporcionado que dicho partido se
hubiera unido a carlistas, moderados y republicanos contra sus antiguos socios
revolucionarios, y que no había motivo para anunciar el retraimiento en junio
de 1872. El ejercicio de las libertades, escribió, es pleno; de hecho, esos
cuatro partidos se habían presentado a las elecciones, sus periódicos seguían
en la calle, y sus voces eran oídas en las Cortes. Galdós insistía en la
sinrazón de la política de oposición del radicalismo, de la que culpaba a Ruiz
Zorrilla. El problema estaba, según Galdós, en que esos radicales habían abandonado
a los conservadores, prefiriendo la compañía en especial de los republicanos. 


La invitación de Emilio Castelar a una actitud «benevolente», de colaboración con un gobierno
radical, había ahondado las diferencias entre los antiguos socios de revolución.
Además, eso había abierto una alianza entre radicales y republicanos que muchos
vieron como un peligro para la monarquía democrática. No en vano una parte del
radicalismo declaró que no vería mal una República. De hecho, Nicolás María
Rivero, uno de los grandes referentes de la democracia, dijo desde el principio
del proceso revolucionario que era un «monárquico circunstancial». Esto
significaba que la República era su forma ideal de Estado, pero que apoyaría la
monarquía democrática mientras siguiera en la senda reformista y en sus manos.
En realidad, prácticamente todo el Partido Radical se había pasado al
republicanismo. Galdós consideraba que a no tardar se proclamaría la República
porque era la consecuencia lógica para los radicales. Galdós denunciaba que los
radicales ya tenían pactado con los republicanos un cambio de régimen, que a la
coalición electoral le seguiría una acción conjunta para ir a la República. No
hay que olvidar que en la mañana del 11 de febrero todos los diputados y senadores
radicales votaron a favor de la República, y dejaron a Ruiz Zorrilla solo.
Galdós sabía esto desde las elecciones de abril de 1872 y por eso decía sobre
Ruiz Zorrilla: 


Nosotros, a pesar de la incalificable torpeza de la
coalición, tenemos idea mucho más alta de él, y no le creemos capaz de prestar
su nombre ni su iniciativa para incubar en pocos días una republiquilla enana,
grotesco mensajero de la restauración borbónica[66].







6. Antes de trafalgar


Galdós abandonó el periodismo político en agosto de 1872. Quizá
fue por lo que señalaba el artículo de fondo de El Debate a principios
de ese mes: los conservadores ya no podían esperar nada de un régimen en el que
el rey había dado el poder a unos radicales que pactaban con los republicanos,
y repudiaban a los constitucionales[67].
El periódico dirigido por Galdós defendió el retraimiento del Partido
Conservador para las elecciones de agosto de 1872, para que Amadeo de Saboya
comprendiera «el vacío horrible en que se vive cuando se vive solo con los
radicales»[68].
El Debate se dedicó a criticar al Gobierno radical, sus Cortes y las
leyes que de ellas salieran. Sin embargo, Galdós dejó la dirección del
periódico el 6 de octubre. Lamentablemente no sabemos qué pensó de la crisis de
la monarquía de Amadeo de Saboya, del fracaso de Ruiz Zorrilla ―que él predijo―, ni del advenimiento de
la República en febrero de 1873 y el cantonalismo. En ese tiempo Galdós estuvo
dedicado a la literatura. El 25 de febrero de 1873 apareció un texto suyo en la
Revista de España. Hubiera sido el número ideal para hacer una crónica
histórica sobre los acontecimientos políticos, sin embargo, el texto se
titulaba «Antes de Trafalgar (páginas de una novela)». En una nota a pie de
página explicaba que se trataba de un adelanto del primer libro de los «Episodios
Nacionales». 


No analizó la situación, ni opinó entonces, pero sí sabemos
qué dijo de los republicanos antes de la República de 1873. Los republicanos no
le merecieron a Galdós durante el reinado de Amadeo I la misma consideración
que en tiempos de las constituyentes, según había escrito en el diario
demócrata Las Cortes. Una vez elegido rey, el canario se decantó sin
ambages por la defensa de la monarquía amadeísta y dentro de las ideas
liberal-conservadoras. Los republicanos habían cometido para Galdós dos
errores: unirse a los carlistas y aceptar «en parte o en conjunto los actos de
la Comuna»[69].



Galdós vinculó el republicanismo con el socialismo, y de ahí
la relación que estableció entre el episodio de la Comuna de París y los
federales españoles. Denunciaba Galdós en la primavera de 1871 que los
republicanos habían tomado el socialismo con simpatía, incluso Emilio Castelar.
El propósito de los dirigentes del republicanismo español era, decía, «allegar
el voto de las muchedumbres, incensando la bárbara e inmoral insurrección de
París». Escribió que la violencia en París encajaba «bien con el carácter y
tendencias de los habitantes de ciertas localidades de España». La posición
favorable a la Comuna era una de las causas que más contribuían «al deshielo de
la oposición federal, que cada día pierde terreno en las comarcas y en las
ciudades»[70].
Esa búsqueda del voto de los desheredados, había hecho que en la dirección
republicana «los federales sensatos e inteligentes» hubieran «cedido el puesto
a los comunistas»[71].
Los republicanos querían desestabilizar las instituciones y llevar la
revolución a España. Por eso habían aceptado la «coalición nacional» con los
carlistas y moderados, porque el desorden 


ofrece una probabilidad de gran precio a los que sueñan con
recoger el poder en las calles ensangrentadas, cuando todo yace por el suelo, y
la sociedad conmovida de espanto cede al yugo de sus mayores enemigos[72].


Aprovechaba también Galdós para criticar el socialismo y La
Internacional, que era a su entender quien había inspirado la Comuna. Su
propagación por España, decía, «ha alarmado a todas las personas sensatas». Los
internacionalistas eran un obstáculo para el desarrollo de la monarquía
democrática en España, «iniciada con felicidad». Este «mal», el del socialismo,
no presentaba entre los españoles «los caracteres de gravedad» que se
observaban en otros países. Las muchedumbres eran engañadas por los
socialistas, que las adulaban con falsas promesas de prosperidad y riqueza «no adquiridas por medio del trabajo», de «bienes sin cuento»[73]. Aun
así, concluía, era un problema que no debía mirarse con la «desdeñosa indiferencia que aquí suele aplicarse a
todos los peligros incipientes».


Ese abandono del republicanismo al socialismo y a la
violencia haría imposible la República. El federalismo había «insultado a la
clase media» en «nombre del cuarto estado». La República iba a llegar, pero
ninguno de sus cuatro líderes, escribió, iba a tener la capacidad para
gobernarla. Ni Castelar con su «arpa de oro», ni Pi «con su profundidad de
entendimiento y su lógica terrible», ni Figueras «con su fogosidad
parlamentaria», ni aún Salmerón «que enunciando en misteriosas fórmulas
filosóficas las ideas de emancipación social parece como el apóstol que ha de
convencer a todas las gentes». Ninguno de esos cuatro, escribió Galdós en la
temprana fecha de marzo de 1872, «durará mucho tiempo sobre los escabeles en
que los puso la opinión republicana»[74].
Tenía razón. 


La República sería un fracaso, escribió, una «triste,
menguada e irrisoria república». La aspiración republicana era la fórmula que
parecía arreglarlo todo, pero era la ilusión creada por la «propaganda de
hombres rencorosos y alucinados». No había costumbres públicas liberales porque
los republicanos habían construido su acción y discurso político sobre la falta
de respeto a la ley, la deslegitimación de las instituciones, la creencia de
que eran una minoría que podía imponer a los demás un régimen. Han sido,
sentenció, «ateos de la ley». A esto sumaba que las ideas federales habían
sufrido una «sorda invasión» por las ideas socialistas, por lo que el desorden
estaba asegurado. Se lanzaría en España la «democracia roja, que ebria de
sangre y de goces materiales», aspiraba a reformar la sociedad, poniéndola «al
nivel de su grosera ignorancia y torpes pasiones». No había tampoco un
Washington, un Cromwell, «ni siquiera un Robespierre» que la dirigiera. Esa
República sería una «bochornosa saturnal», un «paseo sangriento y tabernario»
que España no viviría «más tiempo del que necesitara la sociedad para reponerse
de la primera impresión de pavor»[75].
No se equivocó. 







Conclusión


Galdós respondió a las ideas del medio que pagaba sus
escritos, por lo que se demostró demócrata con simpatía republicana en Las
Cortes, liberal conservador en la Revista de España y El Debate,
y cínico en La Ilustración de Madrid. Del mismo modo, se ensañó con
quienes consideraba enemigos de las ideas que defendía en cada momento. La
única línea continua fue el ataque al carlismo, tal y como ya hizo en La
Nación antes de 1868, y al final de su vida. En su etapa en Las Cortes
fueron objeto de sus críticas los conservadores, mientras que en el tiempo que
trabajó en las publicaciones de Albareda fueron los republicanos, carlistas y
radicales. Es probable que dicho vaivén en tan poco tiempo provocara el
silencio que guardó en su vejez respecto a sus colaboraciones periodísticas
durante el Sexenio, ya que gran parte de sus análisis y expresiones
perjudicaban su imagen de republicano y simpatizante del socialismo. 
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