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Gabriel Pérez ha escrito una magnífica biografía de su
suegro, el profesor e investigador Álvaro d’Ors Pérez-Peix, para la que ha
dispuesto de todos los materiales recogidos o producidos por su biografiado a
lo largo de los años.


Álvaro Jordi d’Ors nació en Barcelona el 14 de abril de
1915, en plena Gran Guerra, el último de los tres hijos de Eugenio d’Ors Rovira
y María Pérez Peix. Nuestro protagonista nació en el mismo domicilio familiar,
un sexto piso de la conocida como Casa de les Punxes, en la Diagonal, y
fue bautizado a los nueve días de su nacimiento, en la tan barcelonesa fiesta
de San Jorge. Como afirma el autor, en el momento en que se casaron, en la
Barcelona de 1906, el matrimonio d’Ors Pérez podía considerarse poco corriente.
Cinco meses antes de la boda, Eugenio ―conocido
pronto por el apelativo de Xènius―
se había ido a vivir a París para trabajar como corresponsal de La Veu de
Catalunya[1]. Los recién
casados permanecieron en la capital francesa de forma estable hasta 1910. A su
vuelta a Barcelona, los dos esposos, bien considerados como intelectuales y
artistas, se integraron en los círculos culturales de la ciudad, al tanto
también de lo que ocurría en el mundo y sobre todo en Europa.


Xènius es quien más fortuna hizo en estos
ámbitos. Su prestigio intelectual llevó al primer president de la Mancomunitat
de Catalunya (creada en 1914) y fundador de la Lliga Regionalista de
Catalunya, Enric Prat de la Riba, a proponer a d’Ors para diversos cargos
políticos tanto en la Diputación de Barcelona como en la propia Mancomunidad:
director del Institut d’Estudis Catalans (1911), director de Educación
Superior del Consejo de Pedagogía (1914) y finalmente director de Instrucción
Pública (1917).


De María Pérez Peix «se puede decir que era una artista
en el sentido más pleno» (p. 34): había estudiado música y danza y aprendió
guitarra, cultivó la fotografía, se adentró en el mundo de la escultura, además
de ser ―algo
excepcional para aquellos años―
una magnífica amazona, que también practicaba el patinaje sobre hielo y la
cesta punta.


De la infancia de Álvaro destacan sus nulas ganas de ir
al colegio, algo que debió comprender su padre, que también había tardado mucho
tiempo en hacerlo. Sus padres no mostraron un especial interés en procurarle
una enseñanza normalizada. Pero pronto se hicieron intentos para resolver,
aunque fuera de manera provisional, su carencia de escolarización: su propia
madre le enseñó a leer, y a escribir aprendería por su cuenta. Hay que tener en
cuenta también que la familia materna de Álvaro pertenecía a la más
representativa burguesía barcelonesa de finales del siglo. En este ambiente,
los tres d’Ors Pérez-Peix tuvieron una existencia muy cómoda, aunque también es
cierto que eran conscientes de las diferencias sociales dentro de la ciudad y
de sus tensiones sociales y políticas[2]: entre los recuerdos de
Álvaro se encuentra precisamente el de la difícil situación de Barcelona.


En agosto de 1917 moría el primer presidente de la
Mancomunidad de Cataluña y protector de Xènius, Prat de la Riba, que fue
sustituido por Puig i Cadafalch, con quien no se entendería Eugenio d’Ors,
quien decidió que su mejor opción era la de irse de Cataluña, al menos durante
unos años: optó por probar suerte en Madrid, lo que molestó en determinados
ambientes catalanistas. Álvaro fue el último en trasladarse porque se estaba
preparando para hacer su Primera Comunión, que recibió el 3 de julio de 1923 en
las Reparadoras de Barcelona, donde vivía con sus abuelos.


En Madrid, la familia d’Ors Pérez Peix se instaló en el
barrio de Salamanca, aunque al principio en condiciones muy precarias. Poco a
poco su situación económica fue mejorando, a medida que Xénius encontraba
en la capital trabajos más satisfactorios: el más importante sería la
publicación del Glosario en el abc,
una trasposición al castellano del Glosari que en Barcelona editaba en La
Veu. A ello hay que añadir que mantuvo su colaboración en Las Noticias y
El Día Gráfico de Barcelona hasta 1926.


Además de hacer ejercicio remando en el Retiro o en el
lago de la Casa de Campo, aficiones que impulsa sobre todo su madre, en Madrid
Álvaro no pone pegas a las gestiones que hacen sus padres para escolarizarlo.
En septiembre de 1923, se matricula en el mismo centro en el que ya estaba
estudiando su hermano Juan Pablo: el Instituto-Escuela. Estudió allí los tres
años de Preparatoria y después, entre septiembre de 1926 y junio de 1932, el
Bachillerato: «nueve años que resultarían cruciales para el resto de su vida»
(p. 65).


Como afirma el autor, el Instituto Escuela, de fuerte
impronta krausista, fue una auténtica revolución para su época, ya que
introdujo una serie de novedades como la supresión del sistema de premios y
castigos o del orden por méritos en la clase; no había notas y la promoción de
un curso a otro se hacía de acuerdo con el aprovechamiento global de los
alumnos. Lo previsto, por ejemplo, era que las clases no superaran los 30
alumnos y que las «prácticas», casi desconocidas en otros colegios, se hicieran
en grupos de no más de una quincena de escolares. Regía la coeducación, como
atestigua el amigo de Álvaro, Juan Torroba Gómez-Acebo, que señala también la
preferencia de los apuntes de clase sobre los libros: p. 69). Por lo que se
refiere al plan de estudios, además de las asignaturas que se cursaban en los
centros estatales (algunas de ellas ampliadas), se incluían aquí el griego, el
francés, el inglés y el alemán, la música y los trabajos artísticos y manuales.
Como parte del programa ―y
era algo a lo que se daba especial importancia―
los escolares debían hacer visitas al campo, museos y otros lugares de interés.
También los alumnos del Instituto-Escuela fueron pioneros en los «viajes de
estudios», desconocidos en la España de entonces. La promoción de Álvaro hizo
el suyo por Andalucía y Marruecos (pp. 66-67); y, como recordaba muchos años
después el propio Álvaro, «el torno de alfarero, las colecciones de insectos,
el dibujo de mapas y las traducciones fueron también de importancia en su
primera formación». A pesar de la falta de interés en el ie por las calificaciones y
clasificaciones, Torroba asegura que Álvaro era el primero de la clase, como le
ocurriría después en la Universidad y en el ejercicio de su profesión (p. 72).


Contra lo que cabía esperar en un ambiente laicista,
propio de los discípulos de Giner de los Ríos que regían el centro, en él se
respetaban (recordaba después d’Ors) las creencias religiosas de los alumnos. «Quizá
pueda atribuirse a ese estilo “institucionista” un afectado respeto por la
intimidad religiosa, afirmaba años después Álvaro. Se impartía enseñanza de
Religión cuando los padres así lo deseaban (…). A pesar de proceder muchos
alumnos de estirpes intelectuales, y de izquierdas, la mayoría “dábamos”
Religión, pues recuerdo que, en mi curso al menos, había dos grupos
aproximadamente iguales, y uno de ellos lo componíamos los que estudiábamos, a
la vez, Religión e Inglés, de modo que debía haber alguno más de Religión y
Alemán, el otro idioma alternativo (aparte del Francés que no era electivo).
Por otro lado, aunque es verdad que nada se hacía por fomentar la vida de
piedad, que se dejaba al cuidado de los padres, cuando se organizaban
excursiones los domingos, se salía siempre a tiempo para que ―se decía expresamente― los que quisieran pudieran
haber asistido antes a Misa» (pp. 68-9)[3].


Según los planes de estudio del momento, los alumnos
debían elegir a partir del cuarto curso de bachillerato entre Ciencias y
Letras, opción esta última por la que claramente se inclinó Álvaro, junto a
Juan Barnés, Juan Torroba, Manuel Pausa y Joaquín Sánchez Covisa, además de
chicas como Carmen García Parra, quizá una de las mejores amigas de Álvaro en
aquella época. Dicha elección era todo un privilegio, dado que, siendo menos
los de letras, sus profesores eran capaces de estimular su interés de manera
más personal. De Álvaro dice Caro Baroja: «Álvaro d’Ors fue en su clase, antes
de que estudiáramos juntos, y en la mía, un modelo de alumno aplicado y tenía
personalidad (…). Él era religioso, yo no (…). d’Ors era buen compañero de
clase (…). Barnés representaba el ala izquierda de la clase, d’Ors la derecha,
yo la disconformidad. Los otros (…) condiscípulos rumiaban su insignificancia
de modo pacífico»[4].


Pero no todo, ni mucho menos, eran el estudio y la
política. Hasta terminar el bachillerato, en 1932, Álvaro también desplegó una
importante actividad extraescolar, que le llevó a convertirse en periodista,
orador y deportista, entre otros menesteres. Los redactores de Juventud,
aunque procedían de diversos colegios, tenían en común el ser un grupo de hijos
de intelectuales de la época, como Gregorio Marañón Moya, Miguel Moya Huertas,
Miguel Germán Ortega Spottorno, Joaquín Sánchez Covisa, Rafael Gasset y Dorado,
Luis López Roberts, Juan Pérez de Ayala, Fernando Ruiz Morales, Carlos Pittaluga
y Enrique Miret Magdalena. Spottorno y d’Ors eran los más jóvenes de todo el
equipo (pp. 80-83; es de notar el elogio de Ortega y Gasset al joven d’Ors).


El año 1931 va a marcar la vida del joven Álvaro porque
descubrió, en un curso impartido en Londres, su interés por los clásicos; pero
el fin del bachillerato coincidió con la caída de la Monarquía, de cuyo impacto
sobre Álvaro no parece haber ninguna noticia; meses después, en octubre de
1932, Álvaro se matriculó en la Facultad de Derecho de la Universidad Central,
en el viejo caserón de la calle de San Bernardo. Un año más tarde se inscribió
también en la Facultad de Filosofía y Letras, en la naciente Ciudad
Universitaria que había promovido Alfonso xiii.
El examen de ingreso en Filosofía lo hizo con el entonces Decano, el conocido
filósofo Manuel García Morente.


Pero Álvaro se inclinó pronto por su formación
jurídica. Bajo la dirección de Don José Castillejo[5],
un conocido «institucionista», se encamina pronto por el Derecho Romano, que
habría de ser toda su vida el principal de sus intereses intelectuales. No
obstante, Álvaro acude también a algunos de los seminarios y cursos
monográficos que se desarrollaban en el Centro de Estudios Históricos, dirigido
por Ramón Menéndez Pidal, por quien Álvaro sentía profunda admiración.


Las relaciones con Castillejo fueron excelentes, como
también las que mantuvo con su discípulo Ursicino Álvarez Suárez. Según el
autor, «esta buena sintonía entre maestro y discípulo se refiere
fundamentalmente al ámbito académico, ya que en el terreno de las convicciones
personales no ocurría lo mismo. Castillejo era un hombre cuyo pensamiento en
materia religiosa, filosófica y hasta política estaba muy lejos del de su
alumno». Como escribió d’Ors muchos años después, al hilo de la lectura del
libro ya citado de Luis Palacios, «Castillejo, hombre muy dotado para la
gestión y la organización económica, no sin cierto sentido de la justicia y con
buena dosis de austeridad y sentido común, fue un fanático liberal, al estilo
volteriano (…). Este libro muestra hasta qué punto fue decisivo en su vida el
encuentro con Giner de los Ríos, que le hizo perder la fe» (pp. 100-103).


En estos momentos, dos años antes del estallido de la
guerra, Álvaro recibe un duro golpe: su vida, hasta entonces rodeada del cariño
y la estimulante personalidad de sus padres, se enfrenta a la decisión de estos
de divorciarse: algo a lo que Álvaro se refirió muy poco a lo largo de su vida,
pero que fue un divorcio sonado, suficientemente conocido en su momento y
aireado por la prensa, porque se trataba de uno de los primeros (el primero fue
el de Constancia de la Mora Maura y Manuel Bolín Bidwell)[6],
que tuvieron lugar en España después de la aprobación en 1932 de la
correspondiente ley por el gobierno republicano. Ambos eran contrarios al
divorcio como recurso para arreglar los problemas de un matrimonio; no
obstante, se produjo el divorcio y, a partir de entonces, el distanciamiento
entre Xènius y la familia Pérez-Peix fue total. Pasado el tiempo, en los
meses finales de 1938, cuando el gobierno de Franco derogó la ley del divorcio,
Álvaro intentaría que el matrimonio se reconciliase, pero los Pérez-Peix se
opusieron frontalmente a esta posibilidad. Una cuestión de la que Álvaro jamás
hablaría a su familia y que concluyó ―digámoslo
así― con el
fallecimiento del padre en 1954; su madre fue muy longeva.


En junio de 1936 Álvaro tomó una decisión que para
historiadores y juristas cercanos a él tendría una gran trascendencia: la de
comenzar a emplear unos cuadernos para recoger en ellos todo lo que de personal
o profesional sería útil para su memoria. «En el momento de la muerte de su
autor, la colección de libretas de hule negro había llegado a ser de 77 tomos,
sobrepasando la página 8.000 (correlativamente numeradas), a pesar de que
apenas escribió en ellas durante los últimos años de su vida» (pp. 112-113).
Como es natural, estos documentos constituyen una fuente de información
esencial sobre su biografía y obra.


La guerra civil española fue, a mi juicio, un
acontecimiento mucho más importante en la vida de Álvaro d’Ors que lo que
permiten pensar sus parcos escritos sobre su participación en ella. Como había
escrito su padre, «los que hacen la guerra no la cuentan y, mucho menos, la
cantan»; hasta su evasión no hay prácticamente noticias «bélicas» de Álvaro[7],quien
pasó en Argentona, en la casa de su abuela materna, hasta junio de 1937,
llevando su diario, estudiando y escribiéndose con los demás miembros de su
familia, muy dispersa tanto en España como, en el caso de su padre, en Francia.
Solo un año después de iniciada la contienda, Álvaro opta por implicarse
directamente en el conflicto, «porque si la revolución es desorden, la guerra ―a pesar de todo― presupone un orden»,
afirma (p. 144). Álvaro decidió salir de la zona republicana y pasarse al bando
nacional, algo que tenía que hacer clandestinamente: terminó por entrar en
contacto con una red dedicada a pasar fugitivos a Francia y formada por
elementos de Estat Catalá, el partido de Francesc Macià[8]. No
sin dinero de por medio ―monedas
de oro o plata―, le
proporcionaron un salvoconducto en el que debía constar la población fronteriza
de destino y los motivos del desplazamiento[9]. Apenas hay alguna
referencia a las circunstancias de la fuga desde Puigcerdá a Francia: que solo
eran tres fugitivos y que el guía ―lo
contó Álvaro muchos años después―
les abandonó, dándoles unas vagas indicaciones para poder llegar a territorio
francés, al que providencialmente llegaron.


Álvaro no acudió directamente a la España nacional,
sino que decidió viajar a París, donde vivía su padre. Allí tuvo una
conversación telefónica con su maestro Castillejo, que tenía ambiciosos planes
de formación para él; Álvaro no aceptó y la relación con Castillejo terminaría
en una «ruptura triste» (p. 178). El joven d’Ors llegó a la frontera de
Irún el 24 o 25 de junio de 1937. En sus Cuadernos Personales no hay
constancia alguna de su evasión. Sólo una apostilla: «¡Gracias, Señor, por
tanto favor! Por la fuga en Francia y Zona Nacional» (p. 180).


Álvaro se incorporó a un regimiento de Ingenieros en la
Ciudadela de Pamplona. Mientras se preocupaba por localizar y escribir a sus
amigos dispersos, buscaba otra unidad militar en la que prestar servicio y cuyo
ambiente fuera más estimulante, pero solo a fines de agosto tenemos nuevas
noticias suyas, que le sitúan en Burgos, en el ejército regular. Reanudó la
redacción de sus Cuadernos Personales y la relación con muchos de sus
amigos. En marzo de 1938 protagonizó un hecho insólito: por voluntad propia se
convirtió en un desertor, en un prófugo muy especial que huyó de la cómoda
retaguardia para unirse a los requetés en el frente de Guadalajara,
concretamente al Tercio de Burgos-Sangüesa, en el que, y esto puede explicar su
decisión, estaba ya su hermano Juan Pablo como oficial médico. Pronto fue
nombrado cabo. En este contexto, como requeté carlista, siente que por fin está
en su sitio. En su escuadra se reza el rosario todos los días.


Años después escribe d’Ors: «yo recuerdo (…) cómo en la
Batalla del Ebro, en el verano de 1938, la reacción del Ejército nacional ante
la gran ofensiva del adversario era calamitosa, hasta que un día todos
empezamos observar que las cosas se ordenaban, que no éramos ya movidos de un
lado a otro del frente sin orden ni concierto, y que la resistencia se
organizaba con esperanzas de éxito. ¿Qué había pasado? Poco tardamos en
saberlo: Franco había llegado al Ebro para dirigir personalmente las
operaciones» (pp. 206-207).


El Tercio de Burgos-Sangüesa, junto con el de
Montserrat al norte y el Batallón de San Quintín al sur, se desplegaron a
partir del 12 de agosto en el sector de Gandesa, «quizá el lugar más
emblemático de los relacionados con la guerra civil española por la fiereza de
los combates que se libraron allí»[10]. En aquella descomunal
batalla, nuestro protagonista hizo algunos descubrimientos que le servirían
para toda su vida: desde el punto de vista militar, la importancia de la
serenidad y de la economía de la munición; en el plano humano y sobrenatural,
el descubrir un devocionario en el macuto del cadáver de un soldado
republicano, así como la importancia, para sí mismo, de llevar siempre consigo
un crucifijo y un «deténte»[11].


A partir del Ebro la trayectoria militar de Álvaro fue
bastante regular: en septiembre de 1938 fue Caballero Cadete Aspirante a
Oficial Provisional, destinado en la Academia de Dar Riffien, a seis
kilómetros de Ceuta; en noviembre del mismo año, Alférez Provisional, con el
número trece de su promoción; en diciembre, Alférez-Capitán del 217 Batallón de
Ametralladoras Sicilia 8, con destino en Lodosa (Navarra), una vida al parecer
muy aburrida. En enero de 1939 le dieron ocho días de permiso para viajar a la
Barcelona recién liberada y ver a su familia materna. El 22 de febrero de 1939
le llegó la noticia que más esperaba: podía volver a ponerse su boina roja,
pues consiguió que se le destinara finalmente a los requetés, y en concreto al
Tercio de Navarra. En él le llega la paz. Y a pesar de los rumores del próximo
conflicto internacional, que se iban intensificando en esos días, nuestro
protagonista empezó a hacer planes para la vida civil: terminar la carrera de
Derecho, licenciarse y seguir con sus estudios universitarios. Concluye su
actividad militar desfilando al frente de su unidad por las calles de Madrid en
lo que vino a llamarse el Desfile de la Victoria, que simbolizaría el
fin de la contienda (pp. 220-242).


La guerra significó para Álvaro más de lo que se podía
prever: «[La guerra] fue para mí, estudiante de la Central que tenía en la
cabeza un desmesurado plan de estudio y sólo pensaba en el mundo de las letras,
la gran experiencia. Gracias a la guerra, el estudiantillo madrileño se hizo un
hombre familiarizado con la muerte, responsable y piadoso» (p. 245).


Ya en el verano de 1939 se produjo la vuelta a la universidad
en toda España. El 6 de junio de 1939 se publicaba una Orden «sobre cursos
abreviados y exámenes en las Universidades» destinados a recuperar el tiempo
perdido de quienes habían visto interrumpidas sus carreras por la guerra.
Álvaro, que había llegado a cursar hasta cuarto de Derecho y el equivalente de
Filología Clásica, se propuso conseguir la licenciatura en Derecho, aparcando
la Filología Clásica. Los exámenes extraordinarios (los exámenes «patrióticos»)
los superó Álvaro con holgura.


Ya licenciado en Derecho, su próximo objetivo fue la
reintegración plena a la universidad. El que había sido adjunto de Castillejo,
Ursicino Álvarez, le propuso que se ocupara de uno de los cursos intensivos de
Derecho Romano que la nueva legislación establecía. Era el primer paso en una
carrera académica plena de éxitos, difícil con todo de exponer brevemente, dada
su amplitud y riqueza, pero que se puede sintetizar en tres etapas: el
Doctorado y las oposiciones, sus meses como Catedrático de Derecho Romano en la
Universidad de Granada (diciembre de 1943-junio de 1944); el acceso, en el
otoño de 1944, a la misma plaza en la Universidad de Santiago de Compostela; y
finalmente, en el verano de 1961, su traslado a lo que entonces todavía era el
Estudio General de Navarra. En la Universidad de Navarra trabajaría Álvaro d’Ors
hasta su jubilación en 1989, y no solo como Catedrático de Derecho Romano, sino
también, desde 1962 hasta 1972, como Bibliotecario General de la Universidad.
Como él mismo explicó, «creo que era algo heredado de mi padre, al que Cataluña
debe unas bibliotecas y una escuela de bibliotecarias que fueron ejemplares»
(p. 483).


No voy a entrar en la actividad investigadora de Don
Álvaro, en su publicación de manuales para su asignatura (el más importante, el
Derecho Privado Romano, en su peculiar y muy fecundo método de
enseñanza: ya en primer curso de Derecho organizaba seminarios para sus mejores
estudiantes), como tampoco en los múltiples reconocimientos nacionales y
extranjeros que su labor académica mereció. Y no lo voy a hacer, no porque no
sean importantes (baste con consultar el libro que estamos reseñando), sino
porque hay en la vida de Don Álvaro otras dos facetas que son aún más decisivas:
en primer lugar, su vida matrimonial: el 8 de septiembre de 1945 se casó con la
pontevedresa de Puente-Candelas Palmira Lois Estévez, que dio a luz once hijos
y con la que convivió hasta la muerte de Palmira en la madrugada del lunes 27
de enero de 2003.


Pero queda, en la biografía de Don Álvaro, una realidad
clave, sin entender la cual no es posible entender su vida. En los primeros
días de 1941, Álvaro vivió un acontecimiento que iba a tener una relevancia muy
especial para el resto de sus días: conoció a un sacerdote de 38 años que en
1928 había fundado el Opus Dei, institución entonces poco conocida. La relación
de don Álvaro con el Opus Dei está mal estudiada o quizá sería más justo decir
que no está tratada de manera convencional. Es cierto que el autor habla de la
vocación de su suegro al Opus Dei como una vocación personal, que no se
extiende a su familia, y también que precisa que don Álvaro era miembro
supernumerario de la Obra. Algo puedo añadir yo: según el boletín Romana[12],
publicación interna del Opus Dei, don Álvaro pidió la admisión en la Obra en
1949. Pero también lo es ―y
me parece importante señalarlo―
que, en las 200 últimas páginas de su libro, el autor pone el énfasis en lo que
podríamos llamar la espiritualidad personal e íntima de su protagonista, para
nada distante de la vía que abrió san Josemaría. Basta para mostrarlo el
discurso que pronunció ante don Felipe de Borbón cuando recibió ―sobre todo por sus
trabajos sobre el Fuero Nuevo de Navarra―
el Premio Príncipe de Viana de la Cultura el 5 de julio de 1999. Se trata de un
discurso largo (pp. 638-640), pero es suficiente citar algunas de sus afirmaciones,
sin entrar en las también muy importantes que hace sobre la figura del rey,
afirmaciones éstas últimas (puede decirse) de teología política:


«El rey, defensor de un pueblo, un padre que vela por
sus hijos, que recibe su potestad de Dios, porque toda paternidad viene de Dios
y, por lo tanto, también el rey recibe su paternidad, como rey, de Dios. Rey
por la gracia de Dios.


Esta relación de paternidad es una relación de amor y,
como siempre, en las relaciones de amor el que empieza amando es el superior,
pero también el que es superior debe empezar por amar, igual que Dios empieza
por amar a sus hijos y luego correspondemos nosotros (…).


¿Qué es el amor? El amor es la voluntad de unir la
perfección de otra persona a la propia. La perfección es la santidad y, por lo
tanto, lo que el pueblo requiere de un rey para amarle, para corresponder al
amor del rey, es que sea santo. Por lo tanto, el ideal de un rey es figurar en
la historia como santo canonizado, como tantos reyes santos canonizados que ha
conocido la Historia. Por eso, Alteza, no quiero prolongarme más, quisiera
únicamente pedir a Dios que guarde a vuestra Alteza y le haga santo».


Después de una larga agonía, que se prolongó durante
todas las Navidades de 2002-3, Palmira Lois falleció en la Clínica
Universitaria de Navarra el 27 de enero de 2003. En aquellos días difíciles fue
a visitarles don Javier Echevarría, el prelado del Opus Dei, que les
recordó el cariño que les había tenido en vida san Josemaría. En cuanto a
Álvaro, que ya había tenido un infarto de miocardio por la calle, en Pamplona,
el 5 de enero de 1983, ingresó de nuevo en la Clínica Universitaria a comienzos
de 2004 y, después de una aparente mejoría, falleció inesperadamente el 1 de
febrero de 2004. Pero antes de estas muertes ineluctables y cristianas, el
matrimonio d’Ors Lois tuvo la alegría de celebrar, el 5 de agosto de 1988, en
Pontevedra, sus bodas de oro, rodeados por su prole completa. La ceremonia la
celebró Don Federico Suárez, que acudía a menudo a casa de los d’Ors. El matrimonio
recibió ese día la felicitación de muchos amigos; pero hubo dos que a don
Álvaro le hicieron especial ilusión: la del prelado del Opus Dei ―que les dirigió una carta
por fax― y la del rector
de la Universidad de Navarra. Don Álvaro agradeció las felicitaciones en carta
a Alejandro Llano Cifuentes, el rector de Navarra: «Al agradecimiento profundo
que debemos a Dios por haber podido llegar nosotros a los cincuenta años de
matrimonio, se une el que debemos a tantos amigos que nos han acompañado cordialmente
en esta feliz celebración. Nos honró don Federico Suárez viniendo de Madrid
para celebrar la Misa en familia y en la preciosa Iglesia de las Claras, y
comer luego con nosotros; pero son muchos los testimonios, orales y escritos,
que hemos ido recibiendo, de emocionante simpatía. En especial, nos conmovió un
“fax” del Padre con su bendición en palabras memorables» (pp. 620-621).


Gabriel A. Pérez
Gómez (Guadix, 1961) es doctor en Ciencias de la Información y periodista. Ha
sido director de Televisión Española en Navarra, presidente de la Asociación de
la Prensa de Pamplona y Premio Nacional de Periodismo del Ministerio de
Sanidad. Actualmente es profesor de Narrativa audiovisual en la Universidad de
Navarra. En 1976 contrajo matrimonio con la hija mayor de Álvaro d’Ors, lo que
le permitió vivir de cerca y conocer de primera mano muchos de los
acontecimientos que se relatan en esta biografía. Es también autor de los
libros La confesión de Joaquín Grau (2019) y Le pusieron Libertad (2021).
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