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Permanencia transitoria

Mari Lending
Existen pocos ámbitos donde la obstinada dicotomía entre 

copia y original se deconstruya con más vehemencia que en 
la trayectoria de la denominada escultura clásica. Se trata de 
un proceso intrínseco a los asumidos orígenes de lo clásico y 

a la idea del original antiguo, a pesar de la existencia de piezas 
célebres como la Venus de Milo, el Laocoonte o el Hércules 
Farnesio, veneradas por el público durante siglos en París, 
Roma y Nápoles, respectivamente. Pocas estatuas pueden 

ser consideradas una versión original y primigenia: la historia 
de la escultura clásica es tanto la historia del original seriado 
como la de las copias en serie, tal como evidenciaron en 2015 

Salvatore Settis y su equipo en dos refinadas exposiciones 
simultáneas en las sedes de Venecia y Milán de la Fundación 

Prada: “Portable Classic” [Clásicos portátiles] y “Serial Classic” 
[Clásicos seriados]. Mientras que esta última reflexionaba acer-
ca de la seriación, la materialidad y la superficie, la de Venecia 
mostraba repeticiones antiguas que jugaban con la escala, la 

miniaturización y la portabilidad. Las manidas preconcepciones 
sobre los orígenes y la originalidad se venían abajo ante una 
serie de Hércules Farnesios alineados en la Ca’ Corner della 

Regina junto al Gran Canal, y ante las numerosas variantes y re-
formulaciones de esculturas paradigmáticas como el Discóbolo 
y la Afrodita agachada en Milán. El acceso a estos espacios ge-
neraba una profunda experiencia corpórea de la repetitividad, 

versatilidad y adaptabilidad de la tradición clásica.

Aunque la discontinuidad es inherente a una tradición 
conformada por objetos perdidos en el tiempo y posteriormente 
recuperados, lo clásico todavía hace pensar en continuidad, uni-
cidad e, incluso, integridad. Sin embargo, la historia de la escul-
tura clásica está repleta de miembros desaparecidos, cabezas 
desubicadas, rasgos intercambiables, sustituciones imaginativas 
y una continua innovación, especialmente tras el descubrimiento 
del Laocoonte en la Roma de 1506 o la llegada a París en mayo de 
1864 de la Victoria de Samotracia en fragmentos embalados que 

viajaron en tres barcos, desde Samotracia hasta Constantinopla, 
con escala en El Pireo, y desde allí hasta Tolón, en la Costa Azul, 
para llegar a París en tren y ser instalados en la prestigiosa escale-
ra Daru del Louvre. La tradición clásica nos sugiere unos estánda-
res universales y una belleza atemporal, por mucho que pesen la 
cronología, la contingencia, la especificidad y los contextos locales 
cuando nos referimos a objetos singulares, a los mármoles y bron-
ces de la antigüedad, pero también a sus reproducciones de yeso. 
“La arqueología echa por tierra esta falsa unicidad –apunta Settis–. 
Y lo hace descubriendo y poniendo de manifiesto la seriación de 
copias a partir de originales, la producción iterativa de originales 
en los antiguos talleres y la convergencia del artista y el público en 
la percepción del arte”1. Revividos como cuerpos arqueológicos 
fragmentados e inscritos en nuevos marcos de exposición, colec-
ción, evaluación y restauración, atestiguan la reproducibilidad de 
las antigüedades más preciadas (fig. 01).

En la historia de lo que podría denominarse monumen-
tos de yeso (las reproducciones a escala real de obras arquitectóni-
cas que empezaron a viajar por todo el mundo, fruto de las nuevas 
técnicas de moldeado desarrolladas a mediados del s. xix y que 
conseguían piezas más voluminosas y ligeras), lo clásico encontró su 
hueco en un paisaje cada vez más globalizado y definido por la tradi-
ción histórica. Las producciones individuales y las colecciones de las 
que formaron parte (las que aún existían, pero también los restos de 
las que habían sido víctimas de la destrucción, el olvido y el almace-
namiento durante la primera parte del s. xix) dan fe de la innovación y 
la variación. En las galerías, los monumentos portátiles eran referidos 
a un tiempo y un lugar, de modo que presentaban teorías históricas 
innovadoras que hablaban de cronología, teleología, evolución, com-
paración, estilo, influencia y tradiciones nacionales.

En la actualidad, asistimos a un creciente interés por 
la historia y la historicidad de las reproducciones arquitectónicas 
y a una mayor concienciación acerca de las enormes diferencias 
entre versiones que tuvieron mucho que ver en la ideación y la 
canonización de los monumentos in situ, pero también es evidente 
que las reproducciones seriadas forman parte de su percepción, 
recepción, interpretación y procedencia. Al contemplar las varia-
ciones entre las distintas reproducciones de obras arquitectónicas 
ex situ, nos encontramos ante objetos históricos que cuestionan 
los conceptos de originalidad, irreproducibilidad, aura y autoría. 
Aspectos como el valor incalculable del original, el persistente 
culto a la autenticidad, la obsesión con la materialidad autóctona, 
la ideología de la honestidad –tan propia del movimiento moderno– 
y las preconcepciones esencialistas de la especificidad respecto 
a un contexto son puestas en duda por la pátina histórica de las 
numerosas piezas moldeadas.

“Ni copias ni originales –afirman Bruno Latour y Adam 
Lowe cuando indagan de qué manera el aura de una obra podría mi-
grar desde un original corrupto hasta un duplicado intacto–. Imprimir 
a una pieza el sello de la originalidad requiere una enorme presión 
que solo un gran número de reproducciones puede proporcionar”2. 
El renovado interés por un medio de comunicación arquitectónica 
que hasta hace poco se consideraba obsoleto y el estudio de series 
y producciones concretas demuestran que las reproducciones 
son artefactos con pleno derecho que reclaman ser incluidos en 
la historia del arte y de la arquitectura. En las diversas lenguas, los 
monumentos de yeso del s. xix recibieron el nombre de moldeados, 
duplicados, modelos, reproducciones y reconstrucciones. A estos 
términos pueden añadirse muchos otros, como réplicas, repeticio-
nes, múltiplos y variantes. Toda esta nomenclatura intercambiable 
se refiere a objetos que documentan, preservan y transmiten obras 
del pasado, al tiempo que desestabilizan preconcepciones positi-
vistas de la autenticidad, la permanencia y la originalidad. Además, 
esta tradición y el trabajo de los formatori, historiadores de arte, 
arqueólogos, arquitectos, conservacionistas, comisarios y directores 
de museos dejan claro que, de manera similar, un buen número de 
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obras de arte contemporáneas nos invitan a reflexionar sobre face-
tas de la arquitectura que, por diferentes motivos, quedan fuera del 
alcance de las obras originales.

CLÁSICOS HISTORIADOS Desde luego, la tradición clásica desempe-
ña un papel importante en la historia de los 
moldeados arquitectónicos. En Atenas, lord 
Elgin y su equipo iniciaron la tradición de 
moldear piezas y fragmentos del Partenón 
durante el expolio del templo en los prime-

ros años del s. xix. En el British Museum, las instalaciones del 
Partenón contaron en todo momento con agrupaciones imaginativas 
de los mármoles originales y nuevos moldeados, hasta que en los 
años treinta del s. xx el marchante de arte Joseph Duveen hizo 
limpiar químicamente el mármol para darle una blancura más clásica 
y retiró los moldeados en la inauguración de la galería del museo que 
lleva su nombre3. Diversas reproducciones del templo dórico amue-
blaron museos, universidades, instituciones públicas y residencias 
privadas por todo el mundo occidental, en ocasiones con proceden-
cias de lo más dispares.

Poco después de 1890, por ejemplo, los formatori flo-
rentinos Pietro y Emilio Caproni ofrecían el friso del Partenón desde 
su propia galería de Boston. Sus catálogos de venta, continuamente 
actualizados, garantizaban que sus producciones estaban “elabora-
das a partir de los originales” e incorporaban la autoría de las obras 
mientras insistían en su “derecho exclusivo” a fabricar y vender las 
reproducciones4. En Londres, Domenico Brucciani había sido el 
moldeador oficial de los mármoles de Elgin desde 1857, cuando se 
transfirieron todos los moldes del British Museum a su propio taller y 
comenzaron a aparecer en las diferentes ediciones de los catálogos 
de venta de la empresa5. Gracias al prestigio de su colaboración 
con el British Museum, Brucciani & Co. continuó siendo el lugar de 
referencia para hacerse con un ejemplar. En Boston, no obstante, 
los hermanos Caproni recomendaban su propia producción, no 
solo porque sus losas eran más económicas y fáciles de transportar 
para el público americano (el coste del friso “empaquetado y entre-
gado en un tren con salida de Boston” era de 575 dólares), sino que 
también, contra todo pronóstico, porque sus producciones eran 
mejores que las fabricadas por sus competidores británicos. Los 
Caproni convencían a sus potenciales clientes con argumentos muy 
persuasivos: “Por su modo de elaborarlas, sus losas quedan todas 
torcidas y desiguales, unas son más altas que otras, lo que encare-
ce su colocación casi tanto como el coste inicial de los relieves, y 
están moldeadas solo con yeso, sin refuerzo trasero, por lo que hay 
muchísimas posibilidades de que se rompan durante el transporte, 
mientras que las nuestras cuentan con un armazón de madera, están 
reforzadas con tela arpillera y son todas de la misma altura”6.

Para la inauguración en 1877 del patio de cubierta 
acristalada de Félix Duban en la parisina École des Beaux-Arts, se 
enfrentaron a lo largo del patio algunos moldeados a escala real 
de los ejemplos más canónicos del dórico y el corintio, dejando 
claro el currículo clásico de la escuela. Aunque la esquina noroeste 
del Partenón, con sus tres columnas, había sido encargada por la 
Commission des Monuments Historiques durante una expedición 
arqueológica en 1844, el templo de Cástor y Pólux del Foro Romano, 
una visita obligada durante siglos dentro del Grand Tour, era toda 
una novedad y una apuesta propia. De hecho, la deslumbrante 
versión francesa del templo romano constituía en sí misma un mo-
numento para los estudiantes, que debían dibujar las ruinas en dos 
momentos de su historia: en su condición actual y en su presunto 
estado primigenio. La dimensión imaginativa cobraba una intensidad 
particular al contemplar un monumento restaurado a escala real; 
un monumento que era el resultado de la acción conjunta de tres 
receptores del Premio de Roma, bajo la dirección del máximo res-
ponsable de moldes de la escuela, Alexandre de Sachy. Mientras que 
el renombre de la ruina romana era inseparable de las afamadas tres 

columnas, esta reconstrucción parisina creó un nuevo concepto de 
la ruina, con un entablamento muy estilizado que descansaba en dos 
capiteles impecables. Ya no transmitía un avejentado remanente de 
la Antigüedad, sino que el fragmento re-representaba un conjunto 
ideal e imaginario. Evitando alusiones al deterioro y a la historicidad 
de la materia, ofrecía un monumento inmaculado, gloriosamente 
ficticio. Este monumento de yeso, que formaba parte del día a día de 
los estudiantes, estaba diseñado para mostrar la perfección de la 
Antigüedad, no el paso del tiempo.

En paralelo, fueron apareciendo en las galerías y en el 
mercado otras obras clásicas con una fascinante temporalidad. Tras 
las excavaciones francesas en Kastri (donde se situaba el antiguo 
Delfos) durante la última década del s. xix, las piezas desenterradas 
permanecieron en Grecia debido a la nueva ley sobre la exportación 
de antigüedades, pero el taller de moldeo del Louvre se las ingenió 
para traducir los restos del pórtico del Tesoro de los Sifnios en un 
nuevo monumento de la Grecia antigua que presentó en la sección 
de arqueología francesa de la Exposición Universal de París de 1900. 
Hasta la renovación moderna de la escalera Daru en 1934, señaló 
con orgullo la entrada al Louvre junto a la tantas veces rediseñada 
Victoria de Samotracia, un verdadero original en constante cambio. 
Enseguida, la última ideación francesa (inicialmente, una copia sin 
original) viajó por museos de todo el mundo, mostrando los avances 
de la primera arquitectura griega mediante una construcción que 
nunca existió en aquel lugar (fig. 02).

Todos estos ejemplos clásicos se enmarcan en una 
voluntad historicista, cuyo propósito era mostrar la arquitectura en 
cuanto fenómeno histórico, referido a un tiempo y un lugar.

POSCLÁSICOS El reto de una tradición clásica de yeso que 
poco a poco iba abriéndose camino mien-
tras las excavaciones más recientes saca-
ban nuevas ruinas a la luz puso en el punto 
de mira los edificios nacionales, y la arqui-
tectura de regiones remotas provocó el 

cambio y la puesta al día de las galerías occidentales. Un momento 
decisivo del posclasicismo en este mundo de arquitectura seriada fue 
la Exposición Universal de París de 1867, en la que Henry Cole, direc-
tor del South Kensington Museum, consiguió que quince miembros de 
la realeza europea firmaran un Acuerdo para la promoción universal 
de reproducciones de obras de arte en beneficio de los museos de 
todos los países7. Mediante este acuerdo, los signatarios confirmaban 
“su voluntad de promover” el intercambio de monumentos nacionales 
con toda la rapidez que permitieran las técnicas de reproducción 
para difundir la cultura arquitectónica a una escala sin precedentes.

Muy pronto, un buen número de novedosas obras arqui-
tectónicas de la Antigüedad se pusieron en circulación como parte 
de un patrimonio mundial. Entre los monumentos nacionales presen-
tados en París estaban las portadas medievales de madera de dos 
iglesias noruegas recientemente demolidas y los primeros fragmen-
tos moldeados de los templos de Angkor Wat, del s. xii, así como las 
representaciones de antiguas arquitecturas indias ordenadas por 
el South Kensington Museum para dar cuenta a los futuros museos 
de las reproducciones a las que se refería el Acuerdo. De hecho, el 
primer efecto de esta firma fue el moldeado de los fragmentos las 
iglesias de madera noruegas. Tras la clausura de la exposición, Cole 
llevó las portadas a Londres e inmediatamente ordenó su reproduc-
ción, que mostró como paradigma de lo que esta técnica del moldeo 
podía aportar al legado mundial8. También en 1867 se inició una 
tradición francesa de seis décadas en la que se moldearon y exhibie-
ron los templos de Angkor Wat. Estos trabajos resultaron en lo que 
Michael Falser llama retrotraducciones, que inciden en los complejos 
intercambios entre unas reproducciones que en parte eran fruto 
de la imaginación y los trabajos de restauración llevados a cabo in 
situ. Incorporados con apariencia muy diversa en las exposiciones 
parisinas, incluidas versiones “atemporales e impolutas”, los templos 
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camboyanos entraron a formar parte de una temporalización de lo 
exótico mediante su aparición en galerías occidentales, que elevaron 
su presencia imperecedera hacia una cronología estructurada en el 
tiempo9.

Las iglesias medievales noruegas, los templos cam-
boyanos y un buen número de monumentos budistas de la India ya 
habían sido descritos en una obra en dos volúmenes publicada por 
James Fergusson en 1855, Illustrated Handbook of Architecture: 
Being a Concise and Popular Account of the Different Styles of 
Architecture prevailing in all Ages and Countries10 [Manual ilustra-
do de arquitectura. Breve descripción popular de los diferentes 
estilos arquitectónicos más habituales en todas las épocas y paí-
ses]. Su autor era un importante empresario del moldeo que había 
trabajado como director del reubicado Palacio de Cristal, cuyas 
diez salas mostraban monumentos de yeso desde Egipto y Asiria 
hasta la Alhambra y el Renacimiento. En el París de 1867 presentó 
las estupas de Sanchi y Amravati mediante quinientas fotografías, 
fragmentos originales y moldeos de yeso para conferir “carácter a la 
exposición, pero también para dar a los estudiantes la oportunidad 
de juzgar el mérito de estos ejemplos en sus verdaderas dimensio-
nes”11. Al año siguiente publicó Tree and Serpent Worship [La venera-
ción al árbol y la serpiente]. En su cubierta se mostraba una litografía 
del frontispicio de la profusamente tallada puerta norte de la Gran 
Estupa de Sanchi, cuya piedra arenisca se trasladó inmediatamente 
del papel al yeso. El invierno de 1869 Henry Hardy Cole, quien era 
arquitecto, lugarteniente del británico Cuerpo de Ingenieros Reales 
y superintendente del Servicio Arqueológico de la India, se embarcó 
en una misión para contribuir a la visión de su padre, Henry Cole, 
de un museo de arquitectura virtualmente ilimitado. El informe in 
situ de H. H. Cole sobre el moldeado de la puerta este es una buena 
muestra de las dimensiones del proyecto. En el moldeo de la puerta 
intervinieron más de cien personas, y la organización era similar 
a la que hubiera exigido el traslado físico del edificio en cuanto a 
planificación, equipo, conocimientos, logística y transporte12. Sin 
duda, la llegada a Londres en 1870 de este “duplicado de yeso” de 
una antigua puerta india de diez metros de altura y su posterior 
reproducción para otros museos europeos amplió el canon tanto en 
el tiempo como en el espacio (fig. 03). El viaje a otras tierras de este 
objeto alteró la percepción de la estupa budista en Europa, mientras 
que “el monumento in situ experimentaba una constante refracción 
debido a su portabilidad y reproducibilidad”, en palabras de Tapati 
GuhaThakurta13. Esta expansión geográfica provocó la aceptación 
generalizada de una historia y unas genealogías de objetos no occi-
dentales. En las galerías europeas, el templo se incorporó a la his-
toria antigua de Occidente, como se desprende de una entrada de 
catálogo de 1874: “La Gran Estupa budista de Sanchi es un fantástico 
indicador de la mejor arquitectura india en el periodo del inicio de la 
era cristiana”14.

Los nuevos e impresionantes moldeos que siguieron 
apareciendo expandieron el canon en paralelo a un marco temporal 
evolutivo. Aunque Richard Ford había resaltado el “impenetrable 
oscurantismo” de Galicia en su superventas de 1845 Handbook for 
Travellers in Spain [Manual para viajeros por España], la impresión 
del superintendente de colecciones de arte del South Kensington 
Museum, John Charles Robinson, fue muy distinta a su llegada a 
Santiago de Compostela dos décadas después. Al contemplar en 
primera persona los tres arcos del s. xii del Pórtico de la Gloria, ad-
mitió encontrarse frente a “una obra maestra de todos los tiempos”, 
anhelando que fuera “reproducida mediante moldeo, fotografiada 
y delineada a mano”15. El otoño siguiente, Domenico Brucciani junto 
al fotógrafo del museo, Thurston Thompson, viajaron a España con 
instrucciones precisas sobre qué moldear y fotografiar. De vuelta 
en Londres, la fachada oeste de la catedral española ocupó toda 
la anchura de uno de los dos patios del South Kensington Museum, 
mientras que el gran esfuerzo documental y de comisariado insu-
flaban un renovado “interés nacional e internacional por la catedral 

de Santiago de Compostela, como monumento y como destino de 
peregrinaje”16.

Al compás de un interés recurrente, los monumentos 
fueron encontrando su lugar en el tiempo y en la historia gracias a 
convertirse en piezas de exposición. Testimonios de una contempo-
raneidad sincronizadora que favorecía la percepción simultánea de 
monumentos de cualquier tiempo y lugar, los monumentos de yeso 
mostraban un canon relacional y relativizado exento de estándares 
universales y de percepciones históricas absolutas. Los monumen-
tos eran seleccionados, jerarquizados y expuestos de acuerdo con 
teorías evolutivas, y encajaban bien en la historia de la humanidad. 
En cierto modo, las galerías de moldeos eran las enciclopedias 
tridimensionales y a escala real de una emergente historia universal 
de monumentos nacionales que podían experimentarse simultá-
neamente desde un punto de vista espacial y sinóptico, como en un 
museo sin cerramientos17.

Los monumentos de yeso se presentaron 
siempre como una alternativa al Grand 
Tour. En 1812, mientras creaba su museo de 
la casa en Londres, John Soane fantaseaba 
con lo que la posteridad tendría reservado 
para su paraíso de yeso en Lincoln’s Inn 

Fields: “Es difícil determinar con qué propósito se ha recolectado un 
grupo tan extraño y heterogéneo de obras antiguas o, mejor dicho, 
de copias [moldeados] de obras antiguas, pues muchas de ellas no 
son de piedra ni mármol. Algunas voces han sugerido que podría ser-
vir de impulso al conocimiento arquitectónico, al permitir que los jó-
venes estudiantes de este noble y provechoso arte que no disponen 
de medios para visitar Grecia e Italia se hagan una idea más precisa 
de las obras antiguas”18. En la década de 1880, el recién inaugurado 
Museo Metropolitano de Arte en Nueva York aspiraba a conseguir el 
abanico de obras arquitectónicas más amplio del mundo en cuan-
to a tiempo y espacio, y sobrepasar a las principales colecciones 
europeas, como la del Palacio de Cristal de Sydenham, la del South 
Kensington Museum y las de dos colecciones parisinas: la de la École 
des Beaux-Arts y la del Museo de Escultura Comparada. El objetivo 
era hacer que “los académicos europeos vengan a Nueva York igual 
que van ahora a Roma, a Atenas o a cualquiera de los grandes cen-
tros de estudio del arte”19.

Sin embargo, los monumentos de yeso consiguieron 
algo más, y muy diferente, que presentar a su público los monu-
mentos del mundo sin moverse de casa. Permitieron profundizar 
en ciertos detalles que, por diversas razones, eran inaccesibles en 
los originales. En ningún lugar se refleja mejor la raison d’être de la 
cultura del moldeo del s. xix que en el libro de Marcel Proust titulado 
En busca del tiempo perdido (1913-1927). Su protagonista, el joven 
Marcel, visita el Museo del Trocadero en París y se detiene a ad-
mirar la portada de yeso de una iglesia medieval de la ficticia villa 
normanda de Balbec. El museo, por el contrario, es de todo menos 
ficticio: se trata del Museo de Escultura Comparada, concebido por 
Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc en los años cuarenta del s. xix, 
abierto al público en el Palacio del Trocadero en 1882 y el más am-
bicioso intento de concretar en yeso una tradición nacional sólida 
de desarrollo estilístico propio. Tras una osada reinterpretación 
de la teoría de Winckelmann sobre cómo el arte griego evolucionó 
desde la infancia y la adolescencia hacia una madura perfección 
antes de su declive, esta se viene abajo al aplicar el mismo proceso 
a la tradición francesa. Los comisarios no ven ninguna razón para 
distinguir entre la obra original y su reproducción: un moldeado 
tiene “el mismo valor científico que el original, y por tanto merece ser 
examinado con el mismo interés”20.

En el marco de la novela, Marcel visita en varias ocasio-
nes el novedoso museo en la cima de Trocadero durante la década 
de 1890 y cae rendido ante la portada de Balbec21. Sin embargo, 
cuando finalmente va a visitarla se da cuenta de inmediato que 

NUEVOS ORIGINALES
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el original no está a la altura de la copia. No solo la iglesia pierde 
monumentalidad a causa del entorno, de elementos prosaicos 
como una plaza, un café, una sala de billar, una oficina bancaria, una 
estación de autobuses, farolas y tranvías; Marcel se desilusiona al 
descubrir que la iglesia se encuentra en la zona interior del muni-
cipio, y no próxima a la playa, donde imaginaba que “recibía en su 
base el salpicar de las alborotadas olas”, integrada en la topografía 
normanda y construida con piedra extraída de “acantilados que 
azotaban las olas”. Esperaba que la propia iglesia, que “¡las estatuas 
de verdad!” fueran más imponentes que su versión parisina de 
yeso, pero resulta que lo son “mucho menos”. Reducido a “su propia 
apariencia de piedra”, el original es víctima del tiempo y la realidad, 
atrapado en lo que Proust definiría brillantemente como “la tiranía 
de lo Particular”22. Sin duda alguna, la receptividad de Proust ante 
la reproducción y el convencimiento de que la singularidad irreduc-
tible del monumento no reside en su autenticidad material habría 
sido del agrado de los arquitectos, restauradores, artistas, modela-
dores, directores, comisarios, archivistas y fotógrafos involucrados 
en lo que llegó a ser una de las más influyentes colecciones de 
monumentos de yeso. Para promocionar sus ventajas, el Trocadero 
se valió de la racionalidad para defender que una buena reproduc-
ción tenía más valor que un original en mal estado. La reproducción 
podía revelar aspectos de una obra que eran inapreciables en la 
realidad fragmentada del mundo exterior, y el reensamblaje de 
fragmentos arquitectónicos que perseguía el realismo en la experi-
mentación de los detalles era imposible in situ. De hecho, el museo 
afirmaba con orgullo que un moldeado perfecto no solo era “más 
exacto que el original”, sino que la perfección del yeso estaba más 
próxima al estado inicial del monumento, y en ese sentido era más 
fiel al original que el propio original23.

La filosofía del museo de Proust también apunta hacia 
prácticas artísticas contemporáneas que en gran medida coinciden 
con la obra de los formatori del s. xix en ciertos aspectos críticos, 
como la escala, la idealidad, la realidad, la historicidad, la materiali-
dad, la pátina y la superficie.

Una obra clave en la producción de Factum Arte que ha 
atraído la atención de todo el mundo hacia nuevos paradigmas res-
pecto a la originalidad y la copia es el duplicado de la obra de Paolo 
Veronese titulada Las bodas de Caná, recreada en 2009 en su 
escenario original. Andrea Palladio encargó la pintura en 1553 para 
el refectorio del monasterio de San Giorgio, en Venecia. En 1797, 
la pintura, de casi setenta metros cuadrados, fue cortada en seis 
para que Napoleón la llevara al Louvre, donde fue sometida a varios 
procesos de restauración. Ante la delicada situación de la pintura 
original, el duplicado plantea problemáticas cuestiones acerca del 
concepto de originalidad. Con una topografía superficial de escala 
microscópica que documenta la acción del tiempo, y presentado 
en el emplazamiento arquitectónico para el que fue concebido (sin 
vidrio ni marco dorado, a la altura correcta e iluminado por el cálido 
reflejo de la laguna), el nuevo Veronese veneciano no solo nos ofre-
ce un conocimiento más profundo de la pintura original, sino que ha 
alterado para siempre la percepción de su ligeramente torturado 
alter ego parisino (fig. 04). Al ubicar el duplicado en una situación 
inalcanzable para el propio original, se evidencia que las copias se 
resisten a ser separadas de las obras que evocan: réplicas, reinven-
ciones, restituciones, restauraciones y duplicados son parte de la 
vida de los objetos más preciados.

La plantilla de artistas, conservadores, arqueólogos, 
historiadores del arte y técnicos de la Fundación Factum digitaliza, 
crea, recrea y replica espacios, superficies y objetos de maneras 
que tienden a poner patas arriba las habituales preconcepciones 
del orden cronológico. El hecho de que duplicados de esta entidad 
sean capaces de trastocar el tiempo y la temporalidad de los objetos 
quedó perfectamente claro en las producciones de Piranesi que 
elaboró Factum en 2010, donde presentaban una serie de originales 
todavía inexistentes24 (fig. 05). La transformación de unos bocetos 

bidimensionales de mediados del s. xviii en objetos físicos de asom-
brosa contemporaneidad, distanciados por un lapso de doscientos 
cincuenta años, generó unos entramados de relaciones imprevistas 
y completamente nuevas que señalan un momento decisivo respec-
to a la valoración estética y moral de los duplicados de alta calidad.

También otras técnicas de moldeo nos permiten con-
templar objetos muy conocidos con otros ojos, como las piezas de 
látex que reproducen el interior de la mitad superior de la Columna 
de Trajano, colgada desde el techo en 2015 junto la propia columna 
en el Museo de Victoria y Alberto. En lugar de mostrar el friso es-
piral de la cara externa de este monumento de guerra romano, la 
inconsistencia del látex deja a la vista una buena cantidad de polvo 
y suciedad, perfectamente preservados desde los años sesenta del 
s. xix, cuando fue construido el monumento de yeso, apelmazados 
en el relieve de su núcleo cilíndrico de ladrillo. Redescrito como 
una pieza de ingeniería victoriana, este moldeo de otro moldeo 
representa una nueva odisea en cuanto a la materialidad. En una 
pieza anterior de la serie The Ethics of Dust [La ética del polvo], el 
arquitecto conservacionista Otero-Pailos retiró una película de ese 
mismo tipo de látex (que los conservacionistas emplean para limpiar 
los monumentos afectados por la polución) de un muro exterior del 
Palacio Ducal, y la instaló en el Arsenal durante la Bienal de Arte de 
2009 (fig. 06). Este moldeo de látex preservó y reveló aquello que 
suele retirarse, el aura de esa pátina que habitualmente se considera 
un residuo. Desde el punto de vista atmosférico, esos velos de látex 
translúcido documentan el polvo y la suciedad, un cambio radical en 
nuestra concienciación acerca de la fragilidad y desprotección de 
los objetos, mientras presenta la polución casi como un objet trouvé.

La escultora Rachel Whiteread se ha enfrentado cara a 
cara con la cultura del moldeo del s. xix. En 2003, su Untitled (Room 
101), de terso yeso blanco, fue instalada en el Patio Este del Museo 
de Victoria y Alberto, colocando una oficina de la BBC demolida ese 
mismo año (e inmortalizada en la novela de George Orwell 1984) 
entre piezas como la enorme entrada central de la basílica de San 
Petronio, moldeada en Bolonia en la década de 1880, y la reproduc-
ción mediante galvanoplastia de la Puerta del Paraíso, de Ghiberti, 
del Baptisterio de Florencia. En 2003, Untitled (Domestic) (una es-
calera de evacuación) apreció en el Carnegie Museum de Pittsburgh. 
El Salón de la Escultura, una galería de estilo Beaux-Arts diseñada 
como una versión invertida de la cella del Partenón, configuraba una 
distorsión espacial en la que destacaban singularmente las propias 
inversiones espaciales de Whiteread.

De la misma autora y emparentada con su revoluciona-
ria Ghost (1990), que rematerializa una habitación de una vivienda 
adosada ya demolida de la época victoriana y situada al norte de 
Londres, es una obra menos conocida que puede admirarse en un 
lago al norte de Oslo. Gran Boat House (2010) es también el positivo 
de un negativo. En este caso, el molde que dio forma al hormigonado 
fue uno de los sencillos cobertizos para embarcaciones que, ya an-
tiguos, esperan en fila su demolición. El sensual objeto de hormigón 
reproduce una cubierta ondulada, una construcción de madera y 
unos muros empanelados, cuya pátina y desgaste, así como el moho 
fresco que crece bajo la cornisa, amarran este nuevo original a un 
entorno concreto y acusan el paso del tiempo.

Mientras que los monumentos de yeso trataron de 
representar fragmentos de edificios originales con tanta fidelidad 
como fuera posible, con su forma en positivo, las construcciones 
fantasma de Whiteread exponen la forma positiva de un espacio 
negativo. Producen un diferente tipo de eco de la “cosa real” y po-
nen de manifiesto la cualidad espectral y perdurable de edificios 
vernáculos y olvidados. También podría decirse que estos moldeos 
contemporáneos, ya sean de yeso o de hormigón, plantean nuevas 
cuestiones acerca de la ausencia y de la presencia, la destrucción 
y la producción. Al igual que los monumentos de yeso, el nivel de 
representatividad de los moldeados arquitectónicos de Whiteread 
es complejo y extraordinariamente fértil (fig. 07).
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NUEVOS ORIGINALES Al describir cómo se coleccionan y consu-
men las obras artísticas y arquitectónicas, 
desvinculadas y desvinculables, discretas y 
desarraigadas, Alina Payne observa que “a 
medida que las tendencias ajenas a la 
abstracción teórica han ido desplazando 

las placas tectónicas de la investigación hacia la materialidad, tam-
bién su corporeización en ‘cosas’ ha despertado un mayor interés”25. 
Estas últimas décadas han sido testigo del retorno a un pasado que 
se valora desde un punto de vista físico. La voluntad de reevaluar 
espacios y objetos, y el reencuentro con objetos que abarcan desde 
los documentos a los monumentos, se basa claramente en algo más 
que en un juego con el pasado en cuanto repositorio de formas. En la 
actualidad, el ambiente intelectual no se identifica ni con el “wie es 
eigentlich gewesen ist” [como realmente fue] del positivismo deci-
monónico ni con las fantasías ilustradas de los estados primigenios. 
Es, más bien, el desinterés por los orígenes y los estados prístinos lo 
que caracteriza una vuelta a los artefactos históricos a través de los 
medios de comunicación, al tiempo que enfatiza tanto la historia 
como la historicidad de los objetos.

En lugar de la nostalgia, de las ideas de permanencia, los 
orígenes y la autenticidad, asistimos a una preocupación por cómo 
se comportan los artefactos, cómo cambian, se mueven, operan y 
fluctúan, cómo circulan en el tiempo y en el espacio. La distorsión 
de las temporalidades y los inesperados retornos forman parte de 
la indisciplinada y, en ocasiones, traumática existencia de los ob-
jetos. Los monumentos de yeso evocan la historicidad tanto de lo 
viejo como de lo nuevo, y muestran cómo las reproducciones llevan 
consigo un distanciamiento de sus fuentes que resulta irremediable-
mente productivo y liberador. Ante una imagen, por antigua que sea, 
“el presente nunca deja de reformularse”, como sostiene Georges 
Didi-Huberman. Pero igualmente es probable que ante una imagen, 
por muy reciente que sea, “el pasado nunca deje de reformularse”26. 
En presencia de estas imágenes-objeto tan performativas y produc-
tivas, también podríamos “reconocer humildemente” que “somos 
el eslabón más débil, el elemento transitorio, y que ante nosotros se 
encuentra el elemento del futuro, el elemento de la permanencia. La 
imagen suele tener más memoria y más futuro que el individuo que 
la contempla”27.

La costumbre de replicar el arte y la arquitectura co-
rrobora una profunda definición hermenéutica de la tradición como 
proceso de reinvención continua. Al explorar hasta qué punto la 
transmisión de monumentos y documentos depende de la reactua-
lización de su interpretación, Hans-Georg Gadamer, en la obra más 
determinante de todo el s. xx sobre la interpretación, sostenía que 
“las ideas se forman en la tradición”, algo que formaliza significados 
relativos en una historia concebida como un conjunto fluctuante28. 
Considerados como verdaderos documentos tridimensionales que 
ilustran la vida al tiempo que dan forma al más allá del arte y de 
la arquitectura, los monumentos de yeso se aferran a la tradición 
textual anterior al nacimiento del autor, la invención de la originalidad 
y la obsesión moderna por la permanencia y la unicidad. Los clásicos 
repetibles, versátiles y adaptables de Salvatore Settis transcurren 
en paralelo a una tradición cuyos documentos fueron transcritos y 
comentados ininterrumpidamente29. A principios del s. xvi, Erasmo 
definió este ethos como “entre amigos todo es común”, apuntando 
hacia un mundo donde la repetición y la invención formaban parte 
de algo compartido cuya titularidad era colectiva30.

Mari Lending
Profesora de Teoría e Historia de la Arquitectura en la 
Escuela de Arquitectura y Diseño de Oslo. Entre sus libros 
más recientes están Plaster Monuments. Architecture and the 
Power of Reproduction (Princeton University Press, 2017) y 
Sverre Fehn, Nordic Pavilion, Venice. Voices from the Archives, 
con Erik Langdalen (Lars Müller/ Pax, 2021). Es directora del 
proyecto internacional de investigación Provenance Projected: 
Architecture past and future in the era of circularity.
E-mail: Mari.Lending@aho.no 
ORCID iD: 0000-0001-6755-7266



RA 22 227RA 24 227

Notas
01. SETTIS, Salvatore, 
“Supremely Original. Classical 
Art as Serial, Iterative, Portable”, 
en SETTIS, Salvatore, (ed.), 
Serial/Portable Classic: The 
Greek Canon and Its Mutations, 
Progetto Prada Arte, Milán, 
2015, p. 68.

02. LATOUR, Bruno, y LOWE, 
Adam, “The Migration of the 
Aura, or How to Explore the 
Original through Its Facsimiles”, 
en BARTSCHERER, Thomas, 
y COOVER, Roderick, (eds.), 
Switching Codes: Thinking 
through Digital Technology in 
the Humanities and the Arts, 
University of Chicago Press, 
Chicago, 2011, p. 278.

03. Para más información 
sobre este desafortunado 
acontecimiento en la historia 
de la conservación, véase ST. 
CLAIR, William, Lord Elgin and 
the Marbles. The Controversial 
History of the Parthenon 
Marbles, Oxford University Press, 
Oxford, 1998; especialmente 
el apéndice 2, “The Damage to 
the Elgin Marbles: Extract from 
Official Documents (hitherto 
withheld from the public)”.

04. Supplement for 1914 to 
Catalogue of Caproni Casts: 
Reproductions from Antique, 
Medieval and Modern Sculpture, 
Boston, 1914, p. 2.

05. JENKINS, Ian, “Acquisition 
and Supply of Casts from the 
Parthenon Sculptures from the 
British Museum, 1835–1939” en 
Annual of the British School at 
Athens, 1990.

06. Carta de Pietro Caproni 
al director John Beatty, 4 de 
diciembre de 1905. Archivo del 
Pabellón de Arquitectura, colec-
ción de la biblioteca del Heinz 
Architectural Center, Carnegie 
Museums of Pittsburgh.

07. Para conmemorar el 150 
aniversario del Acuerdo de Cole, 
el Museo de Victoria y Alberto 
y otros veinticuatro museos 
de todo el mundo ratificaron 
el documento en la era de la 
reproducción digital. CORMIER, 
Brendan, (ed.), Copy Culture. 
Sharing in the Age of Digital 
Reproduction, Victoria and 
Albert Museum, Londres, 2018.

08. LENDING, Mari, “Preserved 
in Plaster”, ibid.

09. FALSER, Michael, Angkor 
Wat. A Transcultural History 
of Heritage. Angkor in France. 
From Plaster Casts to Exhibition 

Pavilions/Angkor in Cambodia. 
From Jungle Find to Global Icon, 
vol. 1-2, De Gruyter, Berlín, 2019. 
FALSER, Michael, “Krishna and 
the Plaster Cast: Translating the 
Cambodian Temple of Angkor 
Wat in the French Colonial 
Period”, en Transcultural 
Studies, núm. 2, 2011, p. 4.

10. Entre los dos volúmenes 
sumaban casi mil páginas y 
ochocientas ilustraciones. El 
ámbito de estudio se extendió 
todavía más cuando, a partir de 
1865, apareció la obra en cuatro 
volúmenes de Fergusson titula-
da A History of Architecture in 
all Countries from the earliest 
Time to the Present Day (John 
Murray, Londres), que incidía en 
el interés de los templos cambo-
yanos, las portadas noruegas y 
los monumentos indios.

11. FERGUSSON, James, 
Tree and Serpent Worship: or 
Illustrations of Mythology and 
Art in India in the first and forth 
Centuries after Christ. From the 
Sculptures of the Buddhist Topes 
at Sanchi and Amravati, India 
Museum, Londres, 1868, p. iii.

12. Para saber más acerca de 
los cinco meses de formación 
sobre moldeo que Cole Jr. pasó 
en Londres antes de la expe-
dición, véase SINGH, Kavita, 
“Sanchi, in and out of the mu-
seum”, en Sculpture Journal, vol. 
28.3, 2019.

13. GUHA-THAKURTA, 
Tapati, “The Production and 
Reproduction of a Monument: 
The Many Lives of the Sanchi 
Stupa”, en South-Asian Studies 
29, núm. 1, 2013, pp. 1516.

14. COLE, H. H., Catalogue of 
the Objects of Indian Art exhi-
bited in the South Kensington 
Museum, George E. Eyre and 
William Spottiswoode, Londres, 
1874, pp. 13-14.

15. Cita de John Charles 
Robinson en BAKER, Malcolm, 
“The Reproductive Continuum”, 
en FREDRIKSEN, Rune, y 
MARCHAND, Eckart, (eds.), 
Plaster Casts, Plaster Casts. 
Making, Collecting and 
Displaying from Classical 
Antiquity to the Present, De 
Gruyter, Berlín, 2010, p. 497.

16. GRANT, Lindy, y WALKER, 
Rose, “Accidental Pilgrims: 
19th-Century British Travellers 
and Photographers in Santiago 
de Compostela”, en British Art 
Journal 1, núm. 2 (primavera 
2000), p. 10.

17. LENDING, Mari, “Promenade 
among Words and Things: 
The Gallery as Catalogue, 
the Catalogue as Gallery”, en 
Architectural Histories, 3 (1), 
2015, art. 20.

18. SOANE, John, “Crude Hints 
towards a History of My House 
in L[incoln’s] I[nn] Fields”, en 
DOREY, Helen, (ed.), Visions of 
Ruin: Architectural Fantasies 
and Designs for Garden Follies, 
Sir John Soane’s Museum, 
Londres, 1999, p. 69.

19. ROBINSON, Edward, “Report 
of Mr. Edward Robinson”, 
13 de noviembre de 1891, 
en Special Committee to 
Enlarge Collection of Casts, 
Metropolitan Museum of Art, 
Nueva York, 1892, p. 9.

20. COURAJOD, Louis, y 
MARCOU, P.-Frantz, Musée 
de sculpture comparée (mou-
lages). Palais de Trocadéro. 
Catalogue raisonné publié sous 
les auspices de la commission 
des Monuments historiques. 
XIVe et XVe siècles, Imprimerie 
Nationale, París, 1892, III.

21. PROUST, Marcel, The Way 
by Swann’s, vol. 1 de In Search 
of Lost Time, Penguin, Londres, 
2002, p. 388. Traducido por 
Pedro Salinas como Por el ca-
mino de Swann en En busca del 
tiempo perdido, Alianza, Madrid, 
2019, p. 341.

22. PROUST, Marcel, In the 
Shadow of Young Girls in 
Flower, vol. 2 de In Search of 
Lost Time, Penguin, Londres, 
2005, pp. 237-239. Traducido 
por Pedro Salinas como A la 
sombra de las muchachas en 
flor en En busca del tiempo 
perdido, vol. 1, Alianza, Madrid, 
2019, pp. 580-581.

23. ENLART, Camille, Le Musée 
de sculpture comparée au 
Palais du Trocadéro, Librairie 
Renouard, París, 1911, p. 3.

24. La exposición “Le Arti di 
Piranesi: Architetto, incisore, 
antiquario, vedutista, designer”, 
fue inaugurada en la Fundación 
Giorgio Cini de Venecia en 
otoño de 2010. Desde entonces, 
no ha dejado de itinerar.

25. PAYNE, Alina, From 
Ornament to Object: 
Genealogies of Architectural 
Modernism, Yale University 
Press, New Haven, 2012, p. 11.

26. DIDI-HUBERMAN, Georges, 
“Before the Image, before 
Time: The Sovereignty of 

Anachronism”, en FARAGO, 
Claire, y ZWIJNENBERG, 
Robert, (eds.), Compelling 
Visuality: The Work of Art in 
and out of History, University of 
Minnesota Press, Mineápolis, 
2003, p. 33.

27. Ibid.

28. GADAMER, Hans-Georg, 
Truth and Method, 1960, 
traducido al inglés por Joel 
Weinheimer y Donald G. 
Marshall, Sheed & Ward, 
Londres, 1989, p. xxxv.

29. Argumentado con más 
profundidad en LENDING, 
Mari, “Reciting the Tomb of 
Tutankhamun”, en Perspecta 
49, 2016.

30. Véase EDEN, Kathy, Friends 
Hold All Things in Common: 
Tradition, Intellectual Property, 
and the Adages of Erasmus, 
Yale University Press, New 
Haven (Connecticut), 2001.



RA 22228 RA 24228

Imágenes
01. Un monumento antiguo de 
nueva factura en construcción 
en el patio de vidrio de la École 
de Beaux-Arts en París en la 
década de 1870, materializando 
una investigación arqueológica 
y una gloriosa ficción de la ruina 
del templo de Cástor y Póllux  
del Forum Romanum. “La Cour 
vitrée: installation des colonnes 
monumentales aprés 1870.” 
École des Beaux-Arts, Paris.

02. El pórtico del Tesoro de 
los Sifnios en Delfos en yeso, 
estrenado en París en 1900, 
producido por el taller de 
maquetas del Louvre. Hasta 
1934 marcó la icónica entrada 
al museo junto a la Victoria de 
Samotracia. Museo del Louvre, 
París, c. 1901. Musée du Louvre, 
département des antiquités 
greques, étrusques et romaines.

03. Tras el facsímil de yeso 
de diez metros de altura 
de la portada en Sanchi 
Tope instalada en los patios 
de arquitectura del South 
Kensington Museum, se 
produjeron varias copias para 
museos de toda Europa. Tomado 
de Henry Rousseau, Catalogue 
sommaire des Moulages, illustré 
de nombreuses planches 
en simili-gravure, 2e édition 
(Brussels: Musées royaux du 
Cinquantenaire, 1926), 98.

04. Pórtico de la Gloria en 
South Kensington Museum. 
Isabel Agnes Cowper, yeso del 
Pórtico de la Gloria; Arquivolta 
del portico central, Catedral 
de Santiago de Compostela 
(España). Copia de albúmina, 
1868. Cortesía del Victoria & 
Albert Museum, London.

05. Una copia de la cariátide 
del Erecteion comprada al 
British Museum en exhibición 
en la galería del siglo XII 
en el Museo de escultura 
comparada, adyacente al ángel 
de la sonrisa de la Catedral 
de Reims. Tomada de Paul 
Frantz Julien Marcou, Album du 
Musée de sculpture comparée, 
vol. 2 (Paris, 1897).

06. Facsímil de Las bodas 
de Caná, creado por Factum 
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El abecedario de la 

arquitectura. 
Originalidad y alfabetización 

en la teoría de perfiles
Maarten Delbeke

En 1691, Augustin-Charles D’Aviler publicó su Cours d’architecture 
qui comprend les ordres de Vignole [Curso de arquitectura que 

incluye los órdenes de Vignola]. Se trata, claramente, de una de las 
múltiples ediciones extendidas de las Reglas de los cinco órdenes 

de arquitectura (1562), de Vignola, aparecidas en el transcurso 
de los siglos xvi y xvii, aunque este Cours de D’Aviler es, de hecho, 

un compendio extenso y no siempre sistemático de diseño y 
construcción que cubre un amplio abanico de temas, desde el 

diseño de cerrajería a la distribución de una espléndida residencia. 
Aun así, el Cours comienza con una breve biografía de Vignola 

y dedica su primera parte a los cinco órdenes estudiados por el 
arquitecto italiano. Pero antes de adentrarse en las proporciones 
del orden toscano, el primero y más sencillo de los cinco, D’Aviler 

trata un asunto muy distinto: la molduración. A lo largo de tres 
apartados, desarrolla una sucinta teoría del diseño sobre este tema: 
“las molduras y cómo perfilarlas correctamente”, “los ornamentos 

de las molduras” y “sobre la elección de los perfiles”1.

Una mirada más detenida a estos apartados muestra cómo afronta 
el autor las preocupaciones y desasosiegos relacionados con 
los dos actos creativos básicos del clasicismo: la imitación y la 

invención. La moldura es un elemento arquitectónico que permite 
a D’Aviler explorar la tensión entre ambos actos creativos, gracias 

a su intrincada composición y a su capacidad para articular la 
superficie de un edificio. Y lo hace en las páginas de un tratado 

impreso, donde formula las cuestiones de la imitación y la invención 
en términos de alfabetización y réplica. D’Aviler construye con 

palabras e imágenes un vocabulario que posibilita la reproducción 
de los principios que nos propone. El tratado constituye un medio 

para que tales principios puedan enseñarse y replicarse, una 
consecuencia más que evidente dada la considerable repercusión 

que ha tenido su teoría de la molduración a lo largo del tiempo.

1. ALFABETIZACIÓN Las primeras líneas del apartado sobre “las 
molduras y cómo perfilarlas correctamente” 
son muy conocidas, ya que proponen una 
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Foundation T-BA21.
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Rachel Whiteread, Untitled 
(Domestic) se exhibió en la 
Sala de escultura del Carnegie 
Museum, Pittsburgh. El friso 
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Pietro y Emilio Caproni, desde 
la pieza de la Caproni Gallery, 
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Oslo, documenta en hormigón 
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